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A Francisca Castillo y Constanza Martinez, casi nifas en-
tonces, y a tantas como ellas, victimas inocentes de unos tiem-
pos violentos y un régimen inicuo impuesto por las armas, que
supieron ser fieles a su idea y su gente a pesar de los palos y
de las vejaciones. Y a Lumi Rodriguez Cabezuelo, un pedazo
de pan, que ni siquiera sabe de donde vino el rayo que la dejo
sin padre y condend a su madre a una vida de cércel y miseria.
Nuestro agradecimiento por dar sus testimonios y nuestra admi-
racion por todo lo demas.

A Nino y sus compinches en la heroica utopia de crear en
su pueblo un “Partido Socialista” y una organizacion de Resis-
tencia para colaborar con la guerrilla a “extirpar el Franquis-
mo”. Y a tantos como ellos, que aguantaron las cargas y los
palos, jugandose la vida, para que otros, después, vivieran dis-
frutando los cargos y las pelas.

A todos los que fueron a la tumba o la cércel por buscar
libertad, aun sabiendo que esta, como decia Azafia, no hace al
hombre feliz, pero lo hace hombre.
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MaQuIs Y RESISTENCIA EN LA SIERRA DE ALCARAZ Y EL CaAMPO DE MONTIEL (1946-47)

INTRODUCCION

Las acciones armadas de los “maquis” —vocablo derivado del francés
magquisards: la gente que luchaba oculta en el magquis, garriga o monte bajo-
en los pueblos del Campo de Montiel y Sierra de Alcaraz resultan conocidas,
con mayor o menor profundidad, a través, sobre todo, de las obras de Fran-
cisco Moreno y del grupo formado por Francisco Alcazar, Javier Hernandez
Pérez y Toméas Escobar, sin contar las memorias de algiin protagonista como
Esteban Garvi o Picazo Villena (por no hablar del trabajo del general Agua-
do, que engafia mas que ilustra). Por eso, en este libro no incidiremos mu-
cho en los hechos de armas (tiroteos, sabotajes y “recuperaciones” o atracos
a personas, empresas y organismos), salvo para poner de manifiesto ciertas
contradicciones entre los testimonios que nos ha sido dado recabar y la ver-
dad oficial, que suele ser mentira. Nos interesa mas bucear en las causas que
echaron a la sierra —a prendre le maquis, que dirian en Francia- a aquellos
guerrilleros, las distintas ideas que se dan entre ellos y quienes les apoyan, y
todavia mas en las repercusiones que sus actividades tuvieron en las redes de
colaboradores y enlaces que apoyaron su accion y la hicieron posible.

De momento podemos avanzar un par de conclusiones: la primera, que
aun cuando en esta zona la lucha antifranquista no tuviera el alcance y la
extension que en otras, si fue mas importante, sobre todo a nivel de respaldo
social y popular, de lo que muchos piensan y de lo que los mapas relativos
al Maquis en Espafia, que suelen ignorarla, parecen indicar. La segunda, que
debe matizarse la repetida idea de que el protagonismo corresponde al Parti-
do Comunista casi exclusivamente: aunque nadie le niega su papel impulsor,
ni el hecho de haber sido practicamente el Ginico que estaba organizado, al
menos en la sierra de Alcaraz hubo varias guerrillas, no todas comunistas, e
incluso guerrilleros de otras ideologias en las que si lo eran, y no hubieran
surgido si no se hubiera dado un ambiente de colaboracion. Desde luego,
no hubieran funcionado sin la eficaz ayuda de infinitas personas de distintas
tendencias (4cratas, socialistas, democratas burgueses, incluso algin catdlico,
aunque no conocemos ningun cura), y de clases sociales totalmente dispares
(jornaleros, peones camineros, obreros, artesanos, barberos, pequefios y me-
dianos duefios de explotaciones ganaderas y agricolas, comerciantes, maes-
tros, practicantes, abogados y médicos, sin excluir tampoco algin acomodado
propietario como era Arcangel Alamo, o un antiguo cacique comarcal como
Ramon de Llano); gentes con su trabajo, su familia, sus padres o sus hijos,
que sirvieron de enlaces y les dieron asistencia logistica y humana, comida,
alojamiento, ropas y medicinas, noticias de la radio —algun dia habra que es-
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tudiar el papel de este medio durante aquellos afios- e informes sobre el paso
y las actividades de la Guardia Civil y el Somatén. Es decir, sin la gente que el
franquismo englobaba, sin entrar en detalles, bajo el nombre de “rojos”, que
nosotros debemos matizar.

Ellos fueron “los otros guerrilleros”, como los denomina Secundino Se-
rrano; “guerrilleros del 1lano”, en el vocabulario de la propia guerrilla, tanto
mas meritorios cuanto mas indefensos, y tan imprescindibles en la comun
empresa como “los de la sierra”. Es mas: constataremos que del llano a la
sierra solamente hay un paso, que se da casi siempre de forma involuntaria,
y que muchos no dieron porque les fue imposible, aunque algunos tuvieran
previsto echarse al monte en el caso de verse descubierta su actuacion clan-
destina, como ocurre en el caso de José Juan Rozalén, en El Jardin, o Isidoro
Matamoros, de Almedina (si lo hicieron, en cambio, “el Modisto”, “Palrusia”,
“Cantinflas” y otros responsables de la organizacion en diferentes pueblos).
Personas que, ademas, en su gran mayoria no luchaban por una dictadura, ni
del proletariado ni de ninguna clase, sino por la Republica y por la Democra-
cia, con todos los matices que queramos poner a estas dos palabras. Por eso
titulamos este libro Maquis y Resistencia..., porque, aunque son dos caras de
la misma moneda, las guerrillas —el maquis- solo son la parte mas visible de
algo mucho mayor y no menos complejo; porque bajo la épica que adorna al
guerrillero y el fragor de los tiros hay muchas mas personas que luchan en la
sombra, sin empuiar las armas, lo cual es mas heroico, porque ni tan siquiera
se pueden defender.

Aun sabiendo que algunos rechazan la expresion por creerla infamante,
usamos la de maquis porque es nuestro proposito reivindicar un término que
en si mismo no es peyorativo: para nosotros es sinonimo especifico de gue-
rrilla de signo antifascista en Francia y en Espafia. Si en el 47 prohibia la au-
toridad franquista usar este vocablo, obligando a emplear la expresion “ban-
doleros”, el comandante Prieto, hablando de la sierra de Alcaraz, se refiere
igualmente a “bandoleros mal llamados maquis”, 1o que demuestra que era
su nombre popular, y que era tan molesto —quiza mas, pues recuerda la lucha
victoriosa contra los alemanes y su aliado Pétain- como los de insurgentes,
guerrilleros, partisanos, resistentes, soldados..., que también se les niegan.
Por la misma razoén, por el paralelismo con el caso francés, y porque es em-
pleado por la gente que apoya a la guerrilla en estas mismas sierras, elegimos
el término Resistencia, que alude a la organizacion clandestina que sostiene
e informa a los del monte, compuesta por mujeres y hombres de todas clases,
edades, intereses, ideas y trabajos, que arriesgaban sus vidas igualmente y a
veces terminaban uniéndose con ellos.
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La guerrilla y la gente que la apoya no son tan “monoliticas” como cree
Hernandez Pérez. En esta zona, al menos, hubo antes de la Guerra muchos
mas libertarios, socialistas y democratas sin filiacion concreta, que gente del
PCE; y cuando se organice la resistencia armada se integraran en ella, con di-
ferentes grados de voluntariedad y colaboracion, algunos elementos de estas
ideologias, y muy en especial antiguos cenetistas, como “Arruza” o “Fernan-
do” (Eugenio Sanchez Diéguez, que fue de CNT, y no de JSU, como suele
decirse, en la Guerra Civil), o Guzman Gir6n Nieto y Francisco Gomar “el
Valenciano”, o Dionisio Castillo, el de Almedina. Incluso sospechamos que
en muchos de los casos la incorporacion se deba mucho menos a las ideolo-
gias que al temor y al azar. De hecho, puede decirse que la Guardia Civil ech6
mas gente al monte, con su brutalidad, que Monzon y Carrillo, del PCE, o
Régulo Martinez, Sigfrido Catala, Gémez Egido y otros republicanos, liber-
tarios, y miembros del PSOE que impulsaron la ANFD (Alianza Nacional de
Fuerzas Democraticas), pues aunque muchos de ellos tuvieran sus ideas y ya
colaboraran desde la Resistencia antes de dar el paso, pocos nuevos reclutas
pensaban acabar con un arma en la mano y dejando en el pueblo su familia,
trabajo y propiedades. Su entrada en la guerrilla fue muchas veces fruto del
miedo a la tortura o a los malos tratos de las fuerzas del “orden”, por suerte
bien distintas a las que hoy conocemos, que eran habituales por cualquier
nimiedad, cuanto mas por delitos de “auxilio a bandoleros”, o de antiguas
responsabilidades comunes o politicas.

Como es natural, la variedad de ideas se aprecia mucho mas entre la
poblacion que no tomd las armas, pero si se jug6 igualmente la piel en pos de
una esperanza que hoy nos parece utopica,
pero entonces tenia algunos visos de hacer-
se realidad, pues habia precedentes como
las resistencias francesa o yugoslava, que
habian conseguido derrotar al totalitarismo
hitleriano con el apoyo aliado. Si la de Es-
pafia fue un primer anticipo de la Guerra
Mundial, para muchos, el maquis no deja-
ba de ser su necesario epilogo, que habria
de contar con las mismas ayudas contra su
dictador, que estd en la cuerda floja en la
portada de la revista Time del8 de marzo.
Y esa breve ilusion permitiria, en el 46, la
union, en otra suerte de “Frente Popular”,
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de los que se sentian derrotados en la Guerra Civil; personas que sin duda no
eran tan ingenuas como para pensar que iban a derrocar ellas solas a Franco,
pero si cooperando con una intervencion exterior como aquellas. Interven-
cion que pronto demostrd ser tan falsa como el Comité de No Intervencion
que diez afios atras condend a la Republica a enfrentarse con Franco, Hitler y
Mussolini, sin la menor ayuda.

Hasta los comunistas, conscientes de su escasa implantacion y del rece-
lo que atn inspiraban entre la poblacion (y todavia mas en los anglosajones,
hipotéticamente mucho mas predispuestos a favor de la ANFD que de “los
bolcheviques”), fomentaron los nuevos comités de esta organizacion, en la
que cooperaban ya desde mucho antes republicanos, socialistas y dcratas, en
espera de una inminente invasion. Y fue esta perspectiva la que moviliz6 a
miles de personas que hasta entonces estaban resignadas a aceptar su de-
rrota, no por conformidad, sino por entender que cualquier resistencia era
imposible; pero ahora apoyaron sin reservas las acciones armadas, olvidando
sus miedos y recelos, y crearon una especie de Frente Antifranquista. Juntos
conformardn “la oposicion mas seria al régimen de Franco”, como sefiala
Preston, que por si misma nunca hubiera derrocado al mencionado régimen,
que era infinitamente mas fuerte y sanguinario, pero hubiera tenido tanto éxi-
to, al menos, como la Reésistance Intérieure Francaise, de haber tenido el
mismo apoyo desde fuera. Tras haber admitido su participacion con el cargo
de vicepresidente en el nuevo “Partido Socialista” —que no es el PSOE, sino
el nombre adoptado por la organizacion- creado en El Salobre (Albacete) en
septiembre u octubre de 1946, Florentino Pretel declara que este tiene como
objeto informar, proteger y ayudar a las guerrillas, a las cuales ha dado cuanto
apoyo ha podido, puesto que “constituyen la vanguardia del llamado Frente
de Resistencia en contra del Franquismo, y el dicente esta identificando con
los mismos por vinculos de sentimientos e ideologia de tipo politico, tanto
aquellos como el que narra se proponian el mismo fin: extirpar el Franquis-
mo”

No es algo excepcional, pues semejantes parrafos aparecen también en
las declaraciones de otros detenidos; pero deja muy clara la predisposicion de
los no comunistas a apoyar a cualquiera que pudiera acabar con una dictadura
impuesta por las armas. Las ideas y el vocabulario parecen inspirados en el
célebre manifiesto de julio de la ANFD o en los Estatutos de la Agrupacion
Guerrillera de Levante, que en su articulo 1 expresan textualmente: “E/ Ejér-
cito guerrillero forjado de las entrarias del pueblo constituye la vanguardia
armada de este en la lucha por la destruccion del régimen franquista y la
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reconquista de la Republica”, y en el 2, 3 y 4 se refieren a su vinculacion
no partidista, o multipartidista, a la organizacion comun de Resistencia y al
pueblo al que defiende. Y en El Salobre, al menos, y creemos que en otros
de los de los alrededores, elementos de izquierdas no comunistas ni acratas
tuvieron, ademads, un papel importante en la coordinacion y colaboracion de
guerrillas dirigidas por mandos de ambas ideologias: las de “Lister” y “Ati-
la”, y las que al parecer organizan, entre otros, Girdon y Paco “el Valenciano”.
Sin embargo, las viejas rencillas ideologicas entre estalinistas y anarquistas,
en gran parte culpables de la comun derrota —de ellos y de otros- en la Guerra
Civil, y el recelo de estos hacia las intenciones del PCE, termin6 por notarse
también en las guerrillas. Diferencias que, junto a la evidente desproporcion
de fuerzas y de procedimientos entre los guerrilleros y el régimen franquista,
malograron el suefio de quienes esperaban ver el triunfo de un frente comun
de resistencia; suefio que en esta zona no sera flor de un dia, pero si de poco
mas de un afio, o poco mas de un mes en el caso de algunas partidas en con-
creto, que apenas dejan rastro, entre otros motivos, por lo poco que duran.

Conviene destacar, aunque la sociedad y la mentalidad patriarcal de la
época no les haga justicia, el papel esencial de las mujeres, que apenas apare-
cen, porque estan en la sombra de la sombra, obedeciendo a padres, hermanos
y maridos, arreglando la ropa, tejiendo calcetines y otras prendas de abrigo,
cuidando a los enfermos o bordando banderas tricolores para los guerrilleros,
como hizo Constanza, la hija de “la Pastora”. Dedicamos el libro a esta y a
Francisca, la hija de Dionisio Castillo, el de Almedina, porque eran casi nifias,
aunque ya se enteraban, y se enteraron bien, y porque tienen mucho que ver
con esta historia, que nos han ilustrado con sus explicaciones y recuerdos; y
a Lumi, tan marcada por aquella experiencia, que aun sigue negando, contra
toda evidencia, que su padre ayudara a la guerrilla. Pero la relacion seria in-
terminable, y aunque muchas de ellas no han dejado sus nombres, podriamos
hablar de La Pepa, de Sole, de Sagrario, de Maria Cruz, de Aurelia... y de
tantas como ellas, que sirvieron de enlaces y llevaron a cabo numerosas tareas
que los hombres no podrian hacer, y después soportaron, con mas valor que
muchos, torturas inhumanas y fueron a carcel en lugar de los suyos, o por no
delatarlos, como podremos ver.

La metodologia del presente trabajo se basa en el cotejo entre los docu-
mentos, sobre todo las actas de interrogatorios de la Guardia Civil, con todos
los problemas que esta fuente plantea, y los procedimientos sumarisimos que
se han conservado en el Archivo Historico General de Defensa (en especial
las causas Valencia 215-V-47 y 646-V-47, y Madrid 220, 222, 660, 2432,
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2896..., con las acumuladas e imbricadas con ellas), y algunos expedien-
tes de la antigua Prision Provincial y de la Policia de Albacete, mas lo que
nos aportan diferentes testigos directos o indirectos, a los que agradecemos
su colaboracidn, asi como también a todas las personas que han servido de
“enlaces” para entablar contacto o nos han dado indicios o datos de interés.
La documentacion del Archivo General de Defensa, que es la principal, la ha
aportado Manuel Fernandez de Sevilla; la de la Policia y la Prisién Provincial
de Albacete, con la organizacion del material, contraste bibliografico, enfo-
que y redaccion, es de Aurelio Pretel. Ambos han conseguido valiosos testi-
monios en las dos respectivas provincias en que viven y los han comentado y
contrastado a través de teléfono y correo electronico. Y como es complicado
citar todas las fuentes —que, ademas, advertimos, no hemos agotado- aplica-
mos de nuevo el sistema de prueba retroactiva que hace cuatro o cinco afios
ya experimentamos en el pequeno articulo “El Salobre y los maquis”, del que
nadie hasta ahora nos ha dicho de cambiar una coma, aunque nosotros si he-
mos modificado alguna que otra idea. Detras de cada dato existe un testimo-
nio o un papel de un archivo, de manera que puede haber errores, pero nunca
mentiras. Si alguien los encontrara, rogamos nos lo indique para rectificar o
aclarar lo que sea preciso.

Aunque la equidistancia entre los victimarios y las victimas nos parece
indecente, y por tanto no vamos a decir que seamos imparciales, esta no es
una historia de buenos y de malos. Ni los guardias civiles, mal pagados y a
veces convencidos de que estaban luchando por el bien de su patria, eran to-
dos salvajes e inhumanos (aunque muchos lo fueron, al amparo de las leyes
franquistas, y todos defendieron a un régimen inicuo e ilegal impuesto por las
armas), ni los maquis un coro angelical, pues también hubo entre ellos unos
pocos ladrones y asesinos que solo merecian un juicio y la prision, aunque
no la tortura ni un tiro por la espalda, y menos de quien era mas criminal que
ellos. Entre los anarquistas hubo gente muy buena y algunos criminales sin la
menor disculpa; y el PCE, que encabeza la lucha guerrillera, abocando a su
gente —habitualmente heroica- a una guerra perdida, no era en aquellos tiem-
pos mejor ni mas democrata que el régimen franquista contra el que combatia
(recordemos que estaba al servicio de Stalin, peor, si cabe, que Franco). Por
lo tanto no goza de nuestras simpatias, porque probablemente su hipotético e
inverosimil triunfo hubiera derivado en otra tirania; y aun cuando las sintié-
ramos, creemos con Germaine Tillion, la heroina resistente contra los alema-
nes que escapo de milagro de acabar en Mauthausen, cuyos restos van a ser
trasladados muy pronto al Panteon, que “la verdad y la justicia son mucho
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mads importantes que cualquier interés politico”, y que “la unica patria —y
la Unica idea- digna de ser amada es la que no nos pide sacrificar por ella
la verdad”. Ademas, es injusto decir que la guerrilla —y todavia menos la
gente que la apoya- fuera undnimemente estalinista, como Moreno Goémez ha
sefialado ya en su monumental y magnifica obra, o que el terror y el crimen
fueran su ideologia; y aqui estamos hablando de personas que son victimas
del totalitarismo, aunque en otros lugares sus correligionarios puedan ser los
verdugos; incluso de personas que en su mayoria no eran comunistas —a veces
no eran nada y otras eran incluso muy anticomunistas- y que se manifiestan
en sus declaraciones simplemente enemigos del franquismo (aunque algu-
nos confiesan trabajar para instaurar un régimen comunista en Espafia). De
personas que, en Francia, por ejemplo, son tratadas como héroes y tienen
monumentos por haberse enfrentado a Hitler y Pétain, los amigos de Franco;
personas que en Espafia han de tener también —porque se lo debemos desde
hace demasiado- un reconocimiento, empezando por el conocimiento, de un
pais amnésico, el segundo del mundo, tras Camboya, en numero total de des-
aparecidos, como ha dicho Jueces Para la Democracia.

Como ya sefialabamos en el citado articulo, este libro no quiere reabrir
ninguna herida; al contrario, cerrarlas, pero no sobre el pus que generaron
la mentira y el odio, porque mal curard lo que se cierra en falso. No es una
apologia, ni pretende siquiera reivindicar a aquellos que perdieron la vida sa-
biendo, o sin saber, a lo que se arriesgaban, ni pedir para ellos monumentos ni
honores (los del bando contrario ya lo coparon todos); aunque en nuestra opi-
nién no estaria de mas colocar en sus tumbas, que siguen siendo anénimas en
su gran mayoria, su nombre en una lapida. Solamente queremos comprender
y explicar, dentro de lo posible, unos hechos histéricos que nos han sorpren-
dido, no tanto por si mismos como por lo callados que han estado hasta ahora,
pues los protagonistas —sobre todo la gente que ayudo a la guerrilla y padecio
por ello la tortura y la cércel- no los ha comentado demasiado, ni siquiera en
familia, por lo que ahora es bastante mas dificil acercarse a los mismos, y los
hijos y nietos los ignoran o tienden a negarlos. Sin duda es algo tarde —debié-
ramos haber empezado este trabajo hace dos o tres décadas- pero aun hemos
podido rescatar testimonios que, con los documentos, nos permiten trazar al
menos un bosquejo de lo que sucedié y sacudir algunos topicos al respecto.
Aun estamos a tiempo de contar, por lo menos, parte de la verdad; de rees-
cribir la Historia de aquellos tristes afios, antes de que fallezcan los ultimos
testigos, que es lo que esperan otros para dar como Unicas fuentes dignas de
crédito los escritos del bando vencedor.
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Debemos terminar agradeciendo a Paco Cano y a Miguel Picazo, de
Artes Graficas Cano, el interés que han puesto en hacer este libro; a Jose y
Mon de Llano, de la Asociacion Cultural Alcaraz Siglo XXI, y a la de Desa-
rrollo Rural Sierra de Alcaraz y Campo de Montiel (SACAM) y a Francisco
Javier Algaba Montafiés, su presidente, que de alguna manera nos encargd
el trabajo, su inestimable apoyo en todas las etapas de su realizacion, desde
las entrevistas a la publicacion, que se ha financiado con sus fondos. En otro
tiempo, eso lo hacia el IEA, una institucion que generosamente -sin percibir
un céntimo- creamos cuatro locos, pronto hara cuarenta anos, para facilitar
precisamente la investigacion y edicion de las obras de ambito provincial, y
cumplié su mision durante mas de treinta conquistando un prestigio editorial
en gran parte perdido; pero ni tan siquiera nos hemos planteado solicitar su
ayuda. Por desgracia, es notorio que su actual direccion prefiere dedicar a
propaganda y sueldos un alto porcentaje de lo que antes iba a publicaciones;
y sabemos de sobra que nos faltan los méritos —espinazo flexible y lengua
delicada- que serian necesarios para lograr tiradas superiores a 50 ejemplares
en papel, que son los que se hicieron de nuestro ultimo libro, inapelablemente
condenado a no ser manejado por nadie y a no figurar en el catdlogo de las
instituciones y bibliotecas publicas (a otros, mejor vistos, les hacen muchos
mas, pero no es nuestro caso). Por fortuna, alin existen otras alternativas y los
albacetenses que no tengan acceso a medios digitales —por supuesto, también
quienes lo tengan, pues el PDF es gratis, aunque algunos lo vendan como el
magico pafio del Conde Lucanor- podran leer en papel este nuevo retazo de
su Historia reciente.
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CAPITULO 1. LA 5 AGRUPACION Y EL DESPLIEGUE INICIAL

La breve y fulgurante guerrilla de la Sierra de Alcaraz y el Campo de
Montiel es, en buena medida, consecuencia de una coyuntura excepcional y
efimera en lo internacional, nacional y local: de las expectativas irrespon-
sablemente creadas por la ONU vy las hipdcritas “potencias democraticas”,
vencedoras de Hitler pero no interesadas en dar bazas a Stalin haciendo caer
a Franco (entre Postdam y Fulton nace la “Guerra Fria”), y de la subsiguiente
respuesta del PCE, al disolver Union Nacional Espafiola, de la que se pensa-
ba que habia sido un simple instrumento para ¢l, y adherirse de forma mas
o menos sincera a Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas para facilitar
la intervencion aliada, en enero de 1946. A nivel regional, lo es también del
cambio que vivia el Comité Provincial de Albacete, casi desmantelado aque-
lla primavera junto con buena parte de la organizacion, pero reconstruido y
reorientado a partir del verano por Juan Moya Navarro, su nuevo Secretario
General, secundado por jovenes como Esteban, Picazo y los Madrona, al en-
cuentro con fuerzas que pudieran prestarle el apoyo social que le faltaba. A
escala mas cercana, de la necesidad de ampliar y trasladar el ambito de ac-
tuacion de la 6“ Agrupacion de Guerrilleros de Extremadura y Centro, desde
Villarrobledo, Socuéllamos, El Provencio y Belmonte, por donde se movia
hasta ese momento, a las sierras del sur donde Ciudad Real, y Albacete limi-
tan con Jaén.

Hasta entonces, en esta tltima comarca no se habia conocido la resis-
tencia armada, salvo algiin hecho aislado como el robo e incendio del cortijo
de Fontes (Villahermosa) por parte de “soldados de la Republica” a mediados
de julio de 1941. Ni siquiera existid, salvo casos concretos y bastante distin-
tos de lo usual, esa fase de “huidos” tipica del comienzo de estos movimien-
tos. Ezequiel San José se ha referido a los de Rafael Arenas en Povedilla y de
José Vicente Leon Palacios en Reolid, que eludieron un tiempo a la Guardia
Civil con ayuda de amigos y parientes (este ultimo, al menos, confirmado por
su hija); pero aparte de ellos solamente podemos mencionar algunos que se
mueven por los alrededores de este territorio: un tal Diego Garcia, evadido
del castillo de Yeste y abatido en el 41 en Fabricas de Riopar; la partida del
“Chucha”, que corria de Alhambra, La Solana y Membrilla a Tomelloso y des-
aparecio en ese mismo afio; “Carromato” y “el Rojo de Terrinches” muertos
en el 42 y el 43 (el ultimo fue expuesto a modo de trofeo en Montizon, Jaén);
un tal Abdon Atienza y otros capturados en Munera en el 43, Juan Jiménez
Hervés en Elche de la Sierra en ese mismo afo... Y algunas incursiones de
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guerrillas foraneas como la de “el Granaino”, capturada también en Elche de
la Sierra y Yeste en el 44, y “El Gafas” o Francisco Expoésito, miembro de la
2* Agrupacion, que actuaba mas bien entre Sierra Morena y Puertollano, pero
tuvo una base en el Cerro de la Osa (Cortijo de Macayo) y se movié también
hacia Villamanrique. En este ultimo término, en la noche del 11 de diciembre
del 45, fracasara por cierto en un fallido atraco al cortijo de Las Granzonas o
de Villa Joaquina, pues el duefio escapo por la puerta de atrds, y uno de sus
miembros murid al caerle encima la esquina de la casa al querer escalarla, lo
cual hizo que el guarda, Eduardo Campos, fuera muerto también, al intentar
salir, y motivo en el grupo discusiones internas, puesto que el fallecido era
considerado comunista y amigo.

Tras el triunfo de Franco, y tras las represalias de rigor, con los fusila-
mientos y las penas de carcel a los que cometieron desmanes en la Guerra o
fueron militares, milicianos o cargos del Frente Popular o de los sindicatos,
en gran parte indultados en el 45, en la zona del Campo de Montiel y Sierra
de Alcaraz reinaba ya la paz, aunque fuera la paz del cementerio, pues estos
no eran pueblos demasiado izquierdistas (en algunos, los mismos milicianos
y las autoridades del Frente Popular habian protegido a los curas y a gentes
de derechas, acosadas por los mas extremistas) ni tenian un vivero de rebeldes
comparable al de Villarrobledo y Socuéllamos. Aunque hubiera marxistas y
anarquistas dispuestos a luchar por sus revoluciones respectivas, y personas
que habian pasado por la carcel y tenian parientes fusilados o agravios que
vengar, tampoco eran tantos, porque la re represion no fue tan sanguinaria
como en aquellos pueblos, de forma que la tonica y norma general fue la re-
signacion, pues hasta que cayeron Hitler y Mussolini derribar el franquismo
era un suefio imposible. Mucha gente de izquierdas —mas o menos de izquier-
das, porque tampoco habia gran conciencia politica-
asumio la derrota como algo inevitable y se adapt6 a
los tiempos u optd por el silencio y el apartamiento de
cualquier tentacion de oposicion al régimen para huir
del peligro de la exclusion social, que las autoridades
del franquismo usaron como un arma contra los per-
dedores, como sefiala Arostegui.

Hasta el mismo Francisco Gomar, “el Valencia-
no”, un anarquista de amplio historial delictivo, pa-
rece haber llegado al pueblo de su esposa, El Salobre
(Albacete), tras pasar varios anos en diferentes car-
celes, dispuesto a retirarse de la circulacion e iniciar

Francisco Gomar,
‘el Valenciano”
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una vida lo més normal posible trabajando las tierras de su suegro, Julianillo
Martinez. Con 19 afios, en abril de 1933, ya le habian detenido en Madrid con
su hermano Vicente y otros extremistas de la CNT/FAI que habian atracado
diferentes empresas y una sucursal del Banco de Vizcaya; después sera “ele-
mento muy destacado de la CNT valenciana”, como dice un juzgado militar
en su requisitoria, y en la Guerra Civil parece formar parte de uno de los
“Grupos de Salud” y de los “Aguiluchos de la FAI”, que cometen bastantes
fechorias en aquella region, viniéndose después a “colectivizar” y extender su
organizacion por la zona de Hellin y Minateda, con extension a Yeste, donde
protagonizan numerosos abusos e incluso asesinatos, entre ellos el de un cura
cerca de Cancarix y un guardia civil al que mataron en el Puente del Palomar
y echaron pantano de La Fuensanta (Yeste). Sin embargo, aun teniendo varias
ordenes de busca y captura, se quedo en El Salobre, donde pronto contd con
muchas amistades —era un hombre jovial y muy inteligente- hasta ser dete-
nido, segin declara ¢l mismo, el 10 de julio de 1945 (quiza el afio anterior,
segun varios testigos), y conducido hasta Villapalacios, de cuyo calabozo se
escapo al cabo de dos dias, viniendo a refugiarse muy cerca de su casa, en
un hueco en las zarzas del rio del Ojuelo, al que Pepa Martinez, su mujer, le
llevaba comida simulando que iba a lavar, y luego en domicilios de parientes
y amigos, o en el suyo propio, hasta septiembre de 1946, en que, como vere-
mos, se unird a la guerrilla.

Mientras tanto, la 6“ Agrupacion, mandada por “Vicente” (Alfonso Or-
tiz Calero, también llamado “Magro”), con un breve interregno de dos meses
en que la dirigi6 el organizador Pedro Rodriguez (“Carlos”), venia atravesan-
do una profunda crisis. Se habia conformado a partir de unos cuantos comu-
nistas histdricos, casi todos roblenses, como el propio “Vicente”, “Tarzan”
(Lucio José Sahuquillo Rueda, cuyo hermano Daniel
fue fusilado en el 41) y Francisco Castillo (“Mara-
villas”), a los cuales se unieron “Chichango” “Poca-
rropa” o “Regalo”, “Jacinto” o “Maroto”, “Ciquelo”
y otros tantos, huidos de la bien conocida represion
ejercida en la zona tras la Guerra Civil. Aunque al-
gunos actuaban dispersos por el campo, era una gue-
rrilla practicamente urbana y en parte familiar (mu-
chos eran hermanos, parientes o cuiados), y aunque
la ideologia y el rencor tuvieran su papel, creemos
que bastantes se hicieron guerrilleros porque ya no

, . DS . Alfonso Ortiz Calero,
tenian gran cosa que perder ni posibilidad de una vida ¢ jefe de Ia 6* Agrupacion
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normal mientras la dictadura de Franco perdurara. Alfonso Ortiz Calero hacia
lo posible por mantener unido un grupo heterogéneo, en el que no faltaban
actos de indisciplina e incluso deserciones de viejos militantes muy ligados
al nucleo original, como los cuarentones “Tarzan” y “Maravillas”, que habian
sido antes dirigentes del PCE comarcal y claros partidarios de extender una
UNE mas abierta a otras fuerzas politicas. Estos dos guerrilleros terminaron
por crear una partida propia que anduvo por la zona de Casas de Juan Nuiez
y el Jucar de Albacete, y con ellos se fueron los hermanos Manuel y José
Antonio Lopez Duro (“Chilaba” y “Yerno de Caracol”), antiguos milicianos
ugetistas de Pozohondo, condenados con otros dos hermanos por cometer
desmanes en La Nava de Arriba, y fugados de un campo de trabajo ya con 45
y 40 afios de edad, y tal vez algin otro, como un tal Calderén que sabemos
estaba en Valdeganga, aunque no es de creer que, con su edad, recorrieran los
términos de Hellin, Liétor, Caudete, Almansa y sierra de Chinchilla, como la
policia les achaca.

Aunque también hay altas de nuevos efectivos, y algunos consideran
que la guerrilla vive un momento de auge, golpes mal programados, como
el de La Vizcaina en el 45, y errores estratégicos como el de la partida man-
dada por “Chichango”, que dio muerte a tres guardias en la Casa de Alite
en febrero de 1946, habian provocado, sin embargo, la movilizacion de las
“fuerzas del orden”, con empleo de tacticas propias de guerra sucia, y la caida
en cascada de algunos guerrilleros —aunque “Chichango” pudo escapar de
milagro- y numerosas bases y colaboradores tanto en Villarrobledo como en
Las Pedrofieras, Las Mesas y El Provencio. Y encima pudo haber algunas dis-
crepancias tacticas e ideoldgicas: “Chichango” estuvo a punto de que le fusi-
laran por incumplir la orden de evitar los encuentros con la Guardia Civil, y el
excenetista Eugenio Sanchez Diéguez (“Arruza” o “Fernando”) declara que
se fue por esas mismas fechas, poco tiempo después de haberse incorporado,
segun dice, a buscar nuevas bases, aunque probablemente lo hiciera sin per-
miso, si bien se reintegro mas tarde a la guerrilla. El miedo a represalias de las
fuerzas del régimen aumento la insurgencia todavia con la incorporacion de
los hermanos Fernando y Fabian Buedo Pacheco (“Cavavegas”y “Joaquin™),
cuando fue detenido su cufiado, Juan Haro, en Pedrofieras; pero las escisio-
nes, la pérdida de apoyos y la necesidad de extender el Partido, aunque fuera
apoyandose en la ANFD (o viceversa), hacian necesaria la remodelacion.

El 14 de mayo de 1946 llegaria a Socuéllamos “Pepe” o “Timochenko”
(Cecilio Martin Borja), comunista ferviente y convencido de que la lucha
armada podia suponer el final del franquismo. Era el comisionado de Ma-
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drid para reorganizar la insurgencia en la zona —sustituyendo a “Carlos”- y
sin duda frenar las deserciones abriendo la guerrilla a otras ideologias e im-
pulsando el proyecto de la ANFD, como ha visto Moreno, pero sin que el
Partido perdiera su control. Segtin “Enrique el Viejo”, que venia con ¢l desde
Madrid, aunque es bastante simple y no se entera mucho, “Pepe” se titulaba,
ya antes de llegar, “Jefe supremo de todos los guerrilleros de Extremadura,
Cuenca y Albacete”, y al menos es verdad que venia a hacerse cargo de la
organizacion en una nueva etapa. El 23 de mayo se reunia en la finca de “La
Meédica” con la gran mayoria de los miembros de la 6“ Agrupacion: los de
Villarrobledo, Alfonso Ortiz Calero, hasta entonces el jefe, Fabian Buedo Pa-
checo (“Joaquin”), Sebastian Moya Moya (‘“el Chichango), Manuel Pastor
(“Maroto”, “Jacinto” o “Cagaferias”), Jos¢ Maria Lozano Collado (“Veinti-
cinco” o “Ciquelo”, al que “Magro”, en su declaracion, llamara Juan Miguel)
y Evaristo Rubio (“Regalito” o “Regalo”), junto a los de Socuéllamos: Fran-
cisco Gallardo Aguado (“Enrique”), Eugenio Palacios (“Panizares”), Eugenio
Sanchez Diéguez (“Fernando”, “Trompiquillas” o “Arruza”), Juan Manuel
Mateo (“Malasangre”), Manuel Romero (“Pleitista”), algunos reclutados a
finales del afo anterior, como Juan Criado Acosta (‘“Antonio el Andaluz”, na-
tural de Lopera, en Jaén)... y otros dos, mas expertos en cuestiones de armas
y explosivos -habian combatido en el maquis francés- que el partido enviaba
de refuerzo: José Diaz, “el Piti”, y Antonio Moreno Manzano, conocido por
“Lister”. En el pleno seré destituido Alfonso Ortiz Calero, que seré en el futu-
ro un guerrillero raso, y proclamado “Pepe”, que tenia el respaldo del Partido
y el mando para ser nuevo lider. Un papel semejante, aunque mas claro, al que
habria asumido “Palomo”, socialista, cuando se reorganiza en Ciudad Real la
IT Agrupacioén, que incorpora elementos comunistas, socialistas y acratas, si
bien es su segundo, el comunista Ramoéon Guerreiro
Gomez (“Julio”), el auténtico jefe.

La reunion de La Médica termind abrupta-
mente, pues un camion de guardias se presentd de
pronto, detuvo a “Malasangre” y “Ciquelo” (cono-
cido también por “Veinticinco” o “Juez”), mientras
que “Pepe”, “Lister”, “Vicente”, “Chichango”, “Plei-
tista”, “Cagaferias” y los hermanos Buedo se veian
obligados a esconderse en un campo de centeno,
pues en las tierras llanas no era facil hallar guaridas 3
mas seguras. Antonio Esteban dice, en su autobio- Cecilio Martin Borja,

. « s . “Pepe” o “Timochenko”, el
grafia, La lucha por la libertad, que “Pepe” le contd jefe de la 5° Agrupacion
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que €l se subid al granero, se ocultd detrds de una gavilla..., y de pronto
quedo frente a frente con uno de los guardias, que tuvo la prudencia de vol-
verse y no decir palabra cuando vio que le estaba apuntando con su arma. Se
comprende, por tanto, que “Pepe” decidiera acelerar el cambio de aires de la
guerrilla y eliminar el nombre de 6“ Agrupacion cambiandolo por 5* Agrupa-
cion del Ejército Guerrillero del Centro, quiza no solamente porque los viejos
sellos habian caido en manos de la Guardia Civil, como suele decirse, sino
para marcar una etapa distinta, pues el Partido habia renunciado a la UNE y
formaba ya parte de la ANFD, hasta entonces un feudo anarco-socialista, y
sin duda habia 6rdenes de actuar junto a ella en un proyecto abierto y menos
sospechoso, para atraerse todos los apoyos posibles.

La guerrilla qued¢ distribuida, de momento, en tres grupos: “Jacinto”
o “Cagaferias”, “Enrique” y “Chichango” se quedaron entre Villarrobledo y
Socuéllamos; otros se dirigieron por un tiempo a los Montes de Toledo con
“Pepe”, “Lister” y “Panizares, y el resto a los refugios que habian conseguido
en Villaescusa de Haro sus alrededores, donde les ayudaba —muy significa-
tivo- el médico Salgueiro, de la ANFD. Sin embargo, los pobres resultados
conseguidos aqui, y el recrudecimiento de la persecucion a raiz del atraco al
agente de banca Pedro Roses, donde perdi6 la vida un falangista armado que
intent6 detener a “Fernando” y “Chichango”, asi como el peligro que corrie-
ron en junio de caer en una trampa tras una delacidn, y quizas instrucciones
recibidas por “Pepe” del mando guerrillero o del propio Partido, aconsejaron
pronto buscar nuevos caminos en comarcas algo mas montafiosas y menos
rastrilladas por la Guardia Civil, y establecer contacto con personas afines,
cuyos nombres quizé fueran facilitados no solo por Juan Moya y el PCE de
Albacete, sino probablemente por algunas personas de la CNT o de Izquierda
y Unién Republicana, que darian noticias sobre otros “durmientes” que pu-
dieran servir al mismo fin.

El primer objetivo sera hallar nuevas bases, nombrando en cada pueblo
un delegado a cargo de crear o ampliar la infraestructura del Partido y la Alian-
za con vistas a extender la accion de las guerrillas y tomar el poder municipal
cuando se produjera el previsto derrumbe del franquismo. Un derrumbe que
“Pepe” y otros muchos —sin excluir bastantes partidarios del régimen- creian
inminente; sobre todo a raiz de la condena del franquismo en la ONU el 9 de
febrero (que en realidad no fue sino un brindis al sol), el cierre de fronteras y
la nueva condena tripartita en abril, y el llamamiento en junio de 1946 en pro
de la ruptura general con Espana. Estas esperanzadas perspectivas, junto a la
relativa carencia de escondites, la total dependencia de la gente del llano y la
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extrema dureza de la vida en la sierra, haran que esta guerrilla, como ha visto
muy bien Moreno Gémez, no sea tanto de monte y campamento como de
caserios y viviendas urbanas, aunque hay que matizar dicha opinién diciendo
que las mejores bases suelen estar en cuevas de dificil acceso, pero no muy
lejanas de las vias de comunicacion y de casas de campo o cortijos amigos.
A finales de junio o comienzos de julio de 1946, coincidiendo en el
tiempo con la celebracion de la Asamblea de la ANFD y su controvertido
manifiesto, “Pepe” enviara a “Vicente” (Alfonso Ortiz Calero), “Lister” (An-
tonio Moreno Manzano) y Francisco Gallardo (“Enrique el Viejo™) a los de-
nominados Picos de Guadalmena (vulgarmente, “Gualmena”), a buscar nue-
vas bases y establecer contacto con gente que pudiera servir de aglutinante
de grupos guerrilleros de ideologias varias, en la linea de aquella. Uno de
ellos —no el unico, como suele decirse- seria Antonio Hidalgo, més conocido
aun en su localidad natal de Bienservida por el mote de “Aliaga” o “el hijo
de Julian el de Aliaga” (que seria, por tanto, el de su abuelo), aunque luego
lo es mas por el de “Atila”: un muchacho alto y fuerte, pagado de si mismo,
comunista y politicamente muy bregado —en la Guerra habia sido comisario
de una compaiia- aunque poco ilustrado y bastante imprudente, segin dice
de ¢l su camarada Ezequiel San José. Tras pasar unos afnos en sendos bata-
llones de penados de Lérida (Cervera) y Cadiz (Algeciras) y salir de la carcel
de Albacete en el 43, sin cumplir totalmente su condena de 14 afios, 8 meses
y 1 dia, entr6 en el Comité Provincial del PCE, hasta que, habiendo caido la
mayor parte de €l con Andrés Alcala, decidio que seria mas util en la sierra.
Aunque sus compaifieros lo desaconseja- §
ron y el mismo San José se negd a secundarle
tras una larga y aspera discusion en el Parque,
en el afio siguiente Antonio Hidalgo ya andaba
como huido por los alrededores de su pueblo,
en el que entr6 a menudo a pasar una tarde de
tertulia y jugando a las cartas —o a dormir en
algunas ocasiones como dice Candelario Rode-
nas- en casa de Consuelo Moreno, una joven de
izquierdas de quien era ya novio afios atras. De
momento, iba solo, y quiza no tuviera siquiera
que robar, pues recibia ayuda de algunos conve-
cinos, y muy en especial de don Vicente Yagiie, :
influyente abogado y propietario, que le aconse- ~ Antonio Hidalgo (“Atila”), en una

jari h t hasta le ofi ; foto enviada a Consuelo en el 42,
Jatla marcharse o entregarse y hasta fe olrecetia desde Algeciras (C4diz)
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interceder por €l, sin demasiado éxito. Es de creer que también pudieran auxi-
liarle sus padres y parientes del Cortijo de Aliaga, o de La Marta (el nombre
de su madre), aunque esta familia era bastante pobre; y que ya mantuviera
los primeros contactos con personas de izquierdas de toda la comarca, como
una mujer viuda que vivia con su hijo en la central eléctrica, o Cris6stomo
Rodenas, pedaneo de La Mesta, o el salobrefio “Poto”, que seria bastante
conocido en aquellos contornos y al que luego veremos junto a él; pero, por
el momento, no hay noticia al respecto. Solamente sabemos que asisti6 con
otros dos paisanos, Manuel Sanchez Martinez y Constantino Rodenas —que
solian llevar sus cartas a Consuelo y albergaron mas tarde a la guerrilla- a la
feria de Beas de Segura; que al parecer tenia algin contacto en Génave, como
podremos ver, y que aun tardo algun tiempo en reunirse con “Lister”, y toda-
via més en formar su partida.

El que si llegaria muy temprano a reforzar a “Lister”, si no estaba espe-
randole, seria Eugenio Sanchez (“Arruza” o “Fernando”), antiguo cenetista,
que habia estado un tiempo lejos de la guerrilla, dedicado, segin dird mas
tarde, a buscar nuevas bases, de las cuales quiza pudo aportar ya alguna, so-
bre todo en las casas de viejos libertarios y amigos de la carcel (Esteban dice
que ¢l era el que conocia mas gente en Ciudad Real, y sefiala en concreto el
contacto con Tomds Ortiz Ramos, “el Blanco”, un anarquista que alojé gue-
rrilleros primero en Villanueva de la Fuente, y luego en Valdepeiias). Ambos
se esforzaran en la tarea de mejorar y ampliar la guarida inicial de Guadal-
mena con otros escondrijos situados en los limites entre las comandancias
de Albacete, Jaén y Ciudad Real (siempre se procuraba aprovechar la rigida
estructura de la Guardia Civil, cuyos miembros no actuaban sin permiso espe-
cifico fuera de su provincia). Los mejores seran las cuevas naturales de toda
aquella sierra; la primera, tal vez, la “Cueva de los Maquis”, situada en la Pie-

e

Interior de la “Cueva de los Maquis” y camino de acceso a la misma. Foto E. Quijano
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dra Martin del Guadalmena, entre las cortijadas de El Palomar y Cardos, que
tiene dos entradas (una por una especie de callejon abierto entre las mismas
rocas, y otra por las cornisas situadas sobre ella), una abertura en alto que dis-
persa los humos y los hace invisibles, y un arbol en la entrada, que ocultaba
la boca sin impedir la vista de un amplio panorama. Pero también hay otra
de mayor amplitud, cerca de Cueva Negra, cuyo acceso se esconde tras una
piedra grande, segtn dice la gente que conoce la zona, y no faltan abrigos y
encinares espesos que se utilizarian para los mismos fines.

Otro punto seguro, que usarian durante mucho tiempo, esta en el mis-
mo limite entre las dos provincias, en las ruinas del Castillo de los Bafios del
Cristo o de La Torrecilla, muy cerca de las cuales tenian en arriendo un corti-
jo, visitado ya en julio por “Lister” y “Fernando”, los hermanos Jests y Felipe
Fresneda, que eran de Villanueva de la Fuente y que sin duda fueron contac-
tados primero a través de su hermana Crescencia. Esta vivia en Socuéllamos
con cierto Antonio Rubio, casero del cortijo llamado Puente Rasca (otra base
importante), e iba con frecuencia a la tintoreria que tenia una tal Manuela
Cuevas, la mujer de “el Sereno” (o sea, Pedro Morales, conocido después
como “Cantinflas”), que era el responsable de la organizacion de ayuda a la
guerrilla y servia de guia entre Socuéllamos, Albacete y el Campo de Montiel.

Muy cerca, en los llamados Banos del Relumbrar crearon otra base es-
condida en un bosque de encinas, y en el caserio habia una persona que po-
dia contactar con los Fresneda, o con Albaladejo, donde sera su enlace Justo
Garcia Castillo. Puede que estas fueran las primeras guaridas, pero en la zona
hay mas, como la del cortijo de Chacon o Las Mesas, ya en Villapalacios
(Albacete), aunque cerca también de Villanueva, en donde Gil Piqueras y su
hija Francisca les daran acogida con alguna frecuencia. Y desde el Relumbrar
y el Guadalmena se internardn muy pronto hacia los pueblos del norte de
Jaén, los del sur del Campo de Montiel (Torre de Juan Abad, Almedina y La
Puebla, desde donde después se extenderan al resto), y en direccion opuesta,
hacia Villapalacios, Bienservida, Reolid y El Salobre, en el sur de la Sierra de
Alcaraz. De momento, partiendo de una base que tenian previamente en Torre
de Juan Abad (;la Huerta de Porrina?), el 11 de agosto de 1946, “Fernando” y
“Lister” dan un “atraco” fingido en la casa del médico y alcalde de la Puebla
del Principe, don Enrique Lecanda, suponemos que afecto a la ANFD, que
les ayudara entregdndoles pdlvora y unos detonadores, ademas de dinero. Al
este, intentaran contactar con “Atila”, aunque eso llevaria todavia su tiempo.

El 18 de agosto ya estan en la provincia de Albacete, por la zona del
cortijo de Cardos, donde el rio Guadalmena se une al de El Salobre, guia-
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dos por “Palrusia” (Santiago Rozalén), mecanico vecino de Reolid, y quiza
acompaifiados ya por “Pepe”, que vendria a reforzar estas gestiones. Ademas
de “Palrusia”, que solo habia pasado en la carcel un afio de los 12 a que fue
condenado por haber sido antes concejal de El Salobre y vocal del Frente Po-
pular, deteniendo a dos guardias civiles (“‘con los cuales —se dice en la senten-
cia- se comportd muy bien, librandoles de ser asesinados”), en Reolid existia
un grupo numeroso de personas de izquierdas, como Domingo Gémez, pro-
cesado con ¢l por el asunto de los guardias civiles, o Prudencio Romero, an-
tiguo presidente del Frente Popular, militante del PCE y condenado también
a 12 anos por haber detenido a distintas personas de derechas como guardia
de asalto que fue con la Republica. O Manolo Espinosa, capataz de obras
publicas, que servird de enlace con personas de izquierdas de otros pueblos.

Aunque puede tener alguna confusion respecto a las personas o las
fechas exactas, Felipe Losa, “El Raspa”, declarard mas tarde que “Pepe” y
“Antonio”, que bien pudiera ser Antonio Hidalgo (““Atila”) o Paco “el Valen-
ciano”, que al parecer también utiliza este nombre (de hecho “el Raspa™ alude
pocas lineas después, equivocadamente, a “Antonio el Valenciano”, vecino de
El Salobre), establecen contactos en agosto, en la caseta de peones camineros
donde vivia Espinosa, con otros municipios: el propio “Raspa” lleva y trae
sendas cartas cerradas de aquellos guerrilleros a “Linares”, herrero de 27 afios
que vivia en Solanilla, y que luego veremos colabora con ellos. Espinosa y
“Palrusia” quedaran encargados de crear en Reolid una organizaciéon llamada
“socialista”, que en realidad serd un frente antifranquista, y el segundo de
ellos presentard en su casa a “Fernando” y al duefio principal del cortijo de
Cardos, Ramon de Llano Ruiz, conocido mas bien por “Ramoén Llanos”, que
dard a la guerrilla un apoyo importante, como podremos ver. Quiza “Palrusia”
fuera también introductor de “Pepe” en El Salobre, donde pronto veremos
que funciona otra organizacidon muy semejante (aunque probablemente ya
hubiera otros contactos); y en Villapalacios, donde José Joaquin Bueno Mar-
queio parece dirigirla a escala comarcal.

En septiembre, “Fernando” y otros guerrilleros, a través de Agustin
Fresneda Sanchez, el que fuera teniente de alcalde socialista de Villanueva
de la Fuente, y “el Manquillo” (Jests Chueca Fresneda), que les organizaron
la reunion y un pequefio banquete en la finca de este, conocida por el nombre
de Cortijo del Pollo (acaso, mas bien “Poyo”, puesto que esta en un alto),
establecen contacto con Ledn Gila Garcia, Ramoén Cozar Rodriguez y otros
convecinos, para ver la manera de organizar alli el “Partido Comunista”. En
realidad, no es tanto el citado Partido Comunista como un grupo de apoyo a
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la guerrilla, porque Gila declara que a ¢l le preguntaron “si estaba dispuesto
a entrar en la organizacion por simpatizante de izquierdas”, y Fresneda y
Cézar habian sido antes concejales del PSOE, que no del PCE, aunque Chue-
ca si era comunista. En cualquier caso, todos se comprometerian a albergar
guerrilleros y llevar las noticias de interés que supieran a Agustin, que actua-
ria como enlace. Por mas que Villanueva no era un pueblo extremista (en la
Guerra Civil no hubo ningiin muerto, y hasta los milicianos salvaron a los cu-
ras y gentes de derechas, como ha sefialado Juan Angel Amador), si quedaban
personas bastante concienciadas, por lo que no es extrafio que pronto funcio-
nara una organizacion de apoyo a la guerrilla donde probablemente fueran los
libertarios, como Juan Pedro Ortiz “el de Moreca” o Tomas Ortiz Ramos, y
algunos comunistas, como los dos hermanos Fresneda Alarcon —aunque Jesus
Fresneda habia sido del PSOE- y Jesus Chueca, los que més se implicaron en
la ayuda directa; pero también veremos gente mas moderada, como Agustin
Fresneda y Juan Sanchez Lorenzo, su sobrino, que acogian guerrilleros en sus
casas, o Pio y Jorge Villar, hijos del practicante, que acudian al cortijo de Las
Mesas para verse con ellos.

En esa misma zona del Campo de Montiel, “Fernando” y “Lister” to-
man igualmente contacto con personas afectas, no necesariamente comunis-
tas ni activas, que les ayudaran al establecimiento de escondrijos seguros.
Muchos de ellos se habian conocido en la cércel o en los batallones de castigo
a los que destinaban a la gente de izquierdas, lo cual facilit6 la organizacion.
Entre ellos destacamos a Dionisio Castillo, un viejo libertario que salié de
prisién un par de afios antes y siguid manteniendo contactos discontinuos
con algunos huidos, y con los Poblador Paton de Villahermosa, para facilitar
la salida de aquellos fugitivos desde Navalcaballo y otros puntos limitrofes
con tierras de Jaén, y aunque no se echd al monte, de momento, se entrego
sin reservas a la causa comun antifranquista y fue muy eficaz emprendiendo
contactos y abriendo nuevas bases.

En La Puebla del Principe “Fernando” consiguio establecer otra base en
la casa de Luis Arias y otra en la de Luciano Garcia, comerciante de vinos y
vinagre, y su mujer, Sagrario, sorda como una tapia, pero siempre dispuesta a
acoger guerrilleros y lavarles la ropa o darles de comer. Luisa, la hija de Luis,
asistenta del médico Lecanda (ella fue la que abri6 a “Lister” y “Fernando”
la noche del “atraco”), dice haber conocido a “Fernando” en casa de Sagrario
antes del mes de agosto y trabado amistad a lo largo de este (desde el primer
momento servira de estafeta, recibiendo a su nombre cartas de Aurelia Go-
mez, su novia de Reolid, en las que a veces iban otras menos romanticas).
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La casa de los Arias no tenia muy buenas condiciones, por lo que todos ellos
—sobre todo, las hijas- pasaran mucho tiempo en la de los Garcia, en la que
en ocasiones veremos “convidados”; pero Luis servird de buscador de bases
y guia por la zona. No muy lejos de alli, en Villamanrique, el antiguo anar-
quista Eugenio Selas se neg6 en un principio, pero al fin acabd colaborando
y guiando a “Fernando” —a quien también habia conocido en la cércel- hasta
Navalcaballo, a donde le llevo comida varias veces.

A Castillo le vemos todavia en diciem-
bre creando alguna base cerca de Villahermosa,
donde un tal Juanete, casero de la finca de los
marqueses de Valdeguerrero, servira en el futuro
como guia y contacto para hallar otras nuevas.
Y seguiré ofreciendo su propio domicilio de la
Calle Mayor de Almedina, donde pudiera estar,
si es que Moreno Gomez no tiene algln error, la
base de “Macario” —otro de los apodos de Dio-
nisio Castillo- en la que aquel autor dice que
se refugiaran mucho tiempo después “Lister”,
“Fernando”, “Luis” y “Palrusia” después de su
entrevista con “Tarzan” y su grupo en Reolid
o El Cubillo y de haber recogido de camino a

y , Dionisio Castillo, un antiguo
Porrones”. Desde luego, sabemos que en €sa  aparquista de Almedina, que ayudo

casa entran con bastante frecuencia guerrilleros  a establecer bases de la guerrilla

por la puerta trasera, hasta el corral, y de este a en el Campo de Montiel

la vivienda, e incluso les visita el médico Lecanda.

Pero lo interesante es que estas mismas bases se multiplicaran, generan-
do metastasis en otras poblaciones. Parece que Castillo contactara igualmente
con Ramon Matamoros Castellanos, cuya casa en Santa Cruz de los Canamos
(aunque menos usada que la de su pariente Quiterio Castellanos), serd un
buen escondite en enero y febrero, y este a su vez lo hara, llevando guerrille-
ros a Montiel, a una cita con Pedro Fernandez Amador y Vicente Gallego, que
luego ofreceran las suyas y seran impulsores del Partido en esta poblacion.
Por su parte, Gallego —que sabemos aloja por los menos a “Pepe”, “Luis” y
“Lister”- mandaria después a Ramén Moya a introducir a “Lister” y a otro
guerrillero en Villahermosa y presentarles a ambos al “hijo de Juan Golpes”,
que era Arcangel Alamo, propietario y catélico de ideas izquierdistas —dice
estar vinculado al Partido Socialista, aunque no estd muy claro que se trate
del PSOE- y duefio de una finca que serd utilizada también en el futuro. Cuan-
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do, en marzo y abril, se produzca la primera visita de Juan Moya, miembro
del Comité Provincial de Albacete, para organizar la ANFD, encontrard una
trama bastante consistente de miembros del PCE no ya solo en Montiel y en
la cabecera de partido, Villanueva de los Infantes, sino en Villahermosa —en
donde los hermanos Amores Castell e Ignacio Rubio Rubio montaran en fe-
brero, en colaboracion con Manuel Pérez Montes, a quien Manuel Amores
habia conocido antes en la prision, y a peticion de “Lister”, un buen dispo-
sitivo de acogida y apoyo a la guerrilla- y en la Puebla del Principe y otras
localidades, donde también veremos que funciona después la misma Alianza.

Segtin cuenta mas tarde el famoso “Chichango”, pronto se incorporaron
a “Lister” y “Fernando” en la sierra del rio Guadalmena ¢l mismo, “Enrique
el Viejo” y “Maroto” (o “Jacinto”), que estuvieron con ellos un mes por esa
zona, en el cortijo del Piojo, el Pizorro y los “Bafios del Rumblar” (Relum-
brar). Desde alli se adentraron en Jaén, usando como enlace a un tal “Herreri-
to”, tratante de ganados, que residia en Génave y que les presentd al maestro
de este pueblo, afiliado al Partido Socialista, y a cierto empleado del mismo
Ayuntamiento, que antes fue capitan del “ejército rojo”, a quienes encargaron
que buscaran a “Atila”. Este vino, en efecto, en cuatro o cinco dias, y fue
providencial pues trajo a la guerrilla, que debia de estar muy agotada, una
buena merienda, alpargatas y 500 pesetas, y la llevd con €l a un cortijo que
habia en Cerro Vico (cerca de Bienservida) y de este al de Cardos, donde el
rio del Salobre se une al Guadalmena. En esta propiedad familiar de “los Lla-
nos” (Ramoén y Maria Luisa de Llano, y sus medio-hermanos, Luis, Ramoén
y Vicenta), recibieron comida y asistencia de dofia Maria Luisa, una persona
culta, religiosa y muy caritativa, esposa de un politico republicano huido, con
quien frecuentemente charlaran de politica y de la situacion de la misma gue-
rrilla. En adelante, ella —que venia de Madrid de vez en cuando para hacer la
matanza y ver a la familia o pasar el verano- y su hermanastro Luis, que solia
vivir en el cortijo, no solo les siguieron ofreciendo su hospitalidad, sino que
mandaran a sus pastores “Bosin” y “Malastripas”, salobrefios los dos, a llevar
a la sierra el suministro que ellos necesitaban.

Lo curioso del caso es que “los Llanos” —sobre todo Ramon de Llano
Ruiz, un pequefio cacique comarcal hasta la Dictadura de Primo de Rivera-
eran terratenientes, incluso con algunas infulas de nobleza (si bien venida a
menos, la familia seguia presumiendo de sus antepasados, “caballeros cu-
biertos ante el rey”’), aunque con muchas mas simpatias y apoyo popular del
que solian tener otros terratenientes, sobre todo en su pueblo de El Salobre,
Vianos (donde vivia, puesto que Aurelia Cadiz, su esposa, era de alli) y, en
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menor medida, también Vi-
llapalacios, donde vivia otro
hermano, Ramoén de Llano,
“el Rojo” (por el color del
pelo, que no de las ideas). Al
caer Alfonso XIII, el patriarca &
Ramon se habia convertido al
republicanismo de derechas,
saltando del Partido Radical
de Lerroux a Accion Republi-

cana cuando Martinez Barrio Sl .
Dos vidas divergentes: en un acto de apoyo a Primo de

S¢ deSth de ?’quel’ y Hega_'n- Rivera, Ramoén de Llano Ruiz, que 10 afios después sera
doa gestor o dlputado provin- republicano y luego antifranquista, y el capitan Martinez,

cial por la misma. Como esta muerto en el 36 por apoyar el golpe
formacion se uniria después al Frente Popular, €1, que siempre habia sido
poco amigo del movimiento obrero, se encontr6 defendiendo junto a este una
legalidad conculcada por un ejército golpista. Desde entonces, quiza, paso a
ser un auténtico democrata, lo que le hizo sufrir cierta persecucion al terminar
la Guerra, aunque se demostré que habia intercedido “en favor de muchos
elementos destacados del antimarxismo, a veces con valentia y exposicion de
su favorable situacion” (en efecto, llegd a pisar la prision por unos dias en
febrero de 1939). Esto no impediria que en el 43, residiendo ya en Vianos, pa-
sara brevemente otra vez por la carcel por haber celebrado en una finca suya
“reuniones de elementos de significacion marxista” -ja saber qué entendian
por marxismo!- y se le prohibiera estar en El Salobre, donde siempre vivid y
habia sido alcalde y mucho més que eso. Paraddjicamente, se iba a convertir
en el mejor ejemplo de que la Resistencia y el apoyo a los maquis no eran
solamente cosa de jornaleros y gente sin recursos.

En efecto, después de haberse entrevistado con “Fernando” en Reolid,
en casa de “Palrusia”, probablemente ya en agosto de 1946, y siguiendo sin
duda las consignas de la ANFD (continuaba en contacto con los republicanos
de Albacete y Madrid, y no tnicamente con los del exiliado presidente Diego
Martinez Barrio, sino con los antiguos seguidores de Azana, incluido su cufia-
do), Ramon de Llano Ruiz, que no era un marxista, pero si un adversario del
totalitarismo, ayudo en lo que pudo a la guerrilla, y con €l su familia. Su me-
dio-hermano Luis, que residia en Cardos, y su hijo Germén, como veremos,
seran buenas ayudas para los guerrilleros, a los que abastecian, albergaban y
ofrecian consejos y noticias. Asi lo reconocen con posterioridad, entre otros,

"
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“Chichango”, “Enrique el Viejo” y “Fernando”, que afirma haber tenido con
el mismo Ramon y sus parientes “estrechas relaciones”, aunque este dird mas
tarde en su descargo que si habian ofrecido de comer a estos maquis, asi como
a “Cantinflas”, “Lister”, y otros compinches, y no los denunciaron a la Guar-
dia Civil, fue por haber tenido amenazas de muerte. Mas “sefiora a la anti-
gua”, su hermana Maria Luisa dird que ella lo hizo porque era costumbre “de
sus antepasados” socorrer a cualquier necesitado que llamara a su puerta, y
que no denunci6 dado que “sus principios religiosos y morales le impedian
hacer ninguna delacion”.

Desde Reolid, tal vez, o quiza desde Cardos, nada menos que “Pepe” y
“Lister”, responsables de este nuevo despliegue comunista, y Guzman Giroén
Nieto, un antiguo anarquista de El Robledo, que tal vez serviria de contacto,
llegaron a El Salobre, un pueblo muy tranquilo, a finales de agosto, y habla-
ron en su casa con Francisco Gomar “el Valenciano”, un viejo libertario, su-
puestamente huido (aunque no se escondia demasiado, como ya sefialamos),
de quien probablemente ya traian las sefias, para solicitar su incorporacion a
la nueva guerrilla. Aunque €l dird después que fue un tanto forzado, lo cierto
es que aceptd colaborar con ellos, con mas o menos gusto, y que les ayudo a
preparar un golpe al pagador de la empresa ABC, la contratista de la via fe-
rroviaria de Baeza-Utiel. Aguado Sanchez dice que “el Valenciano” fue quien
proporciono la informacion precisa para el citado asalto, aunque es de pensar
que mas bien fuera, con su larga experiencia, el planificador, acaso asesorado
por su amigo “Porrones” y Giron, pues ambos trabajaban en el ferrocarril.
Pero el informador fundamental serd Anselmo Rodriguez Alcédzar, encargado
de obras de la empresa, que era de Puertollano, pero vivia en Reolid. En sus
declaraciones posteriores Anselmo reconoce que tenia a su pariente Rafael
Canadas Torres metido en la guerrilla, y que entre los dos sugirieron a “Pepe”
y a Gomar, entre otros, con los que se reunieron en muchas ocasiones en casa
de “Palrusia”, de Prudencio Romero y de Domingo Goémez, la manera de dar
tan importante golpe.

Como ya hemos dicho, “el Valenciano” llevaria por entonces, desde que
se fugo en Villapalacios, algo mas de dos afios —de uno, segin ¢€l- “ausente”
de El Salobre, aunque no era dificil encontrarle. Tomaba precauciones (su
mujer le llamaba “Rasca”, o “Rascayu”, a fin de que a los nifios no se les esca-
para que veian al padre) y dormia algunas noches en casa de un amigo, como
Buenaventura o “Ventura” Marin, antiguo miliciano cenetista condenado a 12
afios e indultado poco antes, o “Porrones” (Eduardo Martinez Carmona, que
iba siempre con ¢él); pero todos sabian que no andaba muy lejos, y algunos le
veian con cierta asiduidad, sin salir de su propio domicilio, que sera el de su
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suegro durante mucho tiempo, hasta que alquile otro para tener mas sitio para
sus “invitados”. La verdad es que resulta un tipo novelesco y un tanto miste-
rioso; tanto, que todavia no sabemos qué hizo en esos dos afios ni si ya estaba
entonces dispuesto a echarse al monte y crear otra guerrilla. En su declaracion
exculpatoria dird, mucho después, que su incorporacion a la de “Pepe” fue
forzada por este y por “Lister” —que le ofrecio ser jefe, segun dice también,
aunque ¢l no acepto- mediante la amenaza de hacer algin atraco en el mismo
Salobre para que le culparan; pero probablemente lo que hubo fue un acuerdo
en la linea de la ANFD: la colaboracion en una accion concreta, la del ferroca-
rril, a manera de prueba de buen entendimiento, y la constitucion de diversos
partidos, no solo el comunista, que habrian de formar una organizacion de
resistencia, en la que “el Valenciano” llevo la voz cantante, al menos en la
zona de El Salobre y su entorno. Tal vez ya se acordara crear nuevas guerri-
llas —al captar a un enlace, dicen que deberd llevar a “las partidas”, en plural,
las noticias que tenga- y quizas un reparto de zonas de influencia: para Gomar
la sierra de este pueblo hacia el norte, y para Antonio Hidalgo, al que pronto
veremos actuar con su grupo entre el Guadalimar y el Guadalmena, desde alli
hacia el sur, aunque también podremos hallarle en El Salobre.

Préacticamente todos los autores coinciden en decir que Gomar “desertd”
hacia el mes de noviembre, y no seria raro, porque otros libertarios o de ideas
socialistas lo hicieron por entonces en Levante o en Galicia y Ledn, como
han apuntado Romeu y Marco, para no soportar el sectarismo del mando co-
munista (aunque a nuestro entender es dificil saber quién era mas sectario).
Mas cerca, el conocido “Manco de la Pesquera”, Basiliso Serrano, propuso
a alglin compinche crear un grupo propio con otros anarquistas de su misma
comarca, como ha sefialado Salvador F. Cava, mientras que socialistas como
“el Clavel” y “el Yamba”, y 4cratas como “el Joven” y “Lavija”, miembros
de la Segunda Agrupacion, huyen a Barcelona y Madrid desde el Valle de
Alcudia (Ciudad Real). Pero creemos que Paco “el Valenciano” no desert6 de
“Pepe” ni se fue de manera desairada, y menos en noviembre: probablemente
solo se limité a cumplir su compromiso previo en la preparacion y ejecucion
de un golpe, y en la organizacion —junto al citado “Atila”- de una trama local
de resistencia, a la espera, tal vez, de levantar una nueva guerrilla. Mientras
tanto, aun teniendo su propia “clientela”, y aunque su relacion personal con
“Atila” distara de ser buena (segtn dice su hijo, “no se podian ver”), seguirad
cooperando con otros, como “Lister”, a quien alguna vez veremos en su casa,
y en especial, “Chichango” —también llamado “Luis”- que pas6 algunos me-
ses en la misma, al cuidado de “Pepa”, su mujer, se hizo amigo suyo y hasta
le acompaii6 en sus correrias, como podremos ver (de hecho, su hijo Vicente

32

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



MaQuIs Y RESISTENCIA EN LA SIERRA DE ALCARAZ Y EL CaAMPO DE MONTIEL (1946-47)

recuerda que Gomar le decia que “Chichango”, al que apreciaba mucho, tam-
bién era anarquista).

Pese a su “discrecion”, que le valdra la vida, hay bastantes noticias —no
todas contrastables- sobre este escurridizo y habil “Valenciano”, que guarda,
sin embargo, numerosos misterios, hasta para sus hijos. Segin los documen-
tos del Fondo Antonio Téllez conservados en Amsterdam (Instituto Interna-
cional de Historia Social), y que al parecer legd a este historiador y maquis
libertario el que fue secretario general clandestino de la CNT, César Broto
Villegas, compafiero y amigo de Gomar durante muchos afios de cércel en
Valencia (San Miguel de los Reyes) y algunos de vejez fraternal compartida
en La Pobla del Duc (de hecho, aporta una foto familiar que solamente aquel
pudo haberle entregado), resulta un personaje mucho mas importante de lo
que hasta el momento habiamos creido. Nos dice Rolf Dupuy, coautor del
Dictionnaire de guerrilleros et resistants antifranquistes Los de la Sierra, a
quien agradecemos su rapida respuesta a nuestra peticion de informacion, que
de estos documentos salio la biografia —redactada por Téllez- de Francisco
Gomar, “el Valenciano”, segtn la cual, este ultimo desertd muy temprano
de “Pepe” (o “Timochenko”), “ne voulant pas s’intégrer a une guérilla aux
ordres des communistes”’, formo una libertaria, de una veintena de hombres,
y mantuvo contactos con otras semejantes,
como la granadina de los hermanos Quero
o la albacetense de “Chichango” (desde lue-
go, hemos visto que este era amigo suyo y
que actlia en esta zona, pero cuesta creer que
mantuviera relacion con Granada). Por otra
parte, Broto, en una necroldgica publicada
en el N° 4/5 del boletin £/ Noi, y entre otros
asertos probadamente ciertos, le hace ‘jefe
de un grupo de guerrilleros que actuaba
desde el Maestrazgo hasta Sierra Morena”.
Creemos que se trata de un malentendido o
una exageracion, sobre todo geografica, y
que no todo el grupo seria libertario, aunque
si pudo haber algunos integrados en distin-
tas partidas; pero es que, ademas, Antonio
Téllez, en el ya mencionado Dictionnaire...,
afiade que con ellos asalté nada menos que i i

) .. . Gomar y César Broto, presos en San
el cuartel de la Guardia Civil de Vianos (Al- Miguel de los Reyes (Valencia)
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bacete), llevandose unos cuantos fusiles y pistolas, tras lo cual se march¢ a la
Sierra de Gredos, donde form¢ partida con otros cuatro mas, antes de regresar
a La Pobla del Duc. Noticias que, en principio, creimos inverosimiles, y por
esa razon las descartamos hace apenas cuatro afos, en un pequefo articulo
titulado “El Salobre y los maquis”; pero que ahora nos son confirmadas en
parte por su hijo, Vicente, a quien localizamos en La Pobla del Duc, y por
varios indicios que parecen marcar la misma direccion.

En efecto, ignoramos si “el Valenciano” estuvo en El Maestrazgo y Gre-
dos. Su hijo no sabe nada sobre esta cuestion, que parece dudosa; pero si que
le oy6 decir algunas veces que, con sus compaiieros, tomo el cuartel de Vianos
y arrebato a los guardias -unos “pobres muchachos asustados”, segun decia
¢l- fusiles y pistolas. Sabemos, ademas, por las declaraciones de su esposa y
de otros, que ¢l mismo fue a Albacete a recoger alli sendas expediciones de 5
y 17 guerrilleros que enviaba “la Regional de Levante”, a los cuales pudieron
anadirse gentes de la comarca, no necesariamente de sus mismas ideas, hasta
sobrepasar de largo esa veintena de la que hablaba T¢éllez recogiendo sin duda
comentarios que el propio “Valenciano” hizo en su dia a Broto. Pero, ademas,
declara Veridiano Gonzalez, vecino de El Salobre y tesorero de la organiza-
cion de ayuda a la guerrilla, que a €l le habia propuesto “que cuando fuese la
Guardia Civil a recoger los fusiles que tenian adjudicados los somatenistas
de la localidad, saldria al frente de una partida para quitarselos”; de donde
se colige que tenia “una partida”, por lo menos, y estaba planeando una accion
similar a la que Antonio Téllez nos contaba de Vianos. Esto y declaraciones
de gente de ambos pueblos que se refieren a ¢l como jefe de toda la guerrilla;
la detencion de seis personas de Vianos a las
que se atribuye la docena de atracos registra-
da en las proximidades de Alcaraz en febrero
de 1947 —demasiados atracos para tan poca
gente- y la huida de “Porrones”, su amigo y
compafiero, al saber que la fuerza publica le
buscaba, precisamente el dia en el que se co-
nocen aquellas detenciones, nos hacen des-
echar gran parte de las dudas que teniamos
sobre este episodio y sobre la existencia en la
comarca de una o varias partidas, libertarias o
no, pero que, desde luego, no eran la de “Ati-
la”, aunque la autoridad, enfrascada con este
y con los comunistas, no llegara a enterarse.

Eduardo Martinez Carmona,
“Porrones”
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Probablemente, mas que una sola guerrilla, como decia Téllez, fueran
varias menores, y acaso coordinadas, en vez de comandadas, por Paco “el
Valenciano”, o bien organizadas de manera flexible y descentralizada (igual
que los llamados “grupos de afinidad”, tipicos de la FAI, compuestos por ami-
gos que deciden su accidon de forma no jerdrquica, pudiendo unirse a otros de
igual naturaleza). Pudieron operar, aunque tardiamente y por muy poco tiem-
po, en El Salobre, Vianos y Alcaraz, Povedilla, El Robledo y el rio del Jardin,
compartiendo con “Lister” y “Atila” por lo menos algunas de sus bases —aun-
que estos parecen tenerlas sobre todo entre el Guadalimar y el Guadalmena- e
incluso ayudéandoles en asuntos concretos.

Pero no adelantemos los acontecimientos, porque eso fue mas tarde: de
momento, Gomar y sus amigos -entre ellos, “Porrones”, que seguira estando
con ¢l en El Salobre, su “cuartel general”- colaboran lealmente, desde el mes
de septiembre a enero, por lo menos, en la preparacion de una organizacion
de resistencia en la que se amalgaman marxistas, libertarios y personas de
otras ideologias; y eso que tropezaron con serias reticencias en algiin comu-
nista, como Jests Garrido, antiguo miliciano de El Salobre, indultado de una
anterior condena de mas de catorce afios, que en noviembre rehuso colaborar
como recaudador (dice que por tal causa se encargd a “otras personas”, que
serian “Olivares” y “Chinche”) e incluso destruyo la propaganda que le ha-
bia entregado “el Valenciano”, acaso porque fuera de signo libertario, como
Fragua Social, que Anastasio Vazquez distribuia en Vianos. O Francisco Ga-
rrido, de este ultimo pueblo, que al principio no quiso formar parte de la or-
ganizacion por tener compromisos anteriores con el jefe de otra —suponemos
que “Atila”- mientras este vivio, aunque el mismo Anastasio, responsable de
dicho colectivo le decia que ambas militancias no eran incompatibles, puesto
que se trataba de “una organizacion conjunta que existia en todos los pue-
blos y tenia por mision la ayuda a los bandoleros™ (es decir, guerrilleros). Y
es que todos estaban en la ANFD, pero sin duda habia algunas discrepancias
sobre los objetivos y el protagonismo, tanto en la accion armada como en la
Resistencia.

También Guzman Giron (a menudo citado erroneamente como German
Giron), antiguo molinero anarquista de 36 afios, al que ya hemos visto junto
a “Lister” y “Pepe” captando en El Salobre a Francisco Gomar, habia comen-
zado por esas mismas fechas la instalacion de bases entre el rio del Jardin y
Alcaraz: en su pueblo (El Robledo), El Cubillo, Los Chospes, Solanilla y Vi-
veros, puntos donde le vemos en ese cometido. En sus declaraciones posterio-
res a la Guardia Civil, Alfredo Frias, natural de El Robledo y duefio del cortijo
de “la Venta del Muerto” (en realidad, la Fuente del Vallejo del Muerto, que
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se encuentran junto a él, muy cerca de Los Chospes), confiesa que hacia el
mes de septiembre u octubre de 1946 un tal Angel Soriano (Angel Maestre
Soriano), vecino de El Cubillo, le pidi6é que alojara en su casa a Giron, “a lo
cual accedio de buen grado, facilitandole albergue y comida hasta tanto que
fue adquiriendo amistades con partidas de bandoleros, a los que igualmente
ayudo, facilitandoles cuanto estaba a su alcance y ofreciéndose voluntaria-
mente a que su casa del citado cortijo fuera una base de reposo para los
bandoleros, en donde permanecian a veces por espacio de cinco o seis dias”.
Desde entonces, Girdn, cuyo hermano, Melchor, residia en Viveros, parece
haber tenido un papel esencial en la organizacion de la red de contactos en
toda esta comarca, lo que luego, tal vez, le haria pretender cierto protagonis-
mo (cuando no disidencia respecto a las consignas del mando comunista) y le
traerd problemas, de los que ya hablaremos. Y el cortijo de Alfredo, conocido
entre los guerrilleros por “Ladridos” —sin duda, por los perros de las casas
vecinas, que a nosotros también nos dieron un concierto cuando fuimos a
verlo- sera probablemente la base principal de esta aldea de Los Chospes, al
estar apartado, pero cerca, de ella y de las vias de comunicacion que unian
Albacete, el Campo de Montiel, Villanueva, Alcaraz, Pefiascosa y los rios de
La Mesta y de Villapalacios.

También habra otras bases en el hoy despoblado Villaverde: en casa de
los Yagiie, donde el guarda ayudaba a la guerrilla, en la de Enrique “Cabila”,
y Rafael “Pajares”, que mas tarde se fue a vivir a El Cubillo; en la casilla de
peones camineros de Vicente Garcia, un antiguo ugetista que les facilitaba
alimentos, y en la de José Vicente Jiménez, que antes fue de UGT y ahora
dio alojamiento a las partidas y hasta les indicé que atracaran a Pedro Galle-
tero, un convecino suyo, al que quitaron su escopeta y dinero. En El Jardin
sabemos que hallarian albergue alguna vez en la casilla de peones camineros
de Eleuterio Mufioz (Km. 45 de la carretera de Coérdoba a Valencia), y que
tenian bases en las casas de José Juan Rozalén, Juan Ramoén Lopez, el elec-
tricista, y Ramon Calderera, el panadero. José Juan Rozalén —al que también
veremos contactar en Reolid con Paco “el Valenciano- quedaria encargado
de crear otras nuevas: una de las mejores, la de “la Cacharrera” (Josefina, “la
del Cacharrero”) en San Pedro, que sirvio mucho tiempo de guarida; o la de
la casilla de peones camineros del km. 15 de la carretera de Albacete a Jaén,
que fue un punto de escala valiosisimo para los que viajaban a esta capital.
Tan entusiasta era, que propuso a los maquis la eliminacion de un tal Pedro
Valero, herrero de la via, que vivia también en El Jardin, cosa que ellos no
hicieron porque este asesinato “no tenia alcance para la causa”. Luego les
propondré irse al monte con ellos, pero “no le quisieron”, porque era mas util
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organizando bases, recibiendo en su casa propaganda —que después repartia
su vecino Juan Antonio Lopez Garcia, “el de las telas”, con la cesta en que
siempre llevaba su muestrario- y reclutando amigos en el mismo Jardin y en
los pueblos cercanos. Sin duda, Juan Antonio es el mismo vendedor ambu-
lante de tejidos cuya casa sirvid después de escala a Paco “el Valenciano”
cuando iba a Albacete con cuatro de los suyos a recoger a un buen grupo de
guerrilleros, segiin cuenta su esposa, y el que llevd mas tarde un rifle a esta
ciudad, a casa de Juan Ramos, como podremos ver. Pero, ademas, nos dicen
vecinos del lugar que en la aldea de Arteseros habia algunas cuevas, y en
lo alto del cerro de El Jardin refugios construidos a manera de majanos de
piedra, con varias aberturas enfilando los distintos caminos, que los maquis
usaron muchas ocasiones.

Igualmente contaban las guerrillas con amigos y bases en El Robledo,
en casa del que habia sido alcalde en la Republica, y en la del molinero Ca-
yetano Girdn, antiguo comunista que fue carabinero y vivia en el molino de
Las Torronteras; en la aldea de El Cubillo (las de “Rafa el Pajares” y Angel
Maestre Soriano, otro enlace importante que sabemos ayuda a Guzman Gir6on
Nieto, aunque también le vemos auxiliando a “Tarzan” y su partida algin
tiempo después), y en distintos cortijos cercanos a Los Chospes, como el de
Alfredo Frias, del que hemos hablado. Un tal José Jaén, “el del Batan™, pro-
movia, ademas, reuniones en su casa y en el Ventorrillo de Los Chospes entre
los ya citados y otros simpatizantes de esta misma aldea y de los caserios del
contorno, (Desiderio Redondo “el Nene”, Pilar Redondo, Isidro, Marceliano
Cuartero, Rufino Frias “el Jaque” y Juan Dionisio Soto, exsecretario del Fren-
te Popular en Los Chospes), algunos de los cuales, habian sido en tiempos
milicianos armados que se habian movido por los pueblos vecinos, a tenor de
la Causa General de El Robledo y Bienservida, aunque de otros no consta ac-
tividad anterior. En cualquier caso, todos, como declara luego Desiderio Re-
dondo, componian “una Organizacion o Junta con el nombre de Socialista,
que no era otra cosa que organizar la Resistencia y ayuda a los bandoleros
[...] para en un dia no muy lejano apoderarse del poder”.

Ademas de unos pocos vecinos de Alcaraz, acudia con frecuencia al
ventorrillo y al cortijo de Alfredo un personaje muy significativo. Se llamaba
Tomas Marquez Barriopedro, tenia 50 afios y era natural de San Pedro, aun-
que era vecino de Albacete y residia tanto en El Ballestero como en la propie-
dad de su esposa en El Vinculo, muy cerca de Los Chospes. Era un hombre
bastante moderado y muy inteligente, que a los 14 afios aun era analfabeto y
trabajaba de mozo de molino, pero a los 25 no s6lo era maestro —de los que
se llevaba a comer en su casa a los nifilos mas pobres- sino un abogado de
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prestigio, que llegaria a ser decano del Ilustre Colegio de Albacete. Fundador
y primer secretario en Alcaraz de Izquierda Republicana, y afiliado a UGT,
fue elegido primero concejal durante la Republica —salvo el Bienio Negro, en
el que fue cesado- y alcalde con el triunfo del Frente Popular, oponiéndose al
golpe del 18 de julio: se incaut6 de 18 cajas de dinamita de la obra de la via
Baeza-Utiel, desarm¢ a la Falange y a la Guardia Civil y armé a los milicia-
nos, avisando al ministro de la Gobernacion de la sublevacion de Albacete,
pronunciando un discurso desde el Ayuntamiento y animando a la gente a re-
sistir, (el dia 25 salieron, ademas, con Hilario Piqueras, su teniente de alcalde,
un camion y dos coches llenos de voluntarios, a rendir a los guardias rebeldes
del cuartel de Albacete y ponerse al servicio de la legalidad republicana).
Algunos falangistas de Alcaraz le acusaran mas tarde de haberles perseguido,
incluso de querer asesinarles cuando fue a detenerles con varios milicianos,
pero por los informes policiales franquistas sabemos que lo que hizo fue de-
fender a algunas personas de derechas ante los tribunales populares e incluso
esconderlas, evitando desmanes, y nos dice su nieta que puso a buen recaudo
a la Virgen de Cortes, acciones que quiza le costarian no solamente el cargo
—aunque hay otras versiones sobre este incidente- sino dos detenciones en
agosto y noviembre y una multa a propuesta del Frente Popular.

Al acabar la guerra, “don Toméas”, como se le conoce entre los conter-
tulios, se escondid en Albacete como fopo durante siete meses, mientras su
hermano Enrique fallecia en un campo de trabajo en Bilbao y el otro, Serafin,
dirigente del Partido Comunista en su pueblo, acababa en la carcel. Pero la
policia, siguiendo las denuncias de vecinos del mismo Ballestero, le buscaba
en las casas de los Gotor y de otras personas
de derechas, que quizé le ayudaran pese a su
manifiesto antifranquismo, de manera que
pronto seria detenido. Salié de la prision en
el 43, pero probablemente mas radicalizado:
en el 46 seria el idedlogo de la organizacion
de resistencia en toda la comarca; a menudo
traia propaganda y consignas, y ofrecia a los
maquis, con los que se reunia sobre todo en
la base de Alfredo, pero también en otras, y
en su casa de El Vinculo alguna que otra vez,
consejos y noticias sobre la situacion del go-
bierno Giral en el exilio —reticente a la idea o F -
de la ANFD y con bastante apoyo por par-  Tomas Mérquez, idedlogo del grupo
te del PCE- o lo que los aliados y la ONU de Los Chospes
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pretendian hacer con la Espafia de Franco. Como también tenia vivienda en
Albacete, servia de contacto entre republicanos e izquierdistas de esta capi-
tal y de distintos pueblos, como el que habia sido alcalde de El Bonillo, o el
maestro depurado Joaquin Lopez Arenas, que vivia en Povedilla. Este declara
haberle visto un dia en Albacete, y dice que le dio un discurso reciente de In-
dalecio Prieto, comentandole que ¢l no estaba muy de acuerdo, pues creia que
habia que apoyar con acciones violentas desde dentro la inminente invasion
de las fuerzas aliadas.

Otro que pudo hacer las funciones de enlace entre la capital y la gue-
rrilla del sur de la provincia fue Bibiano Piqueras, un viajante natural de Al-
caraz, aunque domiciliado en Albacete (calle Pérez Pastor, N° 1), cuyo padre
y hermana vivian en el cortijo de Chacon o Las Mesas, cerca del Relumbrar,
donde esta familia y el guarda de la finca acogian a los maquis con alguna
frecuencia y parece que ¢l mismo iba a cazar con ellos, segun declara el guar-
da.Como podremos ver, mantenia contactos en su ciudad natal y en Albacete,
y sabia bastante sobre la situacion y escalonamiento de los “destacamentos”
y bases guerrilleras —en su declaracion cita las de Santa Ana, Reolid, Villa-
nueva, Villahermosa e Infantes- y sobre la organizacion que recibia enlaces
de Valencia y enviaba a la sierra guerrilleros, por lo que es de pensar que
estuviera en contacto al menos con Juan Moya y Rafael Jiménez, que le su-
cedera en el PCE albacetense y en dicho cometido; pero la propaganda que
iba a repartir no era Mundo Obrero, sino El Socialista y Avance, lo que hace
dificil que fuera comunista. Por desgracia, su hijo, con el que hemos querido
contactar por teléfono, no nos aclara nada respecto a sus ideas, pero si que
sabemos que salio de la carcel en el 44, tras cumplir solo dos de los doce afios
a que fue condenado; y tampoco es asunto demasiado importante: como ya
hemos visto, muchos, la mayoria, de enlaces y contactos que hemos visto en
la ruta se vinculan més bien a los republicanos, socialistas y acratas, que a los
comunistas de “Lister” y “Atila”; lo cual no significa que no colaboraran con
unos y con otros. No en balde, como apunta Desiderio Redondo, “don To-
mas”, les solia decir en sus reuniones “que habia que estar unidos y prepara-
dos para, en un dia no muy lejano, apoderarse del poder, asi como que habia
que prestar ayuda a las partidas de bandoleros, que aquellos constituian la
vanguardia de la Resistencia, leyéndoles a la vez unos papeles que no eran
otra cosa que propaganda y excitacion” .

En Alcaraz, tal vez por la mayor presencia de la Guardia Civil (y de
una Falange exaltada y rabiosa por las humillaciones del afio 36, que instalo
en una casa confiscada su sede, donde habia desde “interrogatorios” a pa-
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triotico-etilicas reuniones que acababan alguna que otra vez disparando a los
techos y paredes), resulté mas dificil establecer contactos, pero también los
hubo; sobre todo entre antiguos cargos de la Republica y maestros depurados,
como Antonio José Garcia Piqueras y su hermano Hilario (el primero habia
sido fundador de UGT en Lezuza, donde tuvo su escuela; el segundo paso
de concejal y teniente de alcalde de Izquierda Republicana con Marquez Ba-
rriopedro, a radicalizarse a raiz del golpe militar y acudir a Albacete el 25 de
julio con otros milicianos, y después
fue vocal del Frente Popular y secreta-
rio de la CNT/FALI, responsable de las
incautaciones de la central eléctrica y
otras propiedades). El viajante Pique-
ras, por su parte, declarard mas tarde
que en uno de sus viajes, aproximada-
mente en septiembre de 1946, conocio
en Alcaraz a un maestro “cesante” (es
decir, expulsado), Manuel Garcia Na-
varro, que vivia en Valencia y traia E/
Socialista y Avance, de tirada mensual
—por lo tanto, esta clara su orientacion
politica, ni comunista ni acrata- y con-
certd con él aprovechar sus viajes para
ir repartiendo por los pueblos y en el
mismo Albacete estos y otros impre-
sos, aunque no pudo hacerlo porque
no le llegaron.

Otro que recibia propaganda era Mariano Rico, musico aficionado, au-
tor, al parecer, del himno de Alcaraz, que era carpintero y solia guardarla en
un cajon de falso o doble fondo. Y sabemos también que en la vivienda de
Inocente Martinez, en la Calle de las Torres, donde este ugetista habia dado
albergue en el pasado a la Casa del Pueblo, se reunian “marxistas” subversi-
vos; en la peluqueria de Eleazar de la Rosa se veian los domingos, a comentar
noticias de radios extranjeras, con Hilario Garcia Piqueras, Luis Pinar (que
fue del comité del Frente Popular) y Félix “de la Noguera”, mientras José
Garcia Piqueras, un tal Serna “el del Banco” y Juan Lopez (que también for-
mo parte de dicho comité) lo hacian en el casino, donde iban a fundar una
organizacion, seguramente otro ‘“Partido Socialista” en la linea de ANFD,
sin que conste que esta llegara a ver la luz ni que tales reuniones tuvieran
trascendencia.

Ejemplar del diario “El Socialista”

40

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



MaQuIs Y RESISTENCIA EN LA SIERRA DE ALCARAZ Y EL CaAMPO DE MONTIEL (1946-47)

Constanza, de El Salobre, nos ha hablado también de otra mujer que
vivia en Alcaraz, muy cerca del cuartel de la Guardia Civil, que iba por los
pueblos vendiendo merceria y de paso traia noticias y correo para los guerri-
lleros; y otros, del “Manquillo”, José Sanchez Galletero (puede que Carrete-
ro), comerciante de tejidos y ropa, que ademas les surtia de este y otros arti-
culos. Y en los alrededores de la misma ciudad sabemos por “Fernando” que
solian acogerles en la finca de Monico Navarro (cuyo hijo, Camilo, también
les ayudaba), en otro cortijillo llamado del Toscar y en el de Cantarranas, de
Inocente Martinez, donde después veremos que curara a “Porrones” el barbe-
ro Eleazar de la Rosa. En Viveros sabemos de un tal Cristébal Cuenca (ade-
mas del hermano de Girén), y de un tal “Mieles” de El Horcajo, y en cuanto
a las aldeas del entorno, en La Hoz se ocultaron alguna que otra vez en casa
de Julian Romero, el peddneo (aunque este no parece ser muy simpatizante);
en la de Solanilla en la de Eugenio Martinez Bustos, el peluquero (que fue de
CNT y estuvo condenado a 12 afos de carcel), y en la de Canaleja en la de
Alfredo Jorda (condenado también a 6 afios y un dia por haber militado en
dicho sindicato, y quizd en UGT). Desde luego parece que no serd infrecuente
la presencia de maquis en la zona: algin tiempo después, al juzgar a Jorda,
el juez dice “que estos tenian aterrorizados a los habitantes del cortijo del
informado y de sus alrededores”.

También en Povedilla habia varias bases. Dice Manuel Martinez Mar-
tinez, “el Francés”, que una noche llamé su vecino y sobrino politico Ma-
nuel Maldonado, conocido por “Rosa”, pidiendo que acogiera a un par de
guerrilleros, pertrechados de rifle y escopeta, de los que conoci6 solamente a
Giron. Pasarian alli unos doce dias, en los cuales mandaron llamar al maestro
depurado Joaquin Lopez Arenas, con el que conversaron sobre el cambio de
régimen, politica exterior y el modo de “sembrar el terror” en la zona. En
realidad, las casas del “Francés” y de “Rosa” —que, ademads recogian dinero
y provisiones- albergaron con cierta frecuencia guerrilleros, y en la de Pedro
Ramos, casado con Maria, tia de Joaquin Lopez, y aun mas implicado (su-
ponemos que era dirigente del “partido clandestino de ayuda a bandoleros™
que se cita después en el sumario), llegarian a pasar varios dias seguidos.
Ya en diciembre o enero (creemos que en este tltimo) toda una guerrilla, al
parecer bastante numerosa, pues necesitaria las casas de Martinez, Ramos y
Maldonado (y quiza alguna mas, puesto que el molinero Antonio Rozalén
también es acusado, aunque €l no lo admite), se acogi6 en Povedilla durante
varios dias y mantuvo reuniones con el maestro Arenas, “el Cojo Zapatero”
—no sabemos si el mismo de Albacete que llevaba este apodo- y Jos¢ Pedregal
(tal vez hijo o hermano del que habia sido alcalde, Bienvenido, fusilado en el
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afio 39) para tratar “de asuntos politicos reaccionarios al régimen y planes te-
rroristas para el futuro proximo”. Por lo tanto, el papel de los enlaces no era
solo ayudar, sino dar opinidén y marcar objetivos, y a su vez se valian de otros
como guias y contactos, como Rafael Arenas —el mismo que ya antes anduvo
un tiempo huido- que acompafié a Benito Leon, el de Reolid (hermano de “el
Moreno” y de José Vicente, al que quizas Arenas conociera en la carcel), a
casa de su primo, el maestro Joaquin Lopez, para que este, a su vez, lo llevara
a encontrarse en la de Pedro Ramos con unos guerrilleros a los que deberia
acompanar a Reolid y El Salobre, donde parece estar el cuartel general.

Joaquin Lopez Arenas, el maestro depurado, mantenia, por su parte re-
lacion con Marquez Barriopedro, del que hemos hablado, y con Juan Pedro
Ortiz (“Juan Pedro el de Moreca”), antiguo dirigente cenetista, encargado de
la organizacion de resistencia y ayuda a la guerrilla no solo en Villanueva
de la Fuente, su pueblo, sino en los vecinos de Montiel y Santa Cruz de los
Canamos, que al fin se ird al monte al verse descubierto, como podremos ver.
Igualmente los tuvo con don David Martinez, maestro nacional expulsado
también, que vivia en Viveros, donde daba a entender que habia guerrilleros,
a pesar de lo cual no era optimista sobre las esperanzas de cambios en Espana,
después de las noticias que escuchaba en la radio; y con German de Llano, el
hijo de Ramon, quien le habia comentado que solian recibir a la guerrilla en
los cortijos de Cardos y Las Mesas, entre otras confidencias. Como se puede
ver, habia “intelectuales” y gentes procedentes de los antiguos cuadros del
Frente Popular, con su gran variedad, que solian hablar entre ellos de politica,
y con los guerrilleros de sus posibles planes. Pero también habia ayudas mas
humildes en los alrededores: Tomas Marin Martinez, en su autobiografia Me-
moria antifranquista, publicada en la web, recuerda que de joven trabajaba
cerca de Povedilla en la finca de cierto coronel auditor -;Fortunato Navarro,
pariente de los Yagiie?- y “venian los maquis, los ocultabamos, les dabamos
comida e incluso en ocasiones guardabamos sus armas, con el riesgo que ello
suponia...”

En Vianos, la base principal seria la de un sastre apodado “el Francés”,
Anastasio Isidro Vazquez, que sera el dirigente de una organizacion local de
resistencia y ayuda a la guerrilla, cuyo nombre no consta, pero que es de pen-
sar fuera el de “socialista”, como la que funciona en Reolid y El Salobre. En
ella se integraron —con ciertas reticencias iniciales, pues parece que era comu-
nista- Francisco Garrido Mozo, y Rufino Castedo, socialista, que hacia de en-
lace y guiaba guerrilleros entre estas poblaciones; José¢ Antonio Roldan, sastre
también, otro apodado “Ambocho” (que es Francisco Banegas, o “Quico el de
Ambocho”, detenido después bajo la acusacion de “robo en cuadrilla”, asunto
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del que luego tendremos que tratar), Daniel Clemente Pozo y “el Chato de la
Patiniega”. Al menos los dos tltimos fueron algunas veces a Reolid, a llevar a
“la Sole” un macuto para un guerrillero que tenia en su casa, y varias cantida-
des recaudadas por Castedo y Garrido a la misma mujer y a Manolo Espinosa
“el Capataz”; y Garrido llevo a Villapalacios algiin dinero mas al secretario
comarcal de la organizacion, Jos¢é Bueno Marqueiio. Aunque dice la Guardia
Civil que vigilaba mucho a ciertos sospechosos, como Anastasio Vazquez y
Rufino Castedo, no pudo demostrar durante mucho tiempo que estuvieran en
tratos con los maquis. Sin embargo, sabemos que seguian las consignas que
Paco “el Valenciano” le enviaba a través de Isidro Rodriguez, de El Salobre, y
Francisco “el Tejero” de Reolid; aunque hubo problemas, pues Gomar preten-
dia comenzar a dar golpes en Vianos o su término, pese a la oposicion radical
de Anastasio. Pese a todo, una noche lleg6 a casa de este tltimo, segiin Daniel
Clemente, el propio “Valenciano” acompafiado por “Chichango” y otros tres
“bandoleros”, que venian con ¢l desde El Salobre, “a sacarle a Heli Cadiz
5.000 pesetas”, que le habian pedido previamente por carta, lo que pudo traer
alguna discrepancia con los mas moderados de la organizacion.

Como Ramon de Llano vivia en este pueblo, la organizacioén pudo be-
neficiarse durante mucho tiempo del “pacto antifranquista” que existia entre
este y la guerrilla. German de Llano andaba con su famosa yegua de unos
pueblos a otros y, con sus numerosas amistades, que iban desde la clase po-
pular a los terratenientes y los profesionales de la zona, sin excluir siquiera a
la Guardia Civil, resultaba muy util para traer y llevar recados y noticias (por
ejemplo, informo a Soledad, la de Reolid, de que iba a producirse un registro,
para que se marcharan los maquis de su casa). De su tia Maria Luisa ya hemos
visto también su actividad en Cardos. Ella misma confiesa con posterioridad
que el 18 de agosto y los dias 5 y 12 de septiembre habia albergado y dado
de comer a “Palrusia”, que se fue desde Cardos a Reolid, y a “Fernando” y
“Jacinto”, que tomaron camino a Albaladejo en la primera fecha, y que luego
volvieron otra vez estos ultimos, con dos desconocidos, y durmieron alli en
diciembre de 1946. Y esta confesion se refiere tan solo a una pequefia parte de
la ayuda que ella y Luis les prestaban desde aquellos cortijos del rio Guadal-
mena (de hecho, los guerrilleros conocian a Cardos por el nombre de “Base
del Tocino”, por la gran cantidad y calidad del que alli les solian ofrecer).

Las presiones después ejercidas por Paco “el Valenciano” sobre algu-
nos amigos y parientes de Ramoén o su esposa, como el médico Ruiz o los
hermanos Cédiz (aunque puede que a Heli no lograran sacarle un solo cén-
timo, a Monico, el dentista, le enviaron una carta, que llevé de El Salobre a
Torreblanca Miguel Ciria Catena, mandado por “Porrones”, y entrego, que
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sepamos, algunas provisiones y 300 pesetas a “la Pepa”, que ejercia también
como recaudadora), pudieron enturbiar aquella relacion, por lo menos con
este; pero no lo sabemos con certeza, entre otras razones porque Cardos es-
taba en la zona de actuacion preferente de “Atila”, que no de “el Valenciano”
y porque estas acciones son bastante tardias. En cualquier caso, es claro que
estas exigencias, que podian derivar en mero bandidaje, aunque se ejercitaran
contra los mas pudientes, restaban simpatias entre la poblacion, por lo que no
sabemos si se prodigarian demasiado.

Constatamos de nuevo, en todo caso, que el despliegue inicial en esta
zona esta mas vinculado a antiguos libertarios, socialistas y gente no afiliada,
incluso liberales y algln terrateniente, que a los comunistas (que también
los habia, por supuesto, pero apenas figuran de momento, a excepcion de los
cuadros dirigentes de la propia guerrilla, quizd porque eran pocos y tampoco
tenian muchos medios que poner al servicio de la causa). Esto no impedira
que la gran mayoria ayudara a los maquis de esta ideologia con el mismo en-
tusiasmo que los de su partido, pues todos eran parte del “Ejército Nacional
Guerrillero” y, como en las reuniones de Los Chospes solia repetir don Tomas
Marquez, abogado y antiguo alcalde de Alcaraz, y repiten de forma semejante
otros muchos: los combatientes eran “la vanguardia de la libertad y la re-
dencion de la clase trabajadora”, y el tinico instrumento entonces disponible
para recuperar la democracia.

Constatamos también que casi siempre la captacion de enlaces se reali-
za a través de un hombre de confianza —el “delegado”- que tomaba contacto
con antiguos alcaldes, militares, y gentes que fueron a la cércel tras el fin de
la Guerra y, segun sus ideas, les proponia crear comités del PCE o de ANFD,
o de otros partidos u organizaciones semejantes, que pudieron tener distin-
tos nombres, pero que perseguian igual finalidad. En cuanto a los cortijos y
escondrijos urbanos, se hablaba con el duefio y, si este aceptaba, se creaba
una base, que a su vez serviria de semilla de otras, lo que permitiria tener
alternativas en momentos dificiles o cuando las acciones requirieran contar
con mucha gente. En estas dos misiones, como pudimos ver, habian resultado
especialmente activos, antes de organizarse la guerrilla del comunista “Ati-
la”, tres viejos anarquistas y un par de socialistas: “Fernando” en la comarca
del Campo de Montiel, desde Villamanrique y La Puebla del Principe hasta
Alhambra y La Ossa de Montiel; Giron en la del Rio del Jardin, Canaleja y
Viveros, y “Palrusia” y Paco “el Valenciano” en Reolid, El Salobre, Vianos y
Penascosa, donde no tardard en destacar también José Bueno Marqueio.
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CAPITULO 2. LAS PARTIDAS DE “ATILA” Y
PACO “EL VALENCIANO”

Probablemente alin no estuviera completo todo el dispositivo de bases y
enlaces cuando, el 7 de octubre de 1946, se produce el famoso atraco al paga-
dor de las obras de la via ferroviaria de Baeza-Utiel, no lejos de El Jardin, en
el km. 46 de la carretera de Albacete a Cordoba; un golpe que parece el sello
de la alianza entre los comunistas y Paco “el Valenciano”, y el acto inaugural
de la accion guerrillera en estas sierras. Segun declara Anselmo, el encarga-
do de obras e inspirador del golpe, participan en €l “el Valenciano”, “Pepe”,
“Fernando”, “Antonio” (que puede ser “Atila”, Antonio Hidalgo, porque no
es de creer que se tratara de “el Comandante Antonio”, que andaba por el Va-
lle de Alcudia y Puertollano) y Rafael Canadas, el pariente de Anselmo, que
asistio junto a €l a las reuniones para planificarlo en las casas de Prudencio
Romero y “Palrusia”; y puede que también estuvieran Giron y “Enrique el
Viejo”, que estaban trabajando para la misma empresa, y “Lister”, que era un
hombre muy experimentado e iba entonces con ellos.

La guerrilla partié —y regresé después de perpetrar el robo— del cortijo
de Cardos, donde habian dejado al enfermo “Chichango”, que por tanto no
pudo participar en ¢l como algunos suponen. Aunque se consiguieron 64.600
pesetas, fue un fracaso parcial, porque otro pagador habia pasado ya por el
mismo lugar llevando otras 100.000 para abonar las néminas (vecinos de El
Jardin nos dicen que escap06 al coincidir su paso con el coche de linea). Desde
luego, no fue tan acertado como el que un mes atras fue la “puesta de largo
o bautismo de fuego”, segin Moreno Gomez, de la reorganizada Segunda
Agrupacion, que actuaba en Ciudad Real, cuando el socialista “Palomo” y el
comunista, “Julio”, que serian los jefes nominal y efectivo de la misma, con
apoyo de “el Gafas”, jefe de la 21 Division, se llevaron 250.000 pesetas de un
transporte de fondos del Banco Espafiol de Crédito en Puertollano. Pero, aun
asi, fue un hecho bastante mas sonado y menos doloroso que los asesinatos
de guardias forestales y colaboradores de la Guardia Civil o delatores que por
aquellos dias, y al comenzar diciembre, llevan a cabo “Piti”, “Joaquin, “Re-
galo”, y “Vicente” o “Magro” en Pedrofieras Villarrobledo y Socuéllamos.

Como ya queda dicho, creemos que existia un plan para crear diferentes
guerrillas en la zona; pero de la de “Atila”, que es la més conocida, sola-
mente podemos afirmar que comienza a formarse hacia el mes de noviembre
con la incorporacion involuntaria de varios elementos de los pueblos situados
al sur de Alcaraz, entre los que destacan dos de Villapalacios: Angel Flores
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Martinez (“Nicolds”) y Ramon Palacios Banegas
(“Enrique”). Angel, que habia sido miembro de
Juventudes Socialistas, aunque creemos que no
muy ideologizado, tenia hartos motivos para odiar
al franquismo: hijo de Lucio Flores, jornalero uge-
tista que se vio marginado y perseguido al acabar
la Guerra; hermano de un soldado -Sergio Flores
Martinez- fusilado en el afio 40 en Pueblonuevo
del Terrible (Cordoba) tras haberse rendido al ene-
migo, seria apaleado en varias ocasiones, con su
padre y su hermano menor, segiin nos cuenta este,
en el cuartel de la Guardia Civil; pero no se echd
al monte has.ta el 46,. ’cuando, después del golpe Angel Flores Martinez
del Baeza-Utiel, volvio a ser detenido y torturado “Nicolds”
—cuentan que en la camisa le sacaban jirones de la

piel- muy en particular por un sargento apodado “el Pelon”, para que revelara
todo lo que supiera sobre los guerrilleros, a los que habria visto de forma acci-
dental, como tantos vecinos que iban por los cortijos del rio Guadalmena. Los
magquis se enteraron en Cardos de su historia y le invitaron a irse con ellos a
la sierra, cosa que hizo —nos dice su hermano Dionisio- pensando que mejor
era morir de un tiro que de otra paliza.

Muy amigo de Angel, y casi de su edad, era Ramoén Palacios, panadero
de oficio y de familia igualmente izquierdista, conocido en toda la comarca
como “el de los fideos”, porque iba por los pueblos fabricando esta pasta, que
entonces no solia encontrarse en las tiendas. Se supone que era comunista
mas o menos formado, pero un tanto inocente, a juzgar por sus hechos: nos
dice una vecina —y confirma Dionisio- que escap6 de su casa cuando vio que
venian a apresarle por algunas pintadas de hoces y martillos hechas con la
pintura que le habia sobrado de retocar su puerta. Aunque evidentemente ni €l
ni Angel sentian gran aprecio por las autoridades o la Guardia Civil, tampoco
imaginaron verse de guerrilleros, y menos de la forma en que habrian de aca-
bar. El hermano y el padre de Angel, y Jesus, el hermano de Ramon, serian
detenidos y de nuevo apaleados tras su fuga, y enviados los tres a la Prision
Provincial de Albacete, de donde les saco, segun cuenta Dionisio, un paisano
llamado “comandante Valero” -suponemos que fuera Gregorio Valero Bul-
gaz, comandante auditor en Albacete- que de joven habia trabajado con Lucio
en un cortijo. Hasta parece que hubo una gestion discreta para que los huidos
se entregaran, pero ya era muy tarde: la guerrilla tenia dos componentes mas.
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No tardara en seguirles, aunque no acaba-
ra junto con ellos, otro del mismo pueblo: José
—José Joaquin- Bueno Marquefo: un hombre in-
teligente, de ideas socialistas y de cierta cultura,
que habia sido teniente en la Guerra Civil y al
regresar de Francia pasé por la prision, como la
mayoria de la oficialidad republicana, volvio a
Villapalacios, y en octubre o noviembre de 1946
era ya “secretario general” de la organizacion de
resistencia y ayuda a la guerrilla (de la ANFD,
segin Dionisio Flores) no ya solo en su pueblo,
sino en la comarca, pues alli le mandaba Anas-
tasio, el de Vianos los fondos recaudados en esta
poblacion. Harto de padecer el acoso y maltrato  Jos¢ Bueno Marquefio, “Modisto”
de la Guardia Civil, que aguanté mientras pudo,
pues tenia a su madre y tres hermanas dependientes de €l (aunque eran cos-
tureras y se ganaban bien la vida con la aguja), al final se echo al monte,
diciendo que no iban a cogerle con vida, seglin nos ha contado Juan Medina,
sobrino. No parece que fuera comunista, y quiza por tal causa no se unié con
“Atila”, sino probablemente anduvo un tiempo solo y después se juntd con
uno de los grupos que pronto se formaron por la zona de Alcaraz-Penascosa,
donde habia trabajado de cartero. En diciembre de 1946 visitd a su otra her-
mana y su cuflado, “Churchill”, herrero en El Salobre, y les dijo que se iba a
Andalucia; pero, si es que se fue, volveria muy pronto: a mediados de enero
iba con otros cuatro, todos ellos armados, a cenar y dormir en la aldea de La
Hoz, cerca de Cortes, a la que regresaron en tres o cuatro dias, y hasta pudiera
ser jefe de la partida, como apunta después “el Valenciano” para exculparse
¢l mismo. Como podremos ver, mucho tiempo después se integrara en la de
“Pocarropa”, donde fue conocido por “Modisto”, “Tordillo” o “Celestino”;
pero probablemente fue por necesidad de no quedarse solo cuando desapare-
cen las de esta comarca.

A fines de noviembre segun declara ¢l mismo —aunque ya le hemos vis-
to en Cardos en septiembre, acompafiando a “Jacinto” y “Fernando”, acaso
como guia- se incorpora el mecéanico “Palrusia” (Santiago Rozalén), enlace
y responsable hasta ese momento de la organizacion de resistencia que ve-
nia funcionando en Reolid “bajo el titulo politico de Socialismo” como dice
después el atestado. Aunque no cabe duda sobre su implicacién previa con
la guerrilla, creemos que tampoco pensaba echarse al monte, y si lo hizo fue
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por un hecho fortuito: le gustaba la caza furtiva con huroén, y estando un dia
en ella, parece que al amparo de Silverio Ledn (hermano de Benito y de José
Vicente, el comunista), guarda municipal y amigo suyo, ambos fueron caza-
dos por la Guardia Civil, que los condujo hasta Villapalacios. Por temor a los
malos tratos habituales, o a que se descubrieran otras actividades, decidieron
fugarse y vinieron a dar en El Salobre, donde hallaron refugio en cierto co-
bertizo del camino del huerto de la Cuesta del Molino, propiedad de Pepe el
Herrero (José Julian Pretel), cuya hija mayor, Carmen Pretel, les llevd de co-
mer dos o tres dias, temblando —nos cont6- porque vio al sargento que venia
buscéndoles en casa de un vecino, a 100 metros de alli. Después contactarian
con “Atila” y su gente y se fueron con ellos a una base llamada “Los Mari-
nes” (o, también, “Los Cortijos”), situada a un kilémetro del pueblo, donde
los guerrilleros solian recibir tanto a Jests Garrido, responsable del Parti-
do Comunista local, como a otros enlaces. Alli
se detuvieron durante varios dias, en los que les
contaron con todos los detalles el asalto reciente
al pagador de la concesionaria ABC y sus planes
futuros, antes de incorporarles a sus operaciones.
Desde luego, sabemos que los dias 24 y 25 de
este mismo noviembre “Palrusia” y otros tres —
que serian “Atila”, Palacios y Angel Flores- ya
estaban en Reolid, casa de Isabelino Mufioz (“el
Fati”); y es de creer que “El Moreno” estuviera
en su propio domicilio. Otros dos “combatientes
imprevistos”, casados y con hijos, que sin duda
jamas pensaron verse con un arma en la mano.
Tiempo después, “Palrusia” dird que se apartd de la guerrilla al cabo
de unos dias, fingiéndose reumatico, y se escondio en su casa, a la que —
dice- fueron “Lister” y “Atila” a convencerle para que regresara, pero al fin
le dejaron permanecer alli, con serias advertencias de que si no era cierto lo
de su enfermedad lo pasaria mal. No parece imposible que, en efecto, hubiera
desertado, tal vez, mas que por miedo, por disconformidad con las consignas
o el mando de la misma, pues parece que no era comunista y llego a esta par-
tida de forma accidental. En enero le vemos buscando refugiarse en la huerta
de Juan Sanchez Lorenzo, cerca de Villanueva de la Fuente, no sabemos si
haciendo todavia funciones de correo o intentando ocultarse de unos y de
otros, y ya no le encontramos en los golpes de “Atila”, aunque segun declara
Candelario Rodenas, tras el ultimo de ellos, en Cotillas, la partida acabd cele-

Santiago Rozalén, “Palrusia”
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brando una junta en su casa de Reolid, de donde se deduce que no estaba del
todo desligado de ella. En cualquier caso, ya por el mes de noviembre, y en
parte gracias a ¢l, la partida tenia muchas bases seguras desde Villapalacios
y Reolid a Villanueva y el rio Guadalmena, con bastantes cortijos en todos
estos términos, de manera que no podia preocuparle alguna desercion, salvo
que conllevara riesgo de delacion, cosa que no parece ocurriera en el caso de
Santiago, de cuyo compromiso no se puede dudar.

La ausencia de “Palrusia” seria compensada con la incorporacion de
Emiliano Lopez Torres, conocido por “Poto” o “el de Poto” (apodo de su
padre, contraccion infantil de su nombre de Hipdlito, que ¢l habria de here-
dar). Natural de El Salobre, aunque desvinculado de esta poblacion, vivio su
adolescencia cerca de Bienservida, junto a unos parientes que le consideraban
como un hijo mas; luego se dedico intermitente-
mente al oficio del padre, recovero, se casé y tuvo
hijos, pero se separ6 muy pronto de su esposa y no
mantuvo ya relacion familiar. Al acabar la guerra
le acusaron de haber delatado al cura que mataron,
y al salir de la carcel le prohibieron vivir en su
pueblo natal (nos cuenta su sobrino, Valentin Mu-
floz Lopez, que en cierta ocasion se le ocurrid vol-
ver y la Guardia Civil le dio de bofetadas en mitad
de la calle), por lo que se afincéd en Villapalacios.
Pero también alli le amargaron la vida, culpandole
de todo —hasta de las pintadas que hizo Ramon Pa-
lacios- y dandole el maltrato habitual cada vez que
le hacian pasar por el cuartel. Dicen en El Salobre
que traia municiones y que esta fue la causa de que se incorporara a la guerri-
lla un hombre con dos hijos, cuarenton y cardidpata; pero a nuestro entender
la auténtica razon, una vez mas, es la brutalidad de las “fuerzas del orden”. El
caso es que muy pronto le vemos junto a “Atila” en todas sus acciones, aun-
que probablemente no pudiera seguirle en alguna de ellas porque su corazon
ya no le permitia las grandes caminatas, nos dice su sobrino.

En el mismo noviembre se produce también, segun varios autores,
la “desercion” de Paco Gomar, “el Valenciano”, que habia colaborado con
“Pepe” en el golpe famoso al pagador de la empresa ABC y en la preparacion
de las bases y enlaces de El Salobre, pero sin duda no comulgaba con ¢l en
algunas cuestiones politicas y tacticas. Puede que ya estuviera pensando en
levantar una guerrilla propia, y que se distanciara de las operaciones; pero es

Foto de juventud de Emiliano
Lopez, “el de Poto”
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muy dudoso que hubiera “desertado”, si se entiende por tal marcharse a otro
lugar, porque declaraciones del médico Membrilla a la Guardia Civil le sithan
aun en El Salobre a principios de enero de 1947, y cuidando en su casa del
enfermo “Chichango”, al que hacian pasar por un hermano suyo. Si bien por
esos dias cambiaron al paciente a la casa de unos comunistas, no parece que
fuera por falta de confianza, pues era amigo suyo y “Pepa”, su mujer, seguird
visitandole, sino porque pensaban que podia morir y quiza por temer alguna
delacion. Y si bien es verdad que no daba sefales de estar en la guerrilla, lo
que hacia “el Valenciano”, que sigue en El Salobre por lo menos hasta el fin
de febrero (y creemos aun a principios de marzo), era actuar de manera tan
discreta que algunos guerrilleros no sabian siquiera si estaba o no con ellos: ¢l
mismo dice luego que “Fernando” le pregunt6 en Reolid, un dia en que bajé a
esperar a su esposa, que venia en el coche de linea, si estaba “controlado —en-
rolado- en las guerrillas”. Jos¢ Juan Rozalén, el de El Jardin, que le conoceria
igualmente en Reolid y en esta poblacion, no sabia tampoco si seria algo mas
que un simple enlace: luego declarard “que sabe que Francisco Gomar, veci-
no de El Salobre, dio dinero y comida a los bandoleros, y les oia decir a los
mismos que Gomar era otro bandolero mas”.

Es bastante posible que Gomar ya hubiera puesto en marcha la idea de
crear otra u otras partidas guerrilleras, que pudieran nutrirse de gente de la
zona, socialistas y gente sin militancia previa, incluso jornaleros sin mucha
ideologia captados facilmente por las ideas acratas, como podremos ver. Bien
pudieron ser estas —reforzadas tal vez con forasteros- las que en febrero die-
ron doce golpes seguidos en los alrededores de Alcaraz (tal vez algunos mas,
pues tenemos noticias inconcretas de otros en Villargordo y en algun cortijo
entre El Salobre y Riopar). Al contrario que “Atila” y sus compinches, que
se hacen famosos mas al sur, entre el Guadalimar y el Guadalmena (Cotillas,
Villaverde, Bienservida y los limites entre Ciudad Real y Albacete), estas
otras guerrillas informales, que pueden confundirse —de hecho, las confun-
dieron- con cuadrillas de simples delincuentes, y actiian sobre todo por los
términos de Vianos y Alcaraz, apenas dejaran rastro de su presencia, pues
sus miembros no hacen propaganda, excepto por los hechos, porque si que
sabemos que “siembran el terror” en los cortijos y las vias de comunicacion
de toda la comarca, y procuran no darse a conocer. Entre ambos sectores se
encontraba El Salobre, punto de confluencia donde vemos a veces a la gente
de “Atila”, y con mayor frecuencia a otros desconocidos en casa de Gomar,
por la que desfilaron algunos sospechosos de ser los cabecillas, como Guz-
man Girén. Y lo mismo sucede en Povedilla y Vianos, lo que puede apuntar
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a la existencia de los ya mencionados “grupos de afinidad”, tipicos de la FAI,
que tan bien conocia el experimentado “Valenciano”. Desde luego, conviene
hacer notar que Anastasio Vazquez, responsable de la organizacion de Resis-
tencia en Vianos, y algunos salobrefios, como Antonio Martinez, el sobrino de
“Quico”, el comunista (que no conocio a “Atila”, pero si a “el Valenciano™),
creian que Gomar era el jefe y organizador de la guerrilla, y el altimo de ellos
se muestra sorprendido, quiza con mas razon de la que ¢l imagina, al leer que
era Hidalgo, dirigente también conocido en el pueblo, pero bastante menos.
Durante aquel otoflo, y todavia mas al llegar el invierno, si existia
un lugar donde los maquis de todos los colores se sintieran a gusto, ese era
El Salobre: un pueblo retirado de las vias principales de comunicacion, pero
cerca de ellas, con distintas salidas cubiertas de arbolado, zarzales y malezas,
que forman galerias en los hondos barrancos de los rios; unido por caminos
muy poco transitados con todos los vecinos..., y sin Guardia Civil. Quiza por
esta causa, “Atila” y su partida —que ademads se movian un poco mas al sur- no
actuaron aqui para no concitar la atencion excesiva de las autoridades sobre
este refugio; y parece que Paco “el Valenciano”, que era el mas conocido y
el que de verdad controlaba la zona, aceptaba también las recomendaciones
de sus simpatizantes y evitaba dar golpes (que sepamos, tan solo se produjo
la desaparicion, que no llegd a aclararse, aunque algunos apuntan al mismo
“Valenciano”, de una méaquina de escribir Olivetti en el Ayuntamiento, si bien
pudo existir algin atraco mas). Su estratégico enclave y la complicidad mas
0 menos abierta de bastantes vecinos convertian, ademas, a esta localidad y a
su pedania de Reolid en una buena base para el desplazamiento desde Villa-
palacios, Bienservida o Riopar, al rio Guadalmena, Villanueva de la Fuente
y el Campo de Montiel o el rio del Jardin, pueblos donde igualmente tenian
escondrijos, segin declaraciones posteriores de “Chinche” (José Julidn Maes-
tro, concufiado de Paco “el Valenciano™), aunque no conocemos los de algu-
nos de ellos. Un enclave ideal, por otra parte, para aprovisionarse sin peligro,
descansar y cuidar a los enfermos, gracias a la presencia de Maximino Cano,
barbero y practicante, y de Carlos Membrilla, médico liberal de tendencia iz-
quierdista y dispuesto a atender a quien lo precisara, como tantos colegas. Por
ejemplo, a “Pepe” (Cecilio Martin Borja), que vino a curarse de una gonorrea;
a “Poto”, que diria poco antes de morir que a ¢l también le estaban tratando
“de venéreas”, o a “Chichango”, que fue traido desde Cardos y paso6 varios
meses en casa de “la Pepa”, mujer de “el Valenciano”, y parece que en otras.
No solamente eso: ademas del Partido Comunista, que se estaba for-
mando en El Salobre con Lazaro Castillo y con Jests Garrido (un viejo mili-
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tante, poco antes salido de la carcel), se cred un “Partido Socialista”, tal vez
asi llamado por ser la mayoria de sus miembros de esta ideologia —antiguos
afiliados al PSOE del Frente Popular, aunque no es de creer que este pervi-
viera- y por diferenciarse de los estalinistas, o por buscar un término en que
pudieran verse méas o menos a gusto todos los izquierdistas. La funcion del
citado “Partido Socialista” seria, en todo caso, aglutinar al resto de las fuerzas
en un frente comun antifascista que se supone fuera el de la ANFD, aunque
este ultimo nombre no consta expresamente (solamente se habla de un deno-
minado Frente de Resistencia en contra del Franquismo). Era su presidente, a
sus cincuenta afos, el viejo socialista Magdaleno Simarro; secretario, su her-
mano José Antonio Simarro (“Olivares”) y vicepresidente Florentino Pretel
(conocido por “Nino”); tesorero, Veridiano Gonzalez y vocal Damian Quilez,
entre otros, y parece tener como objetivo Unico el de favorecer a la guerrilla;
tanto, que se confunde con la “organizacion pro-ayuda a bandoleros” de la
que se hablara después en el sumario.

Es significativo que por lo
menos “Nino” fuera captado en
una visita al alimoén por “Atila”
y Paco “el Valenciano”, jefes de
las tendencias comunista y dcra-
ta, que estaban en muy malas
relaciones entre ellos, pero co-
laboraban en la empresa comun.
Ambos le pedirian que prestara
su casa como base, para que
“un individuo de las partidas”
—obsérvese el plural, que apunta Aparato de radio donde los guerrilleros y “Nino”

a mas de una- escuchara su apa- escuchaban la BBC de Londres

rato de radio y pudiera informar

a los demas (¢l dice que “Jacinto” solia ir por las noches, aunque parece ser
que no seria el unico, pues su cufiado apunta que una vez encontrd en el
portal a uno de guardia, que le impidi6 la entrada, lo que le hizo pensar que
dentro habia reunion), y ¢l mismo les tuviera al tanto de cualquier noticia de
interés, a lo que reconoce que “accedio gustoso”. También les informaba
sobre los movimientos de la Guardia Civil, “con el objeto de que no fueran
sorprendidos”, acudiendo para ello casi siempre a casa de “Porrones” o a
la de “el Valenciano” cada vez que sabia que estaban en el pueblo, aunque
consta igualmente que les aconsejaba y que se opuso al menos a la idea de un
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secuestro, que consiguid
evitar. José Antonio Si-
marro (“Olivares”), por
su parte, les busco alguna
base, como la Atanasio
en Los Marines, segtn el
hijo de éste, y también
recaudaba para ellos dine-
ro y provisiones, aunque
parece ser que a partir de
diciembre o enero “el Va-
lenciano™, a través de su

esposa y de “Porrones”, Los hermanos Magdaleno y José Antonio Simarro,
montd su propia red de presidente y secretario del llamado “Partido Socialista”
de El Salobre (Albacete).

abastecimiento, no sabe-
mos si a espaldas o como complemento de la del anterior. Magdaleno Simarro
(“Madala”), el presidente de la organizacion, deberia ejercer funciones simi-
lares, y quizé intermediar entre los cabecillas de distintas facciones, pero solo
sabemos que entregd comestibles, como los anteriores y como otros muchos
amigos y vecinos, a “Pepa”, la mujer de Francisco Gomar, que menciona jun-
to a ¢l a Pepe el Herrero, Desiderio Marin y un tal Constante. Aunque todos
sabian que era un hombre de izquierdas, y su hijo nos dice que tenia una pis-
tola “por si acaso”, nadie sospecho de él: hasta el cabo Montoya, comandante
de puesto, certifica después, el 14 de abril, que “es de buena conducta, dentro
de sus ideales”.

En todo caso, fue mucho mas importante esta organizacion, que con-
taba con gente preparada e intentaba evitar las eternas querellas entre los
comunistas y los confederales, que atin seguian culpandose del final desas-
troso de la Guerra Civil, que los pocos y pobres seguidores del PCE, de los
que solo consta que intentaron repartir propaganda e informaban a “Atila”
en Los Marines. Pero ni tan siquiera era muy necesaria la existencia de esta
coalicion: parece que una parte importante del pueblo —“casi todos”, segliin
el testimonio de Antonio Martinez- apoy6 a la guerrilla; mucho mas, desde
luego, que a la Guardia Civil, considerada un simbolo de la opresion historica
de las gentes humildes y ahora del franquismo. Segun la percepcion, segura-
mente ingenua, de Valentin Mufioz, el sobrino de “Poto”, que entonces era un
nifio, pero ha reflexionado y escrito sobre el tema, “/la mayoria de los vecinos
estaban implicados, nadie lo hizo por lucro porque estos hombres lo unico
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que tenian era hambre y deseos de calor humano, yo pienso que les ayudaron
por humanidad, los ideales politicos no existian...” Pero, como hemos visto,
aunque nadie lo hiciera por lucrarse (al contrario, mas bien), la ideologia tuvo
tanta importancia, al menos, como la humanidad, sobre todo en un clima de
esperanza respecto a la inmediata caida del franquismo.

Es cierto, sin embargo, que hasta los de derechas daban contribuciones,
quiza porque tampoco estuvieran seguros de que Franco durara demasiado
(en enero y febrero la ANFD esta en conversaciones con franceses e ingle-
ses, e incluso con el circulo de don Juan de Borbdn, los generales Aranda y
Kindelan y otros jefes monarquicos, por no hablar del ambiguo franquista
Beigbeder). Llamativo es el caso del que habia sido alcalde y jefe de Falange,
José Antonio Martinez, “el Tratante”, que solia reunirse en su casa a escuchar
la BBC de Londres, Radio Paris y otras extranjeras, con los informadores de
Paco “el Valenciano”; enviaba donativos, segin Pepa Martinez, y hasta les
invit6 y les dio de comer en alguna ocasion, segin Jests Garrido. El mismo
no dudaba en hacer comentarios contra Franco y entreg6 una pistola a “el Va-
lenciano” (quiza de las que habia requisado a la gente de izquierdas al acabar
la Guerra, por las que le preguntan al ser interrogado algun tiempo después).

Paradojicamente, José Antonio era considerado amigo por los maquis
—0 quiza solamente por Gomar, por las concomitancias existentes entre el
sindicalismo nacional y el confederal- y mucho peor visto por los del Mo-
vimiento, que le habian despojado de sus cargos por reales o supuestas irre-
gularidades; pero probablemente lo que quisiera fuera hacerse perdonar su
pasado reciente, no tanto por temor a la misma guerrilla como por entrever la
posibilidad de que cayera el régimen y muchos falangistas fueran encarcela-
dos y juzgados como habia propuesto la ANFD. Y es que, aunque a nuestro
juicio fuera bastante utopica, habia la creencia de que los aliados acabarian
con Franco, y muchos —incluidos algunos de lealtad vacilante, como el herre-
ro “Churchill”, que antes de la Guerra estuvo en UGT y después en Falange,
pero era “persona de confianza” para los guerrilleros y cufiado de uno, aunque
otro cufiado era guardia civil- pretendian ponerse a buenas con Gomar, sobre
todo, y le facilitaban todo lo que podian. Otros diran después que fueron
atracados por un desconocido o por “el Valenciano” —como Antonio Lozano,
miembro del Somatén y exjefe local del Movimiento- para justificar haber
dado dinero (hasta “Chinche” declara que a ¢l le dispararon una noche en la
calle por no haberse prestado a formar un “partido”); pero lo cierto y fijo es
que ninguno de ellos habia dado parte a la Guardia Civil. Y aunque Miguel
Clemente declarara mas tarde ante el juez militar que dichos “bandoleros,
por medio de su enlace, el Porrones, se dedicaban a toda clase de saqueos y
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atracos en El Salobre y su término”, tampoco conocemos denuncias al res-
pecto.

Es curioso observar, de todas formas, la colaboracion, mas o menos
forzada, incluso de personas claramente franquistas, que en su dia habian
dado informes negativos contra algunos vecinos (como “Poto”, que fue con-
denado por ellos al terminar la Guerra), o habian recetado aceite de ricino a
las “rojas” humildes, lo que ahora no impedia que buscaran hacerse amigos
de los maquis. Otros ni lo intentaban, pero nos han contado que de casas tan
poco sospechosas de ser simpatizantes como la de Emiliano Martinez Valdel-
vira o Vicente Mufioz, que habian sido alcaldes al acabar la Guerra, salieron
embutidos y algiin que otro jamoén para los guerrilleros, aunque seguramen-
te de manera forzada, como dice después uno de los testigos refiriéndose a
Toribio Martinez, que no era hombre de izquierdas, como algunos suponen,
pero tampoco era comparable a los otros; y de la vieja fabrica de Pepico Al-
mifana, casado con la hermana del Capitan Martinez, “martir de la Cruzada”,
las madejas de lana con que Carmen Pretel —y otras, seguramente- hacian
calcetines y prendas de abrigo para los de la sierra. Lo curioso es que luego
no encontramos los nombres de ninguno de estos “generosos donantes” entre
los acusados de auxilio a la guerrilla en los procedimientos sumarisimos que
se abrieron mas tarde, quizd porque los jueces y la Guardia Civil tendrian
pocas dudas de su lealtad al régimen y acaso suprimieran cualquier mencioén
a ellos en las declaraciones. Solamente sabemos del alcalde, Luis Garcia Mu-
floz, que era falangista y anticomunista visceral ya antes de la Guerra, y que
pronto sera destituido y metido en la carcel, si bien por poco tiempo, por no
haber denunciado que habia “bandoleros” (su defensa, por cierto, fue decir,
con retranca, que €l creia que eso era obligacion de la Guardia Civil).

Por lo demés, tampoco hemos documentado abusos importantes. Pare-
ce que hubo algun proyecto de secuestro, que no se ejecutd, y Eleazar de La
Rosa hablé antes de morir de que “un bandolero” habia comentado en Alca-
raz que pretendian dar un golpe en un cortijo cercano a El Salobre, pero este
tampoco llegara a producirse, que sepamos, salvo que se tratara de uno de Las
Crucetas, que parece atracaron los de Vianos, segun nos cuenta el cura de esta
localidad. También nos han hablado de algun robo achacado al famoso “Po-
rrones” o a sus huéspedes (que, por cierto, por poco no le cuesta ir de cabeza
al rio), pero el tnico caso de extorsion que hemos conocido no fue obra de los
maquis, sino de un hombre pobre —y pobre hombre, aunque picaro- que pidid
100 pesetas (jqué miseria, cuando “el Valenciano” pedia 5.000!) a Toribio
Martinez, a cambio de la vida de su hijo, que se habia pasado a los franquis-
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tas en la Guerra Civil y era somatenista. Le dijo que lo hacia por orden de
“Olivares”, encargado de la recaudacion; pero este nunca supo ni de aquella
exigencia, ni de las 100 pesetas, como se demostrd después en el proceso.
Tampoco tuvo efecto el plan disparatado, o puede que no tanto, que
Paco “el Valenciano” expuso al tesorero de la organizacion socialista del pue-
blo, Veridiano Gonzélez, de salir al encuentro de la Guardia Civil, “al frente
de una partida”, cuando esta viniera a recoger los fusiles de los somatenistas,
y quitarles las armas, “en caso de que el numero de benemeéritos fuese redu-
cido”. Sin duda, sus enlaces y colaboradores le quitaron la idea, que hubiera
producido la ruptura inmediata de la precaria paz que respiraba el pueblo;
pero el hecho de haber existido el proyecto demuestra, por un lado, que las
autoridades no se fiaban mucho de los somatenistas (algunos de los cuales
eran informadores del tedrico enemigo); por otro, que los maquis —o “el Va-
lenciano”, al menos, que al parecer dispone de su propia partida- se sentian
capaces de cualquier aventura (lo que hace verosimil la del cuartel de Vianos),
y por otro, que habia cabezas responsables que podian hacerles razonar. “Ati-
la”, por su parte, aunque también daria golpes muy atrevidos en los pueblos
vecinos, seria muy consciente de que una guerrilla no puede mantenerse sin
su base social, y que esta seria la mas perjudicada por la reaccion violenta de
las autoridades a una provocacion, por lo que no llego a actuar en El Salobre.
No se puede decir que fuera un pueblo tomado por los maquis, porque
ellos tampoco se exhibian demasiado; pero al no haber cuartel de la Guardia
Civil, y ser el Somatén de tan poca confianza para la autoridad, eran la inica
fuerza armada y motivada que existia en El Salobre, donde nadie ignoraba
que entraban y salian sin gran dificultad, y bastantes sabian que en las casas
de “Olivares” y Paco “el Valenciano se albergaban varios desconocidos; so-
bre todo en los meses de diciembre y enero, cuando fuertes nevadas obliga-
ron a muchos a quedarse mas de lo acostumbrado, a pesar de que “Atila” y
algunos de los suyos se seguian moviendo por la zona del rio Guadalmena.
Aunque habia personas claramente franquistas, y tampoco faltaban posibles
delatores (de la misma manera que los maquis iban a algunas casas, en otras
era facil encontrar a los guardias cuando hacian la ronda, por no hablar de
los padres que tenian un hijo “benemérito”), durante mucho tiempo nadie
dijo ni pio, que sepamos. Ni siquiera lo hizo la Falange ni el Somatén local,
cuyos miembros parecen estar acoquinados, cuando no colaboran con la red
de asistencia a la guerrilla (lo cual explicaria que la Guardia Civil pretendiera
quitarles los fusiles). Hubo algunos registros, pero sin resultado, entre otras
razones porque los mismos guardias —y sin duda también la Resistencia desde
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Villapalacios y Reolid- solian dar aviso de que iban a venir; y cuando no lo
hacian, también era sabido con anticipacion, al menos por Gomar: en febrero
de 1947, cuando “Palrusia” envia a “Santines” y “El Raspa” a decirle que
viene la Guardia Civil a detenerle, les dice tan tranquilo que ya estaba ente-
rado “por la telefonista de El Salobre” (aunque solo existia un aparato, que
era el del encargado de la central eléctrica, desde el que sabemos habian dado
otros mensajes semejantes). Tampoco era muy raro encontrarse a los maquis
por la calle, y en alguna ocasion en el casino, sobre todo de noche, e incluso
en pleno dia, aunque mas raramente; o en los caminos proximos, donde hasta
transmitian recados familiares a los hombres que estaban en el campo; o en
algunos cortijos, como el de Los Marines, donde les conocié el sobrino de
“Poto”, Valentin, que tenia 15 afios, pero iba alguna vez para ver a su tio, y
donde les prestaban ayuda por lo menos Desiderio Marin —el padre de Narci-
so, de quien luego hablaremos- y Atanasio Rodriguez, “el Pastor”, cuyo hijo,
Ramon, que tenia 13 afos, recuerda ver con cierta frecuencia a la partida de
Antonio Hidalgo (“Atila”), y en alguna ocasion al mismo “Valenciano”, e in-
cluso nos relata la primera ocasion, cuando vino “Olivares” y convencio a su
padre de establecer la base, diciéndole que pronto iba a cambiar el régimen. O
en las almazaras, como la que existia en el Puente de la Dehesa, donde “Atila”
entr6 armado una mafana para dar un discurso a los trabajadores.

Ademas de este “Atila” y los de su partida (los de Villapalacios, los
de Reolid y “Poto”), sabemos que estuvieron en Reolid y El Salobre, en dis-
tintos momentos, “Pepe”, “Lister”, “Cantinflas”, “Vicente” (Alfonso Ortiz)
y “Fernando”, o “Jacinto” (Manuel Pastor, el que iba por las noches a oir
la BBC en la casa de “Nino”). Y también encontramos a Giron, que parece
mas bien en relacion con Francisco Gomar que con los comunistas, y a los
“desconocidos” que hemos visto paraban en casa de Gomar, que fue la de
su suegro durante mucho tiempo, hasta que se mudo para tener mas sitio.
En este domicilio mantenian reuniones con vecinos del pueblo como Isidro
Rodriguez, Maximino el barbero y Ventura Marin, Veridiano Gonzalez, que
al menos una vez aportd unas botellas de cerveza que consumieron juntos
“en camaraderia”, y su cufiado “Nino”, entre otras personas, incluido Jesus
Garrido, comunista, convocado igualmente en alguna ocasion, pese a su ma-
nifiesta hostilidad. Alli se recibia también a los enlaces de lugares vecinos,
como Vianos, y eran comentadas las noticias sobre “el asunto politico in-
ternacional” que solian traer de la del falangista José Antonio Martinez el
herrero y también falangista conocido por “Churchill” o “el Inglés” (que es
Ignacio Medina) y “Chinche” (José Maestro) concufiado de Paco, hijo del que
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fue alcalde del Frente Popular, y colaborador de “Olivares” en la recoleccion
de donativos. Aunque este declara que se llevaba mal con Francisco Gomar,
y hasta deja caer que una noche le habia disparado por negarse a integrarse
en un “partido”, lo cierto es que hay informes que le acusan a ¢l de pretender
fundar una organizacion “comunista”, que creemos no es sino el mismo “Par-
tido Socialista” del que hemos hablado, pues trabaja para €l.

Obviamente, no todos serian tan afectos, pero el pueblo, que nunca ha-
bia sido radical en politica (la derecha gano las elecciones de noviembre de
1933 con el 80% de los votos, y las volvid a ganar, aunque solo por el 51,
en febrero de 1936), parece respaldar mayoritariamente, entre la indiferencia
de bastantes y el temor de unos pocos, a unos guerrilleros que decian ser
vanguardia de la liberacion y de la democracia, pues no hablaban en nombre
de la revolucion, sino de la legalidad republicana del Frente Popular, que-
brada por el golpe militar, que arrastrd la respuesta de las masas y produjo
la Guerra; ideales que ahora podian defender desde Ramoén de Llano, en el
centro-derecha, y su antigua clientela, algo mas escorada hacia la izquierda,
hasta los socialistas, comunistas y acratas. Esto permitira la colaboracion o
convivencia, al menos, de guerrillas distintas, con apoyo de la organizacion
que presidia Magdaleno Simarro.

No sabemos muy bien cdmo se organizaba aquella relacion, cuando
“Atila” y Gomar eran incompatibles; pero lo cierto es que hubo ejemplos muy
notables de esa cooperacion, tanto en la captacion de los enlaces como en la
aportacion de guerrilleros y el apoyo logistico: “Chichango”, muy enfermo
de unas fiebres paludicas, fue traido de Cardos por el pastor “Bosin” y estuvo
varios meses en la casa de Paco “el Valenciano”, que le hizo su amigo y le
llevo con €l por lo menos en una correria —puede que algunas mas, entre crisis
y crisis- e incluso pudo haberle atraido al anarquismo, como nos dice su hijo.
Para justificar su presencia dijeron que era Blas Gomar, hermano de Francis-
co, y que habia enfermado cuando vino a vender un camion de boniatos de La
Pobla del Duc por los pueblos cercanos de Albacete y Jaén; pero cada vez era
mas dificil de creer, y mas cuando el paciente empeord gravemente. A princi-
pios de enero, un dia de mucha nieve, viendo que entraba en coma —al menos,
tuvo un sincope- y podia morir, “Porrones” escoltado por uno de los maquis,
y la mujer de “Nino”, de manera indirecta, forzaron a venir urgentemente al
médico, que le habia tratado con quinina y ahora le recetd inyecciones de
aceite alcanforado, que le puso el barbero Maximino. Aquella misma noche le
llevaron casa de “Quico” y “la Pastora”, en la calle Tabernas, donde superaria
con mucha rapidez lo peor de la crisis (por la mafiana ya se ponia de pie).
Desde alli, al parecer, le llevarian al molino de Demetrio Muioz y Andrea

58

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



MaQuIs Y RESISTENCIA EN LA SIERRA DE ALCARAZ Y EL CaAMPO DE MONTIEL (1946-47)

Lopez, el cuiado y la hermana de “Poto”, donde dice un relato que su hijo
Valentin nos ha dejado escrito que le llevo una noche el mismo Maximino y
estuvo varios dias, en los cuales leyo los pocos libros que tenian sus padres,
metiéndose en el sdtano cuando iba la ronda de la Guardia Civil a tomar un
café, como era su costumbre.

\

Calle de Las Tabernas, al final de la cual Inés Mufioz acogia a los maquis. Superpuestas sobre esta,
una fotografia de su hija Constanza (o Manuela) poco tiempo después, y otra de Inés y Quico,
con su nieto, quince afios mas tarde.

Este “Quico” o Francisco, en cuya casa metieron a “Chichango” du-
rante aquellos dias de principios de enero, y uno de sus hermanos, habian
sido antes comunistas historicos, y aunque ahora no daba sefales al respecto,
tanto ¢l como Inés, su compafiera (una mujer valiente, “la Pastora”, que habia
abandonado a un marido brutal y vivia con ¢l despreciando la hipdcrita opi-
nion de la gente), gozaban de la plena confianza de los maquis, por lo menos
de “Lister” y “Atila”. La hija de Inés, Constanza, cuenta que por su casa
pasaron casi todos los miembros conocidos del grupo comunista (que no de
los que andaban con Paco “el Valenciano”), para los cuales ella, con 16 afios,
confecciond unas cuantas banderas tricolores y bord6 en algunas la leyenda:
“QUINTA AGRUPACION”. Sin embargo, nos dice que les veia poco, pues
solian mandarla a dormir en cuanto entraban. Igualmente recuerda que su ma-
dre dejaba las ventanas abiertas, a modo de sefial, cuando no habia peligro; y
que incluso tenian un deposito de armas —varias bombas de mano, un subfusil
y unas cuantas pistolas- oculto en un pesebre, donde nunca llegd a ser des-
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cubierto. Nos hablan de algtn otro, del que nunca se supo, en “Corral Alto”,
e incluso en un bancal que tenia “Olivares”, pero solo tenemos testimonios
directos del primero de ellos; ni siquiera sabemos si, en caso de existir, serian
de la misma guerrilla de “Atila” o de las que pudiera mandar “el Valenciano™.

En realidad tampoco tiene tanta importancia, porque Paco Gomar, que
era el mas conocido de la organizacion de resistencia, parece mantener rela-
ciones de colaboracion por lo menos con “Lister” y “Jacinto”, aunque en lo
personal se mantuviera alegado de Hidalgo. Quiza el mejor ejemplo es ver
como “Chichango”, arropado por gente de distintas ideas, pasa del domicilio
de un conspicuo anarquista al de un comunista, y de este al molino de Deme-
trio Mufioz, que sin duda tendria algunas simpatias (aunque en tiempos habia
sido somatenista), pero se mueve mas por razones de tipo humanitario. Desde
aqui, ayudado por “Lister”, “Fernando” y “Cantinflas”, segun relata ¢l mis-
mo, pasard todavia al cortijo de Cardos, propiedad de un burgués republicano
como Ramon de Llano, y al de “Los Altillos” (el realidad, “El Altillo”, del
mismo propietario), en el que dormiria por las noches dentro de una tinada de
ganado, pues la Guardia Civil —un tanto confundida, pero sobre la pista- an-
daba preguntando por aquellos parajes si habian visto a “un herido”.

Pero habia todavia en El Salobre algunas casas mas donde los guerri-
lleros podian refugiarse. Diferentes testigos dicen que algunas veces vieron
grupos armados en la de “Olivares” (Jos¢ Antonio Simarro), o en la de “Po-
rrones” (que andaba por el pueblo y ejercia también como recaudador), o en
el domicilio de Pepe el Carpintero (conocido por “Pepe el de Balbino™), o cer-
ca de la iglesia, en los corrales de Maximino Cano y de Honorio Marin (desde
donde salian al cementerio viejo en momentos de apuro), o en la del “Pastor
de los Cortijos” (Atanasio Ro- 2
driguez); o en el pajar —no en
casa, pues su mujer se opuso-
de Francisco Bermudez, que
ademas les llevaba vino de su
cosecha; o en un huerto situa-
do a las afueras, que tenia un
cobertizo al lado del camino,
propiedad de un tal Pepe, que
creemos sera “Pepe el Herre-

0”, José Julian Pretel, quien ya
tuvo escondidos alli por unos
dias a “el Moreno” y “Palru-

A la izquierda, escondite en el huerto de Pepe el Herrero
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sia”, antes de que se fueran con “Atila” y los suyos, y que proporcionaba mas
ayuda a los maquis de la que reconoce en su declaracion, como apunta mas
tarde la mujer de Paco “el Valenciano”. En pleno casco urbano, nos cuentan
Miguel Quilez y Satur, su mujer, que vivian muy cerca del pajar y la cuadra
del hermano de “Poto”, que en alguna ocasion hubieron de advertirle que los
perros ladraban demasiado y que aquello debia acabar cuanto antes, como
ocurrio, en efecto. Y en la de “el Valenciano”, como ya sefialamos, a pesar de
tener una requisitoria de busca y captura, no solo era posible encontrarse con
¢l o con su hermano Blas (en realidad, “Chichango”), sino con guerrilleros al-
bergados de manera habitual y compinches o enlaces de otros pueblos, como
un tal Banegas —el “Ambocho” de Vianos, implicado en febrero en un atraco-
y alguien tan conocido como Guzman Girén, o tan imprescindible como el
joven Juan Ramos, de quien luego hablaremos con mayor extension; incluso
comunistas como “Enrique el Viejo”, que dice haber estado solamente una
vez, o el mismisimo “Lister”, aunque creemos que estos de forma ocasional.

Aunque menos tranquilo, mucho mas izquierdista y agitado de antiguo
por “la obra de la via”, en la que trabajaban muchos de sus vecinos y algu-
nos forasteros que se iban afincando en la localidad, Reolid era un anexo
vinculado a El Salobre por lazos familiares y de proximidad no ya solo geo-
grafica, sino administrativa, pues formaba con ¢l un solo municipio. Si bien
las condiciones no eran tan favorables desde el punto de vista del sosiego,
si lo eran desde otros, como la carretera y el trasiego de una poblacion de
aluvion importante que hacia més sencillo camuflarse entre ella y mantener
contacto con gente de otros pueblos, asi como de algunos caserios cercanos,
que permitian estancias mas desapercibidas. Por las declaraciones posteriores
de “Poto”, de “Fernando” y de otros detenidos sabemos que existian varias
bases: en la casa y los bafios de Prudencio Romero, en la de Antonio Lopez
Soriano (“Nofio”); en la de un tal Alfonso que antes habia tenido tienda de
ultramarinos y vivia muy cerca del pilar con su hija [luminada; en la de un
“Bertolino” a quien nadie conoce —quiza pudiera ser un tal Jos¢ Ramon, cuya
mujer se llamo Betoldina- y en la de la familia que vivia junto a este; las de
los apodados “Sagasta” y “Veredas”, la de Julian Navarro “el Esperanzo”, la
de Juan el del bar (que tenia una hija llamada Maria Cruz), la de Juan Rozalén
(en la que se albergaron, entre otros, “Pepe”, Lister”, “Atila” y “Enrique” y
“Nicolas”, los de Villapalacios), y muy en especial en la casilla de peones
camineros de Manolo Espinosa, “el Capataz”, del que ya hemos hablado,
y en el domicilio de Domingo Gémez Carrillo, casado con “la Sole”, o So-
ledad Gomez Garrido (a) “la Bigotuda”, que tenia una posada a la entrada
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del pueblo, lo que le permitia albergar forasteros —y mantener sus “juergas”,
como dice un testigo- sin levantar sospechas. En casa de Domingo y “Sole” se
retinen varias veces los autores del golpe al pagador de la empresa ABC con
Anselmo Rodriguez y con otros vecinos, que trataban alli, segun declara este,
“de asuntos politicos relativos a conseguir la pronta caida del franquismo y a
elaborar planes relacionados con las actividades del bandolerismo”, y Paco
“el Valenciano” con Juan Ramos Abiétar, el suministrador de guerrilleros.
Su hija, Aurelia Gémez, de 18 aios, les lavaba la ropa, les guisaba e incluso
mantenia relaciones amorosas en persona y por carta —en la que a veces iba
otra que le entregaba su convecino “Nofio”, o escribia mensajes con zumo de
limén, como nos cuenta Elisa, que era amiga suya- con “Fernando”, al que
habia conocido en casa de “Palrusia”, y que la acompafi6 en alguna ocasion a
los bailes del bar de Isabelino.

Por Francisco Moreno sabemos que en la camara de una casa en Reo-
lid —quiza la de “Palrusia”, o la misma de “Sole”- estuvieron reunidos “Chi-
chango”, “Celestino” (o “Modisto”, José¢ Bueno), “Cagaferias” (“Jacinto”),
“Poto”, Girdn, y “el Bizco” o “el Atravesao” (o David Cuerda Marquez, que
era de Masegoso), con “Pepe”, que después se marcho hacia El Salobre “para
curarse de venéreo”. Ademads, se juntaban en la casa y el bar de Isabelino
Muiioz, donde enlaces y maquis celebraban sus “juergas”, que acababan can-
tando “canciones guerrilleras”. También les acogian el sastre que vivia al lado
del Garaje de Picon (que era Jos¢ Morales, natural de El Bonillo, que luego
se marchoé a vivir a Albacete, donde siguié haciéndolo), en cuyo domicilio
solian descansar segun confiesa “Poto”; y Silverio Leon, “El Moreno”, cuya
casa también era una base, segiin Pepa Martinez; y Miguel y Santiago Cle-
mente (o0 “Santines”). Como enlaces y guias actuaban, ademas, Antonio Lo-
pez, (“Nofio”), Felipe Losa (“el Raspa”), “el Chaquetas”, “Santines” y Benito
Leon, hermano de Silverio, que sabemos entregé algun dinero a la mujer de
Paco “el Valenciano” y acompafi6 a Reolid a Gir6n y a otros guerrilleros des-
de casa de Pedro Ramos, en Povedilla, y los puso en camino de El Salobre. O
el sastre Morales, que declara haber llevado a Cardos con ayuda de “el Ras-
pa”y de “Fernando”, una burra carga de vituallas, que a su vez le mandaron
a ¢l desde Torreblanca. Y —tan discretamente que apenas aparece- un “Fran-
cisco el Tejero”, que mantiene contacto permanente con Anastasio Vazquez,
el de Vianos, al que habia encargado de crear y mantener alli la organizacion
de ayuda a la guerrilla. “El Tejero” y Manolo “el Capataz”, se encargaron
también en alguna ocasion de tirar propaganda y de pegar carteles en lugares
visibles de Reolid por orden de “Palrusia” y de los guerrilleros, con ayuda de
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“el Raspa”, un infeliz, apenas alfabeto, al que habian prometido —es de pen-
sar que en broma, aunque €l se lo creyera- que le iban a hacer policia secreta
cuando cambiara el régimen.

De los pueblos al sur de Reolid y El Salobre, donde actian “Atila” y
su partida, apenas hay noticias, pero si que sabemos, por las declaraciones de
Juan Moya Navarro, que en Bienservida actuaba como enlace Constantino
Rodenas, el hijo de Cris6stomo, y en Villapalacios otro de pelo rubio de unos
35 a 38 afos, que habia vuelto de Francia, que creemos seria José Bueno Mar-
queio, en realidad de unos 42, los cuales le enviaron 4.000 pesetas para que
¢l a su vez las remitiera al Comité Regional. Pero otras personas, de mejor o
peor grado, acogian guerrilleros, aunque fuera por miedo a represalias cuando
cambiara el régimen, como dice el herrero Felipe Hinarejos —seguramente el
mismo que fue alcalde del Frente Popular- que llevo de comer a su antiguo
vecino Angel Flores Martinez y a varios compaiieros a la casa de Braulio, en
el Deheson, junto a Villapalacios. Y entre Villapalacios, Reolid y Villanueva
se habian multiplicado los cortijos y casas de labranza que prestaban apoyo a
la guerrilla, de forma que “los Picos de Gualmena”, con su “Plaza de Armas”,
su “Cueva de los Maquis” y otros escondrijos en los montes cercanos, seguia
siendo atn la zona mas segura para “Lister” y “Atila”. Ademas del cortijo de
Cardos y El Altillo, propiedad de “los Llanos”, podian acogerse en el de Gua-
dalmena, el de Las Mesas, el de Daniela Bueno (hermana de “Modisto”), el
de La Torrecilla de los Banos del Cristo, el Cortijo del Pollo o del Manquillo,
el de Mena, el de Arroyo de la Cueva (de Candelario Parra) y el de Prisco
Rodenas, cerca del anterior, en el que al parecer se solian juntar, pues Prisco
era cufiado del guerrillero “Enrique” (que era Ramon Palacios); pero también
sabemos del cortijo de Chuscarras, de Nicolas Bermudez, el del Francés, y
otros, aun mas importantes estratégica y logisticamente.

Hay casos sorprendentes: el viajante Bibiano Piqueras, confesara des-
pués que en noviembre de 1946 cuatro hombres armados pidieron a su padre,
Gil Piqueras, que aceptara albergarles en el denominado cortijo de Las Me-
sas, y que luego volvieron en varias ocasiones (en efecto, parece que Gil les
ayudo hasta el fin, incluso hablé con ellos en su lecho de muerte, encargando
a su hija que les siguiera dando cuanto necesitaran). Desde luego, sabemos
que en el mismo cortijo se reunieron con distintas personas de Villanueva de
la Fuente, como Pio y Jorge Villar, hijos del practicante, que iban algunas
veces a cazar con Bibiano y con los guerrilleros, y eran complices de estos,
en opinion del guarda, Fidel Garcia Gracia, que también ayudaba, segun dice,
por agradar al amo. No muy lejos de alli, segun Fidel, existia otra base en un
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bosque de encinas inmediato a los Bafios del Relumbrar o Herrumblar; y en
Guadalmena y Cardos, ademas de la ayuda de los duefios, recibian suminis-
tros de distintas personas de Reolid o El Salobre, como el sastre Morales y “el
Raspa”; o la “Sole”, segun Moreno Gomez, y “Churchill” o “el Inglés”, segun
declaraciones que nos ha recogido nuestro amigo D. Emilio Quijano.

Entre estos cortijos, “Atila” y por lo menos algunos de los suyos, bue-
nos conocedores del terreno, se movian facilmente, a pesar de las nieves y la
Guardia Civil, aquellas navidades. El 30 de diciembre de 1946, “Fernando” y
“Jacinto”, con otros dos “huidos”, pedian a Maria Luisa de Llano alojamiento
en el cuarto del horno del de Cardos, fuera de la vivienda, a lo que ella ac-
cedia, seglin dice, por razones de simple humanidad, porque habia caido una
fuerte nevada. Su hermano Luis de Llano declara que el dia 11 de enero, poco
después de que ella se marchara a Valencia, estuvieron en Cardos el brigada y
dos guardias, que hicie-
ron un registro en busca
de “un herido” al que
una confidencia situaba
en esa zona; y que poco
después, del 12 al 14,
fueron dos guerrilleros
armados con un rifle y
una metralleta, a los que
¢l entregd cuatro panes
y un trozo de tocino,
tras lo cual se marcha-
ron hacia el puente del
rio Guadalmena. El de ', que queda de Cardos, una de las mejores bases de la guerrilla.
la metralleta —que, ob- Foto E. Quijano
viamente, era “Atila”-
pidio a Luis que dijera de su parte al brigada de la Guardia Civil que era de
Bienservida, y que ¢l era el “herido” al que estaba buscando, lo que puede
entenderse como un desafio o como una manera de apartar las sospechas de
“Chichango”, que tal vez estaria convaleciente entonces en el mismo cortijo o
en el del Altillo. Por su parte, Angel Flores, el del rifle, encarg6 a Candelario,
del cortijo de Arroyo de la Cueva, le trajera de casa de su madre una navaja
grande que se habia dejado, junto con su cartera, y que se las guardara hasta
otra visita. Los dos juntos habian sacado del lecho a Candelario, el 28 de ene-
ro por la noche, y a pesar de la nieve que volvia a caer le habian “obligado”
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a llevarles a otro caserio, propiedad del alcalde de Villapalacios (Sisenando
Pajares, suponemos), donde Luis Ruiz no quiso franquearles la entrada, por lo
que decidieron retirarse, tras preguntar a este si en los de Cenaido o de Mena
podria haber dinero. Son todavia acciones de poca trascendencia, pero es de
pensar que la partida estuviera esperando que mejorara el tiempo para dar
otro tipo de golpes mas “politicos” y de mayor calado.

Para estos seran fundamentales, como podremos ver, los cortijos del rio
de La Mesta, tanto en Villapalacios como en Bienservida. Muy en particular
el de Macario Garrido, que traia a los maquis desde Villapalacios calzado,
provisiones, tabaco y lo preciso para largas estancias, pues a 300 metros de
su casa existia una cueva sin
camino de acceso, a la que
era preciso llegar monte a tra-
vés, que seria una base muy
segura. En ella se ocultaron
después de algunos golpes y
planearon acciones como la
del atraco de Cotillas o la de
Bienservida, el robo al boti-
cario de esta poblacion y, en
Villapalacios, el secuestro o
la muerte del alcalde -;Sise-
nando Pajares?- y de otros ve-
cinos, como Gregorio Resta;
y aunque Moreno Gomez no
la sitia aqui, esta pudiera ser
la “base de Macario” desde la R .5
que salieron a tirar propagan- Entrada de la cueva del c.(?rtijo de Macario.
da “el Gafas” y “Fernando” Foto E. Quijano
en Reolid y El Salobre, “Porrones” y “Cantinflas” en Bienservida, y en Vi-
llapalacios “Enrique” y “Palrusia”. Pero, ademas, Macario mantenia contacto
permanente con Benito Navarro (“Benito el Zapatero”), duefio de otro cortijo
en las proximidades, y con los del antiguo pedaneo de La Mesta, Crisdstomo
Rodenas y sus hijos Constantino y Candelario Rodenas, que formaban tam-
bién parte de una cadena de bases enlazadas. Todos ellos seran utilizados por
la gente de “Atila” y después por “Fernando”, en sus desplazamientos hacia
Ridpar, Cotillas, Villaverde y aldeas como El Bellotar, donde habia un invali-
do de guerra que también era enlace y ayudaba.
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Pero por el momento, a principios de 1947 la accidon de més calado se
produce en el Campo de Montiel: el dia 10 de enero, cinco hombres armados
ocupan una finca, la de La Tinajilla, en Villahermosa, propiedad del teniente
coronel de infanteria don Otilio Fernandez Palacios, al que probablemente
pretendian fusilar, como ¢l sospechaba, porque parece claro que no iban por
dinero. No lograron cazarle, pues lleg6 al dia siguiente, pero si se llevaron
escopetas, municion y distintos efectos... Y puede que algo mads, pues dice
Antonio Esteban —afadiendo que Otilio traficaba con armas- que el subfusil
americano Thompson que llevaria “Atila” en los meses siguientes salio tam-
bién de alli, aunque no se declara junto al resto de armas sustraidas. Nada se
supo entonces sobre la identidad de los atracadores, entre otras razones por-
que el militar orient6 las averiguaciones de la Guardia Civil de Valdepefias
hacia una taberna que tenian en Madrid (Calle de San Miguel N° 6) tres o
cuatro izquierdistas, todos de Villahermosa, en la que se reunian sospechosos
tan “claros” como cierto dentista que vivia en Tomelloso y Valerio Martinez,
propietario de tierras y ganados, presidente de la Hermandad de Labradores
y hermano de Sinesio Martinez Fernandez-Yafiez, el que fue secretario de la
Diputacion Provincial de Madrid, (que, en efecto, habia sido cesado en dicho
cargo por haber militado en CNT y apoyarse en personas del partido de Aza-
fla, aunque no nos parece que fuera muy de izquierdas). De paso, acusaria, sin
perder la ocasion de recordar sus precedentes “rojos”, pero sin prueba alguna,
a todas las personas que segun su criterio pudieran ser culpables: desde los
Poblador Paton de Villahermosa y su tio Agustin Poblador Alarcéon, al mis-
misimo alcalde, su cufiado, al que acusa de ser un testaferro suyo y del grave
delito de no haber acudido a ponerse a su disposicion tras conocer el robo; y
a gente mas modesta, como eran los hermanos Amores, Tomas Castro Bellon,
Arcangel Sanchez Rubio —condenado a 30 afos al acabar la Guerra por haber
sido miembro de JSU- y su suegro “Juanete”, un tal Ignacio Rubio, un alba-
fiil que habia trabajado en la finca poco antes y Vicente Gallego, de Montiel.
Entre tantos, alguno pudo haber acertado; pero tiraba a bulto, intentando in-
culpar a cuantos mas mejor, y con ello resto rigor a sus denuncias e hizo mas
complicada la investigacion.

Mucho tiempo después, Manuel Amores declarard que “Lister” le con-
fesé en secreto que el golpe lo dio él, guiado por Arcangel Alamo Romero,
un izquierdista duefo de una finca cercana. Por supuesto, este Gltimo negara
haberlo hecho, pero senala a “Lister”, aunque luego desvia la atencion inteli-
gentemente diciendo que también oy6 que fue “Atila” —ya muerto cuando ¢l
habla- o aludiendo al rumor, que sembr¢ el propio Otilio, de que los asaltantes

66

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



MaQuIs Y RESISTENCIA EN LA SIERRA DE ALCARAZ Y EL CaAMPO DE MONTIEL (1946-47)

venian de Madrid. También Antonio Esteban echa la culpa a “Atila”, pues tal
era el rumor que corria en la guerrilla; pero sabemos que este andaba por la
zona del Guadalmena y Cardos pocos dias después, lo que hace dificil, aun-
que no imposible, que estuviera con “Lister”.

También por esas fechas, tras pasar unos dias en enero bloqueada por
la nieve en Puente Rasca (casa de Antonio Rubio y Crescencia Fresneda,
que compraba alimentos para ellos en Socuéllamos), la guerrilla del norte
intentaba extenderse creando nuevas bases en La Mota del Cuervo, Monreal,
Hinojosos y Ossa de la Vega. Hasta recibira las incorporaciones de tres nue-
vos reclutas: Daniel Lopez (“Zavala™), Angel Alarcon, “el Saludador”, y Se-
bastidn Lozano, “El Monjon” (o “Mojon”, segun otras versiones, hermano de
“Ciquelo”), que se echaron al monte en febrero al ser desmantelada la orga-
nizacién comunista en Socuéllamos; pero estos dos ultimos serian confiden-
tes y colaboradores de la Guardia Civil. En febrero, también, se produjo un
atraco a un recaudador en Hinojosos (Cuenca), que proporcionara una suma
importante (42.000 pts.); pero fue un golpe sucio, con un herido grave, y puso
sobre aviso a la Guardia Civil de Belmonte y Alcazar de San Juan. Esto, mas
la caida de la organizacion del PCE y el fracaso de “Regalo” y “Carmelo” —un
nuevo guerrillero- al intentar matar a un tendero en Socuéllamos, y los mucho
mas tragicos de la AGL en Losa del Obispo (Valencia) y La Pesquera (Cuen-
ca), a finales de enero, hizo que la insurgencia perdiera simpatias y empezara
a flaquear en las comarcas al norte de Albacete.

Por contraste, la Sierra de Alcaraz conoce un incremento de las redes
de ANFD y de la, o las, guerrillas, porque puede haber varias, que ademas
se refuerzan, no sabemos muy bien si cooperando o compitiendo entre ellas,
con nuevos guerrilleros que envian “La Regional” o “El Regional” de Le-
vante —que es de suponer fueran la misma cosa- por intermediacion de Juan
Moya Navarro y Juan Ramos Abiétar, dos personajes claves en la historia
que estamos estudiando. El primero, viajante de comercio de 24 afios, es el
ya conocido secretario general del PCE de Albacete; el segundo es un joven
mecanografo rubio, de 26 anos, que sabemos nacié en Villamalea, aunque
siempre vivio en la capital, donde en su adolescencia, con 16 apenas, era ya
miliciano cenetista, al igual que su padre. Al acabar la Guerra le acusaban de
haber participado en el asesinato de 60 personas en las sacas del dia 22 de
septiembre de 1936, y de haberse enrolado voluntario en la famosa “Colum-
na de Hierro” anarquista, compuesta sobre todo por gente de Levante, que
luch¢ en el frente de Teruel, llegando a capitan al militarizarse aquella fuerza
armada. Condenado a 20 afios, lograria enganar a las autoridades de la céarcel
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trabajando en la misma como administrativo ejemplar, sacando sus estudios
con aprovechamiento y asistiendo con una entrega extraordinaria a las acti-
vidades culturales, biblioteca y servicio religioso (los informes del cura y de
los funcionarios no pueden ser mejores), por lo que no lleg6 a cumplir seis de
ellos. En el 46 fue puesto en libertad, fijo su residencia en la Calle del Sol de
Albacete y empez06 a trabajar de mecandgrafo en una sucursal de agencia de
seguros, pero siguid en contacto con sus viejos compinches de Levante y tuvo
actividades clandestinas mucho menos tranquilas que las que corresponden a
un oficinista: aportar municién y combatientes, ademas de consignas de Va-
lencia. Por lo menos a Paco “el Valenciano”, de quien debia ser camarada y
amigo, pues la mujer de este reconoce después que le ha visitado varias veces
en otro domicilio situado extramuros y al final de la calle Albarderos de Alba-
cete (que bien pudiera ser la de Pérez Pastor N° 1, de Bibiano Piqueras, en el
cruce con Bafios, aunque no lo sabemos con certeza), y al registrar su casa de
La Pobla del Duc la policia encuentra la certificacion de la excarcelacion con-
dicional de Ramos, fechada en Albacete el 18 de julio de 1946, lo que indica
sin duda un trato muy cercano, cuando no alguna estancia en dicho domicilio.

Por su parte, Juan Moya era un hombre de accion mucho mas arries-
gado de lo que aconsejaba su cargo directivo del PCE de Albacete. Antiguo
comisario politico en la Guerra y escapado por poco de una condena a muerte
o de una ejecucion irregular como la de su padre (muerto en Villarrobledo, en
uno de los célebres “barreros”), fue el reorganizador, primero en su comarca
y luego en la provincia, del citado Partido, pero un temperamento valiente
y aguerrido le llevd a ir mas alla. Segun Antonio Esteban, que vivird con
¢l bastantes aventuras, tenia “un gran valor, rayano en la temeridad”, por
lo que “hubiera sido un excelente jefe guerrillero, mejor que un responsa-
ble politico del PCE” (Ezequiel San José, aunque también le admira, dice,
mas contundente, que era “un irresponsable”), y nos cuenta que, antes de
irse a Valencia —en donde fundaria una guerrilla urbana con algunos antiguos
miembros de la manchega, como Eusebio Garcia y Narciso Fernandez, que
son “Pancho y “Enero”, mientras Esteban y ¢l esperaban la oportunidad de
incorporarse a otra de la AGL- y de ser relevado en la Secretaria General de
Albacete a finales de abril, habia enviado a Andrés Maria Picazo, al que la
policia buscaba en Albacete, a la guerrilla del Campo de Montiel. Ademas, no
dudé en implicar a varios camaradas, como su propio adjunto, Jos¢ Madrona
Izquierdo, y a toda su familia, en la arriesgada empresa de mandar a la Sierra
de Alcaraz reclutas de refuerzo, repescados en parte entre los desertores que
hacia mas de un afio abandonaron la VI agrupacion, como eran “Tarzan”,
“Maravillas” y los dos hermanos Lopez Duro. Y con ellos seran enrolados
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enlaces descubiertos -“quemados”- como Pedro Mo-
rales (“el Sereno” o “Cantinflas”), responsable hasta
poco tiempo antes de la organizacion de guerrilleros
del llano en Socuéllamos, que también se eché al
monte, dejando a su mujer, Manuela Cuevas, que es-
taba embarazada, al cuidado de Moya, quien le buscé
acomodo en viviendas amigas de Albacete, como la
de la madre del mismo Antonio Esteban.

Sin duda, esta actitud responde a las ideas que A
muy poco después vemos en los articulos 18 y 19.de jyan Moya, dirigente del
unos renovados estatutos de la AGL sobre incorpora- PCE de Albacete
cioén de “guerrilleros desorganizados” y de aquellos
“patriotas que a consecuencia de la lucha se vean obligados a pasar a la
ilegalidad”, aunque probablemente pocos en el Partido estuvieran al tanto.
El propio Antonio Esteban, que viajaba a Valencia con frecuencia, y era ami-
go de Moya, dice que €l no sabia ni queria saber de estas actividades, y nos
cuenta que un dia, sin precisar la fecha, se encontr6é a los hermanos Lopez
Duro escondidos en casa de la madre de José y Juan Madrona, en el barrio del
Sepulcro, y les hizo salir por creer peligroso convertir la vivienda, donde los
comunistas de Albacete solian encontrarse con los del Comité Regional de
Levante, en base guerrillera, mezclando las vertientes militar y politica de la
organizacion; lo cual —sigue diciendo- le llevo a discutir con Moya cuando le
reproché haber estropeado una accion que se estaba preparando, que sin duda
seria el envio de aquellos a la sierra. Sin embargo, hoy podemos anadir que,
en union de “Tarzdn” y “Maravillas”, estos dos guerrilleros pasaron doce dias
en esa misma casa, propiedad de los padres de Madrona —la “Huerta de Casa-
do”, junto a la carretera de Pefias de San Pedro- y desde alli salieron guiados
por “Cantinflas”, que les habia traido, en una expedicidon bastante chapucera
que ya refleja el libro de Francisco Moreno: al pasar Balazote se perdieron
en la zona del rio del Jardin al no hallar al enlace, aunque les recogi6 en El
Cubillo Angel Maestre Soriano. Este les presento a Francisco Gallardo (“En-
rique el Viejo”), que a su vez les llevo por la noche a una casa —creemos que
en Reolid- en la que estaban “Lister”, “Atila”, “Luis” (“Chichango”), dos de
Villapalacios (“Enrique” y “Celestino”, aunque creemos que este podria ser,
mas bien, Angel Flores Martinez), “Fernando” y “Palrusia”. Sin embargo,
volvieron a la huerta —ignoramos por qué- y estuvieron tres dias esperando
otro guia, que no tardo6 en llegar; pero ahora en la persona de Paco “el Valen-
ciano”.
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En efecto, declara, mucho tiempo después, “Enrique el Viejo” que, es-
tando ¢l en Reolid, en casa de la ya citada Soledad (donde probablemente le
habria dejado “Lister” porque era un estorbo por su edad y su tuberculosis,
mas que porque estuviera trabajando en la via como suele decirse), se presen-
td un tal Ramos, que vivia en Albacete pero iba por los pueblos haciéndose
pasar por vendedor de mulas y agente comercial, acompafiado de un enlace
de El Jardin, llamado José Juan —José Juan Rozalén- que tenia una yesera o
trabajaba en ella y cuya casa era una base habitual. Alli se entrevistd con Paco
“el Valenciano” y su amigo “Porrones”, llegados de El Salobre, a los cuales
pidi6 que fueran a traer a cinco guerrilleros -“Tarzan”, los Lopez Duro, “Ma-
ravillas” y un tal Calderdn que estaba en Valdeganga- que habia reclutado “el
jefe politico de Albacete” —obviamente, Juan Moya- pero se habian perdido
en la zona del rio del Jardin y Los Chospes al fallar el enlace, de forma que
“Cantinflas”, que venia de guia, “no consigui6 hacerse con ellos”. Y en efec-
to, sabemos que Paco, con “Jacinto” y otro guerrillero no identificado, llega-
ron, a través de Angeles Ortiz, a la famosa huerta del padre de Madrona, don-
de estaban de nuevo los cuatro
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un cierto Juan Arribas, pero no dice nada sobre este organismo (y la Guardia
Civil no le pregunta, para sorpresa nuestra).

El problema es saber qué es “la Regional”, porque si bien existe un
Comité Regional de Levante del PCE al que pertenecia el de Albacete, y otro
Comité Regional de Levante de la ANFD, al que aluden las hojas de propa-
ganda impresas por la AGL en esas mismas fechas de principios de 1947, el
uso —en femenino- del articulo “la”, y mas si quien lo hace es la esposa de
Paco “el Valenciano”, con los antecedentes libertarios de Ramos y el hecho de
que este trajera mas reclutas para el mismo Gomar, pudiera hacer pensar en
la Confederacion Regional de Levante de la CNT —la mas fuerte de Espana,
como ha visto Herrerin- en la que se integraban las provincias de Murcia y
Albacete con las de Castellon, Alicante y Valencia. Pero cabe también pensar
en un error de Josefa Martinez, que estaria acostumbrada a oir a su marido
referirse a esta ultima —con la que nunca habia perdido el contacto- y pudo
confundirla con ese Comité Regional de la ANFD.

Desde luego, no cabe duda alguna de que Gomar y Ramos, libertarios
los dos, en total sintonia con la ANFD y la AGL, colaboran con Moya y con
los comunistas en esta expedicion de “Tarzdn” y su grupo; pero teniendo en
cuenta que esa “Regional” manda otros guerrilleros a través de Juan Ramos, y
que ninguno de ellos llegaria a juntarse, que sepamos, con “Lister” o “Atila”,
es dudoso que siempre estuvieran de acuerdo. Es posible que todos estuvie-
ran ayudando a la AGL —que es interpartidaria- a abrir un nuevo frente en
las montafias del sur de Albacete (aunque hasta ese momento no lo hubiera
intentado, la provincia también estaba dentro de su demarcacion, que es la
de la III Region Militar espafiola); pero tampoco puede descartarse la idea
de que Ramos hubiera aprovechado la existencia varios organismos de deno-
minacion y ambito similares, y la poca experiencia o ignorancia de algunos
guerrilleros en cuestiones politicas y organizativas, para ir levantando nuevos
grupos armados —libertarios 0 no- que muy pronto veremos en distintos lu-
gares de estas sierras. A esta confusion pudo contribuir también la semejanza
de los nombres de Juan Moya y Juan Ramos -a Esteban le pregunta el fiscal
en su juicio si conoce al tal Ramos, cuando ¢l solo trataba con Juan Moya- y
el relevo que entonces parece producirse en la secretaria general del PCE: el
propio Moya dice que estando en Valencia —a donde Esteban y ¢l huyeron a
raiz de la caida de su amigo Chacén, miembro del Comité- le habian presen-
tado al nuevo responsable que venia a reemplazarle en Albacete, donde tomo
contacto con Angeles Ortiz y con Carmen Izquierdo, marchando junto a ellas
a la huerta de Madrona, el secretario adjunto hasta ese momento, para el que
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traia carta del Comité Regional de Levante del PCE, aunque poco después fue
detenido en aquella ciudad.

Como hemos sefalado, por lo menos en otra ocasion, Gomar volvio a
llevarse o se habia llevado —las fechas no estan claras- nada menos que otros
17 reclutas, que Juan Ramos le trajo hasta Albacete, pero ya no sabemos si
lo hizo utilizando la organizaciéon comunista y la famosa huerta del padre
de Madrona, que llevaba ya un tiempo cumpliendo esta funcion y seguiria
haciéndolo tras la marcha a Valencia de Juan Moya. El viajante Piqueras con-
fesard después que el nuevo responsable de esta organizacion era Rafael Ji-
ménez —que vivia en el barrio de las Casas Baratas y era contable en casa de
de un tal David Cebrian, y que luego sabremos ha reemplazado a Moya y a su
sucesor, cuando este es detenido en la ciudad del Turia- y que dicho individuo
se reunia en la huerta con “unos enlaces de Valencia” para tratar cuestiones
de ayuda a la guerrilla. Pero respecto a esos 17 reclutas que, a decir de “la
Pepa”, habian venido “a reforzar las partidas”, ya no sabemos nada, y res-
pecto a “Tarzan” y “Maravillas” o los dos Lopez Duro solamente podemos
afirmar que no se integrardn en las de “Atila” o “Lister”: “Atila” se quedo en
su zona habitual, y “Lister” regreso a casa del “Manquillo”, y de esta a Santa
Cruz de los Céafiamos y a otra que habia organizado antes en Almedina en
casa de “Macario” (que es Dionisio Castillo). A mitad de camino se les uni6
“Porrones”, escapado del cerco de El Salobre (que fue en el mes de marzo,
algin tiempo después, como veremos); pero sobre los otros no hay la menor
noticia, al menos, de momento.

Mucho tiempo después, “Tarzan” declarard, sin precisar las fechas, que
“Maravillas” y €l habian levantado una nueva partida con algunos naturales
de Isso —que serian “el Guindo”, “Benito” y “Monguerre”- y otro de Alba-
cete llamado Juan Martinez (que es Juan Martinez Monge); pero, tras dar un
golpe —unos pocos jamones- en la zona de Hellin, ciudad donde encontraron
refugio en unas cuevas, Juan Martinez marcho a la capital “a entrevistarse
con el comandante jefe de las guerrillas” y regresé diciendo que le habian
nombrado jefe de la partida y le habian mandado conducirla a la Sierra de
Alcaraz. “Tarzan” dice que no acataron la orden y se fueron a Isso algunos de
ellos, y €l mismo y “Maravillas” hacia tierras de Murcia, dejando a Juan Mar-
tinez las armas que tenian. Pero esta retirada sera muy posterior, y creemos
muy probable que primero estuvieran, en efecto, en uno de los grupos que en
febrero inquietaban la sierra de Alcaraz, y que se dispersaran probablemente
en marzo, regresando Martinez Monge a Albacete, donde después le vemos
ejercer de estafeta del nuevo Comité Provincial del PCE en su casa del barrio
del Sepulcro, y los demas a Isso y a Murcia o Valencia.
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Desde luego, parece que Gomar, de acuerdo o no con “Lister” (aunque
no es de fiar, y menos todavia declarando ante el juez, puede decir verdad
cuando afirma que este le propuso ser jefe de partida, pero que no aceptd), es-
taba levantando o ayudando a crear unas nuevas guerrillas, no necesariamente
libertarias como ¢él, que bien pudieran ser esa “veintena” de hombres —incluso
algunos mas- de la que hablaba Téllez en su apunte biografico del propio
“Valenciano”. Creemos que pudieran integrarse en las mismas algunos comu-
nistas desertores de otras, como los ya citados (aunque esto no consta expre-
samente), y esos 17 forasteros, guiados probablemente por gente de confian-
za, como Guzman Girdn, a quien vemos con ¢l desde diciembre en Vianos y
El Salobre, y hacia el mes de febrero en Canaleja, en casa de Jord4, con dos
desconocidos, uniformados todos con un traje de pana y armados de pistolas
y de una escopeta. Y puede que “Chichango”, pese a
su enfermedad, mandara otra partida: le hemos visto
con Paco “el Valenciano” —que opinaba de ¢l que
era anarquista- y cuatro afos después, en su alegato
al consejo de guerra celebrado contra unos salobre-
fos acusados de colaboracion con la guerrilla, el co-
mandante Prieto, defensor de los mismos, dice que
“no era solo la partida liquidada —la de “Atila”-
la que pululaba por aquellos contornos, como lo
prueban los atracos efectuados por el Chichango, Sebasién Moya
de triste memoria, y otros”. Por su parte, Gomar, de- “Chichango” ’
clarara también que, al rehusar ¢l mismo ser jefe de
partida, se quedd como tal José Bueno Marqueiio (el que habia dirigido desde
Villapalacios, antes de echarse al monte, la organizacién de resistencia que
parece impulsar “el Valenciano”), al cual podremos ver, en enero de 1947, al
frente de otros cuatro, pertrechados de una carabina, escopetas, pistolas y dos
fusiles rusos, exigiendo a Julidn, peddneo de La Hoz, cena y alojamiento, sin
que este, que le reconocid, les pudiera sacar una palabra sobre su identidad (le
dijeron tan solo que eran guerrilleros y vivian en el monte, pero que no tenian
que darle explicaciones), ni ese dia, ni al cabo de tres o cuatro mas, cuando
volvieron por el mismo camino, cenaron y durmieron, y desaparecieron antes
de amanecer tan sigilosamente como habian llegado.

Suponemos que el mismo José Bueno Marquefio —y muy probablemen-
te en la misma ocasion de mediados de enero- pudiera ser alguno de los cuatro
que fueron con Gomar a traer de Albacete a ese numeroso grupo de guerrille-
ros del que hemos hablado: como ya sefialamos, segun declaraciones de “la

-
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Pepa”, su esposa, un dia se presentd en su casa ante este y otros maquis el ci-
tado Juan Ramos, diciéndoles que habia recibido instrucciones de la ya men-
cionada “Regional de Levante”, de que habian de ir a Albacete a recoger 17
reclutas, que ¢l mismo traeria hasta la capital. Y afiade que, en efecto, salieron
de El Salobre su marido y cuatro de los suyos, que creemos pudieran ser los
mismos que llegaron a Vianos conducidos por Rufino Castedo; pernoctaron
en casa de Anastasio Vazquez, al cual solicitaron que les fuera buscando otras
viviendas que estuvieran situadas extramuros y tuviera un sétano, dos puertas
y una camara, y siguieron camino a Pefiascosa, a casa de “Fardache” (Pedro
Gonzalez Arcas), en donde les buscaron tabaco y provisiones (sin duda su-
ministros para los compafieros que iban a recibir), continuando después ha-
cia Albacete, segun declaracion de Teodoro Martinez. Seguramente hicieron
escala en El Jardin, donde afiade “la Pepa” que fueron acogidos por cierto
vendedor ambulante de telas, pequefo y muy delgado, del que dice no recor-
dar el nombre, aunque es evidente que se trata de Juan Antonio Lopez Garcia,
“Juan Antonio el de las telas”, del que nos hablan otros vecinos de El Jardin,
incluido su hijo, aunque este sabe poco de sus actividades.

Es de creer que, al regreso, Gomar fuera dejando grupos de estos re-
clutas en diferentes pueblos y aldeas de la sierra, donde ya les habrian pre-
parado acomodo, quiza bajo tutela de expertos de la zona, como eran Girdn,
Jos¢ Bueno Marquertio, el herrero “Linares” -que ya estaba en contacto con
“Pepe” y con “el Valenciano” desde hacia seis meses, y que desaparece poco
tiempo después de Solanilla- y puede que “Chichango”, aunque creemos que
este, alin convaleciente, pudiera no estar ya. Tal vez dejara algunos en el
mismo Jardin, o en Povedilla, donde, como apuntamos, serian necesarias a la
vez las viviendas de Manuel Martinez “el Francés”, Pedro Ramos y Manuel
Maldonado —y puede que el molino de Antonio Rozalén- para albergar a un
grupo bastante numeroso. O acaso en Solanilla, donde el mismo “Linares”
iba a fines de enero buscando alojamiento en las de sus vecinos para “unos
cuantos bandoleros”; o en Pefiascosa, un término donde Bueno Marqueio
tenia relaciones. Pero lo que estéd claro es que ninguno de ellos —ni siquiera
“Tarzan” y “Maravillas”, disidentes de ideas comunistas- entrara en las parti-
das de “Lister” o “Atila”. En El Salobre vemos muchos “desconocidos”, y no
solo de paso, en casa de Gomar —que parece bastante concurrida- o en otras
de confianza: Florentino Pretel dice que €l y “Jacinto” —el guerrillero que iria
con aquel a traer los reclutas de la huerta del padre de Madrona- escuchaban
la radio y les comunicaban las noticias “a los restantes, que se albergaban
en casa del aludido Valenciano”; “El Raspa” de Reolid declara que un dia le
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envio con urgencia Manolo el Capataz “para avisar a los bandoleros que se
encontraban en casa del suegro de Antonio el Valenciano —sic- de que habia
mucha fuerza de la Guardia Civil en el pueblo”, y Ramona Marin, mujer de
Juan Martinez, el hermano de Quico, el comunista, dice que un dia el médico
le pregunt6 en la calle “si sabia quiénes eran los individuos que habia en
casa de La Pepa”, a lo que respondi6 que no le interesaba ni habia pregun-
tado, pues estaba enfadada con la misma, afiadiendo ademas que era bien
conocido que “por la Sierra de Alcaraz habia una partida que se dedicaba
a cometer atracos”. Por otra parte, vimos que Anastasio Vazquez (quien,
por cierto, solia repartir el periddico “Fragua”, que es Fragua Social, el de la
Confederacion Regional de Levante de la CNT), tenia la mision de buscar en
Vianos nuevas casas con buenas condiciones para los guerrilleros, como ya
queda dicho, y aunque ¢l declarara que no las consiguid, si parece que hubo,
por lo menos, alguna.

FRAGUA §£) SOCIAL

ra
ORGANO pcLCOMITE REGIONAL o LEVANTE Y PORTAVO2 peLa €N
T INFORMACION, ORIENTACION Y COMBATE DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO ——

Eroc;)\ III - Enero DE 1947 Precio: 50 crs. . Numero 21

-lCAUDIlLO DE ESPANA POR LA GRACIA DE DIOS!
Por a Gracla da Dios, fué Rey Luis XVI, y termind en la guillotina

Con gracia celestial o sin ella; Franco se ha hecho acreedor al odio del pueblo

La Inexorable justicia del pusblo Ird tan lgjos como hayan llegado
los culpables de la fragedia de Espana

Por principio y por conviccién, no somos ca-  cia de Dios, que duda cabe, hizo que el dictador
tolicos. Rero si lo fuésemos, renvgariamos del italiano tiranizara a su pueblo durante mas de
catolicismo, de la Iglesia y hasta de! mismo Dios.  veiatz aiios. Pero tanta gracia celestial derrama-
A semejante e irreverente apostzsia, esa lo menos - da sobre eilos, no evito el tragico fin de unos y
que nos podria conducir el vergonzoso y sin pre-  de otros, deparado por el gesto justiciero de las
cedentes cinico concilidbule de ias pseudo Cor-  oprimidas mu titudes,
tes espaiiolas, al elevar a su felon y maximo jefe Y a Franco también le llegara su fin. Y si este
a la categoria de divinidad fin fues2 el merecido a sus actos, Nirember seria

(Candillo de Egpafa por la gracia de Dios? pbco. A pesar de tanta «gracia» y tanta «provi-
Bueno, y qué. Ya sagemcs que esa gente son ca-  dencialidad». Lo pide clamorosamente el pueblo
paces de las mayores ausencias de sentido co- espaitol, sobre quien tan barbaramente se ha en-
min. Y de las mayores indignidades. A nosotros, sai.a‘lo el «caudillo» franquista.
al pueblo vilipendiado, oprimido y masacrado Sia’ decir de la nfecta reaccién falangista,
por efectos de esa «gracia», nos importa un comi- Franco es el «eleg do de Dios», y por fal e'eccion
no qne el «caudillox lo sea por Dios o por Luci- divin, Esparia ha visto regar su suelo con la san-
fer. En uno o en otro caso, ¢l odio que hacia sa  gre de centenares de millares de patriotas, y la
persona y hacia su régimen, ha conseguido des- mas espantosa tragedia ha entenebrecido el ho-
encadnar en tados los espafioles dignos de serlo,  rizonte espaio!, de todos esos crimeues; de todo
no disminuye en lo mas minimo. Todo lo contra- el malestar el caos reinant2 en nuestra pattia;
rio: s2 acrecienta mucho mas este odio, por las ~ de to loslos atropellos, vejaciones y fali
constantes pruebas de despotismo y de maldad, ~cometidos por la traicion franguista, son respon-
llevadas a cabo contra nuesiro pueblo,y cuando  sables directos D'os y el «caudillos. A esta logi-
un pueblo se ve sometido a las barbaras y crue-  ca conclusion hen de liegar los creyentes que cm-
les imposiciones de sus gobern-ntes, insuflados  piezan a abrir los 0j0s, ante tanta farsa y tanto
de la gracia divina o infernal, no hay fuerza ca-  cinismo.
paz de detenerle cuando se gecide a aplicar la Nosotros quz no s>ntimos la menor admira-
justicia pqr su propia mano. ~ ° cidn por los mitos, sabemos, por cruel experien-

Por la gracia de Dios, fué rey Alfonso XIII, cia, a quien hay que juzgar como autor y princi-
y ya sabemos el destino que le di6 el pueblo en  pal responsable de los desastrosos cfectos acaeci-
abril de 1931. Por la misma gracia lo fu¢ Luis dos en Espafia durarte la altima década. Con
XVI, el regio esposo de Maria Antonieta, y el pue- Pasa a la Pagina 3
blo francés dio.con él en la guillotina. Y la gra-

Fragua Social, Valencia, enero de 1947
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De estos forasteros, que dejan poca huella, quiza precisamente por ser
desconocidos (se negaban a dar su identidad cuando les preguntaban) y actuar
en grupusculos autonomos, apenas si podemos rastrear algin caso: el de un
tal “Juanito”, militar en la Guerra, que vino de Valencia —seglin nos comunica
nuestro amigo Tomas Morcillo Cuenca- a visitar a unos amigos de EI Campi-
llo, pero fue interrogado por la Guardia Civil por haber sido visto en distintos
cortijos del entorno. Y sospechar, tal vez, de “Tarzan”, “Maravillas” y los dos
Lépez Duro, y de otros de los que hasta el momento no teniamos noticias pero
luego aparecen junto a ellos en los alrededores, como “el Guindo”, “Mongue-
rre”’ y “Benito”, naturales de Isso todos ellos; o de “Pancho” y “Enero”, que
acabaran también en la ciudad del Turia, aunque tampoco hay total seguridad
de que hubieran actuado antes en estas sierras. Lo mas probable es que los
nuevos reclutas se mezclaran con otros de la zona, mas expertos en ella, que
en apariencia harian una vida normal, por lo que sus ausencias solamente
se notan si se echan al monte definitivamente. Tal vez uno de ellos fuera el
mismo “Linares”, que seguia trabajando de herrero en Solanilla, pero estaba
implicado, por lo menos, en la red de extorsion de “El Valenciano” -preguntd
a Camilo Navarro en Alcaraz si habia entregado ya la carta que debia hacer
llegar al médico de Vianos- y en el alojamiento de nuevos guerrilleros, y
escapd de su casa a fines de febrero: cuando a fines de marzo llega a esta el
sargento de Alcaraz con dos guardias, le dicen que se ha ido de viaje a Alba-
cete y Valencia —un dato interesante- desde el dia 26 de febrero, precisamente
el mismo en el que se conoce que han sido detenidos seis atracadores vecinos
de Vianos.

Desde luego, hay bastantes referencias sobre “desconocidos”, pero ape-
nas hay datos sobre su identidad o sus actividades, lo que puede explicarse
por lo poco que dur6 esta guerrilla y porque muchos golpes pudieron confun-
dirse con vulgares atracos o achacarse después a la gente de “Atila”, como
luego veremos. Los objetivos de este suelen ser mas “politicos”, pero los de
los grupos que estamos mencionando buscarian mas bien sembrar la alarma
-“el terror”, como suelen decir los documentos- para desprestigiar a las fuer-
zas del orden y dar la sensacion de caos en la zona. Por eso sospechamos que
estos forasteros estuvieran detras de la docena de robos a cortijos de los alre-
dedores de Alcaraz que se registraran en el mes de febrero, y de las extorsio-
nes, dirigidas por Paco “el Valenciano”, a personas de Vianos, y quiza de El
Salobre (aunque aqui no tenemos noticias tan concretas, sabemos que “Porro-
nes” y “la Pepa” recogian dinero y provisiones al margen de “Olivares”, que
era el encargado “oficial” de este asunto). Y si, como apuntaba Antonio Téllez
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y nos confirma ahora el hijo de Gomar, es cierto que ocupo6 el cuartel de la
Guardia Civil del mismo Vianos (cosa de la que nadie ha oido una palabra y,
por supuesto, no aparece en la prensa), es de creer que contara con algunos de
estos escurridizos y discretos “bandidos”, aunque es muy dificil saber cuales,
y cuando, porque desde comienzos de febrero parecen abundar todo tipo de
golpes, de los que este quiza fuera la despedida.

El 1 de febrero “Atila” y su guerrilla habian atracado la filial de la em-
presa Resinera Espafiola en Villaverde (el del Guadalimar, no el cercano a
Los Chospes), de donde se llevaron 37.660 pesetas. Y dos dias después, casi
sin descansar y dejando en ridiculo el despliegue de la Guardia Civil (quiza
precisamente porque esta se encontraba buscandole en la sierra), ¢l mismo
—acompafiado, entre otros, por “Fernando”, que asi lo contara luego a Juan
Rozalén, vecino de Reolid- entra en su propio pueblo, Bienservida, toma el
Ayuntamiento, desarmando y encerrando a los guardas, y dirige un discurso
a sus paisanos, reunidos en la plaza, desde el balcon del mismo, que ya habia
servido a su novia, Consuelo, para dar algiin mitin durante la Reptblica. He-
cho esto, los maquis se pierden en el monte, llevandose una maquina de es-
cribir y algunas armas largas, ademas de dinero y un reloj de bolsillo, y ocul-

Bienservida: balcon desde el que “Atila” dirigi6 un discurso a sus paisanos
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tandose en varios caserios, como el de Macario y el de Constantino Rodenas,
que al parecer habia prometido ir con ellos, al igual que un tal José Maria que
vivia en Bienservida, en la calle del Pozo (la misma de “Atila”), aunque ya
no sabemos si lo hicieron. Un éxito importante, porque ocupar un pueblo son
palabras mayores, y un eficaz estimulo, aunque un poco engafoso- para otros
posibles guerrilleros y enlaces. Desde luego, parece que el ejemplo cundio
rapidamente: como hemos sefialado, en este mismo mes se registraba hasta
una docena de atracos en cortijos de los alrededores de Alcaraz, sin que fuera
posible dar con los malhechores; y pudiera haber mas, pues algunos vecinos
de El Jardin hablan de un tiroteo en Villargordo, al resistir los duefios de una
casa de campo un intento de asalto, y el cura de Vianos de otro golpe cerca
de Las Crucetas, entre El Salobre y Riopar, entre cuyos autores se encontraba
“Quer¢”, vecino de aquel pueblo, pero no hay mas noticias ni resulta posible
situarlos en el tiempo.

Aunque la prensa nada reflejo de estos hechos, como es natural, y aun-
que algunos pensaron —y piensan todavia- que pudieran ser obra de simples
delincuentes sin un movil politico (cosa que nos parece cada vez mas dificil
de creer), pudo dar la impresion, por un momento, de que el Gobierno estaba
perdiendo la partida; de que no controlaba el orden publico, con lo que se
alcanzaba el objetivo que Marquez Barriopedro describia en las reuniones de
Los Chospes como mas importante de la accion guerrillera: mostrar al exte-
rior que el régimen de Franco era muy vulnerable y que una eventual inter-
vencion aliada tendria tanto apoyo armado desde dentro como habia tenido en
Francia o en Italia. De hecho, mucho después, el comandante Prieto, defensor
militar de unos cuantos vecinos de El Salobre, al hablar del ambiente de este
pueblo y sus alrededores durante aquel invierno, sefiala que no habia bastante
fuerza publica para garantizar a los vecinos sus vidas y haciendas, y dice: “es
conocida la disyuntiva en la que se encontraban las poblaciones rurales ante
las exigencias de los bandoleros mal l[lamados maquis: si no atendian a sus
exigencias, o daban conocimiento de ellas o de su presencia, se exponian de
una manera indudable a una venganza cruel en ellos o en sus familias; si no
lo hacian, se verian encausados, como en el caso presente”. Y aunque no co-
nocemos ningun asesinato —si algunas extorsiones y unos cuantos atracos- no
cabe duda alguna de que habia inquietud, al menos en la gente rica y adicta al
régimen, en todos los contornos.

El capitan Ruiz Cuerda, que mandaba la linea de Alcaraz, tuvo que reci-
bir un toque de atencion desde la comandancia de Albacete y el Gobierno Ci-
vil, entonces ocupado por Rodriguez Acosta. El caso es que en el diario ABC
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del 27 de febrero de 1947 se da cuenta de que unos dias antes, el 21, a las 21
horas, se habia producido un robo a unos arrieros que volvian de Jaén a El
Masegoso —con pellejos de aceite, dice Elisa Garrido- en el cruce del Km. 85
de la carretera de Cérdoba a Valencia; y de que, en consecuencia, el capitan
citado, un brigada, un sargento y cuatro guardias habian conseguido detener
a seis hombres de Vianos: Ramon Marin, Francisco Banegas, Pedro Parada,
Francisco Garrido Galera, Juan José Garrido Gonzalez y Francisco Gonzalez,
“el Marquete”, que intentd escapar y fue herido en la pierna de un disparo
de la Guardia Civil. La operacidn, que vino propiciada por el hecho de que
a uno de los atracadores se le escapo el apodo de uno de sus compinches,
fue muy aparatosa —dice Elisa Garrido que cerraron las calles por sorpresa e
impidieron salir a la gente que estaba en el casino- y se desarrollé dentro del
casco urbano de esta poblacion, donde los detenidos confesaron —en caliente,
sin duda, y nunca mejor dicho- que eran los autores de todos los atracos de
los dias anteriores, a los que solo entonces se da publicidad. Capitulo cerrado.

Desde  luego,
parecen delincuentes
comunes, pobre gen-
te, alentada por los
recientes éxitos de la
guerrilla auténtica (de
hecho, no tendrian un
juicio militar); pero
es muy dificil distin-
guir desde fuera entre
los simples robos de
los desesperados y las
“expropiaciones” de
grupos libertarios que
intentan socavar el
poder del Estado, ade-
mas de obtener dinero
y alimentos para mantenimiento de sus actividades y ayuda a las familias de
presos y huelguistas, como ya antes hacian Ascaso y Durruti, o Quico Sabaté
y el propio “Valenciano”. Ademas, seis personas son muy pocas para dar tan-
to golpe, y conviene observar que, entre los detenidos el dia 21, por lo menos
Banegas, “el de Ambocho”, esta relacionado con la organizacion de ayuda a
la guerrilla, y parece que estaba en El Salobre, “con otro bandolero”, en casa

Las calles de Vianos, donde tuvo lugar la detencion de los
atracadores
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de Gomar, cuando Jesus Garrido acudid a recibir cierto paquete de “propa-
ganda roja”, y Juan José Garrido (“Queré”) participo6 en el golpe a un pequeno
cortijo entre El Salobre y Ridpar, como ya sefialamos. Pero, ademas, sabemos
por Elisa Garrido que el aceite robado fue hallado en una casa de las del Bu-
rrucal, fuera del casco urbano, lo que indica que habia por lo menos una base
extramuros, como habia pedido “el Valenciano”. Y esta claro que en Vianos
funcionaba una organizacion de apoyo a la guerrilla en todo semejante —y co-
nectada- a las que hemos visto habia en El Salobre (de hecho, recibia consig-
nas a través de Isidro Rodriguez, visitante habitual de Gomar y “la Pepa” en
su casa de esta poblacion) y en Villapalacios. Por otra parte, consta que Anas-
tasio Vazquez
se oponia a la
idea del mismo
“Valenciano” de
cometer atracos
en Vianos y su
término, aunque
probablemen-
te se viera des-
bordado y hasta
hubo de prestar-
le su propio do-
micilio para ex-
torsionar a Heli
Cadiz Navarro. Extramuros de Vianos habia algunas casas que podian ser
Y sabiendo, ade- usadas como bases

mas, que el mis-

mo dia en que se conocieron aquellas detenciones desapareceria de El Salobre
“Porrones”, y de La Solanilla el herrero “Linares”, implicado también en la
extorsion al médico, como consta en informes de la Guardia Civil y en de-
claraciones de distintos testigos, no nos extrafiaria que los seis detenidos de
Vianos formaran solo uno de un “racimo” o “rizoma” de grupos clandestinos,
coordinados de forma no jerarquica, y que seguramente no fueran los autores
de todos esos robos que se les atribuyen. Y fueran o no parte de la “veintena”
de hombres que T¢llez situaba bajo el mando de Paco “el Valenciano”, lo que
si que esta claro es que contribuyeron a sembrar la inquietud —“el terror”, en
palabras de las autoridades- en toda la comarca durante aquel febrero, que
parece el momento de mas actividad.
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CAPITULO 3. ELPRINCIPIO DELFIN: CACERIA EN LOS MARINES

El dia 3 de marzo de 1947, cuando apenas habia transcurrido un mes
desde el atraco a la resineria de Villaverde y de la ocupacion de Bienservida,
“Atila” y sus compinches, “Nicolas” y “Enrique” (o sea, Flores Martinez y
Palacios Banegas, los de Villapalacios, aunque en el atestado de la Guardia
Civil se confunde al primero con algin hermano del segundo), Silverio (“El
Moreno de Reolid”, a quien al parecer se confunde también con un tal Resta
en un primer momento) y “Poto”, el de El Salobre (segin confiesa ¢l mismo,
aunque cabe dudarlo), dan una nueva muestra de osadia y desafio a las auto-
ridades. Penetran en el pueblo serrano de Cotillas y atracan a Mateo Serrano,
que era depositario de la Hermandad Sindical de Labradores, y después a Ne-
mesio Fernandez, el del Ayuntamiento, encafionando a un guardia municipal
y llevandose mas de 20.000 pesetas de casa del primero (ademas de unos pu-
ros y nueve cartuchos de dinamita) y algo menos de 15.000 del otro. Después
escaparan, seguidos a distancia —a prudente distancia- por los somatenistas,
que les hicieron varios disparos de pistola sin llegar a alcanzarles ni recibir
respuesta.

La partida volvio, al parecer, segun declaracion de Candelario Rodenas,
por su ruta habitual de los cortijos del rio de La Mesta, al de Los Casimiros,
de Macario Garrido, que tenia muy cerca una cueva encubierta donde habian
planeado sus golpes mas osados y donde se solian alojar tras los mismos.
Acabo celebrando, seguramente ya los dias 6 y 7, una junta en Reolid con
“varios bandoleros de la provincia”, en casa de “Palrusia”, que se supone ya
no era guerrillero, pero si que seguia prestando su casa como base. El mismo
dice luego que “Fernando” y Atila le contaron que en la accion de Cotillas
estuvieron también, junto a los habituales, “Chichango” y Girén, cosa que
nos parece dificil de creer, entre otras razones porque ninguno de ellos se
hallaba ya en la zona y en el atestado solamente se habla de cinco atracado-
res (el quinto pudo ser “Poto”, que lo confiesa, aunque es de sospechar que
se hubiera quedado enfermo en La Mesta, si no en El Salobre; o puede que
“Fernando”, que por entonces iba bastante con el grupo), aunque puede que
hubiera alguno mas cubriendo la salida. En cualquier caso, “Atila” se anotaba
otro €xito, por el atrevimiento de meterse de nuevo a mano armada dentro de
un casco urbano; pero iba a costarle lo que no imaginaba, porque aquello iba
a ser el principio del fin no solo para ¢l —que pasé en pocos dias del fulgor a
la muerte- sino para la 5* Agrupacién y el resto de guerrillas que hubiera en
la comareca.
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Cotillas, escenario de la ultima hazana de “Atila”

De momento, el teniente de la Guardia Civil que llegd al poco tiempo
desde Siles (Jaén) transmitio su impresion de que los guerrilleros habian es-
capado hacia “Las Mestas”, lo que permitiria concentrar, ya desde el dia 4,
en los pueblos cercanos, aunque no exactamente en ese punto, a las fuerzas
de todos los contornos, alertar a los somatenistas y colaboradores y traer los
efectivos y mandos necesarios, incluido tal vez alguno que después no apa-
recera en ningin documento. Se puso vigilancia en los montes de Yeste y
Molinicos, se alert6 al capitan de Fabricas de Riopar, se instalo en Villaverde
al brigada de Yeste con sus hombres, y hasta el propio teniente coronel de la
Guardia Civil en Albacete, Carlos Ponce de Leon, recorrid Bienservida y las
salidas hacia Villapalacios, dejando en la primera a Leopoldo Ruiz Cuerda,
capitan de la 5* Compaiiia y jefe de la linea y cuartel de Alcaraz, y a Froilan
Briz Ortega, brigada comandante del de Villapalacios, mientras ¢l se acercaba
hasta Villarrodrigo, en la tarde del 5, a ver al capitan de la 7* Compafiia de
Jaén. Sin embargo, entre todos estos puntos falta precisamente el nombre de
El Salobre, al que los guerrilleros iban a dirigirse. Aunque, l6gicamente, no
se puede afirmar, casi la impresion de que se esta tendiendo una trampa “a la
espera”, como en las monterias medievales en que las “vocerias” iban llevan-
do ciervos, jabalies y osos de las montafias proximas al lugar de la “armada”,
del que ya no podrian escapar; y que probablemente lo que se pretendiera
no fuera capturar o interrogar a nadie, sino “exterminar” a la partida —como
dice la prensa- y dar un escarmiento a quienes se pudieran plantear ayudar a
los maquis. No en balde, poco antes, y por iniciativa del mismisimo Franco
—dice Moreno Gomez- Alonso Vega daba a la Guardia Civil instrucciones de
no hacer prisioneros “a menos que haya testigos sospechosos o se produz-
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can circunstancias que puedan dar lugar a una publicidad que aprovechen
nuestros enemigos ”. Por tanto, se fomenta la red de confidentes y se empieza
a “esperar” al adversario en lugar de buscarlo, con lo que pronto van a morir
como moscas guerrilleros y enlaces en extraias “refriegas”, que en muchas
ocasiones se producen tras rendirse y ser interrogados.

Dice Ponce de Leon que en la tarde del dia 7 de marzo, cuando se dis-
ponia a un reconocimiento en la zona limitrofe con Siles (provincia de Jaén),
supo que cuatro guardias que se habian desplazado desde Villapalacios a El
Salobre —una ronda habitual, que a nadie extrafaria- habian recibido “con-
fidencia” de que un grupo compuesto de ocho o diez individuos llegaria esa
noche a una cortijada, llamada Los Marines, situada a un kilometro de esta
localidad. La trampa se cerraba. De inmediato, el teniente coronel orden6 que
estos cuatro volvieran a Reolid, para no despertar sospechas a los maquis ni a
quienes les pudieran avisar del peligro, y que el capitan con otros 7 guardias
del puesto de Alcaraz, 1 cabo y 3 de Vianos, 1 sargento y 3 guardias de El
Robledo, 1 cabo con los 3 de su mando en Paterna, 7 somatenistas de Alca-
raz y otros 5 de Vianos, salieran desde esta ultima poblacion al dar la media
noche, bajaran por la senda de la ermita, a pesar de la lluvia torrencial y de
la oscuridad de los caminos, al rio de Angorrilla, remontaran los cerros del
Casar y cruzaran el rio del Salobre al este del cortijo, acercandose a él por la
trocha que sale del Barranco del Dorado. Mientras tanto, el brigada Froilan
Briz Ortega, con un cabo y
dos guardias de los de Bien-
servida y los cuatro que aun
estaban en Reolid, deberia
llegar a El Salobre sobre las
3,30 horas y subir con sigilo
a Los Cortijos, completando
su cerco y quedando a las 6r-
denes del capitén citado, que
entre tanto debia “indagar la
certeza de la confidencia” y
enviar el resultado al pueblo,
donde el propio teniente co-
ronel Carlos Ponce de Leon
puso el puesto de mando a las 7,30 horas (aproximadamente treinta minutos
antes de comenzar la accion, lo que hace sospechar que esta no empezaria
hasta que ¢l dio la orden).

El Salobre, desde las cercanias de Los Marines
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Hasta aqui la version oficial del despliegue, que coincide bastante con
los hechos, aunque ya no menciona que aquella madrugada y a lo largo de la
misma mafana llegaron igualmente camiones con mas guardias —que tam-
poco subieron al cortijo- y quizd ya serian detenidos algunos sospechosos
de colaboracion, y cesado el alcalde por el propio teniente coronel, que fue a
verle a su casa. Tampoco dice nada de que unos minutos antes de amanecer
varios guardias civiles irrumpieron en tromba en el molino de Esteban, a unos
300 metros del cortijo cercado, pero en la orilla opuesta del rio de El Salobre,
donde vivian la hermana y el cufiado de “Poto”, Andrea y Demetrio, con sus
hijos. Valentin, el mayor, que tenia 15 afios y a esas horas dormia en el tari-
mon, nos relata que entraron dando golpes, registrandolo todo, encafionando
y obligando atenderse en el suelo incluso a los nifos, y disparando al techo
para que se callaran cuando algunos rompieron a llorar, y que a €l le pusieron
la pistola en la sien cuando les increpd por el trato a su madre y sus hermanos.
Probablemente estaban buscando al mismo “Poto”, y quiza este episodio sea
el que diera lugar a la falsa creencia —que nos manifesto la hija de Atanasio-
de que este guerrillero se habia quedado en el molino mientras que los demas
iban a Los Marines. Pero lo cierto es que estaba en El Salobre, como ¢l mis-
mo confiesa al ser interrogado, y como su sobrino nos confirma después, o se
habia quedado cerca de Bienservida, como al parecer contarian los maquis a
“Porrones” y este a Antonio Esteban, que lo afirma en su libro.

Como es natural, el atestado no revela tampoco quién era el confidente
que dijo que los maquis vendrian a Los Marines. En cambio, deja claro que
dicha confidencia fue bastante anterior a su llegada, y que no fue debida a que
alguien les viera llegar aquella noche, contra lo que ellos mismos llegaron a
creer, pues sabemos que entraron en casa de Atanasio a eso de la una, cuando
la operacion de la Guardia Civil estaba en marcha desde la tarde, al menos, y
a las doce ya habia salido desde Vianos el comando atacante. Tal vez el dela-
tor pudiera ser el “Pato” (Miguel Salto Marin), vecino del cortijo, al que todos
sefialan, con parte de razoén, como podremos ver, y que, segiin nos cuenta el
hijo de Atanasio, fue amenazado ya antes por “Atila” si denunciara a este,
con quien no mantenia muy buenas relaciones. Pero Miguel no estuvo ese
dia en El Salobre, y si bajo, no fue, desde luego, esa noche, como pretende
Esteban, sino hacia medio dia o hacia media tarde, cuando se dio el aviso a
Ponce de Ledn. Tampoco es imposible que el soplon fuera un rico cansado de
exigencias de comida y dinero, o un guarda que los viera andar por los cami-
nos (dificil, en mitad de una lluvia cerrada), como sospechan otros. Pero tuvo
que ser alguien que conociera con cierta antelacion que Atila y su guerrilla
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llegarian esa noche a Los Marines; quiza alguien del cortijo, donde Atanasio
pudo recibir el aviso y haberlo comentado con algin convecino; o acaso de
Reolid, donde hubo una reunion en casa de “Palrusia”, como hemos sefialado,
y donde “Atila”, “Enrique” y “Nicolds” —los de Villapalacios- pasaron el dia
7 en la casa de Juan Rozalén Osorio, segiin confiesa este con posterioridad.

El tnico testigo presencial de los hechos, al cual entrevistamos en pre-
sencia de una sobrina suya en un par de ocasiones, hard unos cinco afios,
aunque ha fallecido no hace mucho, es Narciso Marin, vecino del cortijo.
Un testigo esencial, pues conocia bien a “Atila” y a sus hombres de anterio-
res visitas (segun “Pepa”, su padre, Desiderio Marin, también les ayudaba),
mantenia muy buena relacion con la Guardia Civil y estuvo todo el dia en los
centros neuralgicos del drama que se desarroll6 aquel 8 de marzo. Nos contd
que en la tarde del 7 se hallaba en El Salobre haciendo unas gestiones, aun-
que, ya anochecido, regreso a Los Cortijos, entre otras razones porque uno de
los guardias —se supone que uno de los cuatro que vinieron desde Villapala-
cios- le pidi6 que alertara a Atanasio y a sus posibles huéspedes; lo cual no es
tan extrafio, pues sabemos que en otras ocasiones daban estos avisos, aunque
parezca raro en estas circunstancias. Lo primero que hizo, segun nos relato,
fue hablar con Atanasio pero este le dijo que alli no habia nadie (en efecto,
llegaron a la una), por lo que se acost6 y no se despert6 hasta que comenzaron
los tiros y las bombas, al alba del dia 8.

La version oficial que se entregd a la prensa -aparece en diario ABC
del dia 11 de marzo y en el A/bacete del 14- habla de una refriega que se ha-
bia producido cuando unos bandoleros
contestaron a tiros a la “intimidacion”
de rendicion la Guardia Civil, que hubo
de repeler esta agresion, y como conse-
cuencia murieron el brigada de la fuerza
atacante y cuatro forajidos que habian
cometido delitos en Cotillas, Villaver-
de y Bienservida. El relato de Ponce de
Leon, teniente coronel, es mucho mas
extenso, pero no mas veraz: pasa por
alto muchas cosas que conocemos y dis-
torsiona otras de manera que hace dificil

comprenderlas, por lo que concedemos s oy

mas valor al del pueblo (donde pronto - s Lo

S€ Supo, aunque no con total exaCtltud’ Diario Albacete del 14 de marzo de 1947
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lo que habia pasado), y muy en especial a Narciso Marin, que conservaba
ltcidas la mente y la memoria cuando le entrevistamos, a sus 93 bien conser-
vados afios, y que estuvo en el foco de la accion. Nos dio tantos detalles sobre
la operacion, y que cuadran tan bien —antes de conocerlos- con otros testimo-
nios y con ciertos detalles que dan los documentos, que no tenemos dudas de
que lo que nos dijo se aproxima bastante a la verdad, aunque se contradiga en
algunos aspectos y no nos quede claro su papel en la historia.

Dice Ponce de Leon en su informe del 12, cuatro dias después de los su-
cesos, que hacia las 8 horas de aquel 8 de marzo el capitdn Ruiz Cuerda, con
el brigada Briz, el cabo primero Manuel Alonso (del puesto de Alpera, con-
centrado “actualmente” en Bienservida), el nimero Manuel Rodriguez Hina-
rejos y el somatenista de Alcaraz Juan Araque Cafiete, entraron en la casa de
Atanasio Rodriguez, quien neg6 que tuviera a nadie oculto en ella, y lo mismo
su esposa, que estaba en la cocina, sentada en la tarima -un banco con respal-
do- ante la chimenea. Pero en declaraciones que el dia 9 habian hecho Alonso,
Rodriguez Hinarejos, el voluntario Araque y el propio capitdn —y en las que
hace el guardia varios afios después, al celebrarse el juicio- no se habla para
nada de que dicho oficial mandara el grupo que penetr6 en la casa ni de que
interpelara a la mujer, sino que se atribuye esta accion al brigada. Paradojica-
mente, el dia 10 el capitan amplia esta declaracion y dice que si entr6 y hablo
con la mujer sentada junto al fuego. Parece que se esta retocando “el relato” a
fin de que el teniente coronel pueda luego informar de que la operacion estaba
al mando de este; lo cual puede tener su punto de importancia, pues Narciso
Marin, vecino del cortijo y casado después con la hija de Atanasio, que pre-
sencid los hechos y estuvo mucho tiempo con el grupo atacante —y conocia
bien los grados militares después de haber pasado cinco afios en la “mili”- re-
pitié varias veces, ante nuestra insistencia, que el oficial al mando no era un
capitan, sino solo un teniente: el “teniente Morata o Moreta”, que fue quien
ordeno al brigada que entrara en la vivienda. Puede ser un error, porque nos
dice el coronel Galera, del Servicio de Estudios Histéricos de la Guardia Ci-
vil, que ese nombre no consta en los archivos; pero también nos dice que el
brigada Briz, que ejercia de jefe accidental de la Linea de Villapalacios, “se
habia hecho cargo del servicio por ausencia del capitin Ruiz Cuerda”,y el
propio teniente coronel dice el 12 de marzo que Briz entrd en la casa no con
el capitan ni por su orden, sino “llevado de su impulso valiente y decidido”.
Es verdad que “Morata” no estuvo en Los Marines, pero pudo haber otro que
adoptara este nombre; o puede que Narciso se lo haya adjudicado, acaso con-
fundiéndolo con el de otro teniente que hubiera conocido en su largo servicio
militar. Pero estaba seguro —muy seguro- de que era un teniente.
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Después de publicar un pequefio trabajo en el que habldbamos de esta
declaracion de Narciso Marin (cuyo nombre no ddbamos entonces porque ¢l
prefirio el anonimato), y queriendo seguir el cabo suelto del teniente “Mora-
ta”, el 23 de agosto del afio 2009 volvimos a su casa -ahora la de El Salobre- en
compaiia de la misma sobrina, y se ratificé en todos los extremos, afadiendo,
ademas, que los guardias decian que no
le conocian, porque habia venido desde
Villarrobledo. Algo muy importante,
pues el tnico con grado de teniente que
habia en esta ciudad era César Casado,
guardia civil fascista, laureado por mé-
ritos de guerra y voluntario luego en la
Blau Division o Division Azul, que se
haré tristemente conocido por sus pro-
cedimientos salvajes e inhumanos de
lucha contra el maquis; métodos que
quiza pudo haber aprendido de la mis-
ma Gestapo, pues los guardias civiles
voluntarios solian encuadrarse en la Feldgendarmerie, policia militar que
colaboraria con aquella en la eliminacion de partisanos en las estepas rusas.
Sospechamos, por tanto, aunque logicamente no podamos probarlo, que de la
misma forma que ese cabo primero destinado en Alpera y enviado a Bienser-
vida (de donde solamente se dice que vinieron cuatro guardias y un cabo, y
no un cabo primero) aparece de pronto en Los Marines sin que antes constara
su presencia, y de la misma forma que sabemos estaba el cura de Alcaraz (que
no es mencionado en ningun documento), pudiera haber venido, pues hubo
mucho tiempo para hacerle llegar, el famoso teniente, para hacer un “trabajo”
—el de exterminador- del que pocos querrian encargarse.

Aunque de esto nada dicen los documentos de la Guardia Civil (al con-
trario, le alaban en su celo y valor), parece que el brigada no puso mucho em-
pefio en encontrar a nadie. De hecho, nos dice el hijo de uno de los miembros
del comando atacante que los somatenistas de Alcaraz presumian que él y al-
gunos guardias hacian lo posible para que los cercados pudieran esconderse,
metiendo mucho ruido y diciendo en voz alta, antes de inspeccionar, que alli
no habia nadie. Tras un primer registro, en que no vieron nada, salieron del
cortijo —dice nuestro testigo, coincidiendo con otros que lo saben de oidas, y
con lo que “Porrones” contaria después- e iban a retirarse cuando otro vecino,
Miguel Salto Marin, les dijo que habia visto entrar a varios hombres, sin que

El teniente Casado en el dia de su
condecoracion
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ninguno hubiera salido todavia (en efecto, llegaron a la una de aquella misma
noche, helados por la lluvia, y a esas horas estaban durmiendo en el pajar,
como hacian en otras ocasiones). Por lo tanto, los guardias sacaron a la duena,
Eugenia Cabezuelo, que habia estado hasta entonces sentada en la tarima, a su
hijo Ramon, de 13 afios, y a Lumi, la mayor, de 15 o 16, al molino inmediato,
donde antes habia trabajado Atanasio y vivian ahora sus parientes Maria y
Miguel. El capitdn Ruiz Cuerda, segun el atestado -o el “teniente Moreta”,
segun cuenta Narciso- ordenaria entonces que el brigada, los guardias y el so-
matenista volvieran a buscar, con lo que estos entraron otra vez con el duefio,
Atanasio, en la vivienda.

“Atila”, mientras tanto, creyéndose ya a salvo, habia abandonado el lu-
gar en que estaba (segln el atestado, un zulo camuflado bajo una tinaja, cuya
existencia y uso nos confirma Ramon, el hijo de la duefia, aunque ella decla-
ra que los maquis habian dormido en el pajar, desde donde salian mediante
una trampilla), y apenas tuvo tiempo de meterse debajo de una cama con su
Thompson dispuesta. Al entrar el brigada y descubrirle,
le dispard una rafaga que acab6 con su vida (la autop-
sia, aqui, concuerda con todas las versiones: rafaga que
destroza el brazo y los pulmones y sale por el hombro,
en sentido ascendente), siendo muerto a su vez por “dos
certeros disparos” que hizo el cabo primero, segin de-
claran este y el propio capitan, o dos tiros de aquel y del
guardia Rodriguez Hinarejos, como apostilla el ultimo,
que al parecer también quiere parte del mérito. Pero la
autopsia dice que el cadaver de “Atila” presentaba una
unica gran herida contusa con fractura de tres costillas
sucesivas, con un solo orificio de salida en la espalda,
que el médico atribuye a disparos en rafaga, pero que
a nuestro juicio no responden a impactos de municion
de guerra, sino, probablemente, a la explosion de una
bomba de mano.

El atestado dice que, a continuacion, uno de los
“bandidos”, que era “el de los fideos” (o sea, Ramon
Palacios), lanz6 al cabo primero y a sus acompafnan-
tes sendas bombas de mano, que hirieron levemente a
Rodriguez Hinarejos y Araque (los cuales, en efecto,
recibieron heridas ligerisimas en un dedo y el dorso de
la mano), y que ellos, pensando que Atanasio les tendia

Metralleta Thompson,
como la de “Atila”
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una trampa, dispararon contra ¢l “una descarga”, causandole la muerte. Pero
la autopsia dice que el cadaver del duefio de la casa presentaba una herida
contusa en la mano derecha, con pérdida de huesos y de tejidos blandos, y
otra mucho mayor en el abdomen, con salida de epiplén e intestinos (Miguel
Quilez, que fue quien lo enterrd, nos dijo que Atanasio estaba “reventado” y
con tal abertura que ¢l meti6 dentro el brazo al ir a levantarlo), lo que tampo-
co encaja con heridas de bala, sino con los efectos de una bomba de mano.
Por tanto, no es verdad la version oficial, y creemos que las bombas —la que
mato a Atanasio, y también la de Atila- serian arrojadas desde fuera de aquella
habitacion por el guardia civil y el somatenista para “limpiar” la estancia sin
demasiado riesgo (aun asi, algiin fragmento o astilla de madera pudo haber-
les herido en las manos). Desde luego, Atanasio no muri6 por disparos de
la Guardia Civil ni del somatenista, como sefiala Esteban y como al parecer
creian los guerrilleros, sino por los efectos de una de las granadas, como, por
otra parte, era fama en el pueblo. Y tampoco es verdad que Palacios Banegas
escapara corriendo en ese instante y cayera abatido por la fuerza que cercaba
la casa, ni que le diera tiempo a ser interrogado, antes de fallecer, por Ruiz
Cuerda en presencia de su cabo primero -como declara aquel- o por el cabo
Alonso -como dice este ultimo, de manera confusa- sobre las fechorias que
habia cometido junto con la partida. La autopsia nos revela que muri6 de
una herida de bala con entrada por el segundo espacio intercostal derecho,
con salida a la espalda en el tercero. Dificilmente pudo confesar con un tiro
atravesando el pecho; pero es que, ademas, como veremos, sospechamos que
al médico le cambiaron el muerto: le dijeron que este era Ramoén Palacios,
cuando pudiera ser su paisano Angel Flores, caido un poco después.

Y es que, aunque no lo digan en sus declaraciones el capitan, los guar-
dias ni el somatenista, que presentan la accién como un solo acto, de la muer-
te de “Atila” y Atanasio, a eso de las ocho o de las ocho y cuarto, a la de los
dos ultimos, transcurrieron dos horas, mas o menos; el tiempo necesario para
intentar lograr que los supervivientes se entregaran y pedir instrucciones y
explosivos a Ponce de Ledn y al comandante Ortega, su segundo en el mando,
que estaban en el pueblo. Lo sabe mucha gente, y nos lo cuenta con pelos y
sefales el testigo citado: sabiendo que quedaban todavia cuatro maquis arma-
dos en la casa, Araque, el cabo Alonso y el guardia Rodriguez Hinarejos salie-
ron de la misma apresuradamente y se parapetaron junto al resto de la fuerza
atacante; el oficial al mando —capitan o teniente, da igual a estos efectos- en-
vi6 a los heridos a El Salobre para que los curaran, y grit6 a los cercados que
si no se rendian volarian la vivienda usando dinamita. Una barbaridad dificil
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de creer, porque habia més casas, con mujeres y nifios; pero nos la confirman
diferentes testigos, ademas de Narciso, que bajé acompafiando al guardia he-
rido a dar la novedad, antes de ver al médico, y vio como el teniente coronel
enviaba un camion a Alcaraz a traer explosivos.

Narciso regres6 en menos de una hora, por lo que pudo ver todo lo que
ocurrid después en Los Cortijos, y confirma lo que otros nos habian contado:
que llevaron alli, como escudos humanos, a tres “rojos” del pueblo -a Ventu-
ra Marin, Maximino el barbero y Pepe el de Balbino, aunque sobre este hay
duda, puesto que al parecer no sera detenido después, como los otros- para
que colocaran dinamita en la casa sin tener que arriesgar guardias civiles,
aunque ya no seria necesario ponerla. Nos cuenta Juan Medina, el hijo del
herrero conocido por “Churchill”, que también a su padre lo llevaron, a fin
de presionar a su cufiado, Jos¢ Bueno Marqueno, que equivocadamente su-
ponian estaba en el cortijo, aunque este y su grupo se hallaban desde el dia
anterior en el cortijo de Benito Navarro, quien les llevo a su casa cuando supo
que otro confidente les iba a delatar. Pero quiza, a esas horas, los guardias
ya supieran que quedaban tan solo cuatro maquis: “Enrique”, “Nicolas”, “el
Moreno” y “Porrones”. Este ultimo, que atin no era un guerrillero, escap6 de
El Salobre pocos dias atras, y creemos que estaria con ellos casualmente, pues
no formaba parte de la misma partida (siempre estuvo, mas bien, con Paco “el
Valenciano”, y aunque es facil que mienta, por lo menos en parte, en su de-
claracion dice que ni siquiera conocia a los otros pues llevaba con ellos poco
tiempo, si bien sabe que al jefe le llamaban “Atila”).

De esas casi dos horas tenemos testimonios, en parte confirmados por el
mismo Narciso, del miedo que pasaron las familias que estaban en las casas
lindantes con la de Atanasio, incluido el testigo, que pensaba que le iban a
volar unos mulos que tenia en la cuadra. Incluso nos contaron que Francisco
Bermudez solicit6 y obtuvo —aunque con la advertencia de que nadie se hacia
responsable- un permiso para sacar de alli su sobrino Nani, un nifio de tres
afios al que trajo hasta el pueblo atravesando el rio por un puente de palos que
entonces existia. El médico Membrilla declara, por su parte, que ¢l hubiera
subido a Los Marines, al saber que ya habia muertos y heridos, pero que no
lo hizo porque un practicante venido de Alcaraz le advirtié que su nombre
estaba ya en la lista de gente a detener, porque habian encontrado una receta
suya. Otros, al escuchar los tiros y las bombas, que muchos percibieron cla-
ramente en el pueblo, y ver este tomado por la Guardia Civil, no esperaron
a mas: Isidro “el de Posones” (o Rodriguez Marin), que habia sido enlace,
aunque no exactamente de “Atila”, sino de “el Valenciano”, estuvo varios
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dias en un monte cercano, metido en una cueva, a la que sus parientes le lle-
vaban comida, y a las pocas semanas ya se encontraba en Francia. “Poto”, si
es que se hallaba también en El Salobre, como ¢l mismo confiesa, huyo hacia
Bienservida. “La Pepa”, la mujer de Francisco Gomar, se esfumé de inme-
diato, marchandose a Valencia, en donde trabajaba (y donde es de pensar que
tuviera contactos), pero también a Jativa y La Pobla del Duc, a casa de sus
suegros. Y es de pensar que otros hicieran otro tanto, aunque muchos volvie-
ron al calmarse las aguas.

Entre tanto, los maquis seguian sin rendirse, y mientras esperaban que
llegaran aquellos explosivos, los guardias arrojaron varias bombas de mano
a la vivienda, que quedd en buena parte derruida. Viéndose ya perdidos, los
cercados pensaron que seria mejor no dejarse coger en una ratonera: “Porro-
nes” y Ramon, el de Villapalacios, salieron disparando y corriendo en zigzag,
cada uno en una direccion, a fin de aprovechar el efecto sorpresa y dividir
entre ambos el fuego de los guardias. Monte arriba, el primero, pese a ser el
mas viejo, conseguird escapar, con un tiro en el cuello; cuesta abajo, Ramoén
logré llegar al rio, muy profundo en la zona y muy crecido con la lluvia caida
aquella noche. Como ya sefialamos, segun el atestado, fue herido, interrogado
por el cabo primero o por el capitan en presencia de este —las versiones de
ambos no encajan por completo- y murio6 al poco tiempo, tras haber confesa-
do todas sus fechorias. Sin embargo, Narciso, que presencié la escena y decia
tenerla grabada en la memoria, nos contd que el muchacho, al que identifico
como “el de los fideos, el mas joven de todos” —por lo tanto, no hay duda: era
Ramon Palacios- fue traido esposado desde el rio, sometido a un interrogato-
rio rapido y despiadado, cogiéndole del pelo y dandole de frente contra una
pared de piedra tosca, y al
final ultimado de un tiro de
pistola en la sien por el te-
niente de la Guardia Civil,
no por el capitan ni por el
Cabo Alonso, que son los
que declaran haberle inte-
rrogado.

Estas lesiones cua-
dran como un anillo al
dedo con las que presen-
taba la autopsia de Angel
Flores —no de Ramon Pala-

Ruinas de Los Marines. Vista desde el rio
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cios, que era “el de los fideos™ y el que los guardias dicen que sali6 del cortijo
tras arrojar las bombas- y que son: una herida contusa de menor importancia
en la region lumbar (que pudo ser efecto de algin golpe en la espalda), otra
de cuatro o cinco centimetros de anchura en la region frontal, con fractura de
hueso pero sin orificio de salida y con gran cantidad de focos hemorragicos
(creemos que resultado de los golpes con la pared de toba), y otra mas, que
seria la que causo la muerte, por herida de bala con entrada por parietal dere-
cho y salida al opuesto. Como es natural, a estas alturas no podemos probarlo,
pero creemos que el médico que realiza la autopsia al dia siguiente —que, por
cierto, a esas horas ya estaria detenido o preparado a estarlo- se equivoco de
muerto (¢l no los conocia) o se lo equivocaron cambiandole los nombres. El
problema, a pesar de que en el pueblo todo el mundo sabia que uno de los
muchachos fue sacado del rio, golpeado como hemos descrito y al fin ejecu-
tado de un tiro en la cabeza, es que nadie conoce cudl de ellos pudo ser. Baste
decir que la hija de Silverio pensaba que el torturado era este, puesto que su
cadaver presentaba todavia mayores lesiones en la frente, y tuvimos que ser
nosotros mismos quienes le desmintiéramos, con gran alivio suyo, lo que le
habian dicho.

Muerto Ramén Palacios, dentro de la vivienda quedaban solamente An-
gel Flores Martinez (“Nicolas™) y Silverio, “el Moreno” de Reolid. Segtn dice
el informe de Ponce de Leon, el capitan Ruiz Cuerda mandé entonces entrar a
Eugenia Cabezuelo, la mujer del difunto Atanasio, para que les dijera que, si
no se rendian, “perecerian entre las ruinas del edificio” (estas palabras suyas
cuadran perfectamente con lo que nos contaban Narciso y los vecinos sobre
la dinamita, aunque no esta tan claro que las dijera ¢l). Por si acaso, Angel
Flores y Silverio Leon salie-
ron “disparando”, segun el
atestado, “siendo entonces
muertos por la fuerza, al re-
peler la agresion”. Y toda-
via afiade el mando superior
que en ese mismo instante
llegaba ¢l al cortijo, “pro-
visto de elementos para vo-
larlo o incendiarlo”. Pero lo
que nos dicen en el pueblo y
confirman Narciso y el her-
mano de Angel —este solo

Ruinas de Los Marines. Estado actual
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de oidas- es que ambos salieron con los brazos en
alto, incluso uno de ellos —el “Moreno”, segiin nos
dice su sobrina- agitando un pafiuelo al extremo
de un palo e identificandose (“No tiréis, soy “el
More”). El sobrino de “Poto”, Valentin, que dice
haberlos visto desde la orilla opuesta del rio de El
Salobre —aunque, por la distancia, ofrece ciertas
dudas- apunta que los dos enarbolaban sendas ban-
deras blancas, y que inmediatamente se escuchd
una descarga. En efecto, parece que los guardias
les dijeron que echaran a correr, pero en cuanto
salieron cayeron fulminados, apenas unos metros
mas alla de la puerta.

Nos quedan ciertas dudas de lo que sucedi6
aquel 8 de marzo en Los Marines: de si el que dirigi6 la operacion fue el ca-
pitan Ruiz Cuerda o el “teniente Morata” que, en caso de existir, no tendria
este apellido, sino el de Casado. Pero estamos seguros de que los testimonios
por escrito de los protagonistas, firmados el dia 9, y del propio teniente coro-
nel varios dias después, no dicen la verdad (ni siquiera concuerdan en todos
sus extremos), y tenemos muy claro, en todo caso, que el capitan no entr6 en
casa de Atanasio ni hablé con su mujer, como ¢l mismo relata —de manera
confusa- al ampliar testimonio el dia 10 de marzo. No seria imposible que se
hubiera quedado en El Salobre con Ponce de Le6n y el comandante Ortega,
o que dejara el mando al teniente en cuestion, del que habla Narciso con total
conviccidn, aunque no es mencionado en los papeles. Y, por supuesto, alli no
hubo una refriega, sino una celada en la que el objetivo no era la captura, sino
el “exterminio” de toda la guerrilla —no hubo prisioneros- y dar un escarmien-
to a quienes pretendieran seguir los mismos pasos. El testigo Narciso, tantas
veces citado, que les dio de comer después los sucesos, nos contd que algu-
nos guardias jovenes estaban asqueados de lo que habian visto y decian que
ellos no habian disparado. Pero también sabemos que existia -o existe- una
fotografia de los somatenistas de Alcaraz, que quisieron tener un recuerdo
del dia, como quien va de caza, y que en ella esta el cura, don Hilario, que es
de imaginar acompafiara al grupo por si fuera preciso auxilio espiritual, de la
misma manera que trajeron también médico y practicante.

Tras hacer el recuento de las armas y efectos que tenian los maquis (un
reloj de bolsillo robado en Bienservida, el subfusil de “Atila”, dos rifles, tres
pistolas, dos granadas de pifia, una escopeta mocha y 35.000 pesetas en bille-

Silverio Leon, “el Moreno”
9
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tes), y adecentar un poco el “campo de batalla” (parece que movieron por lo
menos un cuerpo, el de Ramon Palacios, segin dijo Narciso), a las tres de la
tarde, cuando probablemente ya se habian retirado de El Salobre los jefes y
oficiales de la Guardia Civil, excepto el capitan y el comandante Ortega, que
se quedo instruyendo como juez militar todas las actuaciones, este hizo lla-
mar al médico Membrilla y juntos acudieron al reconocimiento de cadaveres
y a su levantamiento, que se hizo a las cinco, remitiéndose entonces a Alca-
raz el del brigada Briz —bajado del
cortijo en unas parihuelas- y con-
vocando al médico para hacer la
autopsia a los demas a las ocho del
dia siguiente. Después, en varios
mulos de vecinos del pueblo, baja-
ron los cadaveres, atravesando el
mismo entre el silencio sepulcral
de la gente (salvo algunos aplau-
sos y gritos de alegria al pasar por
la calle y casa familiar del Capi-
tan Martinez, fusilado en la Gue-
rra por golpista), y al terminar la
autopsia, la mafiana del 9, tres de
ellos serian inhumados en tres fo-
sas abiertas en la parte de tierra no
bendita. Hubo dos excepciones:
Silverio, cuyo hermano insistio en El rincon donde estan enterrados los mquis,
que le permitieran enterrarle apar- junto a la caseta de autopsias de El Salobre
te, y que hoy es el tinico que tiene

cruz y lapida, y Atanasio, que fue sepultado a su lado y quiza no la tuvo por-
que su esposa fue de inmediato a la carcel. Aparte de los jovenes que cavaron
las fosas e inhumaron los cuerpos, hubo varios testigos, falangistas y gentes
de derechas en su gran mayoria, que los reconocieron, pero ya no nos consta
su identificacion, salvo el caso citado de Atanasio Rodriguez, ni podemos dar
crédito —aunque pueden ser ciertas- a leyendas morbosas que corren por el
pueblo sobre estos sepelios.

En ese mismo dia serian detenidos Maximino el barbero y Ventura Ma-
rin, que al parecer ya fueron sacados de la cama aquella madrugada, con Pepe
el de Balbino (que no consta en los autos ni sera detenido como ellos), y lleva-
dos después a Los Marines por si fuera preciso poner la dinamita. Igualmente
lo fueron Eugenia Cabezuelo, la mujer de Atanasio, el médico Membrilla, que
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acababa de hacer la autopsia de los muertos, el herrero Medina, el comunista
Jesus Garrido, y el que habia sido alcalde y jefe de Falange, José Antonio
Martinez. Todos ellos, y algunos que al final no fueron procesados, fueron
interrogados —o sea, apaleados de manera mas o menos brutal- en el Ayunta-
miento antes de remitirlos a Alcaraz, donde les tomarian declaracion formal.
Los vecinos que entonces
vivian en la Plaza —y sus
hijos, que lo han oido re-
ferir- recuerdan con horror
los gritos que se oian a pe-
sar de tener las ventanas
cerradas, y todo el pueblo
sabe que Maximino Cano
fue sacado cadaver y meti-
do en la caja de un camion
envuelto en una manta.
La version oficial, avala-
da por un informe médico
del reconocimiento que se
hizo a media noche, practicamente a oscuras y sin bajar siquiera el cuerpo del
vehiculo, y por la misma autopsia, que sefiala ademas que no presenta contu-
siones visibles y si dilatacion del ventriculo izquierdo, es que fue remitido a
la carcel o arresto de Alcaraz y que se puso enfermo diez minutos después de
salir de El Salobre, llegando ya muy grave. Pero hubo testigos de como lo sa-
caron, y a nadie se ocultaba que la muerte fue a golpes con el astil de un pico;
y ante esto no valen los papeles del médico ni las declaraciones del chofer y
los guardias. Por otra parte, es muy significativo que el capitan Ruiz Cuerda,
en una misma fecha, escriba un documento remitiendo a Alcaraz a Maximino
—solo- y otro en el que se engloban los demés detenidos.

Como ya queda dicho, en Los Marines no hubo prisioneros. De toda la
partida solamente escaparon Santiago Rozalén, que seguia en Reolid y que ya
no formaba parte de la guerrilla, aunque colaboraba todavia con ella, y “Po-
rrones”, que pudo huir herido, y que probablemente coincidi6é por azar en Los
Cortijos —donde se habria escondido cuando huy¢ de El Salobre algunos dias
antes- con la gente de “Atila”. Tampoco estaba “Poto”, que esa noche dormia
en el pueblo, como ¢l mismo dird cuatro dias mas tarde, o se habia quedado
en una cortijada de La Mesta, cerca de Bienservida, segin Antonio Esteban,
al cuidado de una casi hermana, Sebastiana Palacios, que era prima suya, aun-
que mucho mas joven, y que aparentemente fue quien le delat6. El atestado

La Plaza de El Salobre, donde estaba el antiguo Ayuntamiento
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dice que en la tarde del dia 12 de marzo hubo una “confidencia” de que en el
caserio de Los Lazaros de aquella pedania se habia refugiado un individuo
armado, por lo que el comandante de puesto, cabo Damian Diaz Lopez, con
Nemesio Martin, guardia segundo, y unos somatenistas de la localidad, de los
que solamente se cita a Luis Naranjo, fueron a capturarlo cumpliendo instruc-
ciones del mando superior..., y pusieron un digno colofén a la gran caceria
de El Salobre.

La muerte de Emiliano ha dado pie a leyendas mas o menos fiables,
como la de la cruz que solian repintar los dias de difuntos en la piedra arenis-
ca del lugar en el que lo mataron, o la de que el huido fue torturado y muerto
por la Guardia Civil al negarse a seguir camino al cementerio, donde se su-
ponia que iban a liquidarle, e incluso que fue el cura quien acabd con él. Los
vecinos del pueblo nos confirman al menos las primeras, pero por nuestra par-
te podemos afirmar que la menos creible de todas las versiones precisamente
es la version oficial: seglin el atestado, entrada ya la noche, encontraron a
“Poto” en una choza no lejos de Los Léazaros y, tras “intimidarle” —dice la au-
toridad- para que se rindiera, respondi6 enarbolando una pistola y una bomba
de mano, por lo que “repelieron la agresion” y lograron herirle, aunque “se
dio a la fuga” y hubieron de seguirle hasta las cercanias de “La Casica” —ya
junto al casco urbano, donde arranca el camino al cementerio y a unos cinco
kilémetros del punto de partida- en donde le alcanzaron, ya en las primeras
horas del dia 13 de marzo, y al ser interrogado confes6 todo lo confesable,
tras lo cual fallecio6 de sus heridas.

La pared y el camino de piedra en que murié Emiliano. “La Casica” se ve al fondo, a la derecha
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El relato esta bien, si no existiera autopsia. Pero esta sefiala que el cada-
ver tenia varios tiros que entraron por la espalda y parte posterior de miembros
superiores, saliendo por el pecho después de perforar en todo su espesor los
pulmones y el higado, anegando de sangre el interior del cuerpo. Heridas que,
ademas de no corresponderse con las que pudo haber en un enfrentamiento
cara a cara que hiciera necesario “repeler la agresion”, no hubieran permiti-
do correr esa distancia y acabar confesando, ni siquiera “con gran dificultad,
por el estado en el que se encontraba”, como senala el cabo, tantisimos deta-
lles: su participacion en los atracos de Cotillas y de la Resinera (Villaverde) y
en el de Bienservida; que el dia de la muerte de Atila en Los Marines no se ha-
llaba con ¢l porque estaba durmiendo en El Salobre; que tenian una base en el
cortijo de Luis de Llano en Cardos, en Povedilla otra en casa de un tal Pedro,
otra en Canaleja en la de un tal Alfredo, en Solanilla otra en la de un barbero,
y otra mas en La Hoz, en casa de Julian (que es Julian Romero, pedaneo de la
misma), en Reolid la del sastre al lado del garaje de Picon, y en Los Marines
otra donde les atendia Maximino el barbero, que les cortaba el pelo y ponia
inyecciones, y donde se veian con un tal Jesus Garrido, encargado de crear el
Partido Comunista y repartir propaganda en el pueblo; que el exjefe de Falan-
ge, José Antonio Martinez entregd una pistola a Paco el Valenciano; que este
se veia con frecuencia con “Chinche”, con Ventura y con “Churchill”, y que
el encargado de recabar dinero, noticias y comida para los guerrilleros era un
tal “Olivares”... Tras lo cual, dice el cabo, expird sin llegar a revelar donde
estaba la maquina robada en Bienservida y el dinero obtenido en los atracos.
iMenos mal que dej6 algo por confesar!

No estd mal para un hombre enfermo y moribundo, de mas de cuarenta
aflos, que acababa de darse una carrera de unos cuantos kildémetros con varios
agujeros en higado y pulmones, el torax y el abdomen anegados en sangre y
el estrés presumible tras la persecucion. Otro, en sus circunstancias, no habria
dado diez pasos ni tendria la cabeza para tanto detalle. Por eso, aunque nos
digan que somos malpensados, nos parece que estamos ante otra confesion
completa conseguida mediante una tortura hasta el limite rematada con una
ejecucion a tiros por la espalda para que nadie viera el estado del preso. Nadie
podré saber quién hizo esos disparos, puesto que los presentes coinciden en
el cuento de la persecucion, pero probablemente fueran todos al tiempo. Su
cufiado, Demetrio, que tenia una cierta amistad con algin mando de la Guar-
dia Civil, intent6 indagar algo, pero le aconsejaron que mejor “no se metiera
en lios”, como dice su hijo. La presencia del cura es posible y probable, como
vimos también en Los Marines, pero nada permite asegurar su intervencion

97

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



AURELIO PRETEL MARIN - MANUEL FERNANDEZ DE SEVILLA MARTINEZ

directa, salvo que algln testigo viniera a confirmarla; seguramente es una le-
yenda mas de las que suscit6 aquella salvajada. Otra, mas truculenta, que nos
ha transmitido su sobrino, Valentin Mufioz Lépez, y que ha sido hasta ahora
secreto de familia, es la de que los dos cuniados del difunto, Demetrio y Juan
Tomads, fueron a Bienservida por la noche, trajeron el cadaver a El Salobre
a lomos de una mula y lo inhumaron en el mismo lugar donde estaban los
cuerpos de los muertos del dia 8 de marzo, cerca de la caseta de autopsias que
hay en el cementerio. Sospechamos que pueda ser un cuento para tranquilizar
a las hermanas, pero hemos de contarlo, porque los dos sobrinos con los que
hemos hablado, Valentin y Araceli, hijos de los citados Demetrio y Juan To-
mas, nos lo dan como cierto.

Podemos anadir que el que suscribe junto al cabo Diaz Lopez, Luis
Naranjo y Nemesio Martin los atestados de la muerte de “Poto” es el cabo pri-
mero Manuel Alonso Padilla, destinado en el puesto de Alpera y ahora con-
centrado en el de Bienservida; el mismo que decia haber interrogado antes de
que muriera a Ramon Palacios el dia 8 de marzo, y el que actia de auxiliar del
capitan Ruiz Cuerda cuando este interroga en El Salobre en las declaraciones
de algunos detenidos el 15 (y es de creer que también en las del 9, aunque de
estas no se conservan las actas, pero si se recuerdan las torturas con que se
consiguieron y el fallecimiento de Maximino Cano). A finales de marzo, este
Manuel Alonso, conocido como “el cabo Manolo”, serd ya comandante de
un destacamento creado en El Salobre, firmando como tal los interrogatorios
de los dias 29 de marzo y 3 de abril. Al cabo Damian Diaz, comandante de
puesto en Bienservida y cabeza del grupo que termind con “Poto”, lo veremos
muy pronto de auxiliar del teniente Casado en Alcaraz, en donde la tortura se-
ria sistemdtica. De Naranjo nos dicen solamente que llegé a ser alcalde, y no
muy apreciado, de la localidad. De Nemesio Martin —que, demasiado tarde,
fue expulsado de la Guardia Civil- nos hablan y no acaban sobre su crueldad
no solo con Consuelo, la novia de “Atila”, a la que “interrogd” con especial
fruicion, sino con gente humilde a la que sorprendia haciendo un haz de lefia
para matar el hambre. Ahora no es cuestion de narrar sus hazafias; pero he-
mos de observar que se trata de gente de absoluta confianza para el régimen
y capaz de cualquier barbaridad para el mantenimiento del “orden” existente.
Con agentes del orden semejantes, lo raro es que no hubiera mas gente en la
guerrilla.

De momento, las siete personas de El Salobre detenidas el dia 9 de
marzo, y las que lo serian en las fechas siguientes tras las declaraciones de
aquellas y de “Poto” (José Julian Maestro, Miguel Ciria, Magdaleno Simarro,
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Luis de Llano, José Julian Pretel, Antonio Gracia Manas y Toribio Martinez,
Benjamin Rodriguez, Lazaro Castillo, Valentin Cuenca Maestro, Luis Garcia
Mufioz, Antonio Lozano, Eugenia Cabezuelo, Inés Mufioz... y los de Canale-
ja, Solanilla y La Hoz de los que hemos hablado), serian enviadas a Alcaraz,
y después a Albacete, donde se incoaria el primero de los varios sumarios que
habrian de seguir, del cual hemos sacado muchas de las noticias del presente
capitulo. De estos 29, casi todos serian puestos en libertad pasados unos me-
ses, a excepcion de Jesus Garrido y Lazaro Castillo, acusados los dos de co-
munistas, José Julidn Maestro, José Antonio Simarro, Inés Mufioz y Eugenia
Cabezuelo, que el dia 11 de julio todavia verian denegada la habitual peticion
de “la condicional”. Y eso que los informes de Emiliano Martinez Valdelvira,
y Juan Tomas Rodenas, el alcalde y el juez municipal, suelen ser favorables,
o no desfavorables, en el peor de los casos, para los procesados.

Esté claro que todos querian pasar pagina y el pueblo estaba asqueado
de la brutalidad de la respuesta de las “fuerzas del orden” al problema del
maquis. Lo demuestra el curioso resultado que tuvo, el 6 de julio, el Referén-
dum que aprobaba la Ley de Sucesion y convertia a Franco en dictador perpe-
tuo: mas de un 38% de abstencion y mas de un 3% de votos negativos; unas
cifras insoélitas entonces,

que casi cuadruplican las May quicnes siembran e confusionismo cos
de esta provincia, pese a crréneas interpretaciones dol SI o ef NO en el re-
la propaganda totalmente teréndum.

Sesgada y las preSIOHeS’ y No hay més que una sola intarpretlclﬁ!l

que vienen a ser mas signi- Los qﬁe son espaﬁoles Y SI
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a la derecha. Y la prueba Y los malos espaiioles, que estdn

es que, habiendo muchos 43 g0 ruicio del comunismo
mas implicados de los que '

se llevaron en un primer ¥ Gonira Espafia, votardan NO ‘

rrrlomento, nadie los dela_, - Propaganda franquista. Referéndum de 1947.
to (aunque cuentan que s1 iQue nadie se equivoque!

hubo alguna denuncia que

no se tramitd por razones de afecto familiar). Pero votar que no —de manera
ostensible en ocasiones como dicen a veces los informes de la Guardia Civil-
era ya por entonces la tinica manera de oposicidn posible, y tanto los que ya
estaban en prision como que empezaban a salir de la misma y algin vecino
mas, debian obtener avales e informes no solamente ya de las autoridades
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civil y eclesiéstica, sino de los cabos primeros Manuel Alonso y Lorenzo
Montoya, que se sucederian desde fines de marzo a la cabeza de un destaca-
mento instalado en el sitio donde hoy estd la nueva iglesia de El Salobre. Por
supuesto, con ciertas excepciones, los de estos seran mucho més negativos,
rayando en el ridiculo cuando mezclan los hechos comprobados con simples
cotilleos sobre el comportamiento moral y las costumbres de algunas infor-
madas y alguna presuncion, como ocurre en el caso de Eugenia Cabezuelo,
de que debia ser de conducta dudosa, puesto que su marido estuvo vinculado
a partidos de izquierda.

Mientras tanto, seguian regresando, de mediados de mayo en adelante,
los menos implicados de los encarcelados, sobre todo la gente de derechas o
“de orden” y sin antecedentes resefiables, que decian haber colaborado con
los maquis por miedo. Lenta y penosamente, El Salobre volvia a la “normali-
dad”, entendiendo por tal el silencio miedoso en que habia vivido desde 1939,
aumentado, si cabe, por los hechos recientes, y con toque de queda desde el
anochecer y total prohibicion de reuniones y bailes (Valentin Mufioz dice que
sus padres tenian que pedir permiso cada dia para ir a hacer el pan al molino
de Esteban, donde atn poseian una panaderia, aunque ellos se habian bajado
al pueblo).

El escarmiento fue de los que no se olvidan; pero incluso el fascismo
sabia contenerse: no podia encarcelar a media poblacidon, y mas consideran-
do, como después dird en sus alegaciones el comandante Prieto, defensor
en el procedimiento sumarisimo, que “resulta imposible exigir los deberes
cuando no se conceden los derechos”, y que seria injusto pedir a un ciudada-
no “patente de heroismo”, cuando “no habia bastante fuerza publica para
salvaguardar las vidas e intereses de sus habitantes y el Porrones y el Valen-
ciano, bandoleros reconocidos, andaban sueltos libremente por el pueblo”,
sin que nadie intentara apresarlos. jComo si hubieran sido solamente estos
dos los que habian estado en El Salobre! Pero como ya nadie volvid a ver a los
magquis, y si habia algin tipo de partido u organizacion no tardé en olvidarse,
pudo considerarse que la inseguridad habia terminado y volvia la paz, aunque
fuera la paz del cementerio... Hasta el 12 de julio, en el que vuelve a abrirse
la puerta del Infierno, como podremos ver.
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CAPITULO 4. EL REPLIEGUE FALLIDO AL CAMPO DE MONTIEL

La accidén de Los Marines, con sus demoledoras consecuencias y su
efecto moral sobre la poblacion, fue el punto de inflexioén entre las fases de
auge y decadencia tanto de las guerrillas como de sus apoyos en toda la co-
marca que estamos estudiando. De momento, arrastrd la rapida caida de mu-
chas de las bases y colaboradores en el sur de la Sierra de Alcaraz, desde La
Solanilla y La Hoz a los cortijos del rio de La Mesta, aunque atiin permanecie-
ron algunas ignoradas (y poco utilizadas, porque apenas quedaron guerrille-
ros activos). “Lister” se replegd al Campo de Montiel y Paco “el Valenciano”,
si es que todavia andaba por la zona, tampoco tardaria demasiado en dejarla.
Si bien su esposa dice mucho tiempo después que “a raiz” de estos sucesos
llegaron 17 reclutas guerrilleros, que Paco y otros cuatro fueron a recoger en
Albacete, creemos que se trata de hechos anteriores (acaso de mediados a fi-
nales de enero), aunque puede que fuera por entonces cuando, con estos mis-
mos o con parte de ellos, robara sus fusiles y pistolas a los guardias civiles de
Vianos antes de retirarse de este espacio quemado. Es raro que después no se
culpe de esto a ningun procesado, pero pudiera ser que las autoridades lo hu-
bieran silenciado para no echar por tierra el prestigio del Cuerpo, sobre todo
después de no haber descubierto a los autores; porque de “El Valenciano” y
de sus actuaciones no supieron practicamente nada, a pesar de que ya la con-
fesion de “Poto” daba todas las pistas para considerarle alma de la guerrilla.

Todavia a mediados de julio de este afo, al decretar la prision preventi-
va para el mismo Gomar y su amigo “Porrones”, el capitan Solano, instructor
de la causa por lo de Los Marines, aunque algo despistado, afirma que este
huyo de El Salobre en febrero, al saber que se habia detenido a los atracado-
res de Vianos, y que se fue a la sierra “donde en la actualidad se encuentra
formando parte de la partida de bandoleros que continuan merodeando por
los alrededores de dicho pueblo”, 1o que puede indicar que en el verano aun
quedara algun resto de las viejas partidas y de la Resistencia que las habia
amparado (dice Anastasio Vazquez que Francisco Garrido no aceptd formar
parte de la organizacion que €l dirigia en Vianos hasta que no murio el jefe de
la suya, que creemos era “Atila”); pero no es de creer que ni “Porrones” (que
ya por esas fechas se encontraba en el Campo de Montiel, aunque en julio
vendra en el mayor secreto como guia de los ejecutores del supuesto chivato,
Miguel Salto) ni Paco “el Valenciano” anduvieran por esta zona plagada de
soplones y de guardias civiles. Es de creer que el ultimo regresara a Valencia,
llevandose tal vez a algunos compaiieros, y que los naturales de la misma
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comarca que pudieran estar comprometidos se quedaran camuflados en casa
o huyeran igualmente, pues las muertes de “Poto”, “el Moreno” y los de Vi-
llapalacios ensefio brutalmente a “los del llano” que, por mal que estuvieran
las cosas en los pueblos, echarse al monte ya no era ninguna opcion, lo cual
impediria renovar las guerrillas.

Segun Moreno Gémez, Gomar se habia ido en el mes de febrero a ocul-
tarse en su casa de La Pobla del Duc; pero es muy posible que saliera mas
bien en el de marzo y no fuera directamente alli; incluso que se hubiera que-
dado por un tiempo, forzosamente breve, intentando frenar la desbandada que
sin duda se habria producido en las heterogéneas partidas creadas poco antes.
Segun el ya citado Dictionnaire..., cuando le abandonaron los dos ultimos
hombres que quedaban con ¢l, hubo de dirigirse a la sierra de Gredos, don-
de anduvo con otros cuatro maquis —de ellos, dos comunistas, “Eusebio” y
“Pepin”- durante un afo mas, antes de regresar a La Pobla del Duc; pero esto
es muy dudoso, pues su hijo nos dice que pasé un par de afios escondido en
casa de sus padres, donde habia construido un subterraneo, recibiendo entre
tanto numerosas visitas sospechosas de “primos” de Valencia o de Fuente la
Higuera —suponemos que antiguos guerrilleros escapados como ¢él- hasta que
le cogieron en el 49. Durante algunos meses pudieron quedar restos de la or-
ganizacion de resistencia y los grupos armados de la zona, pero solo sabemos
que el herrero “Linares” ya no estaba en su casa, en Solanilla, a finales de
marzo, cuando llega el sargento de Alcaraz a prenderle, y que entre media-
dos de este mismo mes y el de junio José Bueno Marquefio todavia iba por
Penascosa —un territorio que conocia bien- con otro compafiero, provistos de
armas largas y pistolas, pidiendo alojamiento a José Arias Andreu y Donato
Lorenzo, de la aldea de Arteaga

También hay desbandada en el mismo Albacete. Veremos ausentarse no
solamente a Moya, que va y viene a Valencia y al Campo de Montiel, y que en
abril o mayo seria relevado de la secretaria general por cierto personaje que
llegd de la ciudad del Turia, pero fue detenido en ella al poco tiempo (Moya
también caerd en la estacion de Alcézar, como podremos ver), sino al mismo
Juan Ramos Abiétar, que desaparecié en mayo de su casa, segun dice su pa-
dre, sin llevarse siquiera el rifle Tigre —una copia espaiola del conocido Win-
chester- que le habia traido dentro de un haz de lefia Juan Antonio, el enlace
de El Jardin, y que habia escondido en la falsa del techo, donde lo descubrio,
pasado cierto tiempo, un hermano menor. Parece que escribio desde Teruel
enviando unos papeles que se habia llevado a la agencia en la que trabajaba,
pero probablemente fuera una pista falsa y estuviera en Valencia, que por
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entonces era el destino habitual, casi siempre de paso para Francia, de los que
conseguian escapar en toda la comarca (en noviembre detienen en esta capital
al mismo Juan Antonio, y en diciembre declara Juan Moya que el atraco a la
Camara Agraria de la calle Colon lo habian dado Eusebio Garcia y Narciso
Fernandez, del grupo de manchegos que ¢l habia organizado, con otros cuatro
mas, que caeran igualmente, como tantos, en aquella ciudad).

La desaparicion del grupo de “Atila” y de las mucho peor conocidas
partidas que andaban por la sierra de Alcaraz comportd, en cualquier caso,
la reunificacion, bajo el mando de “Pepe” y sus lugartenientes de los ulti-
mos restos de las mismas, aunque es de suponer que la gran mayoria de sus
miembros hubieran escapado a Valencia o en otras direcciones, o hubieran
reemprendido —los menos conocidos- una vida normal. Otros ya no podrian:
con sus 42 afos a las espaldas, “Porrones”, que habia estado en la drbita de
Paco “El Valenciano” y sin moverse mucho de El Salobre y Reolid, huyo de
Los Marines, con un tiro en el cuello, y se escondi6 en algunos cortijos de
la zona: en el de Cantarranas, propiedad de Inocente Martinez, de Alcaraz,
donde le atenderia el barbero Eleazar de la Rosa, que pronto pagaria el gesto
con su vida, y creemos que en Cardos, puesto que ¢l mismo dijo que le habia
curado una “marquesa”, que no pudo ser otra que la caritativa Maria Luisa de
Llano. No tard6 en verse a salvo en Villanueva, ya de Ciudad Real, y después
seguiria junto al grupo de “Lister” y “Fernando” el camino habitual de Santa
Cruz de los Cafiamos, desde donde llegd al domicilio de Dionisio Castillo,
en Almedina, en el cual pasé un mes, segliin la hija de este, escondido en
un hueco en la escalera y al cuidado del médico Lecanda, de La Puebla del
Principe, que venia a visitarle. Desde luego, tendra que someterse al mando
comunista (aunque ¢l mismo asegura que su jefe, “Fernando”, confiaba muy
poco en su lealtad y no le permitia alejarse del resto) y viajar mucho mas de
lo que nunca hubiera imaginado: Antonio Esteban habla de las dificultades de
este nuevo recluta cuarenton, que serd conocido en adelante por “el Viejo” o
por “Pancho”, para seguir la marcha.

Previamente se habia incorporado “Chichango”, que hasta principios de
afio vivié en El Salobre en la casa de Paco “el Valenciano”, y después unos
dias en las de “la Pastora” y Demetrio Mufioz, pero fue trasladado, conva-
leciente atin, de Cardos y El Altillo al cortijo del Pollo, Santa Cruz de Los
Céanamos —“la base de La Sorda”- como ¢l mismo declara, y en febrero parece
estar en Villahermosa, en “casa del Pintor”. Algo mas tardarian en hacerlo el
socialista Jos¢ Bueno Marquefio, que andaba desde marzo, parece que hasta
junio —tiempo en que todavia se hace llamar “Paulino”- por la zona de Ar-
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teaga y Pefiascosa; y Girdn, el antiguo libertario —conocido también como
“Donaire”- al que vimos en casa de Gomar y después algiin tiempo por los
alrededores de Alcaraz. Ambos acabaran en la partida que mandaba “Regalo”
o “Pocarropa”; pero Giron, al menos, tendra serios problemas, como podre-
mos Ver.

Como ya queda dicho, desde marzo venia produciéndose un rapido re-
pliegue a tierras mas seguras. Parece que en principio “Pepe” pens6 volver
hacia Villarrobledo, El Provencio y Socuéllamos, y buscar nuevas bases hacia
Los Hinojosos, donde se pretendio, sin demasiado €xito, rehacer el Partido y
la ANFD, y hacia Pedro Muiioz y La Mota del Cuervo; pero, con la presion
de la Guardia Civil en esta comandancia, poco a poco empezd a centrarse la
parte principal del esfuerzo en la comarca del Campo de Montiel. Una zona,
en principio mas dificil, por carecer de sierras comparables a las de Alcaraz,
como ha visto Javier Hernandez Pérez, pero que mantenia, incluso mejorada
en los ultimos tiempos, la primitiva red de colaboradores y escondrijos levan-
tada por “Lister” y “Fernando” con ayuda de algunos izquierdistas historicos,
como eran Luis Arias y Luciano Garcia, de La Puebla del Principe, y Dionisio
Castillo, de Almedina. En el mes de febrero Castillo les habia presentado a
Ramon Matamoros Castellanos, un antiguo ugetista que vivia en Santa Cruz
de los Canamos, el cual acompaié a estos guerrilleros a una cita en Mon-
tiel —una noche a las 11, al lado de la fabrica de harinas de Luis Gomez- con
Vicente Gallego, socialista, y su cuiado Pedro Fernandez Amador, comu-
nista, que estaban en contacto con Manuel Pérez Montes, responsable de la
organizacion del Partido de Infantes, quien les proporcionaba Mundo Obrero
y otras publicaciones, para organizar la ANFD en esta poblacion. Mientras
tanto, Castillo reclutaba igualmente a su paisano Isidoro Matamoros, quien
ocultd en su casa de Almedina a varios guerrilleros -entre ellos “Enrique” (o
Francisco Gallardo), que estuvo mas de un mes, aquejado de su tuberculo-
sis- y concertd con ellos que, en el caso de verse descubierto, se uniria a la
guerrilla en los Bafios del Relumbrar.

Como ya queda dicho, en Infantes, cabeza de partido del Campo de
Montiel, existia previamente un nticleo comunista importante, que servira de
base para la creacion del comité local y comarcal de Alianza Nacional de
Fuerzas Democraticas, con la finalidad, segtn se dice, de tomar el poder mu-
nicipal cuando se produjera la inminente caida del franquismo. Quiza por esta
causa, y porque aqui no habia lideres socialistas o anarquistas comparables
a Paco “el Valenciano”, o por las diferencias surgidas en el seno de la ANFD
bajo el gobierno Llopis, e incluso entre los mismos libertarios “colaboracio-
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nistas” y “apoliticos”, que aumentaban la fuerza del PCE, practicamente el
unico partido organizado, aqui el protagonismo serd mas comunista de lo
que hemos visto en El Salobre o Vianos. Habra representantes de las distintas
fuerzas, incluso las burguesas, como Izquierda Republicana, siendo su porta-
voz Angel Vicedo, exalcalde y hombre de prestigio; pero el nimero uno fue
Manuel Pérez Montes, “el Pelao”, un comunista historico poco antes salido
de la cércel, siendo el nimero dos y el depositario de las recaudaciones Juan
Antonio Bustos Lérida (“Cascabel”), secretario de Organizacion. No menos
importante fue Jesus Migallon, el secretario de Agitacion, Propaganda y Es-
tafeta, comunista también y en permanente relacion con Juan Moya y con el
Comité Provincial de Albacete —no de Ciudad Real, paraddjicamente- que
sera el impulsor de la organizacion. Migallon informaba al tiempo a la guerri-
lla sobre los efectivos de la Guardia Civil y de la policia en la zona de Infantes
y coordinaba viajes y estancias adecuadas para los guerrilleros con ayuda de
un tal Juan Antonio Romero (“el Estopero”), que actuaba de correo y ofrecia
igualmente su casa como albergue.

Pérez Montes, el jefe de la organizacion de resistencia del partido de Infantes,
y Jesus Migallon, secretario de Agitacion y Propaganda del PCE y ANFD

Probablemente ya desde principios de aino, Pérez Montes, Romero, Mi-
gallon, los hermanos Amores y el guerrillero “Lister”, sobre todo, se habian
encargado de organizar el viaje de un importante cargo del Partido que ven-
dria de Albacete para dar instrucciones y extender la Alianza Nacional de
Fuerzas Democraticas. Hacia el 10 de febrero, y haciéndose pasar por un
representante de pinturas, llegaba a Villahermosa Juan Moya, todavia secre-
tario general del PCE de Albacete, a quien acompafi6 Ramén Amores a casa
del pintor Ignacio Rubio Rubio, en la calle del Agua. Alli conferenci6 con
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“Lister” y “Chichango” sobre la situacion en general y sobre otras cuestiones
de organizacion, recibiendo 200 pesetas para el Comité Provincial y pidiendo
a su vez le dieran dos pistolas con las cuales robar sus metralletas a la guardia
del Campo de Aviacion de Albacete. A principios de abril, Moya llegaba a
Infantes, donde se entrevistd con Manuel Pérez Montes —a quien seguramente
conocia de la carcel, como a Manuel Amores- diciendo, segun este, “que ve-
nia a organizar la Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas de la Republi-
ca” (y en efecto, por esas mismas fechas Bustos y Migallon consiguen que el
maestro Angel Vicedo, exalcalde de Infantes, condenado a 20 afios por haber
sido miembro del Consejo de Defensa y de FETE-UGT, se integre en el pri-
mer comité de la Alianza en representacion de los republicanos). También se
entrevistd con Jesus Migallon, que a finales de mes recibe ya a su nombre, por
el ferrocarril, un bulto con 70 ejemplares de periddicos, como Nuestra Ban-
dera, Mundo Obrero, UGT, y diversos panfletos, que guardaron en el taller
de Montes y que luego serian repartidos por el hijo de “Juanete” en la Puebla
del Principe, en Montiel por “Alcudia” (o0 Ramoén Pérez Moya), en Coézar por
Segundo Castilla, y por Luis Poblador Paton en Villahermosa.

Desde Infantes, Juan Moya marchara a Tomelloso, en donde tratara con
el enlace Emiliano Espinosa Triviiio —cuya casa también sera una base para
los guerrilleros- de las mismas cuestiones; y en Socuéllamos vio a Pedro Mo-
rales (conocido mas tarde por “Cantinflas”), que era por entonces, antes de
echarse al monte, “jefe de bandoleros del Llano”, segin la policia. Luego
volvi6 a Albacete, y desde aqui a Valencia, desde donde, a principios de ju-
nio, y una vez relevado de la secretaria general, le enviaron otra vez, como
dijimos, al Campo de Montiel junto a un nuevo recluta, “Mariano” (Antonio
Esteban), con la mision, entre otras, segun relata este, de rearmar moralmente
a la guerrilla y atajar la tendencia a la depredacion que en estas fechas ya
presentaban algunos de sus miembros, con el fin de evitar dar la razon al ré-
gimen, que solia presentarles como simples bandidos, asi como la pérdida de
apoyo popular. Y de paso, obviamente, aumentar el control por el Partido de
estos grupos armados, utilizando algunos dirigentes formados que se habian
“quemado” en Albacete pero aun podian ser utiles para dicha funcién; y de
los comités de ANFD por parte de sus miembros mas activos, que eran los
comunistas.

En efecto, poco antes se habia presentado Andrés Maria Picazo (que
luego se llamo “Jorge”, “Migajas”, “Practicante” o “el Gafas™), de 25 afios,
nacido en Tarazona de la Mancha, miembro hasta poco antes, y enlace con
Valencia, del mismo Comité Provincial del PCE. Como la policia le seguia la
pista, habian decidido que cambiara de aires y ayudara con sus conocimientos
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sanitarios y experiencia politica a “Pepe” y sus guerrillas, aunque, como vere-
mos, su principal papel serd de orientador en materia ideoldgica, y mas tarde
encargado de editar, con la multicopista que desde el mes de enero funcionaba
ya en casa de Ramén Matamoros, y que pronto seria trasladada a un sitio mas
seguro, propaganda y un efimero periddico. De momento, seria instalado en
“La Mora”, una huerta situada a dos kilometros de Infantes, en direccion a
Cozar, que era de Juan Alfonso Rodriguez Guerrero, “el Cafiamero”; una base
habitual, que es sin duda la que €l recuerda en sus memorias, por mas que se
confunda en fechas y lugares. Desde aqui, Migallon le llevo a Villahermosa,
aunque ¢l, que no conoce nada de aquella zona, cree que todavia se encontra-
ba en Infantes. Son solo dos errores de los muchos que hay en su autobiogra-
fia, que tiene su interés, pero no es de fiar por su mala memoria.

A principios de junio salian de Valencia los jévenes Juan Moya (ahora
llamado “César”’) y Antonio Esteban (“Mariano). Tras pasar algin tiempo en
esta capital pensando incorporarse a una de las guerrillas de la AGL, tal vez
en Castellon, recibieron la orden —quiza solicitada por el propio Juan Moya-
de integrarse en la 5* Agrupacion, que operaba en
el Campo de Montiel. Segln relata Esteban, pasa-
ron por Alcazar de San Juan y fueron a Socuélla-
mos, donde hallaron a Rafael Pacheco —“Mariote o
“Carmelo”- y “Antonio”, que sin duda era Manuel
Guerreiro, que solia actuar de enlace entre Madrid
y la ciudadrealefia 2* Agrupacion, y era hermano
de “Julio” (Ramoén Guerreiro Goémez, comisario
politico y dirigente de esta), lo que acaso pudiera
apuntar hacia un intento de conciliar las 6rdenes
que traia de Valencia y de la AGL con las de esta 2°
Agrupacion y del mando central, que habia puesto & -
a “Pepe” al frente de la 5% Antonio Esteban, “Mariano”

Desde alli llegarian a Infantes hacia el 8 de junio; dejaron las maletas
en una casa amiga —eso nos dice Esteban, aunque parece fue en la Pension
Moderna- y se fueron derechos a hablar con Pérez Montes, maximo respon-
sable comunista en la zona. Este les dirigio a Villahermosa, donde vieron a
“Pepe” en la casa y comercio de tejidos que tenian los Amores (que sin duda
es la misma a la que antes llevaron a Picazo, aunque este la confunde y cree
que esta en Infantes), y segun dice Esteban, “Pepe” y Moya tuvieron una larga
entrevista, en la que discutieron, tal vez sobre el papel que este pretendiera
tener en la guerrilla (ni siquiera podemos descartar que el recién llegado pre-
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tendiera imponerse como jefe o asesor politico). Fuera por lo que fuera, el de
Albacete, que venia a incorporarse, hubo de desistir: un enlace llamado “El
Posadero”, le condujo en unidon de Antonio Esteban a “casa del Pintor”, Ig-
nacio Rubio Rubio, y alli se despidieron: Esteban se quedd ya con los guerri-
lleros (“Pepe”, “Lister”, “Fernando”, “Peque”, “el del Interior...”) mientras
Moya salia, llevando la famosa maquina de escribir que habia conseguido
“Atila” en Bienservida. Parece que en principio iba a venir por ella una joven
de unos veinte afios que se haria pasar por la novia de Amores, pero al final
fue Moya el que se la llevd de Villahermosa con destino ignorado..., al que
no llegaria, como podremos ver.

Hasta este momento, y una vez sorteado el peligro que habian significa-
do las denuncias de Fernandez Palacios (el de La Tinajilla), Villahermosa era
un pueblo hospitalario, casi puede decirse que un refugio y cuartel general,
para los guerrilleros: actuaban de enlaces Jos¢ Rubio Camacho y Luis Pobla-
dor (que tenia el encargo de indicar los lugares donde pudiera haber municio-
nes y armas), y la correspondencia llegaba al domicilio de Manuel y Ramon,
los hermanos Amores, que ademas les surtian de ropa y medicinas, traian des-
de Infantes propaganda que les daba Manuel Pérez Montes y atendian enlaces
de los pueblos vecinos, como un tal Ventura que vivia en Canamares, corti-
jada a mitad de camino a Villanueva de la Fuente, o “El Manquillo”, Jests
Chueca Fresneda, el de la base del Cortijo del Pollo. Cerca de Villahermosa,
pero dentro del término, habia por lo menos otros cinco escondrijos: la finca
del marqués de Valdeguerrero, donde el guarda “Juanete” —que era Juan Ruiz
Arroyo- colaboraba ya desde diciembre del afio anterior como guia y enlace
de los maquis, avisando si habia o no peligro para entrar en el pueblo, mien-
tras que su mujer les lavaba la ropa; la del veterinario don Manuel Martinez,
de la que era casero el yerno de “Juanete”, Arcangel Sdnchez Rubio; la de La
Matogila del rio de Carrizosa, cerca del santuario de La Carrasca, donde es-
taba de guarda Juan Francisco Ledn; las Casas de Las Cuevas —propiedad del
alcalde- y de La Capitana, a cargo de Tomas Castro Belloén y Victorio Bellon,
excenetista este y antes azafista, y la de Arcangel Alamo, hacendado y cato-
lico, que podriamos llamar socialcristiano, pero simpatizante de la izquierda
(¢l mismo dice que era de ideas socialistas). Precisamente en marzo, segun
declaraciones de Juan Francisco Ledn y Arcangel Sanchez Rubio, ambos co-
laboraron con “Juanete” y con dos guerrilleros buscando nuevas bases en
Carrizosa, en casa del antiguo azafiista Lope Rodriguez Parra, y en Ossa de
Montiel, en la de un tal “Chuscas”, lo que viene a indicar que la nueva expan-
sion, aunque tuviera notorios precedentes, era en buena medida consecuencia
del repliegue iniciado a raiz de Los Marines.
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En casa del “Pintor” de Villahermosa (Ignacio Rubio Rubio), se en-
contrd Antonio Esteban con Picazo, su viejo camarada del PCE albacetense,
enviado, como ¢l mismo, para fortalecer la moral guerrillera, ejercer el papel
de comisarios y quiza agilizar la propaganda, pues ambos poseian experiencia
al respecto. Parece que ya entonces hablaron de editar una hoja informativa
con la multicopista que tenian en casa de Ramén Matamoros, antes utilizada
—quizd infrautilizada- para hacer panfletos por las noches, aunque aconteci-
mientos posteriores y el destino de ambos a guerrillas distintas hicieron que la
idea fuera modificada. Segiin cuenta Picazo, cargando con la méquina ademas
del fusil, “Chichango” le condujo a una huerta cercana donde le recogi6 otro
llamado “Antonio”, quien le llevo a otro pueblo que €l cree errdbneamente se-
ria Bienservida, donde le encomendaron la mision de matar a un soplon que
habia ocasionado el desastre de un grupo guerrillero muerto en las cercanias
de El Robledo (se equivoca otra vez: habla de Los Marines). No llegaron a
hacerlo, segun dice, porque le habian salido ampollas en los pies y porque el
tal “Antonio”, que era su compaiiero, no vio las condiciones adecuadas para
ello, aunque poco después el delator fue muerto por Chichango (de nuevo se
confunde, porque fue Eugenio Sanchez, junto a Esteban). Esta contradiccion,
que pone de relieve el mismo Esteban, puede tener acaso alguna explicacion,
pues las declaraciones posteriores de Juan Angel Bellon dicen que ya se ha-
blo en la casa de Rubio, durante el mes de mayo, de matar al chivato de El
Salobre, y aunque luego seran otros los encargados, puede que se pensara en
un primer momento enviar a Picazo con “Antonio”, cuyo nombre tal vez sea
otro error de Picazo.

Como se puede ver, la memoria le falla, pero Picazo da noticias de
interés: dice que a mediados de junio estaba en “Bienservida”, casa de un
matrimonio sin hijos —ella, sorda y ¢l alto y delgado, dedicado al comercio
con sus mulos- desde donde saldria otra vez para Infantes, a encontrarse con
Lister y con sus guerrilleros. En realidad no estaba en Bienservida, sino acaso
en Santa Cruz de los Canamos (donde “La Sorda” era Dolores, la mujer de
Quiterio Castellanos, el tio de Ramén Matamoros, que ya alberg6 a “Chi-
chango”); o mas probablemente en La Puebla del Principe, calle del Toledillo,
donde estaba Sagrario Garcia, también sorda, casada con Luciano Garcia, que
en efecto era un hombre alto y de pocas carnes, que vendia vinagre y vino
por los pueblos con sus caballerias. En este domicilio se reunia Luis Arias,
cuando el suyo no era seguro o suficiente, con varios guerrilleros, sobre todo
“Fernando”, pero en general con casi todos ellos, e incluso su mujer y sus hi-
jas, Adelina y Luisa Arias, solian visitarles. Luis Arias actuaba, ademas, como
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guia, recaudaba dinero y traia a La Puebla propaganda que le daba en Infantes
Pérez Montes, al tiempo que servia como enlace entre los guerrilleros, el par-
tido y la organizacion de Alianza Nacional de Fuerzas Democraticas.

Desde luego, La Puebla era también un sitio acogedor. Ademas de en
las casas de Arias y Luciano, veremos a “Fernando” en la vivienda de Juan
Manuel Muioz, en la cual convocod a Juan Rodriguez y a Meliton Rubio
Moya, como simpatizantes comunistas que podrian servir como organizado-
res, y aunque este, prudente, no acudio, si mand6 100 pesetas con su hija. En
la de Reyes Moya se reunia el comité de la ANFD, compuesto por PCE, CNT
y JSU, siendo Arias secretario general de la misma, Juan Manuel Muioz se-
cretario sindical, Reyes de Agitacion y Propaganda, Rodriguez de Finanzas,
habiéndose fijado una cuota inicial de dos pesetas y otra cada semana. Pero
incluso los jovenes estaban implicados: Jos¢ Rodriguez, hijo de este Juan
Rodriguez, acompai6 a “Fernando”, junto con Reyes Moya, desde Villaman-
rique, donde habia fracasado la base que tenian, a La Puebla del Principe, y
después le llevo a Navalcaballo, al Collado del Alambre, donde se encontraria
con un tal Cayetano, panadero de aquella poblacion, y Francisco, el antiguo
alguacil de La Puebla, que seran encargados de rehacer dicha base. Luisa, la
hija de Arias, que solia acudir con su hermana Adelina a casa de Luciano y
Sagrario Garcia, recibia a su nombre, subrayado como una contraseia, las
cartas dirigidas a Eugenio Sanchez Diéguez por Aurelia, su novia, que —dice-
vivia en Siles (en realidad, en Reolid), y otras que llegaban para los guerri-
lleros, que Adelina llevaba algunas veces hasta Villamanrique; pero Luisa,
ademas, les lavaba y planchaba los monos que vestian y el resto de la ropa, y
pasara con ellos muchas horas de charla en casa de Sagrario.

Parecia que todo marchaba sobre ruedas, pero este despliegue del Cam-
po de Montiel iba a venirse abajo en unos pocos dias (entre el 23 y el 26 de
junio), por culpa de un descuido que produjo la gran redada general. Antonio
Esteban cuenta la caida de la famosa base del “Pintor”, que es la de Ignacio
Rubio, en Villahermosa (no en Infantes, como dice Picazo), de donde la gue-
rrilla tendria que escapar por la ventana y pasar todo un dia sin moverse en
un bancal de trigo, a unos 200 metros. Pero no dice nada —o dice poca cosa,
porque no le conviene- de que este desastre pudo ser consecuencia directa
de un error cometido por él y por Juan Moya al dejar sus maletas en la casa
de un matrimonio de amigos, que fueron detenidos, como escribe..., 0 mas
probablemente en la Pensiéon Moderna de Infantes (calle de José Antonio, 16),
donde la policia se apoder6 de ellas. El caso es que, a raiz de este hallazgo
fortuito, que provoco también la caida de Moya en la estacion de Alcéazar, se
produce un alud de detenciones en Infantes y todo su partido. Puede que no le
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falte su punto de razon a Ezequiel San José cuando, en conversacion mante-
nida con ¢él, dice que tanto Esteban como Juan Moya eran dos hombres muy
valientes -demasiado valientes, segun €l- y que sus imprudencias ponian en
peligro algo mas que sus vidas.

El 22 de junio, en efecto, detienen en Montiel a Vicente Gallego y su
cufiado Pedro Ferndndez Amador, por haber albergado guerrilleros desde
principios de afno y haber organizado en abril el comité de Alianza Nacional
de Fuerzas Democraticas, integrado por Francisco Matamoros Gallego por
JSU, Ramo6n Moya Gallego del PCE, Juan Antonio Gallego Flores por JSU y
Vicente Gallego Trivifio, por el Partido Socialista; personas que, ademas de
esta actividad, y en contacto habitual con Manuel Pérez Montes, servian como
guias y enlaces a los maquis. Y lo mismo sucede en otras poblaciones: el dia
24 remite Momp06 Blanco, funcionario del Cuerpo General que habia dirigido
aquella operacion, al tribunal de Represion de la Masoneria y Comunismo de
Madrid, a los presos Ignacio Rubio Rubio, José Rubio Macho, Luis Poblador
Patén, Ramoén Amores, Juan Ruiz Arroyo, Victorio Bellon Paton, Tomés Cas-
tro Bellon, Juan Angel Bellon Martinez, Luis Migallon Sanchez, Manuel Pé-
rez Montes, Juan Antonio Romero Hernandez, Antonio Bustos Lérida, Juan
Alfonso Rodriguez Gutiérrez, Castilla Rico, Juan Antonio Gallego Flores,
Vicente Gallego Triviio, Ramon Moya Gallego, Pedro Fernandez Amador,
Juan Francisco Leon Merino, Lope Rodriguez Parra, Eugenio Garrido Ledn,
Bruno Torrijos Chaparro, José Rodriguez Rubio..., con la solicitud de que
se les prorrogue la estancia en prision para efectuar los careos oportunos con
otros que seran detenidos muy pronto. Se acompafian efectos incautados y
la recaudacion del Partido Comunista en el pueblo, y se anuncian gestiones
que se estan realizando para la detencion en Vi-
llahermosa del “Hijo de Palizas” (que es Arcan-
gel Alamo), y de un tal “Ventura” en Caflamares,
de Modesto Paton en Fuenllana, Luis Arias en La
Puebla, Ramon Matamoros en Santa Cruz de los
Céanamos, Arcangel Rubio Sanchez el de la Ma-
togila, uno al que apodaban “Manquillo” —Jesus
Chueca- que vivia en Villanueva de la Fuente, y
otro de Villahermosa del que solo se sabe es alba-
il y tuerto (José Antonio Paton, el “Tuertercillo”
0 “Valenciano”, izquierdista que ya fue condenado
a doce afios al acabar la Guerra, pero seguia siendo
rebelde contra el régimen).

José Antonio Paton,
“el Tuertecillo”
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Con esto ya podian empezar a temblar otros muchos enlaces de los
pueblos cercanos, como “Chuscas” en Ossa de Montiel (que tenia una base
guerrillera en su casa), o Modesto Patén, que en la Guerra pas6é de UGT a
CNT, y no obstante se dice que estaba levantando “la organizacion comunis-
ta” en Fuenllana (quiza no fuera otra que la ANFD); o Segundo Castilla (que
hizo lo mismo en Coézar, y recaudé dinero); o Francisco Garrido y Eugenio
Leon, que serian acusados de ocultar guerrilleros y formar el “Partido Co-
munista” en Carrizosa, aunque los que intentaban extenderlo hacia Alhambra
eran el azaiista Lope Rodriguez Parra y un tal Bruno Torrijos, socialista, lo
que indica que acaso no era tan “comunista”. O Ramon Pérez Moya, apodado
“Alcudia”, que habia recogido y llevado a Montiel propaganda entregada por
Manuel Pérez Montes en Infantes; o Isidoro Matamoros y Florentino Gémez,
su yerno, de Almedina, y Ramén Matamoros Castellanos, de Santa Cruz de
los Cafiamos, que recaudaron fondos e hicieron propaganda; o su tio Quiterio
Castellanos, que tenia en la misma Santa Cruz “la base de la Sorda” (por su
mujer, Dolores) y una choza o cuco en el camino de esta a la Puebla del Prin-
cipe, donde los guerrilleros se solian reunir.

Matamoros, que estaba acusado, ademas, de cierto “sabotaje” cometido
en Infantes y albergaba en su casa guerrilleros que hicieron propaganda con
la multicopista, intentara fugarse el 25 de junio, cuando fue detenido por el
cabo primero Justo Sudrez, por lo que recibi6 un disparo en un brazo; y menos
mal que fue a entregarse a Luis “Chuscas”, el alcalde, lo que probablemente
le salvara la vida. Pero no sera el ultimo en caer en la red: el dia 26 la poli-
cia ingresa junto a ¢l en la prision de Infantes a Modesto Paton y a Arcangel
Sénchez Rubio, ademas del maestro Angel Vicedo, que habia sido alcalde. Y
aunque no todos ellos pasaron por la carcel —lo que quiere decir que su “in-
terrogatorio” se hizo en el cuartel o en otro sitio ad hoc, como vemos ocurre
después en Alcaraz- el dia 3 de julio iran a la Prision Provincial de Albace-
te 28 personas, incluidos los citados, Luis Arias, Pérez Montes, Migallon,
Bustos Lérida, Rubio, Luis Poblador, Juan Rubio y Victorio Bellon, Ramoén
Amores, Lope Rodriguez Parra, los Gallego y el resto de la gente que habian
detenido a raiz de las redada de los dias 24 y 25 de junio. Definitivamente, se
han desarticulado la ANFD y el PCE en Infantes y todo su partido.

Para entonces también se han perdido otras bases como la del llamado
“Macario”, “Manuel”, “Manolo”, “Pozo”, o “Castillo” (el apellido auténtico
de Dionisio Castillo, el de Almedina), que habia sido enlace y colaborador
valido para todo: acompanante, guia y suministrador de alojamiento y vive-
res. Joaquina, su mujer, y su hija, Francisca, habian arreglado y lavado la ropa
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de muchos guerrilleros.
Como dice Francisca
(que mas tarde seria pro-
cesada por leer la propa-
ganda que les llevaba “el
Gafas” y aprender de me-
moria el himno guerrille-
ro que “Chichango” le
dio escrito en un papel),
las mujeres cumplian
“otra funcion no menos
importante: ser tontas, 3 .
sordas, ciegas... En mi Joaquina, la mujer de Dionisio Castillo, y su hija Francisca,
casa, mi padre nos deja- en el tiempo en que este atn estaba en la carcel

ba la ropa como si fuera

suya, y veia pasar a distintas personas.: “Lister”, “Gafas”, “Chichango”,
“Timochenko”, “Antonio Esteban”, “Eugenio Sanchez” ..., sin saber, sin oir,
sin preguntar”... Pero, ademas, Francisca nos habla de un tal Moya (que pue-
de ser “Chichango”, puesto que no parece que Juan Moya llegara a estar en
Almedina), y nos dice que algunos, como Eduardo Martinez Carmona (o “Po-
rrones”), serian visitados en su casa por Enrique Lecanda, alcalde y médico
de La Puebla del Principe.

La casa de Castillo tenia, como tantas en los pueblos manchegos, la
puerta principal en la Calle Mayor de Almedina, y otra por el corral, que daba
a un quiiion desde el que se accedia a la cuesta de las Cascarronas, por lo que
se prestaba para entrar y salir discretamente, accediendo después al cuerpo
superior mediante un ventanuco. Nadie habia sospechado hasta el momento,
pero las confesiones de vecinos como Ramén Amores, o Luis Poblador, que
dijo haber llevado cartas de la guerrilla a la Calle Mayor de Almedina, a casa
de un tal “Pozo”, o de alglin otro enlace detenido, hicieron que en la noche del
dia 24 de junio llegaran a su puerta guardias municipales y civiles de Infantes
con sus maximos jefes, policias del Cuerpo General procedentes de Alcazar
y de Ciudad Real, los alcaldes y los somatenistas de Alcubillas e Infantes y
algunos voluntarios y vecinos del pueblo, incluido un alférez que estaba en
la reserva, que a saber qué pintaba en el evento. Un “discreto” despliegue, al
que solo faltaba una banda de musica, que tuvo la virtud de alertar a Dionisio,
quien volvia de casa de su hermana politica, lo vio desde la esquina..., y ya
no regresd. Su mujer y sus hijos perdian marido y padre; la guerrilla ganaba
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un “combatiente”, aunque siempre fue mas hombre de pluma que de monte y
pistola y a su edad no seria demasiado temible.

Otro tanto se puede decir de Jos¢ Antonio Patén (“el Tuertecillo™), y
“el hijo de Palizas” o “Diego” (Arcangel Alamo, quien declara después que
escapd por temor a que le detuvieran, ya que pertenecia al Partido Socialista),
que tampoco esperaron a que les capturaran o a que les dispararan al huir,
como hicieron con otros. A tenor de un informe
policial citado en el sumario, no se habia podido
capturar, por no hallarse en sus casas, a Castillo,
Paton, “Ventura” y el “Manquillo”, por lo cual se
dictaba orden de detencion, poniendo sobre avi-
so a la Guardia Civil del Campo de Montiel, y en
particular Villahermosa e Infantes. Pero no son
los ultimos: pronto podremos ver unirse a la gue-
rrilla a Juan Pedro Ortiz “el de Moreca”, anterior
responsable de la organizacion de resistencia en
Villanueva de la Fuente, Montiel y Santa Cruz; y
veremos también por El Cubillo junto a los guerri- & 2 ,
lleros a uno de los Amores, Manuel, que consiguiéo  Arcéngel Alamo, propietario,
huir de la redada, aunque al parecer no llegé a in- catolico, izquierdista,

y al final, guerrillero.
corporarse.

Una vez desprovista de su apoyo econdomico y social con la caida de
numerosas bases y colaboradores, la guerrilla tenia mal futuro. Los escasos
amigos que no estaban todavia en la carcel tenian tanto panico que ya no
consentian en abrirle sus casas ni en servir como enlaces o correos. En La
Puebla del Principe seguian encontrando acogida en casa de Luciano y Sagra-
rio Garcia, donde ella declara con posterioridad que varios guerrilleros -entre
ellos, Castillo, “Fernando” y otro llamado “Olivo”, no identificado- pasaban
muchas horas conversando y jugando al parchis con las hijas de Arias, Luisa
y Adelina, que venian a verles. La madre de estas ultimas, y la misma Adeli-
na, todavia llegaron a acogerles en un par de ocasiones, aun después de que
el padre quedara detenido, y llevaron mensajes a Antonio “Papachin”, el de
Villamanrique, que era el enlace y guia del secreto escondrijo de la Huerta
Porrina; pero el miedo se impuso: a las pocas visitas les hicieron saber que no
eran bien venidos y quemaron las cartas que llegaban a Luisa para ellos; in-
cluso ayudaran a la caida de esta importante base y de la Gltima partida, como
podremos ver. Y no digamos nada de las casas de menos confianza, que ade-
mas ya tenian tanto miedo a los maquis —y a las consecuencias de prestarles

114

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



MaQuIs Y RESISTENCIA EN LA SIERRA DE ALCARAZ Y EL CaAMPO DE MONTIEL (1946-47)

ayuda- como a quienes se hacian pasar por guerrilleros para desprestigiarles.
Cuentan en la comarca del rio Guadalén que una contrapartida llegaria a se-
cuestrar a dos muchachas jovenes, las hermanas Algaba, diciendo que las iban
a violar, echandolas a suertes, dentro de la casilla de peones camineros (algo
de lo que nadie acus6 nunca a un maqui en el procedimiento sumarisimo, lo
que indica que estos no fueron los autores). Era otra manera de desgastar el
crédito que pudiera quedar a la guerrilla y socavar el poco apoyo que tuviera.

Si poco antes los maquis infundian respeto a las fuerzas del orden (los
de Villamanrique nos dicen que una noche entraron unos guardias en el bar y
al ver en la trastienda a varios de ellos juntos no dijeron palabra y salieron los
unos por delante y otros por detrds), ahora no encontraban mas que puertas
cerradas. Mantenian aun la estratégica base de la Huerta Porrina, un lugar
escondido y casi inaccesible, propiedad del pintor Trinidad Escudero, a unos
dos kilometros de Torre de Juan Abad, y otra en el mismo pueblo, visitada tan
solo por “Lister” y “Mariano”, cuya puerta trasera permitia acceder al patio y
al pajar desde un callejon, y donde un matrimonio se prestaba a ayudarles a
encontrar nuevas bases y extender por los pueblos del contorno las organiza-
ciones de lucha antifranquista. De vez en cuando daban algin pequefio golpe
para poder comer, pero hubo que plantearse, después de cada uno, retirarse
algin tiempo a refugios seguros, en la sierra; y la sierra también estaba rastri-
llada: afiade el mismo Esteban que habia sensacion de asfixia e inquietud, al
hallarse revueltos en un pequeiio espacio guerrilleros y guardias, somatenes,
delatores y amigos. Y encima, la actuacion en aquella provincia del famoso
teniente coronel Eulogio Limia Pérez y sus subordinados, que se especializa-
ban no en matar guerrilleros, sino en “reconvertirlos” en chivatos y colabo-
radores en la lucha contra
sus compaiieros, llen6 de
detenidos, previamente
pasados por “interrogato-
rios” en los ayuntamien-
tos y cuarteles de la Guar-
dia Civil de cada pueblo
y de la misma Infantes,
la carcel de partido, ins-
talada en la Alhondiga,
aunque sus condiciones
no eran las adecuadas, (al
acordar, con fecha 24 de

La Alhoéndiga de Infantes, donde estaba la carcel de Partido
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junio, su remision al Juez para la Represion de la Masoneria y comunismo de
Madrid, el Sr. Momp6 Blanco, jefe de policia, recomienda el traslado de los
presos en la ultima redada, pues, segun ¢€l, la carcel no reune “las minimas
condiciones de seguridad e higiene”).

Habia que pensar en el traslado de las actividades principales a otros
puntos, lo mas cerca posible del limite geografico entre Ciudad Real y Alba-
cete, a fin de aprovechar los resquicios de orden burocratico entre las respec-
tivas comandancias, y a las sierras vecinas. Pero ante todo habria que empren-
der la recuperacion, desde Villarrobledo y Socuéllamos, pues alli seguia ha-
biendo una organizacion, aunque muy desgastada, de los pueblos conquenses,
donde ya desde mayo “Pleitista” y “Panizares”, dirigidos por “Pepe”, habian
creado refugios y nuevos comités de Alianza Democratica en Tomelloso y La
Mota del Cuervo. Y también, obviamente, aprovechar las bases, practicamen-
te intactas, comprendidas entre el rio del Jardin, San Pedro y el denominado
“Campo de Montiel de Albacete”; sobre todo en la zona de Lezuza y Tiriez,
donde “Regalo” y “Lister” habian encontrado mas refugios seguros.

Los dos pueblos mas grandes, sin embargo, eran mas refractarios: en El
Bonillo solo sabemos de Agustin, que habia sido alcalde y seguia siendo ami-
go de Mérquez Barriopedro, y también de un tal Roque, segin declara luego
el sastre de Reolid, José Morales, que era de esta villa. En Munera tenian
domicilio la novia del guerrillero “Andrés” (Abelardo Alarcon, natural de La
Roda), y un tal Julian Palacios, de Socuéllamos, tio de “Panizares”, el hom-
bre de confianza de “Pepe”, que vivia con su esposa, Isabel Ramos, y su hija
Angelita, cuyo marido estaba desde el fin de la Guerra refugiado en Francia.
Sin embargo, después de unas cuantas visitas de ambos guerrilleros a estas y
otras personas, como un tal Manolo “el de Maria del Sefior”, o José Antonio
Arenas (“Chimenea”) y Francisco Blazquez Rubio, para solicitar su integra-
cion en “un grupo de resistencia para colaborar con los bandoleros en dicho
pueblo y limitrofes ”, parece que, ya en mayo, se impuso la opinion del altimo
de ellos, de que “en el pueblo no habia ambiente y que por tanto fracasaria’.

Al contrario, en Tiriez—donde también sabemos que el herrero Abraham
arreglo algunas armas- ya se habia creado a finales de abril, en la Calle de la
Fuente, en casa de Juan Cuenca (que era Juan Sanchez Cuenca), un “grupo
de resistencia y colaboracion con los bandoleros”, dirigido por este y José
Corcoles (“Pepe el de la Posada”), e integrado entre otros por Juan Lopez,
Fernando Calder6n, José Maria Calero, Antonio Corcoles, Joaquin Valero,
Juan Antonio Redondo y el barbero Manuel Martinez Sanchez (o “Manolo el
de Arturo”™). Este ultimo, antiguo dirigente local de CNT pese a ser de familia
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de derechas, acudia a la Casa Corazon -Casa del Corazon en los mapas anti-
guos- a atender a los maquis que alli se guarecian o cortarles el pelo; y parece
que fue un primo suyo, que vivia en Albacete, en el barrio de Carretas, el or-
ganizador de este colectivo en una estancia previa de unos pocos dias. Por lo
menos los jefes —cuyas
casas servian, ademas,
como bases- y Calde-
rén, que era natural de
Lezuza, pero estaba
afincado en Tiriez, ac-
tuaban ademas como
guias de algunos gue-
rrilleros hasta las cor-
tijadas de La Venta de
Segovia y Casa Cora-
z0On; pero practicamen-
te todos los menciona-
dos ayudaban en todo lo posible, y en la también citada Casa del Corazon,
situada junto a la carretera de Tiriez a Lezuza, pero completamente invisible
desde ella, Natalio Rubio Céspedes mantenia el escondite principal de toda la
comarca, donde “El Gafas” (Picazo), llegara a publicar el primero de agosto
el primer numero de Combate, Organo de la 5* Agrupacion, con la multico-
pista que antes estuvo en casa de Ramon Matamoros y que ese mismo mes le
habia traspasado el grupo de “Fernando” a través de “Cantinflas”.

En la misma Lezuza, donde uno de los maquis llegard a tener novia, y
donde nos comentan que alguna vez les vieron jugando en el casino por las
fiestas de mayo, tres jovenes habian preparado la organizacion clandestina del
pueblo (suponemos, sin gran seguridad, que serian Abilio, que acabara en la
carcel, y Paco el de Joaquin y Pedro el de Braulio, que huyeron luego a Fran-
cia) y es de pensar que hubiera alguna base mas. Lo que ya no sabemos es si
seria cierto lo que dice “Pepa”, la mujer de Paco “el Valenciano”, al ser inte-
rrogada en Alcaraz el dia 17 de septiembre, de que quince dias antes —por lo
tanto, a principios de mes- iban hacia Lezuza nueve o diez guerrilleros. Ella,
que ya llevaba mes y medio en la céarcel, y muchos mas ausente de la zona en
que habia actuado su marido, no podia conocer los movimientos de la gente
de este —si es que quedaba alguna- y todavia menos de “Lister” o “Regalo”,
por lo que sospechamos que su declaracion tuviera como objeto desviar la
atencion hacia estas guerrillas, acaso aprovechando los rumores que habria

Casa del Corazon, base de la guerrilla
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en la prision respecto a la captura o muerte en la citada Casa del Corazon, el
8 de septiembre, de tres o cuatro maquis. Aunque tampoco sea por completo
imposible que los tltimos restos de las viejas partidas del rio del Jardin fueran
de retirada por aquellos parajes, no es muy verosimil que ella lo supiera.

En la zona del rio del Jardin y El Robledo seguian existiendo todavia
bases tan importantes como la del activo José¢ Juan Rozalén en El Jardin, o las
de Villaverde y Los Chospes (sobre todo, “Ladridos”, el cortijo de Alfredo,
y el tembién mencionado Ventorrillo), donde, como dijimos, solian contac-
tar los enlaces de toda la
comarca con los de Al-
bacete y con el exalcalde
de Alcaraz, Tomas Mar-
quez, que les daba con-
signas y consejos. Por las
declaraciones posterio-
res de Rafael “Pajares”,
vecino de El Robledo, y
de Isidro Redondo, el de
Los Chospes, sabemos
que en la casa de Alfredo
hubo también reuniones :
de este Tomas Marquez  Ventorrillo de Los Chospes, en el que se reunian amigos de los
con Pilar y Desiderio Re- magquis de toda la comarca
dondo, un tal Enrique “Cabila”, José Jaén, y Amador Martinez, en las que se
leia y comentaba un periddico que recibia aquel; y que habian formado una
organizacion en la que figuraban un tal Angel Anddjar y Ceferino Torres, con
Antonio Marquefio y algin otro vecino.

En julio y en agosto el abogado se reunird también en la base de Alfredo
con varios guerrilleros, en presencia de este, de Jaén y los Redondo (Isidro
y Pilar), para hablar de las tltimas noticias de la ONU y de las intenciones
de “los anglosajones” hacia Franco y Espafia, que explica el susodicho con
mucha claridad en su declaracion exculpatoria. También se hablé de planes de
actuacion guerrillera a cual mas delirante: un posible atentado contra el “se-
for obispo” (que seria el arzobispo, puesto que Alcaraz pertenece a Toledo)
cuando este viniera la ciudad para la fiesta de la Virgen de Cortes; o el secues-
tro en la finca de El Arquillo —ya que en El Palomar era mas complicado- de
Samuel Flores Flores, el rico ganadero, y otro nuevo atraco al pagador de la
empresa ABC.
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Marquez responderia a estas disparatadas y atrevidas propuestas, segiin
declara ¢l mismo con posterioridad, negando que la ONU fuera a actuar contra
Franco, vista la desunidn entre los dirigentes del gobierno exiliado y los dis-
tintos lideres de las fuerzas politicas y el anticomunismo de los americanos y
britanicos, y menos si se dieran ataques a la Iglesia, que a su juicio habia sido
el error principal de la Republica. También les explicd que tanto El Arquillo
como El Palomar eran dos fortalezas defendidas por gente de los Flores, y
que los pagadores iban bien protegidos por la Guardia Civil, por lo que a su
juicio no habia més remedio que olvidar el secuestro y los golpes mayores, y
dar otros pequefios para irse manteniendo hasta ver qué decian las Naciones
Unidas en septiembre, y disolverse entonces de forma paulatina, si no era
favorable. Un andlisis frio y muy bien informado, que contrasta bastante con
el gran nerviosismo que —segun dice ¢l mismo- tenia la guerrilla, obsesiona-
da por la cuestion logistica y por tener noticias de radios extranjeras sobre
las decisiones de las grandes potencias y la comunidad internacional, en las
que ya cifraban todas sus esperanzas. Algunos asistentes a estos conciliabu-
los de la casa de Alfredo y
de Los Chospes, incluidos
el mismo Alfredo Frias,
Desiderio Redondo y el
maestro Joaquin Lopez
Arenas, acusaran mas tar-
de a Marquez Barriopedro
de ser el impulsor de aque-
llos despropésitos, pero la
mayoria se retractd ante el
juez, alegando haber sido
coaccionados, por lo que
sospechamos, conociendo
ademads el tono moderado
en que este se produce, y sus antecedentes, que la Guardia Civil tuviera un
especial empeno en inculpar a este intelectual, que verdaderamente tuvo un
papel importante en la organizacion de apoyo a la guerrilla.

En cualquier caso, es bastante sorprendente la gran actividad y politiza-
cion que se ve todavia en esta zona, donde, pese al momento que vivia la gue-
rrilla, tampoco le faltaban apoyos entusiastas: Ildefonso Jiménez, de El Cu-
billo se ofrecio a ir con los maquis a atracar el cortijo “Los Mirones”, del que
les describid las salidas y entradas durante una entrevista en El Jardin (casa de

i
o g

Asamblea General de la ONU en 1947
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Rozalén), aunque luego no fue, por puro miedo. El propio mayordomo de esta
finca informé a Angel Soriano (que tenia un nueve corto prestado por los ma-
quis, aunque se lo pidieron para darlo a un nuevo guerrillero), de que en ella
hallarian tres pistolas, un rifle y varias escopetas. Y en El Ballestero, Salustia-
no Romero recogia para ellos las armas que podia (Gabriel Gomez Morcillo
dice que le entregd una bomba de pifia de la Guerra Civil que tenia en su casa,
segun ¢l, coaccionado, aunque esta amenaza no parece real), y una sobrina
nieta de Marquez Barriopedro recuerda que en el sétano del antiguo molino
familiar de Cantarranas vio en su infancia unas cuantas cajas de dinamita, que
es de suponer fueran de las que aquel requiso cuando era alcalde de Alcaraz y
sin duda guard6 para los guerrilleros. José Juan Rozalén, el de El Jardin, les
ofrecio irse al monte, como ya seflalamos, pero “no le quisieron” porque era
mas util organizando bases; y algin tiempo después, cuando se desmantela
la de “La Cacharrera” de San Pedro, no se fue porque no vinieron a buscarle
como ‘“‘el Pocarropa” le habia prometido en caso de peligro. Pero queda pa-
tente en las declaraciones de Marquez Barriopedro y del maestro Arenas que
la gente informada, culta y con perspectiva, ya tenia muy pocas esperanzas.
Como diria Prieto, presidente del PSOE y partidario de abandonar la lucha
y replegarse a
Francia, ante el
IIT Congreso del
PSOE en el exi-
lio, “camino no
hay otro que el
de servir los de-
seos de las poten-
cias occidentales
reduciéndonos a
lo que las dichas
potencias  quie-
ran  conceder-

nos...” Y, traicio- Prieto en San Juan de Luz, con unos guerrilleros socialistas regresados
nada ya la causa de Asturias en octubre de 1948

antifranquista, ni

el PCE, ni el PSOE, ni la CNT, ni los republicanos, ni los simples democra-
tas, tenian nada que hacer. El utdpico suefio de “extirpar el franquismo” no
duraria mas de lo que perviviera la ilusion y las fuerzas agotadas de los aban-
donados a su suerte.
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CAPITULO 5. LA HECATOMBE FINAL: SANGRE, TERROR Y
LAGRIMAS

A finales de junio de 1947, las guerrillas se fueron concentrando —con
algin incidente, como el que cuenta Esteban de un diluvio de tiros de la Guar-
dia Civil en una casa aislada, al que no respondieron por no agravar las cosas-
en torno a las Lagunas de Ruidera, a fin de celebrar una asamblea plenaria.
Esta tendra lugar en el monte de Cinco Navajos, donde el guarda de una finca
proxima les traeria comida desde Alhambra y estarian a cubierto de cualquier
emboscada. Asistieron a ella 22 guerrilleros y, ademas de cuestiones propia-
mente politicas y tacticas (“Lister” fue criticado por su supuesta falta de com-
batividad, y Antonio Esteban dice que se penso extender la organizacion y las
bases del Campo de Montiel hacia Sierra Morena, lo que puede explicar la
presencia inicial del “Comandante Antonio”, Manuel Guerreiro Gémez, enla-
ce entre Madrid y la 2* Agrupacion), se abordaron asuntos de moral guerrille-
ray relaciones con los no combatientes: a “Chichango”, recién recuperado de
sus fiebres paludicas, le sera confiada la tarea -jquién lo iba a decir después
de haberle visto extorsionando gente con Paco “el Valenciano”!- de levantar
las bases que se habian perdido por “inmoralidades” (se supone que robos) y
errores cometidos. Al tiempo se acordo dividir la 5* Agrupacién en tres nue-
vas guerrillas que estarian dotadas de cierta autonomia y territorios propios y
tendrian una doble direccion militar y politica —comunista, obviamente- bajo
el mando supremo de “Pepe”, y “Antonio” (Manuel Guerreiro Gémez) como
jefe politico, segiin indica Esteban.

La primera de estas tres guerrillas, mandada por “Chichango”, y lle-
vando con ella, de momento, a “Pepe” y “Antonio”, que iban a Madrid a
establecer contacto con el Comité Central (aunque “Pepe” volvid, y Guerrei-
ro seria detenido mucho tiempo después en Piedrabuena), estaria integrada
por “Carmelo” (Rafael Pacheco Olmos), “Chapuelas” (o “Zavala”, Daniel
Lopez Delgado), “Polvorilla” (Eugenio Palacios, conocido también por “Pa-
nizares”), “Pancho” (Eusebio Garcia) y “Andrés” (Abelardo Alarcon, natural
de La Roda) y andaria por la zona originaria de Socuéllamos, Villarroble-
do, San Clemente, Belmonte y Tomelloso, aunque antes pretendia liberar a
Juan Moya de la carcel de Alcazar de San Juan en un golpe de mano, de lo
cual desistid, segiin Antonio Esteban, al ver que alrededor habia mucha gente
trasnochando en las calles por el fuerte calor de aquel verano. La segunda,
mandada por Evaristo Rubio (“Pocarropa”, “Regalo” o “Regalito”) y por el
comisario politico Picazo (“Jorge”, “Gafas”, etc.), llevaria a “Jacinto”, “Piti”,
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“Joaquin”, “Cantinflas”, “Modisto” y “Donaire” (Girén), y andaria por tierras
de Alcaraz, El Bonillo, Munera, Lezuza y San Pedro, y de alli hacia Albacete
y Tarazona. La tercera, a las 6rdenes de Eugenio
Sanchez Diéguez (“Arruza” o “Fernando”), que
mas tarde seria relegado al papel de segundo por
“Lister”, mas fiable y experimentado, y con An-
tonio Esteban (“Mariano”) en el papel de orienta-
dor politico, contaba con “Vicente”, “Porrones”,
“Cantinflas”, y los tres recién incorporados: José
Antonio Paton (“Carlos), Arcangel Alamo (“Pali-
zas” 0 “Diego”) y Dionisio Castillo (“Almedina”,
“Castillo” o “Manuel”). Deberia mantenerse en
la parte del Campo de Montiel, desde Villaman-
rique, Torre de Juan Abad y La Puebla del Prin- Fugenio Sanchez Diéguez
cipe a Ruidera, Villanueva de la Fuente y Reolid. (“Arruza” o “Fernando™)
Préacticamente ya se daba por perdida la zona de

Salobre y Bienservida, antes bajo el control de “Atila” y su guerrilla, aunque
ain vemos a Eugenio Sanchez Diéguez pasar por los cortijos del rio de La
Mesta en direccion a Ridpar, y aiin se proyectaran incursiones en ella, a tirar
propaganda o ejecutar “chivatos”.

En efecto, otro acuerdo del plenario, que a la larga tendria fatales con-
secuencias, fue “ajusticiar” a aquellos a los que se tenia por “chivatos” o
colaboradores en la muerte de “Poto” en Bienservida y las de Los Marines. El
primero fue “el Pato”, Miguel Salto Marin, al que se atribuia la delacion de
“Atila”; y aunque sobre su muerte hay distintas versiones, casi todas —excepto
la increible de Andrés Maria Picazo- parecen concordar en que el ejecutor fue
Eugenio Sanchez Dié¢guez (“Arruza” o “Fernando”). En la Huerta de Porrina
(Torre de Juan Abad) discuti6 la guerrilla si seria conveniente ir todos a El Sa-
lobre a cumplir la mision, pero al fin decidieron que fueran solamente aquel y
Antonio Esteban —que lo cuenta en su libro- guiados por “Porrones”, que co-
nocia bien las salidas y entradas de su pueblo (este dird mas tarde que no pudo
ser ¢l, porque no le dejaban abandonar la base, pero miente, obviamente, en
su defensa). Salieron de una base situada cerca de Villanueva de La Fuente
(“Cortijo de Tomas Plin”, que es el de los Fresneda, muy cerca del castillo de
los Bafos del Cristo, donde habrian de esperarles los reclutas Juan Pedro “el
de Moreca” y “Cantinflas”); pasaron varios dias vigilando a la presa ocultos
en el monte que hay sobre Los Marines y, al anochecer del dia 12 de julio,
Eugenio Sanchez Diéguez, tras identificarle —intentaba engafiarle fingiéndose
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su hermano- y decirle la causa por la que iba a morir, le dispard dos tiros,
dejando sobre el cuerpo dos hojas de cuaderno, escritas con mayusculas, que
decian: “Por asesino y traidor a las fuerzas de la Resistencia, es sentenciado
y ejecutado por el mando guerrillero” y “Este es el camino que seguiran
los chivatos”. Hecho esto,
regresaron al punto de par-
tida, quiza dando un ro-
deo en direccion a Vianos,
como sefala Esteban, pa-
sando todo el dia siguiente
en una cueva y observando
de noche, desde una cune-
ta, al norte de Reolid, el
constante trasiego de ca-
miones de la Guardia Civil ¢

y el Somaten que volvian El castillo de Los Baiios del Cristo, al que regresarian
de dar una batida inutil. “Fernando” y “Esteban” tras matar al supuesto delator

Mas que a una venganza, este tipo de acciones responden a la idea —
expresada por “Grande”, jefe de la AGL- de que “no ajusticiar a un chivato
inmediatamente a su delacion es dar permiso al resto para que contintien
dando informes al enemigo ”. Pero, ademas de un crimen, la ejecucion de Sal-
to fue un error garrafal por distintas razones: porque alejo a los maquis de su
base social al romper el tabi de matar a un vecino de El Salobre y convertir al
tiempo en verdugos y jueces a quienes ni siquiera poseian elementos de jui-
cio (de hecho, nosotros creemos que quiza no fue aquel el principal culpable
de la muerte de “Atila” y de los suyos); porque dara argumentos a quienes
motejaban de asesinos a toda la guerrilla y a sus encubridores..., y porque, al
remover de nuevo el avispero, dejard indefensos ante la represion a muchos
salobrefios que hasta entonces habian escapado de ella. Y en el peor momen-
to, porque, como veremos, habrd una gran reaccion de la Guardia Civil, y
porque el mismo dia en el que muere “el Pato” el capitdn Solano, instructor
del sumario incoado por lo de Los Marines, se habia dirigido al alcalde del
pueblo pidiendo antecedentes de Paco “el Valenciano”, “la Pepa”, su mujer,
y su amigo “Porrones”, que se hallaban huidos y que seran objeto de una re-
quisitoria y de una peticion de prision preventiva el dia 19, y a los pocos dias
dicta el procesamiento no solamente de estos, sino de los que estaban ya de
vuelta en sus casas con “la condicional”. Pero, ademads, reaviva la sospecha de
que aun pudiera haber guerrilleros ocultos, porque hay diferentes referencias

123

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



AURELIO PRETEL MARIN - MANUEL FERNANDEZ DE SEVILLA MARTINEZ

a partidas que siguen andando por la zona —cosa que nos parece dificil de
creer- y siempre se pregunta a dichos procesados si entre los fallecidos el dia
8 de marzo se encontraban aquellos que les pidieron viveres, a lo que ellos
contestan, obviamente, que no pueden decirlo, pues no han visto los cuerpos.
Aun dos afios y medio después de estos sucesos, cuando por fin capturan a
Francisco Gomar, el juez intentard hacerle confesar su participacion junto
a “Fernando” y “Lister” en la muerte de Salto, lo que nos da una idea del
despiste que tiene, pero también del riesgo en que habian quedado los que
colaboraron con €l o con “Atila”.

Afortunadamente para Paco Gomar, nadie supo jamas el verdadero al-
cance de sus actividades, pues la Guardia Civil, buscando comunistas, no
llegd a ver que habia otra organizacion y otra u otras guerrillas. El favor
principal, paraddjicamente, se lo hizo, sin querer, el exalcalde Luis Garcia
Muifioz, declarando ante el juez, el 16 de julio, que “Porrones” y el mismo
“Valenciano”, que le eran “perfectamente conocidos”, actuaban como “enla-
ces” de “Atila” y su guerrilla, que eran los que “habian cometido toda clase
de robos y saqueos en el pueblo y sus aldeas” (los muertos, por lo tanto, se
llevaron las culpas, y Gomar se quedo en un segundo plano). Al procesarle,
el dia 19 de julio, el capitan Solano todavia dird que “el Valenciano” era un
“dirigente” —no solamente enlace- de la misma partida, y que muy a menudo
estuvo en El Salobre, donde “sembro el terror entre la poblacion a fin de con-
seguir viveres y dinero”’; pero es evidente que no puede probarlo e ignora que
hubo otra. Ni tan siquiera sabe de su actuacion en Vianos, ni una sola palabra
respecto a la presencia de reclutas foraneos en su casa, y esta muy despistado
en todo lo demas: hasta cree que Gomar estaba con “Atila” el dia de de Los
Marines, como si fuera parte de la misma guerrilla.

Por otra parte, Paco fue siempre tan discreto..., que no le conocian.
Miente con tal aplomo, buscando siempre al muerto para echarle la culpa, y
dando una de cal y cinco o seis de arena, que parecen verdad sus invenciones:
cuando, afos después, se le pregunta “si en alguna ocasion fue jefe de guerri-
llas y quiénes componian la misma, dijo que no fue nunca jefe de guerrillas,
pues aunque se lo propuso Lister, el declarante se nego y quedo designado
jefe un tal Vicente Bueno, que es de Villapalacios y que ya murio”, con lo cual
entremezcla una sola verdad, que José —no Vicente, como dice, para hacer
ver, sin duda, que no le conocia- ya estd muerto, con varias falsedades, y se
vincula ¢l mismo a la organizacion comunista de Lister, pero con el papel de
simple guerrillero poco significado; y por supuesto ignora quiénes son los de-
mas, porque dice que esta guerrilla se cre6 cuando ¢l estaba ya en casa de sus
padres (vuelve a mentir diciendo que se fue de El Salobre a finales de octubre
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del afo anterior, tras el golpe a la empresa ABC, por cuya causa ya estaba
condenado, y de paso se exculpa de todos los sucesos que tuvieron lugar des-
de noviembre a marzo, cuando nosotros si hemos documentado su presencia
en El Salobre y Vianos). Obviamente, también le ayudaria la ineficiente y po-
bre burocracia de la judicatura militar espafiola: en la requisitoria del capitan
Solano del dia 19 (publicada en el BOP del 23) se ordena se presente “Fran-
cisco Gomez Torrd” —que no Gomar Torré- y algin tiempo después el alcalde
de Infantes responde sorprendido que “Francisco Gomar Toro” —esta vez no
Torro- no es ni natural de esta poblacion ni conocido en ella (al parecer le ha-
bian confundido con José Paton Moya, el otro “Valenciano”, del que tampoco
saben si es natural de Infantes o de Villahermosa). Pero incluso el alcalde de
La Pobla del Duc dice —rectificando el apellido “Gdémez”’- que no consta que
haya nacido en este pueblo, quiza porque sus padres residieron en Francia
algunos afios (y asi era, en verdad: naci6 en Decazeville). Desde luego, es un
tipo habil y escurridizo, pero, ademas, con suerte.

Menos suerte tendrian las personas que habian ayudado a las guerri-
llas: el 14 de julio —solo dos dias después de la muerte de “el Pato” en Los
Marines- se habia producido una reuniéon de mandos de la Guardia Civil de
Albacete, Jaén y Ciudad Real en la que se acord6 mejorar los servicios de in-
formacion local, crear mas destacamentos en lugares donde antes no existian,
y sin duda actuar mas contundentemente, si no era ya bastante, con familias,
enlaces y colaboradores de los maquis, contando para ello con el Decreto
Ley de 18 de abril, de Represion de delitos de Bandidaje y Terrorismo, que
aumentaba las penas y dejaba a los mandos mas libertad de accion contra los
guerrilleros, sus familias y enlaces, el eslabon mas débil.

El primero de agosto, para colmo, tras hacerla seguir por guardias de
paisano en Jativa y La Pobla, detienen a “La Pepa” en casa de sus suegros.
Trasladada en septiembre a Alcaraz y torturada al limite (cuentan que el di-
rector de la prision celular de Albacete se negaba a admitirla, pues decia que
alli no aceptaban cadaveres), consiguid no decir nada sobre su esposo, pero
si delatd a los que le apoyaban e iban por su casa o daban donativos. Como
luego veremos, este sera el origen de una nueva redada y un nuevo sumarisi-
mo contra “Nino”, Veridiano Gonzalez, Magdaleno Simarro y el resto de los
miembros de la organizacion “socialista” del pueblo, que se habian escapado
hasta el momento, o que estaban a punto de salir a la calle: el 15 de agosto
José Antonio Simarro veria denegada su peticion de libertad condicional, que
es concedida a otros, y cuando la consigue, ano y medio después, mientras
la misma “Pepa” sale de la prision, no serd excarcelado durante varios meses
“por encontrarse encartado en otro procedimiento” .
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“Nino” (1), “Olivares” (2), Damian (3) y Veridiano (4), miembros del comité del “Partido Socialista”
de El Salobre, con otros compaiieros, flanqueados por “Chinche” (5), a la izquierda, y por Ramén de
Llano (6) a la derecha. Prision Provincial de Albacete, 24 de diciembre de 1947

Ajenos por completo a aquellas novedades, el dia 25 de julio “Poca-
rropa” (o “Regalo™) y su guerrilla habian asaltado el cortijo llamado “Los
Mirones”, no lejos de Viveros, aunque en término ya de El Ballestero. Ade-
mas de su jefe, participan Picazo (“Migajas”, “Jorge” o “Gafas”), José Diaz
Estévez (“Piti”), José Bueno Marqueiio (“Modisto” o “Celestino”), Fabian
Buedo Pacheco (“Joaquin” o “Cavavegas”, aunque este era mas bien el mote
de su hermano) y Manuel Pastor Navas (“Cagaferias”, “Maroto” o “Jacinto”),
que se llevan 16.250 pesetas, tres pistolas, un rifle y un par de escopetas, entre
otros efectos. Andrés Picazo cuenta que este golpe, bastante improvisado, se
dio gracias a informes que —hemos visto- tenian, y que fueron exactos; que
incluso se explayaron explicando su causa a unos campesinos explotados y
pobres, y que los mismos duefios habian reconocido, “al menos, de palabra”,
lo justo de la misma y expresado una cierta simpatia hacia la Resistencia.
Afade que la fuerte represion que esperaban “quedo practicamente abortada,
pues nosotros pudimos retirarnos y mantenernos inactivos en una base aleja-
da de aquel territorio quemado”’; pero este optimismo no encubre su opinion
de que aquellas acciones podrian provocar “el principio del fin”.

Desde luego, muy pronto iban a comenzar las delaciones, detenciones
y nuevas confesiones, que expondrian a la luz la complicada red de bases y
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amistades del rio del Jardin, en el peor momento: cuando el gobernador y la
Guardia Civil habian visto llegada la ocasién no ya de terminar con unos gue-
rrilleros que no eran enemigo desde el punto de vista militar, sino de propagar
el miedo en la comarca y extirpar de raiz cualquier oposicion. Al tiempo, Eu-
logio Limia, teniente coronel destinado en agosto a Ciudad Real, pondré en
marcha su tactica, ya empleada en Toledo, de aterrorizar a todo el que pudiera
amparar a los maquis y convertir a estos en colaboradores mediante todo tipo
de presiones y ofertas; tactica que también seguird su colaborador German
Sanchez Montoya, capitan del cuartel Alcadzar de San Juan, y —aunque de
manera menos sofisticada y mucho mas brutal- el teniente Casado, que paso
desde Villarrobledo a mandar el cuartel y la linea de Villapalacios, sin duda
para estar mas cerca de Alcaraz, donde investigara desde septiembre la orga-
nizacion de ayuda a la guerrilla.

Para colmo, parece que habia diferencias —acaso derivadas de su misma
heterogeneidad y de las instrucciones socialistas y acratas de abandonar la
lucha- dentro de las guerrillas, que aumentaron su grado de descomposicion
y pudieron privarlas de apoyo popular y cohesion interna. Hacia el dia 27 de
julio salieron de la base del cortijo de Alfredo en Los Chospes, donde habian
tenido una disputa por razones que nadie ha llegado a saber, “Pocarropa”,
“Joaquin”, “Piti”, “Cantinflas”, “Modisto” y “Donaire” (Girén), y al llegar al
paraje de El Arquillo
este ultimo fue muer-
to, al parecer por
“Modisto” y “Can-
tinflas” (aunque te-
nemos dudas sobre
estas autorias), que
arrojaron su cuerpo
a una sima cercana:
la de La Chaparrosa.
No esta clara la cau-
sa de esta ejecucion,
al parecer ordenada
por “Pepe”, pero al- 7 2 ,.
gunos suponen que La base de “Ladridos” o cortijo de Alfredo
el antiguo anarquista
pretendiera ejercer mayor protagonismo en las bases que ¢l mismo habia con-
seguido, o que incurriera en una falta de disciplina, o quién sabe si de ética, al

[——

127

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



AURELIO PRETEL MARIN - MANUEL FERNANDEZ DE SEVILLA MARTINEZ

haber intentado extorsionar a ciertos ganaderos. Al lado del cadaver encontra-
rian luego seis cucharas grandes, es de creer que de plata, lo que hace pensar
que fuera por un robo y en aplicacion de las recientes normas de moral gue-
rrillera... O tal vez por sospechas de que hubiera pensado desertar, o bien por
una purga de tipo estalinista que se disimulara bajo esta apariencia; porque
parece claro que la gente que estuvo vinculada a Gomar empezaba a estorbar
(“Porrones” reconoce que su jefe, Fernando Sanchez Diéguez, no confiaba en
¢l y en los ultimos tiempos ya no le permitia abandonar el grupo bajo ningiin
concepto), y la condena incumple, desde luego, todos los requisitos de sen-
tencia por un tribunal guerrillero prevista en estatutos como los de la AGL,
que se fechan poco tiempo después, pero sin duda parten de normas preexis-
tentes. Sucesos semejantes tampoco son tan raros, como han recordado Agua-
do y Marco, ni faltan deserciones de antiguos cenetistas, por la marginacion
en que se les tenia, en las mismas guerrillas de Levante, como se ve en la obra
de Fernanda Romeu. Son los inconvenientes de las ideologias entendidas de
manera sectaria: mientras que los franquistas no tenian problemas en usar al
Ejército y a la Guardia Civil junto con la Falange, el Somatén, musulmanes
traidos desde Africa y nacionalcatélicos, la oposicion seguia discutiendo si
galgos o podencos y se esterilizaba enfrentando a unos hombres que serian
fusilados contra las mismas tapias en caso de caer en manos enemigas.

En cualquier caso, estaban ya contados los dias de las guerrillas en la
zona que estamos estudiando. En la noche del 4 al 5 de agosto, en un aposta-
dero de la Guardia Civil junto a Los Hinojosos, escapd de milagro “Paniza-
res” (Eugenio Palacios), y quedé muerto a tiros “El Gitano” o “Pleitista” (o
Juan Manuel Moreno, del grupo de “Chichango”), sobre cuyo cadaver halla-
ran, ademas, un escrito que tendrd consecuencias, como podremos ver. De in-
mediato sera desmantelada la ANFD en este mismo término y el de Mota del
Cuervo. Por otra parte, el 12 es apresado no lejos de Alcaraz, en el cruce de
Vianos, donde seis meses antes lo fueron seis vecinos de esta localidad, San-
tiago Rozalén (“Palrusia”), a quien German de Llano, el hijo de Ramon, traia
desde Reolid escondido en un carro. Dirdn que iba a entregarse en el cuartel
de Vianos, pero se hace dificil de creer que no fuera buscando la salida a un
lugar donde no le conocieran, como tantos que huyeron a Valencia o a Fran-
cia. Se comprende el desanimo que cundia entre los maquis, y mas teniendo
en cuenta que nunca habia existido un plan de retirada, salvo la desbandada y
el salvese quien pueda. En este mismo mes, estando en El Cubillo, “Enrique”,
que ya en julio pretendia buscar un trabajo en Valencia, pues le habian “ju-
bilado” por demasiado viejo (por lo menos lleg6 hasta Albacete, en donde le
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aloj6 José Morales, sastre, cuya casa seguia siendo base habitual), maduraba
la idea de irse a Baleares; Manuel Amores habla de ir a Barcelona y hasta el
mismo “Chichango” no tardara en pensar en la Ciudad Condal, donde tenia
gente que podia ayudarle. La “moral de combate™ estaba por los suelos, y
mas con instrucciones como la que impedia disparar contra la fuerza publica
salvo en caso de acoso. Instrucciones que eran, obviamente, conocidas por la
Guardia Civil, que no tenia empacho en emplear sus armas.

Aun dard la guerrilla del Campo de Montiel algunos golpes mas: el 20
de agosto, siete hombres armados entran en el cortijo de Fontes (Villaher-
mosa), a solo 3 kilometros del limite de Albacete, donde seis afos antes se
produjo otro atraco fracasado; encierran en un cuarto a la nuera y la nieta de
9 afios de D. Ramon Calabria -un famoso usurero al que todos llamaban “Ro-
barriendo”, segiin Antonio Esteban- y se llevan de alli una pistola Astra, entre
otras armas y municiones, jamones, embutidos y 35.000 pesetas en concepto
de “multa”. Igualmente robaron algunas escopetas y cartuchos, dinero y co-
mestibles en el Molino Nuevo, término de Montiel, en un hecho que cuenta
con detalle “Mariano” (Antonio Esteban), que fue protagonista junto a “Lis-
ter”, “Fernando”, “Tuertecillo”, “Porrones” y el resto de su grupo. Poco antes
habian dado otro hacia Villamanrique, y casi al mismo tiempo, cuando iban
por tomates a una huerta cercana, tuvieron que salir corriendo perseguidos
por la Guardia Civil, como dice Moreno Gomez en su libro, y dividirse en
dos: “Lister”, el “Tuertecillo”, “Diego”, “Mariano” y “Castillo” se irdn para
La Torre de Juan Abad, y “Fernando”, “Porrones, “Vicente” y “Cantinflas” a
la Puebla del Principe, donde Enrique Lecanda les dio 2.000 pesetas y pro-
meti6 ayudarles. Se trataba de acciones a la desesperada de unos guerrilleros
que iban preguntando a todos sus enlaces donde pudiera haber armamento o
dinero, pero no planeaban muy bien la retirada ni podian enfrentarse con las
fuerzas del orden. Aunque algunos aun eran capaces de proyectar acciones en
lugares lejanos (es curioso observar como “Fernando” escribe desde Puebla
del Principe a su novia en Reolid preguntando si iba por alli mucha Guardia
Civil, y en concreto el famoso teniente de Alcaraz, y al parecer ain estaba
extorsionando a alguien de Bienservida), los mas viejos del grupo no eran ya
capaces de seguir esta marcha y solian pasar mucho tiempo en la cueva de la
Huerta Porrina o en Navalcaballo.

No seria muy raro que los maquis hubieran decidido replegarse a sus
mejores y mas lejanas bases y enviar avanzadas a buscar otras nuevas en tie-
rras no quemadas, como eran, al oeste, las de Villamanrique y Torre de Juan
Abad, y al este, las montafias de Ridpar, Paterna y Bogarra. Poco antes de la

129

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Libros, 2014 - Maquis y restistencia en la Sierra de Alcaraz y el Campo de Montiel (1946-47)



AURELIO PRETEL MARIN - MANUEL FERNANDEZ DE SEVILLA MARTINEZ

feria de Fabricas de Rio-
par (25 de agosto), Can-
delario Rodenas y Maca-
rio Garrido declaran que
pasaron por sus casas del
rio de La Mesta “Fernan-
do” y otro mas, camino
de aquel pueblo, donde
quiza esperaban hallar
algun contacto, regre-
sando dos dias después
de dicha fiesta. Por ese
mismo tiempo, estando
la guerrilla, seguramente
huyendo, en San Pedro, en la base de “la Cacharrera” (también vemos alli a
“Jacinto” y “Regalo” en casa de Francisco Elias Macia Garcia, que llevara a
Albacete una carta de estos para Angeles Ortiz anunciando su proxima visi-
ta), se habia destacado a “Joaquin” y “Celestino” —Fabian Buedo y José Bue-
no Marquefio- a crear otras nuevas a partir de las casas de Donato Lorenzo y
de Fabian Delgado, de la aldea de Arteaga (Pefiascosa), que se consideraba el
centro de expansion por las sierras cercanas, segun declaraciones de Vicente
Gisbert (“el Cojo de Juan Ran”). El camino hasta alli, por Pefascosa, estaba
asegurado por una base antigua, en casa de “Fardache” (Pedro Gonzalez Ar-
cas), y la de “Pedro Animas” (Pedro Gonzalez Alfaro), que habia sido capta-
do por Fabian en agosto, asi como Teodosio Martinez, que habia sido el que
captd a Donato. Desde aqui, José Arias, o “José el del Molino”, natural de
Santiago de La Espada, condenado ya antes a 12 afios porque habia servido
de guia a las milicias, habia sido buscado por Donato como propagandista
informador y quedard encargado por “Modisto” de extender la organizacion y
buscar escondites de confianza para otros compaiieros por la Sierra del Agua.

Por entonces también se entablaban contactos en Bogarra con este mis-
mo fin y se creaba otra base en “Los Batanes” (que bien pudiera ser la casa
de Julian, hermano de Fabian, en ¢l Batan de Casa Pablo, ain en Pefascosa,
del que habla Gisbert, o quiza el de Bogarra). Tenian, ademas, en Masegoso,
la de un yerno de “Pepe el de la Pepa”, la de un tal “Pisoto” en Pefiarrubia,
y la de “Perifollo” en las Casas de Léazaro, y en su pedania de Navalengua
la de “Antonio el de Marcos”, “el hijo de Marquete”, que suponemos fuera
el antiguo secretario de Agitprop del PCE, Antonio Gonzalez Rosa, ahora

ik

Las ruinas del cortijo de Macario Garrido. Foto E. Quijano
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dedicado al estraperlo entre Arteaga y Hellin, que serd detenido en octubre,
aunque se fugara y pasara unos dias huido por el monte antes de presentarse a
la Guardia Civil de Alcaraz. Parece que la red llegaba hasta El Pozuelo, donde
el excenetista oriundo de San Pedro Rogelio Garcia Pedrén albergaba a los
maquis y guardaba un fusil que le dejaron, e incluso a los cortijos de Elche de
La Sierra, como el de Buenavista, donde el guarda ayudaba; y Ayna, donde lo
hacia un tal Ruperto, que residia en Hijar. Desde luego, los maquis buscaban
escondites en sitios mas tranquilos y alejados que los habituales, pero tanto
Donato como Fabidn Delgado o su hermano Julidn y José Arias, que eran, al
parecer, los encargados, fracasaron en muchos de los casos, pues se dice que
ya no se encontraba gente “de garantia” (Juan Matias Gonzalez Oliver les
podra como excusa que vivia con su suegro, que no era persona de confianza).

Desesperadamente, la guerrilla convocaba reuniones de la gente de iz-
quierdas de la zona, como la celebrada en casa de Fabian, y mentia diciendo
que “estaban en contacto con el extranjero, y al gobierno de Franco le que-
daba muy poco”, por lo que todo el mundo debia cooperar, como declara lue-
go Gonzalez Oliver; pero ya no era facil soslayar la evidencia: aunque todos
mostraban “‘el mayor entusiasmo”, era ya muy dificil que nadie se engafiara.
Y muy pronto, ademas, todo se vendra abajo por culpa de una serie de errores
culminados en una detencion que sera el detonante de la ruina final:

A finales de julio llegaban a Albacete, guidndose por la via ferroviaria
de Baeza-Utiel, Esteban y “Fernando”, que se habia ofrecido voluntario —qui-
z4 con la intencién de mantener su rango de jefe de guerrilla, perdido frente
a Lister- para llevar a cabo otra de las sentencias de muerte decretadas contra
los confidentes. Aunque Evaristo Rubio ya no pudo encontrar al prudentisimo
somatenista Araque, que escapo de Alcaraz, dejando a su familia (huira a Ve-
nezuela y Argentina, seglin dice un informe de la Guardia Civil), “Fernando”
si que habia eliminado a Salto, y ahora llegaba el turno a Sebastiana Palacios,
la culpable de la muerte de “Poto”, que fue localizada en Albacete a través de
la madre de Madrona y una paisana suya. Alla fueron, por tanto, “Fernando”
y Esteban, dispuestos a matarla, y se alojaron en la Huerta de Casado (la de
Tomas Madrona); pero cuando el primero encontr6 a Sebastiana traia un nifio
pequefio, o bien se “escabulld”, como el propio “Fernando” reconoce en un
informe a “Pepe”, o tuvo algiin escripulo, porque era “una nifia”, de manera
que no se atrevio a dispararle. Los dos ejecutores frustrados recogieron, por
tanto, alguna dinamita que tenia enterrada el padre de Esteban, y volvieron al
punto de partida, cerca de Villanueva de la Fuente, donde esperaban Lister y
el resto de su grupo (asi se lo contd6 Eugenio Sanchez Diéguez a su novia en
Reolid y a la Guardia Civil en su declaracion).
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No solo fue un fracaso, sino que dio lugar a un gravisimo error, porque
“Fernando”, ufano de haber matado a “el Pato” y de haberlo intentado con “la
nina”, escribia en el dorso del informe a su jefe: “Amigo Pepe: aqui te mando
lo que esperabas impaciente, las serias del regional José Garcia del Pino, c.
Moreno Ucedo, N° 13, Valencia... y estafeta del nuevo provincial, Juan Mar-
tinez Monje, calle Labradores, Barrio del Sepulcro N° 10, Albacete...” Un
perfecto regalo para la policia cuando, dias después, encuentren esta nota en
el cadaver de Juan Manuel Moreno (“Pleitista’), muerto, como dijimos, por la
Guardia Civil en Hinojosos (Cuenca), pues aunque Juan Martinez, detenido
el dia 25, no “cant6” de inmediato, por el hilo sacaron unos cuantos ovillos
en ambas capitales.

No parece creible la version de Picazo (“el Gafas”, “Jorge” o “el Prac-
ticante”), que atribuye a Jos¢ Diaz (“el Piti”) el no haber conseguido matar
a Sebastiana; pero a fines de agosto este si fue culpable de un desastre ma-
yor, también en Albacete. Los dos habian ido a establecer contacto con el
reorganizado Comité Provincial en Albacete, llevarle 1.000 pesetas y algu-
na propaganda editada con la multicopista de la Casa del Corazon, adquirir
material para la misma, atracar la taquilla de un cine de verano en el que los
informes indicaban que habria un buen dinero y, segin la version que da Pi-
cazo (probadamente falsa, salvo que se tratara de una nueva mision), a matar
a la tal Sebastiana Palacios, que se habia escapado de “Fernando” hacia casi
un mes. Pero el dia 31 de agosto, mientras “Jorge” esperaba en la “Huerta
del Cojo Zapatero” (que estaria mas o menos donde hoy el Hospital del Per-
petuo Socorro, o quiza el Seminario), “Piti” fue con “el Cojo” a tomar unas
copas —demasiadas- por los bares de la Plaza Mayor, y exhibi6 una pistola de
manera imprudente (o bien se le cayd, como dice Picazo), lo que provocara
la detencion de ambos, la caida de la base y la huida de “Jorge”. De milagro,
este pudo esquivar la emboscada que le habian tendido en la citada huerta,
lanzando una granada para crear confusion y corriendo delante de una nube
de tiros (alguno de los cuales parece haber matado a un policia armada de
forma accidental, si bien, como es normal, le colgaron la muerte al fugitivo),
y acabd en La Gineta, al dia siguiente, y después en La Roda, desde donde
escapo con direccion a Francia, puesto que la guerrilla, como ¢l mismo dice,
estaba condenada a desaparecer.

En la comisaria, “Piti” hablo sin parar. Ya el dia 3 de septiembre de-
tienen a Gabino Lopez Garcia, natural de El Salobre, enlace comunista, que
vivia en la Casa de los Molinicos, a unos 5 kilémetros de Albacete ciudad,
y asimismo cayo la base de San Pedro con todos los enlaces y depdsitos de
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armas que tenian en sus casas. Al tiempo detuvieron a Marquez Barriope-
dro, el abogado, bajo la acusacion de haber favorecido la resistencia armada,
organizado otras en torno a Los Chospes e instigado proyectos como el del
atentado contra el arzobispo de Toledo o el secuestro del rico Samuel Flores.
Igualmente cay¢ el nuevo Comité Provincial del PCE de Albacete, con Rafael
Jiménez, Jos¢ Madrona Izquierdo, Jos¢ Resta Molina y Carmen Izquierdo,
con la que estuvo Esteban apenas un mes antes, y medio centenar de mili-
tantes mas en toda la provincia. Y el dafio se extendi6 al Campo de Montiel,
donde fue capturado también Manuel Amores (que al parecer estuvo un tiem-
po con los maquis, aunque no se atrevid a seguir sus pasos). En Socuéllamos,
fue detenida Manuela, la Mujer de “Cantinflas”, y cayd buena parte de la
organizacion, presidida por Claro Martinez Alcolea; y en Villarrobledo, sera
desmantelada la base de “Zumaque” y estuvieron muy cerca de coger a “Chi-
chango”, oculto en una casa de la calle San Anton.
No menos importan- " g
te fue el golpe recibido el ' | !
8 de septiembre en la lla-
mada Casa del Corazon,
la base principal de la co-
marca de Lezuza y Tiriez
(que no es la del Sagrado
Corazon de Jesus, cerca
de Balazote, que los guar-
dias habian registrado el
dia anterior al confundir
el nombre). La accion, que
nos recuerda a la de Los Cas del Corazon, vista desde los juncos en los que se metid
Marines, comenzo al cla- Evaristo Rubio Collado, “Pocarropa”
rear dia con el cerco habi-
tual y el interrogatorio, a eso de las siete, del duefio y su familia, que negaron
que alli hubiera nadie oculto. Segun el atestado, en el primer registro el bri-
gada Ismael Cuenca y el guardia Guillén encontraron papel para multicopista
y el boceto de una hoja de propaganda, y al intensificar la busqueda en la
casa, salieron disparando, por la puerta de atras, tres de los guerrilleros, de los
cuales cayeron abatidos Abelardo Alarcon, llamado “Andrés”, natural de La
Roda, y Manuel Pastor Navas, conocido por “Jacinto” o “Maroto”, mientras
que “Panizares”, natural de Socuéllamos, logr6 escapar herido. El jefe, “Po-
carropa”, se metio entre los juncos de un vallejo cercano y entabld un duelo
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Evaristo Rubio, “Pocarropa”, y el brigada
Ismael Cuenca, que logré capturarle.
Debemos ambas fotos a la familia de este.

a tiros con el suboficial, pero fue capturado, bien en un cuerpo a cuerpo, o
bien porque enviaran a una hija del duefio a convencerle, segiin otra version.
También fue detenido el amo de la casa, “el Mudo de Ramoncillo” o “Mudo
de Garranchon”, Natalio Rubio Céspedes, y sus hijas Juliana y Dolores, de
18 y 26 anos. Luego también lo fueron los hijos, Rafael y Antonio Frutos Ru-
bio, que ni estaban alli ni tenian ningin antecedente, aunque segun informes
del alcalde serian enemigos del régimen franquista por “las ideas marxistas
inculcadas por su padre”, e incluso algin vecino del mismo caserio, como
Victor Ortega, de quien dice la misma autoridad que le extrafia que hubiera
ocultado a los maquis.

La guerrilla perdio, ademas de tres hombres, el subfusil del jefe y cuatro
escopetas, tres pistolas y cinco o seis granadas, una multicopista, una cartera
en que iban varias fotografias, e incluso su bandera, tricolor -quiza de las que
hizo Constanza en El Salobre- y con una inscripcion que decia: “Ejército
Nacional Guerrillero, Quinta Agrupacion”. Pero lo peor seria que Evaristo
Rubio aceptd confesar para salvar su vida, y este hecho produjo una nueva
cascada de muertes y prisiones, torturas, confesiones, y mas inculpaciones,
casi siempre obtenidas de manera brutal. Francisco Alcazar Rubio se refiere
al “suicidio” en interrogatorio del citado Natalio Rubio Céspedes; al de Isabel
Ramos, tia de “Panizares” en el deposito de presos de La Roda, y al de un tal
Eleazar de la Rosa en Alcaraz, del que a continuacion volveremos a hablar.

En efecto, muy pronto llegaria a Alcaraz, y con plenos poderes, el tris-
temente célebre teniente de la Guardia Civil César Casado, del que ya hemos
hablado, pero del que ademas podemos afirmar, por muchos testimonios, que
era un personaje chulesco, avinagrado, que iba siempre exhibiendo un pisto-
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16n enorme, que a veces disparaba contra unas monedas como demostracion
de punteria, y que muchos describen como enfermo mental o desequilibrado
(aunque no hemos podido comprobarlo, ya entonces se decia que estaba ex-
pedientado por su depravacion). Oficialmente adscrito al Parque Movil, don-
de siempre estaria disponible para ir a donde hiciera falta, en el afio anterior
llego a Villarrobledo como jefe de linea y se hizo famoso por su arbitrariedad
con una poblacion que estaba amedrentada (cuentan que en el casino dio un
par de bofetadas a un conocido médico por incumplir la orden que impedia
disfrazarse en carnaval) y hasta con los caciques y personas “afectas”, a las
cuales pedia sus vehiculos —por entonces articulo de lujo- incluso con un
chofer, y otras prestaciones nada reglamentarias, porque “habia que llevarse
bien con él”, como escribe Jos¢ M* Collado. No hay que decir siquiera como
se portaria con los maquis y colaboradores, muy en particular con los que
sospechaba pudieran conducirle a “Chichango”, su auténtica obsesion. Este
mismo Collado, amigo de sus hijos y protegido suyo, nos relata en un libro
autobiografico la espeluznante escena que presencié de nifio, cuando entr6 a
curiosear con el hijo de un guardia por los patios traseros del cuartel, en una
habitacion detrds del muladar: la de un hombre desnudo suspendido por los
pies y las manos de cadenas, al que le iban colgando peso de los testiculos
mientras el oficial le interrogaba y ¢l gritaba llorando que tenia cinco hijos y
no sabia nada. Eso, con sus variantes medievales y siempre acompanado de
golpes con vergajos o astiles de herramienta, se llamaba “el avién”™, y era, al
parecer, su forma favorita de interrogatorio.

No podemos decir que este elemento —tan digno de pasar a la historia
del asco y de la infamia como Jiménez Reina, Gémez Cantos o Martinez
Machado- fuera el mismo teniente “Morata”, o “Moreta” que Narciso Marin
vio en Los Marines el dia 8 de marzo. Por supuesto, a tenor de los papeles,
jamas estuvo alli; pero de los papeles no nos fiamos mucho —ya hemos vis-
to en ellos demasiadas mentiras, adiciones, omisiones y tergiversaciones- y
creemos, obviamente, que si alli hubo un teniente, y de Villarrobledo, como
dice el testigo, no podia ser otro. Desde luego, es curioso, cuando menos, que
después de estos hechos fuera a Villapalacios como jefe de linea y quedara
encargado en Alcaraz de la investigacion de los delitos de ayuda a la guerrilla,
que se habia iniciado en El Salobre. En cualquier caso, era todo un especia-
lista en trabajos oscuros y “especiales”, y contd en Alcaraz, donde el 10 de
septiembre instalaria su terrible “oficina” en la planta mas alta de la historica
Casa Consistorial (debajo se hacinaban de dos a tres docenas de hombres y
mujeres, que se iban renovando conforme terminaba los “interrogatorios” e
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iba remitiendo remesas a la carcel), con buenos auxiliares, alguno de los cua-
les nos es ya conocido: el cabo Damidn Diaz, el mismo que intervino en la
muerte de “Poto”, que actia de secretario, alternando con Bartolomé Borjas
Descalzo, y que parece haber progresado bastante desde aquel mes de marzo
en Bienservida (por lo menos, no tiene que ir de madrugada a perseguir a tiros
a maquis con pistola, mucho mas peligrosos que la gente colgada y maniata-
da).

Del resto de los guardias solamente sabemos que bebian cofiac para ani-
marse, y que hacian bueno al jefe, pues solian tomarse o tirar por el suelo los
cafés que traian las familias para los detenidos, y al menos uno de ellos inci-
taba a los presos a arrojarse por alguna ventana para ahorrar sufrimientos (asi
lo deja escrito una victima suya en un largo poema en que relata sus horribles
vivencias, publicado en facsimil en el citado articulo “El Salobre y los ma-
quis”). Desde luego, parece que Anastasio, el de Vianos, seguira este consejo,
pues al mismo acabar su interrogatorio se arrojo, el 17 de septiembre, aunque
sobrevivio, segun dice Casado, porque €l logr6 agarrarle de un pie y forzar su
caida en el balcon de abajo, donde inicamente produjo lesiones en el crdneo y
un brazo. El 19, en cambio, “saltard” por la misma ventana el barbero Eleazar
de La Rosa, sin que el mismo teniente ni su cabo primero auxiliar pudieran
evitarlo. Al menos, eso dicen en una diligencia con la que se concluye el inte-
rrogatorio; pero esta
vez si hubo quien los
vio comprobar que
era ya cadaver y ti-
rarlo entre varios a
la Calle Mayor, y la
verdad corri6 entre
los detenidos de la
misma remesa y de
las sucesivas. Uno de
ellos lo deja escrito
en un poema: “Calle
Mayor de Alcaraz/
quién lavara la ver-
giienza/ del hombre
matado a palos/ que
estrellaron en  tus

5

Por la Gltima ventana tiraron a Eleazar,
. » . I3
plea'r as . y en el balcon de abajo cayd Anastasio Vazquez
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Con estos elementos y con la impunidad de un verdadero satrapa, Ca-
sado se encargd de la investigacion en toda la mitad oeste de Albacete desde
Villarrobledo, en el norte, hasta Villapalacios y Bienservida, al sur. Habia
prohibido a los paisanos detenerse en la acera de la Calle Mayor de Alcaraz,
donde ¢l “trabajaba”, y cuenta una vecina, que entonces era nifia, que en una
ocasion mando que le subieran a dos mujeres jévenes que se habian parado
a charlar de sus cosas y les proporciond una tanda de buenas bofetadas como
recordatorio, sin que nadie protestara por ello, lo que indica el terror que ha-
bia en la ciudad. Como es natural, nadie pregunt6 nada, ni escucho ningun
grito, ni vio caer a nadie por la ultima ventana; ni protesto, siquiera cuando
el “héroe” maltrataba a la gente “respetable” —es decir, de derechas- como el
farmacéutico don Ramiro Castillo, al que también pegd sin el menor motivo.
Pero en el vecindario se cuenta todavia con cierto regodeo la anécdota del
dia en que hall6 en otro César la horma de su zapato: pretendia humillar a un
parroquiano y cerrar el casino sin motivo cuando se opuso un hombre vestido
de paisano vy, al dirigirse a ¢l de manera grosera, se identifico como César
Muiioz, teniente coronel médico de la Armada, le conminé a cuadrarse y le
hizo estar un rato en posicion de firmes.

Sin embargo, Mufioz se marcharia, y Casado siguié un tiempo en la
ciudad, para desgracia de muchos detenidos: en septiembre y octubre pasaron
por sus manos casi dos centenares de personas, aunque de algunos de ellos no
quedara constancia al no haber declarado por escrito (por ejemplo, Constanza
Martinez, de El Salobre, con 17 afios, seria liberada en unos pocos dias, tras
un par de palizas colgada de las cuerdas, y lo mismo ocurri6 con la mujer de
Silverio Ledn y con su convecina Maria Cruz de Reolid, por citar solamente
las mujeres mas jovenes), y seria necesario otro libro mayor y mas morboso
que este para contar las cosas que ocurrieron alli. Sin embargo, no vamos a
ocuparnos de ello, en parte porque ya lo han hecho José¢ Bono (en su obra José
Bono se presenta, p. 99), y Ezequiel San José (en sus Apuntes..., p. 172),y en
parte porque todo se puede resumir con la palabra horror. Solamente diremos
que, ademas de los casos que cita San José, un testigo muy proximo nos dijo
que Casado y sus monstruos de uniforme, ademas del “avion” y los vergajos,
que era sus preferidos, usaban otros métodos de interrogatorio —ahogamien-
tos, “chispazos”, quemaduras, pinzamientos, astillas en las ufas, colgamien-
tos del pecho a las mujeres- y constantes torturas psicologicas. La mujer de
Francisco Gomar “el Valenciano” conservé cicatrices el resto de su vida, y
nos cuenta la hija de Silverio Le6n, el guerrillero que muri6 en Los Marines,
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que a su madre, que entonces le estaba dando el pecho, la amenazarian, ade-
mas, con quitarle a la nifa, y se la retiraron, en efecto, devolviéndola negra,
al poco tiempo, por haberla tenido en una carbonera. Seguramente habria
muchos mas testimonios, pero es demasiado penoso conseguirlos y no vale la
pena hacerse mala sangre.

Interesa, no obstante, constatar que Casado, mucho mas eficaz por su
brutalidad que por su inteligencia, y con escasas dotes de investigador, no con-
sigui6 sacar toda la informacion, ni siquiera inculpar de comunismo, como ¢l
pretendia, a muchos encartados, ni detener a todos los que habian ayudado a
la guerrilla (conocemos a algunos que no fueron siquiera molestados, aunque
estaban metidos hasta el cuello), ni —-menos todavia- sacar informacion sobre
los guerrilleros, que estaban muertos ya o escondidos en sitios que nadie co-
nocia, o a cientos de kildémetros, en ¢l caso de Paco “el Valenciano”. Quiza
por su obsesion de cazar comunistas, no llegd tan siquiera a sospechar que
hubo més de una idea y mas de una guerrilla actuando en la zona que él inves-
tigaba, y eso que hay confesiones que apuntan claramente en esa direccion.
Eso si, vacuno contra la rebeldia a toda la comarca: sin duda, el objetivo no
era ya combatir a un enemigo armado o investigar los hechos, sino escarmen-
tar y erradicar, a través del terror, cualquier oposicidn, y para eso estaba muy
bien capacitado.

Hacia el 10 de septiembre llegaran los primeros detenidos de Los Chos-
pes, el rio del Jardin y El Robledo, a los que seguirdan los del mismo Al-
caraz, Vianos, Lezuza..., que iran multiplicandose conforme se produzcan
desarticulaciones, nuevas declaraciones y caidas de enlaces. Por lo comun,
Casado los tenia en su poder menos de una semana -salvo que precisaran un
poco mas de tiempo para estar presentables después del tratamiento- y los iba
enviado a la Prision Provincial de Albacete por paquetes de doce o quince
presos. Por ejemplo, el 18 de septiembre remite a Desiderio Redondo, Juan
Dionisio Soto, Benito Maestre Herrera, Pedro Cabezuelo, Angel Martinez
Mesas, Joaquin Henares Lopez, José Martinez, Francisco Martinez, Gabriel
Gomez Morcillo, Tomas Marquez, Bibiano Piqueras, Anastasio Isidro Vaz-
quez, Camilo Navarro, Francisco Garrido, Daniel Clemente Pozo y José An-
tonio Roldén. La relacion completa no afiade demasiado, y por tanto dejamos
solamente los nombres de los que hablamos antes como duefios de bases o
colaboradores. En octubre llegaron mas de Vianos, Alcaraz y El Salobre, que
habian escapado al sumario iniciado a consecuencia de lo de Los Marines,
pero ahora se vieron implicados por las declaraciones de nuevos detenidos
(otros, prudentemente, se encontraban ya en Francia, o trabajando cerca de
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la frontera, como hicieron Miguel Ciria en El Salobre o Rufino Castedo el de
Vianos), y ya ni tan siquiera tenian el recurso de unirse las guerrillas, como
probablemente hubieran hecho algunos cuando estas existian. Serian captu-
rados de forma paulatina, para no abarrotar la checa de Casado; uno a uno
o por grupos, de manera que no pudieran avisarse: a “Nino”, por ejemplo,
fueron a detenerle el 4 de este mes, mientras estaba trabajando en el campo;
no le fue permitido entrar a despedirse al pasar por la puerta de su casa, en
la Calle Mayor, y solo en el camion que le llevo a Alcaraz vio al resto de sus
“complices”, que serian “convenientemente interrogados” en los mismos dias
que ¢l, aunque se desdijeron alegando “presiones”, como es natural, cuando
se vieron ante el juez militar, quince dias después.

Los que ya estaban libres, o amparados por “la condicional”, y también
los que aiin seguian en prision, pero ya no al alcance del teniente Casado, se
alegraron entonces de esta circunstancia, y aunque algunos atn vieron agra-
varse sus culpas con las declaraciones de otros detenidos, su situacion ya no
podia empeorar mucho, sin contar con que otros se encontraban ya en Francia,
como Isidro Rodriguez. Pero hay que destacar que el capitan Solano, instruc-
tor del proceso, trato correctamente a cuantos prisioneros llevaban ante ¢él, to-
mandose el trabajo de conseguir las pruebas, ddndoles el derecho de mentir en
su propia defensa sin hacerles objeto de torturas; actitud honorable —dentro de
la injusticia que _ P -
supone servir a &
las leyes franquis- ' . 9
tas- que contrasta, ‘
y es justo rese-
narlo, con la que
mantuvieron Ca-
sado en Alcaraz,
el capitan de Al-
cazar y otros ofi-
ciales y sargentos
de la Guardia Ci-
vil en los pueblos
del Campo de
Montiel. De todas
formas, ya no era
necesaria mas investigacion: la Resistencia estaba del todo aniquilada y nadie
actuaba ya, ni hablaba, ni pensaba, no se fuera a enterar el famoso Casado.

“Nino” (1), Damian (2), “Chinche” (3) y Veridiano (4), con otros
compaiieros, presos en Albacete, y los hijos de éstos. Navidad de 1948
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CAPITULO 6. EL FINAL DE LA 5 AGRUPACION: CAZADORES Y
BUITRES

Durante aquel otono de 1947 el miedo se extendio, si cabe mas que
antes, entre los guerrilleros y colaboradores, y con ¢l el peligro de nuevas
delaciones por los ya detenidos o por parientes suyos que quisieran ahorrarles
por lo menos algunos sufrimientos, sin contar con algunos infiltrados que la
Guardia Civil tenia ya en las guerrillas. Con muy poco dinero, pues no daban
un golpe para no delatar su situacion, y roidos por el hambre y las enferme-
dades, apenas se atrevian a llamar a una puerta y pedir medicinas o comida;
entre otras razones porque no les abrian, ya que era frecuente que guardias
disfrazados fueran por los cortijos para poner a prueba la lealtad de la gente.
Cuenta Tomas Morcillo que cerca de Los Chospes, en Casas del Campillo,
denunciaron a dos merodeadores, y en el cuartel dijeron que habian hecho
bien, porque eran de la contrapartida. La desbandada estaba a punto de em-
pezar: “Chichango” hablaba ya de irse a Barcelona; “Panizares” y “Pepe” se
fueron a Madrid, a casa de Manuela, la novia de este ultimo, cometiendo el
error de dejar pistas. Fabian Buedo (“Joaquin”) declara que, al saber el de-
sastre de Casa Corazoén, se marchd con “Modisto” a Pedrofieras, en donde se
encontraron con “Enrique” y “Tereso”, que debe ser “Zavala”, pues sabemos
que estos se fueron a Valencia, pero volvieron pronto con dos sacos de arroz
para venderlos y conseguir dinero. Es posible que en tanto los otros se ocul-
taran en Quintanar de la Orden, pues “Modisto” envio desde este pueblo, a
principios de octubre, a “Laura”, una sefiora de unos 60 afios, con una nota
suya, a pedir a su tio Eleuterio Mufioz, en El Jardin, las 4.000 pesetas que le
habia dejado, “porque las estaban esperando los bandoleros que paraban en
su domicilio”’; dinero que Eleuterio no pudo devolver, pues lo habia gastado
en comprar una casa en Albacete. “El Modisto” y “Joaquin” intentaran reu-
nirse con los otros en casa de Emiliano Espinosa, en la calle de Oriente, en
Tomelloso, pero Angel Alarcon, “Saludador”, y Sebastian Lozano Collado,
“El “Mojon” o “Monjon” (este, hermano de “Juez” o “Veinticinco”, José Ma-
ria Lozano), que estuvieron un tiempo en la guerrilla, colaboraban ya con las
autoridades y habian delatado esta vivienda, convirtiéndola en una ratonera.

El 8 de octubre fuerzas de policia, de la Guardia Civil y el Somatén, al
mando de German Sanchez Montoya, el capitdn de Alcazar, cercaban en la
casa de Emiliano Espinosa a cuatro guerrilleros, que entablaron un fuerte tiro-
teo, tras haber debatido si rendirse o luchar. José Bueno Marquefio se suicidd
alli mismo, como habia prometido a sus hermanas al marcharse a la sierra;
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Daniel Lopez Delgado (“Zavala”) y Fabidn Buedo (“Joaquin”), salieron dis-
parando y lanzando granadas para romper el cerco, lo que costd la vida a un
guardia civil. El primero murid, pero el segundo logrd escapar herido, a tiros
por las calles; huyo a Villarrobledo y de alli a Pedrofieras. El ltimo, “Enri-
que” (o Francisco Gallardo), impedido por la tuberculosis, quedara detenido
y colaborara con las autoridades —que le compensaran con 5.000 pesetas y un
favorable informe del propio Eulogio Limia- contando la manera de llegar
hasta el grupo de “Lister” y “Fernando” e indicando el lugar en el que se ocul-
taban en Madrid “Panizares” y “Pepe”, que murieron el 22 de octubre, con
la novia del ultimo, dicen que peleando con la Guardia Civil, en una porteria
de la calle Gravina. Previamente, el 14, habia fallecido en el Ayuntamiento
del mismo Tomelloso el médico Cicuéndez, que atendia a Gallardo, como a
otros enfermos, “suicidado” en su celda, y el 29 muere, “al querer escapar”,
Martinez Alcolea, responsable en Socuéllamos de la organizacion de toda la
comarca. Un camino que pronto seguiran otros dos del mismo Tomelloso:
Pedro Ruiz y José Heras. Octubre estaba siendo un mes muy productivo para
los cazadores.

“Panizares” y “Pepe”, muertos en tiroteo con la Guardia Civil

La guerrilla de “Lister” y “Fernando” se habia retirado hacia Navalca-
ballo y la Huerta Porrina (Torre de Juan Abad), el mejor escondite que tenian
aun, por estar situada en un lugar aislado de las vias de comunicacion, aunque
con un magnifico dominio de las mismas, y contar con un tinel de salida y
una cueva escondida, indetectable para quien no supiera como llegar a ella
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(de hecho, necesitaban a un enlace llamado Antonio, o “Papachin”, que venia
como guia desde Villamanrique). Desde alli habian dado otro golpe menor
-3.000 pesetas, ropa y cosas de comer- en la finca de campo “El Roblecillo”;
pero practicamente salian ya muy poco, sobre todo “Porrones” y Dionisio
Castillo, por su edad, aunque a veces aun podremos verles en casa de Lu-
ciano, en la Puebla del Principe. “Fernando” que en teoria seguia siendo el
jefe, aunque muchos declaran que lo era solamente cuando no estaba “Lis-
ter”, habia comenzado a explorar las salidas hacia Ridpar, mientras “Lister”
y Esteban intentaran hacerlo en otras direcciones. Un tal David Calzada les
habia asegurado que podria ayudarles a crear el Partido Comunista y la or-
ganizacion antifranquista en Valdepefias, desde donde tal vez no seria dificil
contactar con la guerrilla giennense de Francisco Exposito, “El Gafas™; y alla
fueron los dos, ocultos en la caja de un camion que llevaba a la Guardia Civil
en la cabina, como relata Esteban, a tratar de encontrar nuevas bases de apoyo
y comprar unas botas para sus compaiieros, que tenian las viejas destrozadas.
Por recomendacion de “Fernando”, se alojaron
en casa de Tomas Ortiz Ramos, al que todos '
apodaban “el Blanco”, puesto que era albino:
antiguo libertario, habia dirigido la “Filial”
(Sociedad Filial de Trabajadores de Todas Cla-
ses) de su pueblo, Villanueva de La Fuente, por
lo que fue a la carcel, pero al salir de ella to-
davia sigui6 ayudando a “Fernando” y a otros
guerrilleros, segun el mismo Esteban, aunque
después se habia venido a Valdepenas, donde
seguia siendo, como alli, zapatero y colabora-
dor de la causa comun. “El Blanco” aconsejo
a “Lister” y “Mariano”, alejarse del Campo de Tomés Ortiz, “el Blanco”, un
Montiel y adentrarse en Jaén, como ellos ya  @narquista quesirvié ala guerilla
. . en Villanueva y Valdepefias

pensaban; pero antes intentaron, guiados por
Calzada, crear un comité comarcal del PCE en Valdepenas. Un retraso fatal,
porque en la noche del dia 24 al 25 de octubre todo se vino abajo: una contra-
partida de la Guardia Civil al mando de un teniente —tal vez José Ginel- les
detuvo durmiendo en la casa de Ortiz, en una operacion que cuenta el mismo
Esteban, continuacion de otra que se habia producido la mafana anterior.

En efecto, ese dia, 24 de octubre, se habia producido igualmente la caida
de la base de la Huerta Porrina, sin duda a consecuencia de las informaciones
de Francisco Gallardo, las cuales llevarian a la esposa y la hija de Luis Arias,
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que querrian eludir responsabilidades o rebajar sus penas y habrian conven-
cido al guia “Papachin”, el de Villamanrique, para que delatara el escondite
(eso dice después su defensor en el procedimiento sumarisimo seguido contra
ellas). Una contrapartida de la Guardia Civil dio pronto con el rastro, y uno de
sus hombres, haciéndose pasar por un supuesto huido, se acerco hasta la cue-
va y durmi6 un par de noches con los maquis; se fue, y al tercer dia, antes de
amanecer, se establecia el cerco. Muy temprano, detuvo a la familia que vivia
en la huerta y rode6 la cueva que servia de “cuartel general” a la guerrilla. La
resistencia fue la que era de esperar en unos hombres que en su vida pensaron
verse de guerrilleros, y algunos de los cuales eran ya muy mayores hasta para
escapar, pero sabian bien que disparar un tiro era darse por muertos, como
habia ocurrido en Los Marines y en la ya mencionada Casa del Corazén. Con
los brazos en alto, serian capturados Eugenio Sanchez Diéguez (“Fernando”
0 “Arruza”, natural de Socuéllamos), Eduardo Martinez Carmona (‘“Porro-
nes”, de El Salobre), Dionisio Castillo (“Manuel”, de Almedina), y los de
Villahermosa: Arcangel Alamo (“el Palizas” o “Diego”), y José Paton Moya
(“Tuertecillo™). El duefo de la casa, Trinidad Escudero, escapo por el tinel
que habian construido, pero fue a Valdepenas, a casa de un hermano, oficial
de la Guardia Civil, que le llevo al cuartel para que se entregara. Fueron re-
cuperadas “diversas metralletas, pistolas automaticas, escopetas, tercerolas,
revolveres, y muchas municiones”’, y de las confesiones de los presos sobre el
propio terreno sali6 también el sitio donde estaban ocultos “Lister” y Antonio
Esteban, que fueron capturados aquella misma noche, como ya queda dicho.
Quiza en otro momento les hubieran pegado cuatro tiros, pero Limia sabia
que matar guerrilleros no era tan productivo como cogerlos vivos y obligarles
a ser traidores a los suyos. Ademas, siempre habria tiempo de ejecutarlos:
Eugenio Sanchez Diéguez seria fusilado en Madrid un par de afios mas tarde,
pero no sin hacerle padecer nuevas dosis de carcel, sufrimiento y vergilienza,
mientras que sus consortes serian condenados por el famoso juez Enrique
Eymar Fernandez a 30 afios “Porrones” y “Mariano”, Arcangel Alamo a 25,
Castillo a 20, y solamente a 12 Trinidad Escudero.

Eso no significa que se hubiera renunciado a matar, sobre todo después
de interrogar al preso, y todavia mas si este hubiera venido desde el maquis
francés, como “Lister” y “Piti”: el 28 de octubre, cerca de Valdepefias, junto
a La Aguzadera, cayd muerto el primero al pretender huir de la pareja que
iba conduciéndole a un reconocimiento en busca de un supuesto deposito de
armas, y dos dias después el segundo intentaba escaparse también, con igual
resultado, mientras iba escoltado reconociendo bases por tierras de Socué-
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llamos. Una mala costumbre, la de echar a correr delante de las balas, que
también se extendia a colaboradores detenidos: pocos dias mas tarde (3 de no-
viembre), cuando otra pareja conducia al juzgado de Infantes, amarrado a la
cola de un caballo, a Luciano Garcia (el de la base de La Puebla del Principe),
llegando ya a Almedina, en el Barranco Hondo, cerca de la casilla de peones
camineros, este quiso escapar... y murio por secuelas “postraumaticas” como
muy bien apunta la partida oficial de defuncion. Blas Mejia lo llevo hasta el
pueblo en un carro, y lo enterré el vecino Antonio Talavera, en tierra no sagra-
da, como mandan los canones... Y ano y medio después, Sagrario, su mujer,
aun no estaba informada de manera oficial: durante un careo celebrado en la
carcel de Valencia, declara que la Guardia Civil se llevd a su marido de su
casa, “y segun rumor, ha muerto”.

Los que quedaban vivos no tenian demasiadas salidas. “Cantinflas™ y
“Joaquin” (Fabian Buedo Pacheco), que huyeron de Socuéllamos y buscaron
refugio en la Huerta Porrina, se encontraron con que esta estaba ya “que-
mada” y presa la guerrilla que habitaba su cueva. Volvieron a Socuéllamos,
pero habian caido casi todas las bases y tuvieron que ir de casa en casa, antes
de trasladarse a Pedrofieras —en donde les dijeron que habian visto a “Chi-
chango” que intentaba escapar con el pelo tefiido- y a la huerta del padre
de “Joaquin”, donde el hermano de este llevaba algunos meses oculto como
“topo”’; pero en una ocasion en que salieron, a fin de que “Cantinflas” visitara
a su esposa, fueron tiroteados por unos cazadores, que hirieron a “Joaquin”
en una mano. Ya no solo tenian que correr delante de los guardias, sino de los
paisanos y de los aspirantes a una recompensa o de los propietarios que ya
no solamente no les daban comida, sino que rechazaban a tiros los atracos.
Otros dos conocidos, los hermanos Lopez Duro, fracasaran en mayo de 1948
en Nava de Campana, pedania de Hellin, con “Monguerre” y “El Guindo”, e
incluso mataran por error a “Benito”, otro de sus compinches, durante un tiro-
teo con el duefio de una finca y sus hijos, cuando sin duda ya iban de retirada
a Alicante o Valencia, desde donde parece que escaparon a Francia.

No hay que ponderar el miedo que tendrian los pocos fugitivos que
quedaban aun, sabiendo cada dia de una detencion o la muerte de un viejo
conocido: si en noviembre cayd “Antonio el Andaluz”, que sera fusilado, y
perecio a tiros en el Grao de Valencia “Pancho” (Eusebio Garcia), en febrero
seria detenido en la misma ciudad “Tarzan” (José Sahuquillo), que también
correra la misma suerte, aunque hay quien le da como muerto en abril, mien-
tras sofiaba ya con cruzar la frontera. Se comprende que algunos parientes de
“Cantinflas” creyeran las promesas de la Guardia Civil y buscaran la forma de
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que este se entregara con ciertas garantias, pero el capitdn German Sanchez
Montoya, discipulo de Limia, puso por condiciéon que lo hiciera en union
de los hermanos Buedo. Los tres se presentaron el dia 17 de enero, y como
consecuencia de sus declaraciones serian detenidas 144 personas solamente
en la zona de la Mancha conquense, sin contar las limitrofes. Durante algu-
nos meses quedarian en libertad en Socuéllamos, sirviendo como anzuelo por
si acaso picara algin incauto mas, pero en mayo volvieron a enviarlos a la
carcel y en el afio siguiente los juzgaron: doce afios de prision para Fernando
Buedo, 25 a “Cantinflas” y la pena de muerte a Fabian, aunque fue conmu-
tada. De hecho, ¢l y “Cantinflas” se salvaron por que la fiscalia y la defensa
contemplaron el hecho de haberse presentado como una atenuante, y sin duda
también porque colaboraron con la Guardia Civil.

Paraddjicamente, también se salvaria, por razones distintas, y creemos
que en parte porque no se enteraron de una buena parte de su largo historial,
Paco Gomar Torro, “El Valenciano”, que se habia escondido y tardé un par de
afos en salir a la luz (como ya sefialamos, se dice que se fue a la sierra de Gre-
dos, antes de regresar a su pueblo natal, pero no hemos podido comprobarlo, y
su hijo nos dice paso ese tiempo escondido en casa de sus padres). “La Pepa”,
su mujer, abandono El Salobre quiza el 8 de marzo —aunque ella declara que
fue el 7, para no complicarse con lo de Los Marines- y se marcho a Valencia,
en donde trabaj6 de limpiadora, aunque también estuvo en La Pobla del Duc y
en la vecina Jativa, donde guardias civiles de paisano la estuvieron siguiendo
por si les condujera al fugitivo, antes de detenerla, en casa de sus suegros, el
primero de agosto de 1947, con arreglo a la requisitoria dictada dias antes.
Torturada a conciencia, como ya queda dicho, delatd a las personas que iban
por su casa y solian tratar
con su marido, pero no reve-
16 donde se hallaba este. Sin
embargo, después de inter-
ceptar una conversacion que
tuvo en la Prisién Provincial
de Albacete con su cufado
Blas, detuvieron a este y a
los niflos, que traia con €l a
la visita, y le hicieron llevar-
les hasta Paco. Le cogieron
durmiendo, el 9 de enero de
1949, y no pudo esconderse

“El Valenciano” y “Pepa’ mucho tiempo después de salir
de la carcel. Fondo A. Téllez
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en el tinel que habia construido; pero al escurridizo y habil “Valenciano”,
pese a ser torturado, como era de esperar (intent6 suicidarse rebanandose el
cuello), no lograron sacarle practicamente nada de sus actividades. Aunque
habia limpiado su expediente mientras estuvo preso y a cargo del archivo en
la prision de Jativa, seglin dice su hijo, seria condenado a la ultima pena, pero
esta le fue conmutada muy pronto por la de 30 afios, que al final fueron 10,
con lo que ¢l y “la Pepa” pudieron disfrutar juntos de su vejez, si bien muy
quebrantados de salud, después de las sevicias que habian padecido.

No tuvo tanta suerte el famoso “Chichango” (Sebastian Moya Moya),
convertido en un mito para sus partidarios y todavia mas para sus enemigos,
que veian en ¢l a una especie de diablo capaz de cualquier crimen. También
llegaron a ¢l vigilando a su novia, detenida en octubre, que habia concertado
una cita a través de una amiga, Matilde Vargas Grande —muerta en el cuarte-
lillo, por “asfixia”, seguin la version oficial, pocos dias después de su captu-
ra- en la estacion de Silla, provincia de Valencia. Aunque intentd escapar a
tiros por las calles, acabd capturado (31 de marzo de 1948), torturado hasta el
punto de quedar casi invalido, y al final fusilado en Albacete el 27 de agosto
de este afio. Jos¢ M?* Collado, que es de Villarrobledo, ofrece otra version un
poco diferente sobre esta detencion, segin ¢l conseguida mediante delacion
de otro guerrillero, apodado “El Tuerto”, al que el mismo Casado engaii6 pro-
metiéndole el perdon y el reingreso en la Guardia Civil, en la que habia estado
durante la Republica. Asi —dice- atrajeron a “Chichango” a una cita en un bar,
a la cual asistieron el teniente Casado con un guardia, Peral, y un cabo de
Silla, vestidos de paisano, incluso disfrazado el primero de ellos, por ser mas
conocido, con peluca y bigote. Anade que el traidor también fue detenido y
fusilado el mismo dia que él, lo que acaso permita suponer que este “Tuerto”
pudiera ser “Regalo” o “Pocarropa” (Evaristo Rubio Collado, que muri6 en
esa fecha); o bien “Juez”, “Veinticinco” o “Ciquelo” (José Maria Lozano Co-
llado, cuyo hermano también fue un infiltrado), capturado La Médica un par
de afios atras y al final fusilado. No sabemos si es una leyenda més de las que
surgirian en torno a la figura del famoso “Chichango”, o si acaso este autor
pudo tener acceso a fuentes no oficiales, pues comparte con ambos su apelli-
do, Collado, y con “Juez” el apodo familiar de “Ciquelo”, aunque también fue
amigo de los hijos del teniente Casado y protegido de este. Desde luego, esta
claro que con “Chichango” muere una de las figuras del maquis espafol y sin
duda la presa mas buscada del “heroico” teniente.

Algo muy semejante le ocurri6 al que fue jefe de la 6* Agrupacion gue-
rrillera en la primera etapa, Alfonso Ortiz Calero, conocido también como
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“Vicente” o “Magro”. Casado interceptd una carta que le enviaba su esposa,
Tomasa Pastor Navas (hermana de “Jacinto”, el que muri6 en la famosa Casa
del Corazdn), y fue €l mismo, en persona, a la calle Palencia de Madrid, don-
de “Vicente” fue capturado al fin el dia 8 de mayo de 1948, traido a Villarro-
bledo a modo de trofeo y después fusilado en Albacete el tltimo de julio del
siguiente.

Probablemente, este éxito reportara al teniente mas menciones de honor
y premios en metalico, como los que le dieron por “Chichango”, sin contar
los regalos de los agradecidos propietarios y personas “de orden” de la zona
afectada, comunes en la época. Su colaborador, el sargento Eduardo Panade-
ro, que estuvo destacado como jefe de puesto en El Salobre y era reconocido
como un especialista por su “conocimiento de quienes convivian con el ban-
dolerismo”, seguiria, por su parte, la pista del papel que encontraron al difun-
to “Pleitista”: en marzo interrogaba a Juan Martinez Monge, responsable del
PCE de Albacete sobre sus relaciones con “Tarzan” y su grupo. Igualmente
intervino en la captura del citado “Chichango” y en la muerte, afio y medio
posterior, de Candido Jiménez y Andrés Lara (“Larica”), dos huidos bastante
inofensivos, a los que acribillaron entre Hellin y Jumilla tras haberlos atraido,
disfrazados de maquis, a una falsa entrevista, lo que habria de valerle 1.500
pesetas por cada uno de ellos. Como se puede ver, el “servicio” quedaba en
manos competentes, ya que no escrupulosas ni desinteresadas.

Mientras tanto, la colaboracion entre Sdnchez Montoya, el capitan del
puesto de Alcazar de San Juan, el teniente Casado, instructor de la causa
abierta en Alcaraz, y otros oficiales de Cuenca, Albacete y Valencia, consi-
gui6 todavia alglin éxito mds, aunque no tan sonados como los anteriores: la
captura en febrero, en la ciudad del Turia, de “Tarzan”, y la entrega “mediante
artimafas” —dice Moreno Gomez- de Francisco Castillo (“Maravillas™), otro
miembro del grupo fundador, y de aquellos que habia “repescado” y enviado
a la Sierra de Alcaraz el inquieto Juan Moya. También cayo en febrero, por
una delacion, Alejandro Gallego (“el Liebre”) que se habia escondido en Pe-
narrubia, junto a Casas de Lazaro, y en Madrid, a mediados de 1949, David
Cuerda, “el Bizco”, que era de Masegoso, del que dicen estuvo vinculado al
grupo de “Chichango”. Pero las cosas fueron volviendo poco a poco a su cau-
ce habitual: sometimiento y miedo, pero con menos sangre.

Paraddjicamente, los que fueron responsables politicos de dos de las
guerrillas, Picazo y Esteban —este ultimo, fugado en el afio 50- escaparon a
Francia y después nos legaron sus memorias, en las que hay, por cierto, varias
contradicciones sobre el protagonismo de uno y otro en acciones tan poco
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valerosas como la ejecucion de los chivatos. También acabd en Francia el
anarquista Juan Ramos Abiétar, el hombre que mandaba guerrilleros a Paco
“el Valenciano”: puede que se escondiera un tiempo junto a €1, en la Pobla del
Duc, pues alli encontraran en un registro un documento suyo, y quiza se en-
rolara en alguna guerrilla de la AGL; pero no tardaria en cruzar la frontera, y
treinta anos después escribird desde Clermont-Ferrand pidiendo al director de
la Prision Provincial de Albacete la certificacion de su paso por ella, para so-
licitar una indemnizacién. Los demads guerrilleros se quedaron “colgados de
la brocha”, como suele decir la expresion popular; cumplieron sus condenas,
y muy pocos de ellos pudieron ver crecer o estudiar a sus hijos (entre otras
razones, porque muchos quedaron en la ruina y alguno no llegé a salir de la
carcel, como José Paton, que padecia una tuberculosis, aunque luego murio,
segun se certifica, de “cirrosis hepatica”).

En cuanto a los que dieron apoyo a la guerrilla, los menos implicados
en los varios sumarios que se habian abierto, enredados y a veces confundi-
dos, como es natural en causas tan extensas, salieron tras dos afos de prision
“preventiva”, por el agotamiento de los medios de prueba, vista la manifiesta
imposibilidad de aceptar como tales unas declaraciones logradas con torturas
por la Guardia Civil (el Gnico favor que les hizo Casado), y porque ya lleva-
ban en la carcel mas tiempo del que era previsible que les correspondiera. A
otros —por lo comun a los més pobres y menos preparados- les caydo mucho
mas, y a otros, por “reincidentes”, les fueron anulados de forma retroactiva
parte de los indultos que tenian concedidos de las penas impuestas al acabar la
Guerra. Pero, salvo los muertos y la barbaridad de tener a la gente pendiente
de sentencia durante tanto tiempo, por lo comun las penas no fueron tan terri-
bles (no podian tener tanta gente en prision durante muchos afios), aunque si
marcarian a dos generaciones, y a las que sucedieron, con la sefial del miedo,
que no se borraria mientras Franco vivio, y hasta de la vergiienza por haber
padecido la tortura o la céarcel. Aunque la mayoria nunca se avergonzé de
haber luchado en contra de un régimen inicuo, muchos procurarian no contar
a sus hijos demasiado, “para no envenenarles”, como decia “Nino” a su uni-
co hijo (en su casa se hablaba del “hotel”, para que el nifio no supiera que el
padre habia estado en la carcel); y, como consecuencia, los hijos atin ignoran
lo que hicieron sus padres o prefieren creer que fueron “inocentes” que hubie-
ron de pagar por las culpas ajenas, cuando en otros paises esos antecedentes
son motivo de orgullo para los descendientes de maquis, partisanos y demas
resistentes.
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Con las declaraciones de unos y de otros se abrié un nuevo proceso en
que se mezclaria gente de diferentes pueblos y situaciones, de La Puebla del
Principe a Lezuza, del rio del Jardin a Vianos o El Salobre, y desde los que
ya estaban procesados a los que se escaparon en un primer momento: Ramoén
Caldera, José y Antonio Corcoles, Juan Sdnchez Cuenca, Marcelino Cuartero,
Pedro Ramos, Constantino Rodenas, Teofilo Rodriguez, Angel Aroca, el tal
Enrique o “Cébila”, Joaquin Valero, el de Constantino, José Vicente Jiménez,
Angel Andujar, Rufino Castedo, un tal Francisco “el Crilluco”, Rufino Frias,
Ramoén Llanos “el Rojo”, Amador Martinez, Juan Matias, Isidro Rodriguez
Marin, José Antonio Simarro, Ceferino Torres, Jesus Alcolea, Luisa Arias,
una tal Cristina, Pedro Chacon Herndndez, Antonio Marquefio, Juan Moya,
Francisco Ortega Flores, Pedro Ortega Matilla, Juan Pedro Ortiz, José Maria
Sepulveda, Magdaleno Simarro... Y los que todavia se irian afadiendo, hasta
totalizar mas de medio
millar de detenidos en
solo un par de meses,
aunque algunos tuvie-
ron ya la suerte de ha-
ber sido juzgados con
anterioridad, o de caer
en un tiempo en el que
la guerrilla era solo un
recuerdo. Se trata de
personas implicadas
en delitos distintos y
en diferentes grados,
pero acusados todos
de ser encubridores o colaboradores de una organizacion “dedicada al mero-
deo bandidaje y subversion social que ha perpetrado en la provincia de Alba-
cete varios delitos de robo a mano armada, atentados contra las personas y
las vias y medios de comunicacion y transporte, agresiones a la guardia civil
v otros desmanes con el fin de causar malestar social y cambiar por otro el
gobierno de la nacion legalmente constituido ™.

Por lo tanto, mas lefia para el fuego, mas trabajo a la maquina de picar
carne humana del interrogatorio y la prision, mas papel y mas pdlizas para la
burocracia militar y juridica de los procedimientos que ya estaban en curso, y
mayor escarmiento, sobre todo, para aquellos que hubieran pensado rebelar-
se. Por lo comun no fueron condenados a demasiados afios, pero quedaron ya

= ' ks

La antigua Prision Provincial de Albacete
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marcados por la carcel y la brutalidad. Y otro tanto pudiéramos decir de los
pueblos del Campo de Montiel, donde atn el 21 de noviembre de 1947 eran
interrogados en Infantes Ledn Gila, Jests Chueca y Agustin Fresneda, entre
otros, de los de Villanueva de La Fuente; Meliton Rubio Moya, de Puebla
del Principe, y otros encartados, que entran en la Prision Provincial (Ciudad
Real) mediado ya diciembre (casi todos serian condenados después a 12 aios,
excepto Meliton, Leon Gila y Juan Séanchez, que lo fueron a tres). De los in-
criminados con anterioridad, Manuel Amores, Pérez Montes y Jesus Migallon
serian condenados a 15 afos de carcel; Ignacio y Jos¢ Rubio, Ramon Amores
y Luis Poblador a 12 afios y un dia de reclusion menor, y los demas incursos
en su mismo proceso a entre 4 y 2, a excepcion de Victorio Bellon, al que
correspondieron 6 meses y un dia.

El triunfo del Franquismo era ya incontestable y llegaba la hora del
silencio y el rechinar de dientes para la mayoria, la de las recompensas para
los cazadores y la del gran festin para los carrofieros que suelen acudir cuan-
do acaban los tiros en una caceria. Lo primero, las cruces y medallas: el dia
19 de octubre de 1948, en presencia del capitan de Alcazar, German Sanchez
Montoya, del teniente Casado y otros oficiales de la Guardia Civil, se impo-
nia al teniente José Ginel Garcia (que seria de las contrapartidas que Limia
destaco al Viso del Marqués, como apunta Solis) la cruz al Mérito Militar por
haber detenido a siete guerrilleros —los dos de Valdepetias y los cinco de la
Huerta Porrina- que actuaban en este partido judicial; medalla que debia cos-
tar un dineral, porque fue costeada mediante suscripcion por los agradecidos
ciudadanos de varios municipios, a propuesta del alcalde de Infantes. De la
misma manera, el teniente Casado sera recompensado en este mismo afio por
haber capturado a “Chichango”, como consta en el libro de Fernanda Romeu.
El diario Albacete del 1° de abril de 1949, décimo aniversario del triunfo del
Franquismo, daba cuenta, ademas, de la cena-homenaje ofrecida la noche an-
terior, para conmemorar el primero del dia en que cay6 “Chichango”, a este
mismo oficial, “paladin en la lucha contra el comunismo, ya en la Cruzada
como en las heladas estepas de Rusia y contra el bandolerismo”. Asistieron
al acto los alcaldes de Albacete y de Villarrobledo, politicos del régimen,
compaiieros del cuerpo y otros militares, y enviaron su adhesion desde el
general Camilo Alonso Vega a las corporaciones religiosas e institucionales
de toda la provincia. A los postres, después de unos discursos del mas puro
fascismo, le fueron entregadas, a modo de recuerdo, unas réplicas -de oro- de
la Cruz Laureada que le fue concedida en la Guerra Civil, en reconocimien-
to por haber conseguido la captura de aquella “pandilla de criminales” que
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habia “sembrado el panico en la hidalga poblacion albacetense”. Demasia-
dos honores y agradecimientos para un personaje como ¢él: al final termind
confundiendo su empleo con el derecho a hacer lo que se le antojara y abusar
en su propio beneficio de sus prerrogativas, lo que le haria ser expulsado del
Cuerpo, siendo ya comandante, por corrupto y amigo de los bienes ajenos
(véase lo que dice Jos¢ M?* Collado, amigo de sus hijos y protegido suyo).

Hasta aqui, mas o menos comprensible, porque los vencedores supo-
nian —nueve afios después de “la Victoria”- que seguian en guerra, aunque no
muy gloriosa por la desigualdad entre los contendientes y los procedimientos
empleados, que llenaron de cruces de otro tipo, o de tumbas sin cruz, los
cementerios. Pero habia otra especie de buitres mas rastreros, puesto que ni
siquiera se manchaban las manos de sangre de sus victimas. Aunque tam-
bién hay jueces y alcaldes honorables, como los de El Salobre, Juan Tomas
Rodenas y Bernardo Gonzélez, que los hacian gratis e intentando ayudar o
no perjudicar, hay numerosos casos de chantajes y venta de favores e infor-
mes positivos, o de viles venganzas, delaciones e informes negativos mucho
mas inspirados en hechos del pasado que en los que se juzgaban. A Dionisio
Castillo le sacan, por ejemplo, hasta el cargo
que tuvo en la “Filial” de incautacion de fincas """ "**¥FEEITTIITPH]
en los tiempos del Frente Popular y el hecho T
de haber sido condenado por ello a 12 afios de
carcel, lo cual, por otra parte, le valdra cumplir
parte de aquella pena cuando, por reincidente,
le anulen el indulto que le habian concedido.
José Antonio Paton, que morird en la carcel,
vera como le sacan, a pesar del indulto, que fue
carabinero y persona de izquierdas durante la
Republica, al igual que otros muchos, que vol-
vieron a oir relacionar sus reales o supuestas
responsabilidades en la quema de santos —los
que no habian sido fusilados por ello- o0 como
milicianos de UGT o CNT.

Por supuesto, también habra postergacion de aquellos que pudieran as-
pirar un trabajo —incluso de sus hijos al sentarse en la escuela- por otros mas
afectos, que iban a proclamar las veleidades “rojas” de sus competidores; y
negocios oscuros que ningun izquierdista se atrevia a denunciar por evitar
problemas. Otras veces seran las “fuerzas vivas” las que hagan la vida impo-
sible a un vecino, como le ocurriria a Meliton Rubio Moya, de la Puebla del

Dionisio Castillo en el penal de
Burgos, vestido de penado
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Principe, que vendia bebidas por los pueblos y llevé unas botellas a los maquis
del Cortijo del Pollo —también dio 100 pesetas por mano de su hija, aunque
esto no se supo- y tuvo que acabar vendiendo su camion ante el hostigamiento
de un guardia de Villamanrique, después de haber conocido la carcel y pasado
por “interrogatorios” como los mencionados, en los que llegarian a dejarle
por muerto. O a bastantes vecinos que emigraron de todos estos pueblos por
causas semejantes (ademads, claro estd, de la pobreza de la vida rural, aunque
algunos poseian patrimonio bastante para no tener que irse). Paraddjicamente
se produce primero un abandono de las casas de campo y cortijos y una con-
centracion en los cascos urbanos, pero estos tampoco tardaran en perder po-
blacion a raudales, cosa que no se explica solamente por causas econémicas.
Habria que evaluar la cantidad de gente que se marchoé a Valencia —a Francia,
en muchos casos- al salir de la cércel, o por no entrar en ella, o por no ver a
diario a los torturadores y a sus allegados reirse impunemente de las penas
pasadas; pero ya anticipamos que la cifra seria sorprendente.

Pero, con un ejército vencedor e influyente, aunque inutil para su co-
metido, al que se permitian pequefias corruptelas, siempre que no quedaran
demasiado a la luz, para complementar los menguados salarios, los buitres
mas visibles, 0 mas documentados, seran los militares. Un caso excepcional
seria el del teniente coronel don Otilio Ferndndez: tras haber ampliado su
acusacion a otros presuntos implicados cuando supo que estaban detenidos,
serd indemnizado por los dafios sufridos en su finca —la de La Tinajilla- tan
generosamente, que dejo en la miseria a las familias que no podian pagar,
o acabard quedandose -dice Moreno Gomez- con las fincas de otros, como
Arcéngel Alamo, que acabd de barbero en Carrizosa después de haber tenido
bastantes propiedades e incluso un escudo de armas nobiliario, segun Antonio
Esteban. Y si el tal don Otilio pudo obrar por venganza —cosa mas que eviden-
te- o por ideologia, o quizd por haberse sentido amenazado por el supuesto
intento de acabar con su vida (la sentencia de muerte de Eugenio Sénchez
Diéguez dice que “al parecer” querian fusilarle, aunque no aporta pruebas),
no es el caso de otro militar, el comandante Sixto, instructor de la causa de El
Salobre, que serd condenado por haberse quedado con parte del dinero cogido
en Los Marines a “Atila” y su guerrilla. Al menos esta vez, el Ejército hizo
honor a su deber.

Pero el mas llamativo, porque seria comico, si no fuera tan triste, es
el caso de Alberto Ferndndez, comandante destinado en la Caja de Reclutas,
que solia pasar por El Salobre -y es de creer que también por otros pueblos-
vendiendo sus favores a la gente que tenia parientes en la carcel o seguia
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pendiente de juicio sumarisimo. Tanto iba y venia el cantaro a la fuente, que
su constante trato con personas de izquierdas y “marxistas” -aunque, como
veremos, pocas de ellas lo eran- atrajo la atencion del Gobierno Civil. Se
conserva el informe policial, fechado en Albacete el 22 de mayo de 1948, que
demuestra, primero, que el agente encargado del caso no tenia ni idea, ya que
se limitaba de forma rutinaria a acusar de marxismo y comunismo a perso-
nas de todas las tendencias, incluidas bastantes de derechas, y que el objeto
auténtico de su investigacion le traia sin cuidado. Segun €1, don Alberto, al
que solia verse en Albacete con “conocidos rojos” como Vicente Sol o Arturo
Cortés (que fue lider de Accion Republicana, pero nunca marxista), solia ir
a El Salobre llevando tres o cuatro maletas de vacio, que volvian repletas de
regalos, “suponiéndose que también le habran facilitado dinero”; pero lo que
preocupa al probo funcionario no son estos cohechos, sino el rumor que corre
de que asiste a reuniones “en las que se comenta el asunto internacional y se
hacen manifestaciones contrarias al Régimen”. Dice que el comandante esta-
ba en relacion con Toribio Martinez, “elemento comunista” (que siempre fue
apolitico, o mas bien de derechas) al que habia ayudado cuando fue detenido
en Alcaraz su yerno, José Antonio Martinez (exalcalde y exjefe de Falange al
acabar la Guerra), sacandolo de alli, tras presentarse vestido de uniforme, y
llevandolo él mismo en un taxi a El Salobre, donde su suegro dio una fiesta en
su honor. En esta misma casa se hacian otras “juergas” a las que concurrian
“rojos” tan conocidos como Céandido Quilez o Benigno Maestro (que habian
sido alcaldes del Frente Popular, pero nada extremistas, aunque ambos tenian
a sus hijos en prision esperando sentencia), o el médico Membrilla, que esta-
ba procesado por auxilio a los maquis... Y —el colmo- dos mujeres: Juana Ma-
ria Marin y su hermana (Justina), que tenian en prision a sus maridos (aunque
las conocimos y podemos jurar que ni eran “juerguistas” ni de izquierdas); y
Francisco Bermudez, de quien luego se dice que regalo a Fernandez 56 kilos
de aceite de su propia cosecha por librar de la mili a su hijo mayor.

Lo peor es que sabemos que no son casos Unicos: por lo menos algunos
familiares de aquellos mismos presos irian a Valencia, bien provistos de fajos
de billetes, a ver al defensor o al fiscal de sus deudos; o a la misma prision
provincial de Albacete, a encontrarse con ciertos funcionarios “amigos” para
hacerles patentes sus “respetos”. Con eso, y trabajando en la administracion
de la propia prision, se podian conseguir algunos privilegios: paquetes de
comida, tabaco, cafetera, e incluso hacerse fotos de chaqueta y corbata para
tranquilizar a las familias sobre su situacion. Lo cual, por otra parte, nos lleva
a detenernos en otra observacion: las personas con medios o influencias sue-
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len salir indemnes, o no muy afec-
tados, como ocurre con Marquez
Barriopedro, por quien intercediod
su sucesor en la decanatura del
[lustre Colegio de Abogados (aun-
que la policia seguia considerando-
le como “peligrosisimo” y dispues-
to a volverse contra el régimen si
tuviera ocasion); o con Ramon de
Llano, que tampoco estaria mucho
tiempo en la carcel (su hermana
Maria Luisa, que se inculpd a si
misma y exculpd a los demas de
la ayuda prestada a los maquis en
Cardos, también saldria libre, pero
por padecer un cancer incurable), o
el médico Lecanda, que saldra en
libertad condicional y no serd juz-
gado, a pesar de los multiples indi-
cios de que colaboré con la guerri- De izquierda a derecha, el secretario, teéore£0 y
lla. “Culpables” o “inocentes”, 10s  vicepresidente del llamado “Partido Socialista” de
que pasan mas tiempo entre rejas El Salobre en la cércel, Septiembre de 1948
suelen ser los mas pobres y peor relacionados, como Jesus Garrido (conde-
nado a cuatro anos, pero al que anularan el indulto que ya tenia concedido de
su anterior condena de 14 y le denegaran los que hubiera debido recibir en el
47y el 49), o Eugenia Cabezuelo, la mujer de Atanasio, cuyo delito fue negar
que hubiera maquis dentro de su vivienda, y que fue condenada por ello a 8
afnos y un dia, y a indemnizar, encima, mediante la imposible subasta de los
bienes que ya no poseia, a los perjudicados por su “accidon criminal” (la mujer
del brigada que penetr6 en su casa y muri6 poco antes de que sus compaieros
mataran a su esposo y hundieran su morada).

Pero atin hubo victimas mas inocentes que estas: nifios y adolescentes
que no habian tenido ocasion de “pecar” y que sufrieron mas, porque ni se
podian defender ni entendian siquiera lo que estaba pasando, ni entonces ni
después, durante muchos afios. Si, por ejemplo, Eugenia, la mujer de Atana-
sio Rodriguez perdi6 la libertad y el derecho a tener sus propiedades, su hija
Lumi se tuvo que poner a servir para poder llevarle un poco de comida, y aun
hoy es incapaz de admitir que su familia ayudaba a los maquis. Y podriamos
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narrar otros muy semejantes del Campo de Montiel: Juana, la de La Puebla,
daba el pecho a su hijo en la prision de Infantes, porque le dijo el médico
—quiza para asustarla, puesto que su delito no era para tanto- que lo siguie-
ra haciendo todo el tiempo posible, pues mientras fuera asi no la fusilarian
(luego, el nifio seria conocido como ‘el del Penal”). La hija de Vicedo, el
exmaestro y exalcalde de Infantes, muri6 de la miseria en que cay6 su padre
—condenado otra vez por ser republicano e integrarse en Alianza Nacional de
Fuerzas Democraticas- y uno de sus hermanos acabo en el psiquiatrico. La de
Castillo, absuelta, tras estar afio y medio encarcelada y algunos mas pidiendo
por favor que le dieran avales para seguir gozando de “la condicional”, pasara
mucho tiempo haciendo a sus hermanos camisas con las sdbanas para poder
pagar las indemnizaciones impuestas a su padre, pues habian vendido hasta
el ajuar que tenia la madre para poder comer. Nifias de quince afios, como
Adelina Arias, pasarian un par de ellos en prision, y menos mal que a esta le
tuvieron en cuenta la atenuante de ser menor de edad, y sin duda también que
su madre facilité la caida de la Huerta Porrina. Pero sin duda hay centenares
de casos semejantes y otros mucho peores, que no relataremos por respeto a
las victimas.

Son cosas de la Espafia miserable y oscura de Cervantes, Quevedo, Va-
lle Inclan y Solana, atin ennegrecida en los afios cuarenta por la sangre y el
miedo, que fueron los pilares del Franquismo triunfante; un primer anticipo
de lo que duraria bastantes afios mas. Afortunadamente, hoy estd superado,
pero no resarcido, ni siquiera explicado. Y esta es la razon por la que hemos
creido necesario escribir este libro, porque para olvidar, antes de pasar pagi-
na, primero hay que leerla, saber, reconocer y honrar a unas personas que fue-
ron perseguidas, marginadas, vejadas..., sin delito mayor que sus ideas. O, ni
siquiera eso: sin delito mayor que haber sido leales a su propia familia, como
lo fue la hija de Dionisio Castillo, que acepto ir a la carcel y pagar por las
“culpas” de toda la familia. Y con la dignidad de Isabel Ledn, la hija de Sil-
verio, que tird por el suelo, con rabia, las monedas que a ella y a su hermana
les ofrecia un guardia, compadecido al ver que esas nifias de luto eran las de
“el Moreno”, que muri6 en Los Marines. No sabemos muy bien si mereci6 la
pena tal leccion de lealtad, dignidad y heroismo, porque, como escribia la he-
roina resistente francesa Germaine Tillion, a la que mencionamos al comien-
zo del libro, “las patrias, los partidos y las causas sagradas no son eternas,
lo unico eterno es la pobre carne sufriente del ser humano”. Pero aqui estan
sus nombres, en negro sobre blanco, porque la Historia pone —o debiera po-
ner, aunque no siempre lo haga- a cada uno en su sitio, y es justo que lo haga.
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