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Editorial 

TERRITORIOS MONTES DE TOLEDO 

Cuando los gobernantes de nuestra geografía regional van 
tomando conciencia de que las corrientes comarcalizadoras son un 
hecho en toda España, surge el problema de concretar territorios 
comarcales. En Toledo existen hace muchos años quienes han traba
jado y trabajan por la implantación del comarcalismocomo base para 
el desarrollo de l mundo rural. Unos 10 han tratado como un hecho 
donde la Historia domina sobre otros factores y otros, además de 
éste, han contemplado lo geográfico, sociológico, económico, las 
comunicaciones ... , que han determinado territorios superando la 
atomización de las comarcas-legajo o mancomunidades administra
tivas o de servicios dando acceso a las grandes comarcas nucleadas 
en torno a un territorio histórico-geográfico, que sin duda tendrá un 
mayor peso social y presencia en las decisiones que nos afectan a los 
ciudadanos. Pero los territorios comarcales tienen unos límites. Las 
comarcas históricas con implantación cultural y conciencia de perte
nencia territorial, ofrecen pocas dudas respecto a otras. La Mancha 
es la mayor comarca toledana o de Ciudad Real que tiene definidos 
sus límites con respecto a los Montes de Toledo por los territorios 
repoblados por las órdenes militares y que durante siglos han 
permanecido bajo una jurisdicción concreta, en un territorio con una 
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geografía dominante y determinante. De igual manera nos sucede 
con la jara o la Tierra de Talavera o con La Sagra. No obstante existen 
zonas geográficas menores en el alfoz toledano cercanas a nosotros 
que son imprecisas en cuanto a su adscripción formando su bcomarcas 
dentro de lo que también se llamó Tierra de Toledo y otras zonas que 
se encuentran confundidas con las históricas especialmente en terri~ 
torios "fronterizos". Pero lo que es insólito, es que por razones de 
conveniencia o de oportunidad económica, se organicen "comarcas" 
a la carta y as[, recurriendo a un ejemplo, se vincula Consuegra o San 
Bartolomé de las Abiertas a un "territorio" que le titulan "Montes de 
Toledo". 

Sobre la comarcalización que realizó la Universidad de Castilla 
La Mancha, mejor no hablar, de sobra es conocida nuestra posición 

, con respecto a los Montes de Toledo. 

Nosotros diferenciamos la comarca de los Montes de Toledo de 
estos otros territorios ad hoc que desaparecerán cuando finalice el 
interés económico que los hizo nacer. Por ello alguien debe mantener 
el concepto comarca frente al territorio ocasional, aunque ambos 
mantengan el mismo nombre. Tampoco por ello vamos a dejar de 
colaborar siempre y cuando el territorio comarcal se encuentre 
incluido en los ocasionales. 

Buscando el lado positivo de todos estos episodios, es que 
nuestra comarca adquiere cada día más identidad y presencia en 
Castilla La Mancha al igual que en otras regiones españolas y que 
nuestro mensaje, aunque tarde en aplicar, fue válido desde el primer 
dia. 
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J:,a [Junta ClJirectiva de la c.9lsociación 

desea a todos los socios 11 amigos una 

3eliz 2-Javidad y J21ño 2-Juevo 2004 

PRIMERA JORNADA DE TURISMO 
EN LOS YÉBENES 

II/terve/lció/I del Presillellte de la A.c. Mal/tes de Toledo. 

Asistelltes al acto. 
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Noticias de la Asociación 

• l' JORNADA DE TURISMO EN LOS YÉBENES. 
El pasado 15 de noviembre se celebró en Los Yébenes, organi

zada por su Ayuntamiento, una jornada de turismo local en torno al 
4° Centenario del Quijote. Intervinieron D. Anastas io Priego, alca lde 
de la loca lidad, junto a O. Luis Garoz Sánchez, conceja l de Turismo, 
D. Alfredo Villaverde Gi l, Presidente de la Federación Española de 
Periodistas y Escritores de Turismo, D. José Pedroche Mora les, 
director de la revista Aspas Manchegas, D. Juan 1iménez Ba llesta, 
sec retario genera l de la Asociación Castellano-Manchega de Edito
res de Turis mo, O. Ramón Sánchez González, histor iador, y nuestro 
Presidente, D. Ventura Leblic con la ponencia "La comarca de Jos 
Montes de Toledo: el terr itorio", realizando un viaje vir tua l por la 
comarca exp licando a tan nutrido grupo de ilustres manchegos las 
excelencias de los Montes y reafirmando nuestra identidad monteña. 
En el acto, también estuvieron presentes D. Enrique Domfnguez 
Millán, fundador de la Rea l Academia Conquense de las Letras, el 
poeta de Piedrabuena, D. Nicolás del Hierro, D. Jesús Sevilla 
Lozano, escritor y director de la Academia de la Hispanidad y de 
la revista Tablas de Daimiel, Da. Oiga Alberca, presidenta de la 
Casa de Castilla La Mancha en Madrid y nuestro socio también de 
la Asociación Castellano Manchega de Escritores, D. Francisco de 
la Torre, además de una nutrida y no menos ilustre representa
ción de alcaldes monteños, vecinos de Los Yébenes y miembros 
de la junta Direct iva de la Asociación Cultural de los Montes de 
Toledo. La jornada de convivencia entre manchegos y monteños 
sirvió para conocer nuestras propias inquietudes cu ltu ra les y 
mutuo conocimiento. 

• FERIA DE TURISMO INTERIOR DE VALLADOLID 
Continuamos promocionando y extendiendo los Montes de 

Toledo en los mercados de turismo rural, aprovechando en esta 
ocasión la oportunidad que nos brindó la Diputación Provincial de 
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Toledo. Nuestro material divulgativo comarcal junto con los deotras 
localidades monteñas, estuvieron presentes en la Feria Nacional de 
Turismo Interior de Valladolid. Esperamos en un futuro próximo 
contar con una adecuada coordinación comarcal para estimular 
acciones que tengan como objetivo un turismo organizado, con una 
oferta corporativa y solidaria que den calidad y atractivo al turismo 
en los Montes de Toledo. 

• EN LA REVISTA TURISMO RURAL 
En el próximo número de la revista "Turismo Rural" se publi

cará un reportaje sobre los castillos y torres de los Montes de Toledo 
y sur del Tajo, en cuya elaboración hemos colaborado con algunas 
aportaciones y noticias sobre el tema al que en el número anterior de 
la Revista de Estudios Monteños, hemos dedicado un especial como 
nuestros socios conocen. Este pr imer contacto nos brinda la oportu
nidad de continuar ofreciendo a esta prestigiosa revista especializa
da en turismo rural de tirada nac ional, otras aportaciones para 
divulgar la comarca de los Montes de Toledo y sus recursos. 

• VIAJE A ALBARRACIN y TERUEL 
Pese a la compleja organización de este viaje con más de un 

centenar de personas, su distribución en cinco hoteles, apoyo logístico 
de guias ... , el viaje transcurrió dentro de un ambiente de colabora
ción, disfrutando de unos incomparables paisajes urbanos y natura
les que nos ofrecieron esas tierras aragonesas de los Montes Univer
sales. También constatamos que Teruel existe y recomendamos su 
visita . 

Para los que viajan con nosotros por vez primera no deben 
olvidar la co letilla fina l de las convocatorias, donde la organiza
ción se reserva el derecho a alterar el programa si las circunstan
cias genera les asi lo aconsejan. Y la in tención de la Junta no es 
eliminarla. 

Estas excursiones serán limitadasen el fu turo y continuaremos 
dedicándonos con mayor interés a conocer y andar por los senderos 
de nuestros Montes de Toledo con grupos más reducidos. 
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La matanza y su léxico 

Hermosa y nostálgica tradición que hoy día se está perdiendo 
y cayendo en el tintero del olvido. Pero la matanza ha sido para 
nuestra sociedad una fiesta, un motivo de encuentro, un rito familiar 
que, año tras año, se ha venido celebrando inexorablemente como 
algo que formaba parte de nuestro "pegujal", de nuestra idiosincra
sia. 

Se han echado los fríos: ¡huy qué frialdad!, comenta la gente del 
pueblo; ya es tiempo de matar el guarro y corre de boca en boca: "a 
cada cerdo le llega su San Martfn" (once de noviembre), o fechas más 
adelante "por San Andrés mata la res" (treinta de nov iembre). 

Durante la fase de gorrino, guarrito, tostón, lecha l; y en una 
fase posterior de cerdo al destete, después de haber pasado por un 
momento de ruin o nacimiento raquítico, durante varios meses se ha 

Ulla mata liza el! Noez. (Foto: Gázqllez) 
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visto opípara mente alimentado con el tibitalbe o talvina -harina 
diluida en agua-, que, cuando es muy espesa, se denomina pienso o 
molluelo; y cuidado en la pocilga, guarrera, cochiquera, gorrinera, 
zahurda, zajurda, chajurda o urdilla, donde comen en un dornajo, 
dornillo o tornajo de madera O corcho; o en una pila o pilar si es de 
obra, que si son excavados en la pizarra se dicen pozancos. 

El cerdo, chino, chirro, guarro o cochinillo hociquea u hoza en 
el suelo de la corraleja; mientras, el dueño observa que ya está 
quintalero (de cincuenta quilos, o arrobero de cien quilos), junto al 
que se encuentra el verraco o varraco (semental). 

Pero ¡basta ya!, ya está bien de vida regalada y sosegada. Ha 
llegado el momento de la inmolación. La familia tiene que preparar
se para la gran ocasión. Comienza la preparación: "hermana, te 
espero; prima, no fa ltes; madre, a las cinco; iah!, se me olvidaba el 
pimentón, la madeja o mazos de tripas y los condimentos; Juan avisa 
al matachín o matanchín y a la mondonguera". 

Días antes se pica la cebolla y la calabaza en las paneras de 
corcho o en las artesillas de madera, que son cocidas en una caldera 
de cobre, y después de mezclarse, se meten en un saco, que se prensa 
con una piedra grande. 

Llega el día decisivo; todos puntualmente vienen a la conme
moración. Todo el ambiente respira fiesta y jolgorio. Entre animada 
conversación, chis tes y bromas se saborea una copa de anís o 
aguardiente, ose paladea la torta, que se ofrece a todos los concurren
tes. El agua hierve burbujeante en el ca ldero, bien colgado de las 
llares (cadenas), bien apoyada en las trébedes o estrébedes. 

Pero el protagonista que no debe faltar es el matachín o 
matarife, el sacerdote que inmola y sacrifica al animal. Éste llega 
pausadamente como oficiante o conocedor del acto que va a realizar, 
viene somnoliento; debajo del brazo trae el esportillo con los apaños 
o herramientas de matar; insinúa: Preparémonos para el gran oficio. 

Todos van a la pocilga y llaman al cerdo. Entre todos lo cogen, 
ayudado con el gancho, se tumba en una mesa y se le clava un 
cuchillo grande en el gañón (cuello); chorrea sangre, que es recogida 
en un calderi llo o cazuela, que posteriormente será utilizada para 
elaborar el mondongo, bodrio o sorda, con el que se preparan las 
morcillas. 
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. . Muerto se le echa en la artesa o artesón, donde con el agua 
11Irvlendo es escaldado; a continuación se le limpian o pelan las 
puercas con .tr?zos de teja y con una especie de raspadores que 
llaman candilejas o cazoletas; otros los churruscan, chamuscan o 
soc~rran con abulagas o aulagas, o bien con pajas; para después 
a~nrlo en ca~a1. De s~ interior sacarán el ventrujo (conjunto de 
tn~as), el cuaJo, mondejo o bondego (estómago), el morcón obispo 
(tnpa cagalar, ancha o gorda que serv irá para hench ir o embutir las 
morcillas, o para llenarlas de huesos de espinazo salado para que se 
mantengan frescos), la toquilla, velo o alma (telilla blanquecina de 
sebo unida a la pajarilla), las bofes o asaduras (conjunto de pulmo
nes, hígado y corazón) y, por fin la tan esperada melecina o vejiga. 
Luego se les quita los cascabillos o pezuñas y se le cuelga. 

Toda la familia, después de haber lavado las tripas, almuerza 
con sa lmorejo o cacahuelas a base de hígados, sangre y bofes. 

Han pasado varias horas; el cochino se ha oreado; hay que 
estazar, est:azar o destrazar al gorrino (descuartizar). Se van sepa
rando las diversas partes del animal: aquí la jeta (hocico), la papada, 
fafada, o fafá (cu~llo); el garguero, guarguero o galguero (esófago); 
allá la careta (tocmo de la cabeza); la íntima: tira de tocino que va de 
la jeta u hocico al rabo; el espinazo o rosario (espina dorsal), hueso 
~el alma (esternón); acullá el zancarrón o zangarrón (pata), el pernil 
9amón) y el hueso del candil "hueso en forma de bola que se quita al 
Jamón". Luego se descarna o escarna "separar el magro de las mantas 
del tocino y de los huesos". Mientras, el dueño coge unos trozos de 
carne magra, que asa a la lumbre para catarlo: el marro, somarro, 
zumarro, moraga o morago (en ciertos pueblos es el hígado). 

Por la tarde las mondongueras embutirán o henchirán las 
~asas o mondongos en las tripas, bien con la máquina de henchir, 
bien con embudos; de vez en cuando van tasando los embutidos con 
hilos fuertes o pinchándolos con agujas o leznas. Los chorizos, las 
morcillas de cebolla, patateras, de arroz o de año y 105 sa lchichones 
serán colgados en unas varas o estacas en la cocina junto al fuego, en 
la cámara o doblado para que se oreen. 

J. MANUEL SÁNCHEZ MIGUEL 
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Algunas fiestas populares en la 
comarca histórica de los Montes: 

El caso de Horcajo de los Montes 

Todos los pueblos de la mancomunidad histórica de los Mon
tes de Toledo celebraban sus fiestas populares como era tradición. 
Unas veces a su santo patrón y otras como consecuencia de la entrada 
de la primavera. La mayorfa de las veces sus habitantes mezclaban 
la veneración a su patrón con costumbres que se alejaban del aspecto 
religioso. 

A pocos pueblos de los Montes en la provincia de Toledo les ha 
quedado actualmente la tradición de celebrar en el mes de mayo la 
fiesta de los "Mayos" como sucede en Menasalbas, Noez, Orgaz y 
Ajofrín, entre otros. Seguramente que hasta el momento de la publi
cación de este articulo, se desconocía que en Horcajo de los Montes 
celebraban la fiesta de los mayos con toda solemnidad y algarabía. 

De cualquier forma se debe tener en cuenta, que la celebración 
de esta fiesta en el XVIII, a como se celebra actualmente en alguno de 
los pueblos como Menasalbas, ha variado sustancialmente, tanto en 
la forma, como en el fondo. 

El tiempo, las normas municipales y, la tradición mantenida de 
padres a hijos se han encargado de que las fiestas populares hayan 
llegado hasta nuestros días, no exentas de va riaciones sustanciales. 

Un documento suelto sobre Horcajo encontrado en el Archivo 
Municipal de Toledo, ofrece algunos detalles de esta fiesta, y de 
cómo lo celebraban sus vecinos. El cuándo expresa el documento que 
el "último día de abril de cada mio, salwlos mozos a deshoras de la /loche 
a ee/lnr mayos a las mozas" '. 

Echar mayos, consistía en pretender a las mozas del lugar por 

A.M.T. Causas Criminales:Signt./494. Horcajo: 1700-1767. Carta del Sr. Alcalde 
al Juez Superior de estos Montes. Año de 1745. 
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los jóvenes solteros. Cuando había más de un pretendiente a la 
misma moza, el joven que quedaba comprometido con la moza, era 
aquél que más cuartillos de vino podía ofrecer para d ivertimento de 
todos los alli reunidos. Una vez comprobados los alborotos juveniles 
en el propio documento, no cabe duda de que las borracheras por 
parte de los mozos estaban servidas. 

Está claro que este liquido vicioso para algunos, hada estragos 
y desórdenes entre la juventud del lugar. La maya solicitada por los 
mayos se vela en la obligación de levantarse a rec ibir el regalo que le 
llevaba el joven y ella quedaba comprometida a convidarle a almor
zar en su casa otro día, además de regalarle alguna corbata y algunas 
agujetas 2, comprándolas en las fe rias que se celebraban por los 
alrededores de Horcajo. 

Por supuesto, que echar los mayos a las mozas se rea lizaba a 
deshoras de la noche, teniendo el peligro y el temor de que se podían 
quedar solos los dos en la casa amancebándose con el consiguiente 
escándalo para los vecinos y familiares. 

Muchos eran los mozos de los Montes que cantaban las cancio
nes con vihuela) por las calles del pueblo y se han podido rescatar 
algunas letras de estas canciones que comenzaban así: 

"Esta noche la ronda 
Yo 110 la temo, 
Pues vienen prevenidos 
mis compmieros. 

Por la calle estredll/e/a 
vamos entrando 
salgan los jaquetones 
si quieren algo. 

l Eran una especie decorreas ocintas con un herrete en cada punta que servla para 
sujetar ciertas prendas de vestir. 

Instrumento musical parecido a la guitarra. 
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No me sea vino jaque 
mi macareno 
porque de Dios abajo, 
a nadie temo" ~. 

Otra fiesta popular que se celebraba en Horcajo era la del 20 de 
enero, siendo una de las costumbres de los mozos de este lugar que 
"el día de San Sebastiáll de cada mio se vestíml todos los mozos de 
Mojigangas, yéndose hacia la ermita de dicho santo donde encontrando 
algunas mujeres se atrevíall por lo ridículo de/ traje a cometer algunos 
excesos y desverg¡"jellzas, revolcándose a los pies de las mujeres, priucipal
mente de las mozas" s. Se comprueba en este mismo documento, que 
no estaba bien visto por las autoridades del lugar, que en el tiempo 
y forma que duraba la misa, los mozos no entraran a oírl a, además de 
no dejar escuchar la misa a los fe ligreses con devoción, por las 
continuas voces y alga rabia que ocasionaban los jóvenes a las mis
mas puertas de la ermita de San Sebastián. 

Como los alcaldes del lugar no veían bien estos escándalos, 
ll egaron a comentar que "era tml sutil e/ demonio, que si alglÍu mozo ¡lO 

quería vestirse de mojiga/lga, los otros mismos le multaban en media o en 
una azumbre' de vino, haciéndosela pagar sin remedio". 

Como se puede observar los abusos de los mozos solteros se 
acumulaban en Horcajo, como también sucedia en San Juan (24 de 
junio). Todos los solteros y solteras del lugar iban de cuadri ll a a la 
ermita del mismo nombre a ofrecerse unos a otros regalos en la feria 
"causando a naturales y forasteros muchos escálldalos". 

Está claro que estas fiestas si no han llegado hasta nuestros 
días, ha sido porque las autoridades del lugar, además apoyados por 
el regidor del Fiel del Juzgado, se propusieron acabar con ellas. 

A.M.r. Causas Criminales: Signt.f 497. Horcajo: 1801·1827. Sobre heridas 
causadas al quinto Julián rernández Carillas. 

A.M.r. Causas Criminales: Signt.j 494. Horcajo: 1700-1767. Abusos: 1745. 

Medida de liquidas que tiene cuatro cuartillos y equiva le a poco más de dos 
litros. 
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Se constata en el documento que las autoridades prohibieron 
estas fiestas diciendo: "bajo ningún pretexto mal/do que en adelante 
vuelvan los mozos del lugar el día de San Sebastiñ" a disfrazarse con 
vestiduras de mojigangas, ni en otra forma, a causar mido, hímultos, ni 
escándalo, ni a echar Mayos a las doncellas, ,¡j a ir COII ellas el día de Sall 
Juan a la feria, bajo el apercibimiento de multar/e COll veinte ducados y 
cuatro meses en la cárcel real de la ciudad" '. 

Esta Orden se hizo extensiva durante años, pregonando que 
"eu/as partes públicas de dicho lugar se fije edicto en la forma acostumbrada 
para que ninguno pueda alegar igllorancia. Y e/último pregón se repita en 
105 mios siguientes, oclto días antes del de 5(1/1 Sebastiál/, San Juan y del mes 
de mayo". 

Otra forma de divertimento por los pueblos de los Montes 
consistfa en celebrar las fiestas con novi llos, participando todos los 
mozos en capear a los novillos en la plaza del pueblo. Habia en 
Arroba un corral para guardar los toros y "en la víspera de la fiesta de 
Ntra. Sra. del Rosario, se el/cerraro" los capeos para irlos solta/ldo desde 
dicho corral a la plaza" 8. También hacia n lo mismo en las fiestas de 
agosto en honor de San Roque. El uno de junio y del mismo modo 
celebraban las fiestas en Marjaliza. 

LUIS MARTÍN MARTÍN 

1 A.M.T. Causas Criminales: Signt.j 494. Horcajo: 17(}()-1767. Carta del Sr. D. José 
Cid Dávila, regidor perpetuo de esta ciudad y Fiel del Juzgado. Dada en Toledo el 
23 de abril de 1745. 

• A.M.T. CausasCriminalcs.Signt.j 475. Arroba: 1702-1746. Causa criminal contra 
Pedro Ayuso Lcdesma, ve<ino y regidor de Arroba, por el alboroto causado en la 
detención de Mariano del Cerro, por negarse a dejar su corral para guardar los 
loros de la capea celebrara la vispera de Ntra. Sra. del Rosario de 1742. 
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Nuevos hallazgos arqueológicos 
en Navahermosa 

Petroglitos de Navarrisquillos. 

Se trata de otro conjunto de petroglifos en la margen del arroyo 
de Navahermosa en el lugar de Navarrisquillos que se prolonga 
hasta su desembocadura en Vallálamo donde se une con el arroyo 
Majadillas formando el Mimbre. Corre paralelo a este curso de agua 
el camino que se dirige a tierras de Montalbán, donde al menos se 
han detectado tres grupos de petrogli fos. Uno, el más importante, 
fue de la Asomailla, hoy desaparecido y publicado en esta revista, el 
segundo se locali za en las Huertas, publicado por el profesor Dacuña 
(R. E.M. nO. 100) y, el tercero, éste que hoy presentamos situado en el 
lugar mencionado. 

Se trata de un grupo de seis grabados incisos en una superficie 
de roca granítica plana orientada al sur, sobre la que se aprecia una 
gran pileta circu lar. Los signos corresponden a figuras cruciformes, 
pseudoalfabéticas, simbolos de fertilidad y una gran figura que no 
acertamos a descifrar. 

Pinturas rupestres en Dos Hermanas 

Es indiscutible la presencia del hombre prehistórico en Dos 
Hermanas, donde hemos hallado restos de industria lítica, algunos 
bifaces, raederas, raspadores y puntas, además de restos de cerámica 
que prueban una continuidad desde el paleolítico hasta los metales 
en este lugar. Podemos añadir la estela de las cazoletas radiadas 
pertenecientes a culturas situadas en el entorno del Hierro. Un 
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t 
Petroglifos de Ntlvarrisquillos 

(Navallen/rosa) 
Pilltllras mpestres ell Dos Hermallas 

(Navallenllosa) 

"Callto de la escalera". Arroyo ¡imella elltre Navallermosa y Mellasalbas. 
(Foto: V. Leblic) 

cercano abrigo y la fác il defensa que para estos grupos humanos 
posiblementecazaclores, les faci lita las dos moles aisladas de cuarcitas 
que singularizan el lugar, hacen de este enclave una estación prehis
tórica merecedora de nuestra atención. A ello le sumaremos lo que 
puede suponer una nueva aportación. Se trata de unas concreciones 
ferruginosas en la cara este del llamado Risco, cuyas formas nos 
están indicando la presencia de la mano del hombre y que tendrán 
que examinar los expertos. 

Cau to de la Escalera 

Uno de los en igmas que se repiten en los Montes de Toledo, es 
el de las peñas que como ésta, presentan esca lones tallados y en cuya 
parte superior encontramos piletas. Estas caracteristicas coinciden 
en esta roca aislada de poco más de dos metros de alta que se 
encuentra en la confluencia del arroyo de Jimena con el Torcón. Los 
cinco peldaños toscamente tallados, pues se limitan a incisiones 
sobre unos rebajes casi circulares, se encuentran muy erosionados 
pero no lo suficiente como para advertir claramente su función. En 
lo alto también encontramos una pileta. 

Estas rocas en las desembocaduras o confluencias fluviales, 
presumen algunos autores que pudieran atender a un referente 
como mojonera, o lugar de reunión o de algún culto ancestral de 
épocas remotas de la antigüedad que no alcanzamos a definir. 

v. LEBLlC 
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Cuento de Navidad 

Nochebuena. 

Decidí alejarme. A mis años, más que suficientes, Madrid no 
me ofrecía un especial atractivo: fa ltaba mi esposa, los hijos vivían 
lejos de España, no quería romper la intimidad de algunos amigos, 
seguramente dispuestos para acogerme, y me negaba a mancillar la 
magia de la noche con mi presencia en un hotel entre extraños o 
aburridos. 

Despacio, en mi automóvil, enfilé una Nacional camino de mi 
casa solariega enclavada en una modesta loca lidad de la planicie 
toledana que se dejaba querer por la altivez de sus Montes, sin que 
el turismo de masas hubiera deteriorado aún su paz y su belleza. 

Pero no conté con la solidaridad de mis vecinos, quienes al 
saberme solo me invitaban a pasar la velada con ellos. Me disculpé 
como pude, tomé de nuevo el vehículo y sin una meta decidida tomé 
una vía comarcal que, escondida entre jarales y encinas, me distan· 
ciaba del pueblo. Transcurrido a l menos un par de horas, noche 
cerrada ya, divisé con dificultad un caserón de dos plantas que 
mostraba un ajado cartel de "Hostal" en su fachada. Me recibió una 
jovencita a la que no pareció agradar mi ll egada, y pedí una habita· 
ción: 

-Bueno ... , verá usted. 

-No me dirá que en esta fecha y en tales parajes tienen el hostal 
ocupado. 

-Precisamente por hallarnos en plena sierra y en el día que es, 
tenemos libres todas las plazas, pero sucede ... 

-¿Qué sucede entonces? 

-¿No le importa esperar un momento, señor, mientras llamo a 
mi padre? 
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Enseguida apareció un hombretón de rostro besado por el aire 
limpio de la tierra que me saludó cortésmente: 

-Señor ... 

-Aldaz. 

-Bien, Sr. Aldaz, yo soy Jaime Gálvez. Le debo la explicación 
que mi hija no ha sabido darle. 

-Ud. dirá. 

-Hoyes Nochebuena. 

-Evidentemente. 

-Perdone mi bobada. Por la reglamentación aplicable estoy 
obligado a mantener abierto el local, pero en la barra del bar quedan 
unos conocidos del pueblo más próximo, que no tardarán en mar
charse, y mi hija ya le ha informado que no tenemos huéspedes. 

-Vamos, que no me admiten. 

-No es eso. Como le digo, si insiste, he de acogerle, pero dada 
la situación y lo avanzado de la hora he dado permiso al personal 
para que se vayan a su casa. 

-¿Entonces? 

-Usted, si me comprende, puede ocupar la mejor habitación y 
como presumo que no habrá cenado, ahora mismo daré las oportu· 
nas órdenes para que antes de ausentarse le dejen unas viandas ... Si 
desea algo en particular, digamelo y lo resolveré dentro de mis 
posibilidades. Yo también me iré pronto con los míos a una casita que 
poseo no lejos de aquí. ¿Se reunirá alguien con usted? 

-No, no. 

-Pues bien, registro su entrada, me quedo con su DNI, y usted 
se acomoda y disponga de lo que necesite. 

-¿Se fía usted de mí? 

-¿Por qué no? No parece un delincuente. 

-11uchas gracias. 
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-Todavfa creo a primera vista en el aspecto de los hombres, 
aunque haya recibido algún susto ... ¿Le parece bien la solución?.. Es 
más, le invito. 

-No, por Dios, de ninguna manera. 

-Será un placer. Quizás el futuro ofrezca la oportunidad deque 
usted haga algo por mf. 

Así de sorprendentemente se presentó la Nochebuena y no 
menos sorprendente fue el resto de la ve lada. 

La mesa, en un amp lio comedor, correctamente preparada, en 
la que ludan unas flores silvestres y unas velas que embelledan el 
ambiente rural. Entrantes monteños, cordero asado y un pitarra 
excelente. Un decorado propicio para unas horas gratas, si no fue ra 
por la aparición de los recuerdos. iDios mío, cuántos seres amados 
desapa recidos y otros tan lejos! Insta lado en estos pensamientos, se 
produjo una interrupción: 

-¿Va a cenar usted solo? 

Quien así me hablaba era un hombre de edad indefinida, ancha 
calva y barba canosa. 

-Sí. Por cierto, crei que yo era el único ocupante del hostal. 

-Casi, casi. Estoy con Jos míos, ahí en la cocina. 

-Me dijo el Sr. Gálvez que se marchaban todos. 

-Ya ve que no. Y no voy a consentir que usted permanezca aquí 
en este salón tan frio y nosotros ca lentitos en la cocina. 

-Así, sin conocerme. Voy de sorpresa en sorpresa: el propieta
rio me inv ita y usted también ... ¿Qué dirán los suyos? 

-Mi mujer estará encantada y mi niño es demas iado pequeño 
para pronunciarse. Eso sí, no le dejará cenar a gusto y si usted no anda 
con cuidado le verte rá algún plato encima. Y quiero advertirle que 
nuestros alimentos son humildes. 

-Por favor. Me invita y teme que saque faltas. Agradecidfsimo 
y contento con lo que me ofrezcan. A propósito, añadiremos lo 
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que me habla preparado el Sr. Gálvez. ¿Le parece, don ... ? 

-Me parece bien. iAh!, de "don", nada. Simplemente, José. ¿Le 
importa que bendiga la mesa? 

-Al contrario, me agrada. 

¡Qué cena! Antes que la abundancia o la calidad resultó 
inolvidable el entorno. Maria, así se llamaba la esposa, era una 
mujer deliciosa. Si del esposo emanaba bondad, de ella emergfa 
amor. No necesitaba sonreir, porquesu gesto y modales entrañaban 
sonrisa. Amabilísima, se interesó por mi situación e ludiendo 
circunstancias que pudieran dolerme. Dotada de una voz duldsi
ma, no había enfado al amonestar al pequeñin, que tan buenas 
"migas" hizo conm igo, porque la ingenuidad de sus dos añitos, su 
parloteo y sus gritos inundaron mi espíritu de alegría al resucitar 
la misma actitud de otros niños que pasaron tiempo atrás por mi 
vida. 

Al término de la cena cantamos los villancicos de siempre, 
intercambiamos anécdotas y gozamos con las travesuras del menor, 
hasta que en un momento coincidente, en silencio todos, cada uno a 
nuestro modo estoy seguro que rogamos por un mundo mejor. 
Avanzada la madrugada, me dispuse a retirarme. 

-¡Ya está bien! Ustedes estarán cansados o tendrán deseos de 
continuar un ratito en familia. No sé cómo darles las gracias. Ha sido 
todo tan bonVo. Una Nochebuena que presumía solitaria ha sido 
espléndida. Jamás aspiré a mejor compañia. ¡Ojalá tenga la ocasión 
de volver a encontrarles! 

-Nosotros le veremos siempre. 

Acaso por el cansancio o una copa de más no me detuve a 
considerar el significado de su respuesta. 

Al despertarme la mañana siguiente, busqué al Sr. Gálvez para 
reiterar mi gratitud y desped irme: 

-¿Qué, amigo, cómo fue la noche? 

-Mucho mejor de lo que esperaba. Considéreme un cliente en 
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el futuro, aunque pagando. Además, conocí a unas personas magní~ 

ficas. 

-¿Anoche? 

-Si, sí, anoche. 

-¿Aquí? 

-¿Dónde, si no? 

-O bebió usted más de la cuenta o no le entiendo. Se quedó 
usted solo. 

-No. Unos empleados de la cocina me brindaron su compañía, 
a tal punto que me sentí como en casa. 

-¿Empleados de la cocina? ¿Anoche, al marcharme? Imposi
ble. ¿Quiénes eran? 

-Un matrimonio simpatiquísimo. Él se llamaba José y ella, 
María. Además, tenian un chiquitín con unos ojazos en los que cabía 
el universo, de nombre ... 

-Jesús ~me cortó socarronamente el Sr. Gálvez. 

-Pues ahora que lo dice, sí, Jesús. Así le llamó su madre. 

-¡Vamos, que cenó usted con la Sagrada Familia! -me espetó 
con guasa el propietario del hostal, en tanto soltaba una sonora 
carcajada. 

Yo no me reí. Algo vivisimo se iluminó en lo más profundo de 
mi ser y respondí seria, muy seriamente: 

-Pues sí... ¡Tal vez cené con la Sagrada Familia! 

FRANCISCO DE LA TORRE y DiAZ-PALACIOS 
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