

SEMANARIO - GRAFICO LITERARIO



ILUSTRACION CASTELLANA

Talleres Tipográficos

VELASCO

Ediciones de lujo, obras, catálogos, revistas, billetajes, material para oficinas, modelaciones, cartelería. Solicite presupuestos para toda clase de trabajos

MADRID

Meléndez Valdés, 52
Teléfono 31.243

CUENCA

Colón. núm. 12
Teléfono 13

Nueva Relojería
de

PEDRO NOTARIO

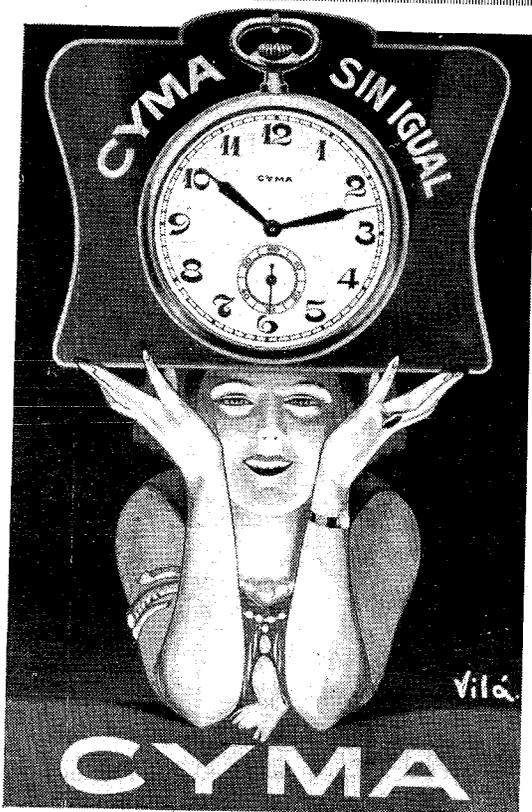
Longines, Cyma, Roskopf Patent, Novitas. Reloj eléctrico para automóvil, relojes vigilantes, de pared y despertadores.

Compre usted un Longines, el reloj que prefieren las personas de buen gusto.

Visite su exposición. Cada reloj indica su coste.

PRECIO FIJO RIGUROSO

Mariano Catalina, 56
CUENCA



De gran interés para las Señoras

Participamos a nuestros favorecedores que en esta próxima temporada de invierno, como siempre, presentaremos los mejores y más extensos surtidos de NOVEDADES PELETERIA Y CONFECCIONES PARA SEÑORAS, por lo que recomendamos a nuestra distinguida clientela se abstengan de hacer sus compras sin ver antes los surtidos y precios de la

Casa Miralles de Valencia

NOTA.—Si antes de la llegada a esta capital del viajante de la casa señor Trigo Miralles, necesitan algún artículo, remitiremos cuantas muestras nos soliciten rogando dirijan la correspondencia al Apartado de Correos, núm. 154.

Casa Miralles-Calle San Fernando 24-26-Valencia

**Próximamente gran exposición en el
GRAN HOTEL de Cuenca**

Compre usted todas las semanas en la nueva Librería Gómez-Velasco

La Mujer y la Moda.	0,30 ptas.	Selecciones.	0,60 ptas.
Lecturas.	1,30 »	Gutiérrez.	0,30 »
La Novela Mundial.	0,30 »	El Nene.	0,10 »
La Farsa (teatro)	0,50 »	Chiquitín.	0,10 »
Alrededor del Mundo.	0,40 »	Periquito.	0,10 »
Alegria, periódico infantil.	0,10 »	La risa.	0,10 »
Ilustración Castellana.	0,25 »		

HOTEL ESPAÑA

Calle de las Barcas, 1 al 7

VALENCIA

PROPIETARIO

Emiliano Real

SITUADO EN EL CENTRO DE LA POBLACIÓN.—AGUA CORRIENTE CALIENTE Y FRÍA EN TODAS LAS HABITACIONES.—CUARTOS DE BAÑO.—AUTOMÓVIL A TODOS LOS TRENES

— TELÉFONO NÚM. 847 —

TALLERES MECÁNICOS
DE
CARPINTERÍA Y EBANISTERÍA

DE
MANUEL CABALLER

A CARGO DE

REYES PÉREZ

Carpintería de todas clases, interiores de tienda, escaparates, balastradas, zócalos entarimados, restauración de obras antiguas, etc.

Ebanistería construcción de muebles económicos y de estilo en toda clase de maderas. Instalaciones completas de oficinas, bancos, etc.

ESPECIALIDAD EN LOS
MUEBLES DE ESTILO
RENACIMIENTO ESPAÑOL

CUENCA

Banco de Ahorro y Construcción

Sociedad cooperativa de crédito, constituida ante el Notario del Ilustre Colegio de Madrid don Anastasio Herrero, el 29 de Julio de 1922.

Esta Sociedad construye casas para sus asociados *sin previo sorteo*, o se les compra una finca rústica, aportando el 25 por 100 de su valor, facilitando el Banco el 75 por 100 restante, a amortizar hasta en 30 años.

Mejora la vivienda propia en las mismas condiciones y le compra la casa que fué de su familia.

Garantía sólida y responsabilidad efectiva, consistente en infinidad de edificios entregados, por más de diez millones de pesetas y capital suscrito de 54 millones de pesetas.

Imposiciones en cuentas individuales y cuentas de Ahorro. Los socios pueden retirarse con su capital e intereses.

En esta Capital tiene entregada una casa al socio D. Felipe Soria, y en construcción otra para el socio D. Pedro Sáiz, tasada en 46.400 pts.

Su administración está garantizada con la intervención directa y permanente del Estado, según Real Orden 5 de agosto 1926.

Delegado en la provincia de Cuenca:

Don Matías González Espejo

Procurador de los Tribunales

PLAZA DE LAS ESCUELAS, 6

SE NECESITAN AGENTES

Francisco Torralba

AGENTE COMERCIAL MATRICULADO

AGENCIA GENERAL PARA LA
PROVINCIA DE CUENCA

— DE —

LA NATIONALE

Compañía de Seguros contra Incendios

LA PRESERVATRICE

Compañía de Seguros contra Accidentes

LA NATIONALE

Compañía de Seguros sobre la Vida

REPRESENTANTE DE IMPORTANTES CASAS COMERCIALES

DESPACHO:

E. SÁNCHEZ VERA, 10

CUENCA

SOMBRERERÍA LAS BBB J. BLASCO

La mejor surtida y más antigua de Cuenca. Casa exclusiva para la venta de las más acreditadas marcas nacionales y extranjeras. Especialidad en artículos para el clero y para uniformes de todas clases. Cuenta siempre con grandes existencias de los últimos modelos de gorras y sombreros

MARIANO CATALINA, 8 y 10
CUENCA

FABRICA SANTA MARÍA

ALMACÉN DE MADERAS
Y SERRERIA MECANICA

— DE —

TOMÁS CUBELLS
CUENCA

Cristóbal Pascual

CONTRATISTA

Se facilitan presupuestos de todas
clases

Plaza de Cánovas, 16
Cuenca

TALLERES ELECTRO-NEUMÁTICOS DE JESUS MARTÍNEZ

Lápidas, Esculturas, Panteones, Sarcófagos, Especialidad en los trabajos de Cementerios. Pavimentos Escaleras, Balaustres, Columnas torneadas y demás trabajos en piedra y mármol.

CARRILLO DE ALBORNOZ, 10
CUENCA

Instrucción Militar

LA ESCUELA DE PREPARACIÓN MILITAR FUERA DE FILAS, AUTORIZADA DE REAL ORDEN :

OFICINAS:

GENERAL LASSO, 17
CUENCA

TINTORERÍA AL VAPOR

LA MADRILEÑA

— DE —

ENRIQUE ESCUDERO

TINTES EN TODA CLASE DE COLORES SIN DESCOSER LAS PRENDAS ESPECIALIDAD EN LUTOS Y LIMPIEZAS EN SECO

DESPACHO:

TALLERES:

AGUA, 11, PRAL. COLÓN, 12
CUENCA

Se vende barata

Maquinaria de hilaturas para lana; Mechera 32 hebras, carda, repasadora, Diabolo, Torno de 180 husos, transmisión, correaje y elementos de marcha para salto de agua y 16 metros de tubería de hierro de 32 centímetros diámetro.

— SATURIO BLANCO —

CALLE DEL REY, NÚM. 20.—ARANJUEZ

Farmacia L.^{do} RUBIO

ALFONSO VIII, 33.—CUENCA
TELÉFONO NÚM. 132

ESMERADA PREPARACIÓN DE FÓRMULAS.—ESPECÍFICOS NACIONALES : Y EXTRANJEROS.—HOMEOPATIA :

Precios económicos

A esta farmacia se le ha concedido la exclusiva para el suministro de medicamentos, con tarifas especiales para los individuos del Ejército e Institutos, Guardia civil, Carabineros y Guardias de Seguridad.



DIRECTOR: JULIÁN VELASCO DE TOLEDO
 REDACCIÓN: COLÓN, 12
 ADMINISTRADOR-PROPIETARIO: JOAQUÍN VELASCO DE TOLEDO

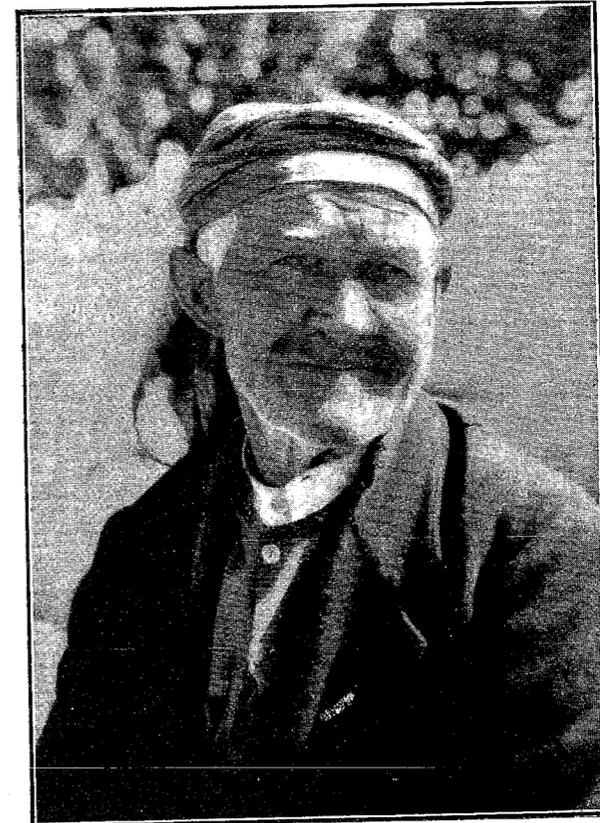


Foto Rojo

Serrano Conquense

EL CENTRAL

DE

Félix Echavarría

TALLER DE
 REPARACIÓN
 DE AUTÓMOVILES
 Y TODA CLASE
 DE MAQUINARIA



CUENCA

Alejandro López y Bárcena

CONSTRUCTORES DE TODA CLASE
 DE EDIFICIOS, PARA
 PARTICULARES O ENTIDADES

PUENTES, TINGLADOS, CUBIERTAS,
 ALCANTARILLAS, PAVIMENTOS Y REVO-
 QUE DE FACHADAS

ESPECIALIDAD EN LAS OBRAS
 DE CEMENTO ARMADO

CONTRATAS, CONSTRUCCIÓN Y SUMI-
 NISTRO DE MATERIALES PARA
 TODAS ELLAS

SE FACILITAN PRESUPUESTOS GRATIS
 A QUIEN LOS SOLICITE

OFICINAS.

CALLE DE YESARES, N.º 3
 CUENCA

Reservado para el Garage Conquense

NOTAS DE LA SEMANA

Labrador es el ser de la creación más incomprensible y un bastante jactancioso..., por algo dice Pedro Crespo, «que no hubiera un capitán», etcétera, etc., y digo esto, porque ya llueve y con ello suponemos que es para alegrarle el alma al que tenga las yuntas a punto de llenar de jugosos surcos la mamá tierra, por no repetir lo de madre. Yo no soy sembrador todavía de nada, pero estoy contento con estos chaparrónicos, porque así el manso Júcar se saldrá de mamá y tendremos de noche, la claridad suficiente para leer las cosas de la Asamblea y escribir a la familia, sin necesidad de bujías *hísticas* y falsillas. Por lo demás, el que llueva o no llueva me tiene sin cuidado, porque ni el pan baja, ni la falda se sube... con ir tan cortas como ya van.

Estamos muy mal de noticias, por no decir malísimamente. Después de tanto mover las plumas, la Virgen de Tejada va a quedar como nueva, debido a la habilidad artística del escultor señor Marco, que restaurará la secular imagen. Para ello, una comisión de Moya llegó a Cuenca y acompañada del señor Muelas agradeció al prelado, doctor Laplana, su vivísimo interés por este asunto.

En el Puente de la sierra, un auto se sintió, mal dirigido por uno de sus ocupantes, destructor del árbol, pagando su manía con caer por un terraplén y hacerse añicos.

Disponemos de una farmacia más en Carretera, bellamente instalada por su dueño, el licenciado señor Muñoz, donde los pobres mortales encontraremos, y no es reclamo, alivio a nuestras dolencias. No sé si recordarán ustedes aquel *caentecillo* del boticario enfermo, que vivía encima de la farmacia, el cual le decía a su afligida esposa:—María, no te empeñes en que tome nada de abajo.

El proyecto del presupuesto municipal, sin la menor objeción por parte del vecindario, está sobre la mesa, esperando el *bisturí* del Pleno. Yo espero que la cordura templará los ánimos y saldrá de las manos de los ediles estudiado y meditado. Yo quisiera que a los guardias municipales se les asignara el sueldo de los de Guadalajara: 5 pesetas. El señor Conversa, sabe como yo, que ya es hora de que se les aumente unos céntimos.

Y madrugue usted, si quiere ver los acontecimientos de la pantalla en Cervantes.

X. X. X.

De la Ventilla a Margarita

Tan amigos y me
haces madrugar

Mi querido don Fermín: esto ya llega a su fin y usted me pone en un brete; ir al trabajo a las siete no lo manda ni Lenine.

Por causa del estiaje, sin venir la luz del día ya nos manda al outillage; guarde... guarde esa *energía* para aumentar el voltaje.

Menos mal que está lloviendo a cántaros desde ayer, por lo que llego a creer, que cuando esté amaneciendo no abriremos el taller.

Para un abanico

Presumes de ser bonita y de tener lindo talle, y de pisar en la calle igual que una pajarita. Linda, serás de las bellas, ya en lo de pisar, no tallo, que me pisastes un callo y ví más que las estrellas.

En una esquina

En este sucio rincón, de detritus, vasto emporio, sin luz, se oculta un Tenorio que va tras un corazón. Y mientras él pide un beso y ella se niega a sus planes, yo ví luchar a dos canes por arrebatarse un hueso.

Pensamiento seco

Si quieres vivir tranquilo, vive en este mundo, al filo de emociones y de lizas, porque quien camina en vilo, a lo mejor se hace trizas.

Consejillo

Para entrar en el cine por la puerta, lo primero que hace falta es que esté abierta, no te vale en la taquilla ser primero si no llevas en la mano tu dinero. Y no olvides la presente moraleja: ten paciencia, si te toca alguna vieja.

El Tío CORUJO.

...ET IN PULVEREM

REVERTERIS



Noviembre... Mes de ánimas.... Días en que las viejas desdentadas, de rostros rugosos y manos sarmentosas, relatan, en torno al hogar, a los pequeños boquiabiertos, leyendas inverosímiles de fuerte sabor patético; cuentos de aparecidos, de brujas cabalgando sobre escobas que pululan por los aires, escapadas del aguellarre... Días, en que estos seres que se van para siempre, pretenden resucitar los incultos y fanáticos tiempos, en que vivieron sus años mozos ..

Noviembre... Este año, como todos, como siempre, las gentes poco escrupulosas, han acudido, en tropel, a visitar los cementerios; a turbarlo de paz, la tranquilidad de aquellos que fueron, de aquellos que acabaron, por in eternum, su paso por este valle de lágrimas... Esa quietud, ese mutismo que caracterizan a estos campos, donde se guardan las humanas cenizas, son profanados escandalosamente, en el preciso día en que todos debiéramos venerarlos más y meditar, muy mucho, sobre la eterna verdad, sobre la única verdad que estamos tocando siempre; sobre la muerte implacable, que arrebató los seres más queridos, deshaciendo, en un segundo, el hogar más feliz de la tierra

¿Quiénes somos nosotros, miserables mortales, para profanar de esta forma, el templo sagrado de la Muerte? Polvo; una insignificante porción de polvo que arrastra un viento tenue.

El día de Todos los Santos, no es un día de recogimiento; no es un día de meditación para los mortales; es un día de algazara, con la diferencia de que, en el resto del año, esa algazara se entroniza en las ciudades y pueblos y el primero de noviembre corre alocado camino de los cementerios.

¿Y qué va a buscar la gente en estos lugares respetables? ¿Va, por ventura, a rogar al Eterno, por aquellos difuntos que reposan en las urnas, cinerarias? ¡No! Va por complimentar una costumbre añeja al propio tiempo que a satisfacer esa curiosidad por conocer el lujo ridículo y huero que suele derrocharse en algunas sepulturas. Ni siquiera se detienen para admirar el arte que puedan poseer las piedras y mármoles tallados. Allí donde se encuentra un sun-

tuoso sepulcro, allí acude la gente, solamente por leer el nombre de la persona, cuyas cenizas guarda en su interior. Seguramente que, entre todas estas gentes curiosas, atrasadas por la magnificencia de la obra, no hay ni unos labios que musiten una oración en sufragio del alma del finado.

Cuando nuestra vista descubre, en un camposanto, una obra funeraria de la indole descrita, no reparamos, para llegar a ella por el camino más corto, en pisar sobre las tumbas miserables de aquellos que, en vida, arrastraron pacientemente, sus infortunios y en la muerte pasan inadvertidos también. ¿Esto no es un sacrilegio? Sacrilegio es la profanación de cosas santas y los sepulcros son santos como las cosas de Dios y de su iglesia.

Solamente el lujo nos arrastra hacia las necrópolis en estos días luctuosos... Todos nos detenemos ante los panteones vistosos, cargados de coronas y de luces; nadie se detiene a orar y meditar ante la pobreza de una sepultura anónima.

No hagais caso del dolor aparente de aquellas personas que acuden a llorar sobre las tumbas de sus familiares, en el día de los Santos. Los que lloran la pérdida del ser querido no visitan en este día a sus difuntos; lo hacen cuando nadie puede turbar sus rezos, sus meditaciones.

Miserias humanas; ¿Para qué llevar la ostentación más allá de la muerte? Oraciones; nada más que oraciones, necesitan las almas para escalar el cielo. ¿Para qué tanto lujo? ¿Acaso no pesa sobre todas las criaturas una misma sentencia? ¡Afortunadamente! «...et in pulverem revertiris».

La muerte iguala a todos, príncipes y vasallos, ricos y andrajosos, sabios e ignorantes... En el morir no hay oligarquías ni democracias... Todos salimos de la tierra y a la tierra volvemos, por el mismo sendero, para ponernos ante el supremo Juez, que ha de juzgar, con estricta justicia, la bondad o maldicia de todas nuestras acciones...

Basiliso MARTÍNEZ PÉREZ.

Mosqueruela (Teruel) y noviembre.

ILUSTRACIÓN CASTELLANA llega a todos los Centros de Cultura y Casinos de España, por lo que el anuncio adquiere extraordinaria publicidad y provechosos beneficios.

CARTA DE MUJERES



Si impusiera a las mujeres el abandono de su coquetería para mejor defensa de sus derechos, el movimiento feminista no podría subsistir. El instinto avisa a la mujer para que conserve un arma tan preciosa y que tantas pacíficas victorias le ha conseguido en todas las épocas. Por eso no la abandona, sino que se dedica a perfeccionarla, estudiando cuidadosamente su figura y tratando de armonizarla con las líneas de la moda actual, que se presta a todas las interpretaciones. Nunca se ha observado en los vestidos un deseo tan rebuscado de agradar, como ahora. Se adora el contraste, que hace de los vestidos simples y clásicos, un prodigio de fantasía en los detalles. Los vestidos de noche, se hacen casi exclusivamente de satén y crepé georgette, con reflejos cobrizos ricos y vibrantes, o a veces, apagados con una luz inquieta y misteriosa.

En toda la línea, se cultiva la amplitud, lograda por medio de pinzas y plunces, que provocan cascadas y movimientos en la falda, la cual se levanta ligeramente por delante, para alargarse por detrás, más allá de lo normal.

Además del terciopelo, se emplean en la confección de vestidos, la muselina de seda, el crespón de China, la «moire» y el crespón georgette. Aún dura la boga del encaje como adorno, pero en menor cantidad que otras veces, prefiriéndose el de Venecia color ocre, que adorna deliciosamente el terciopelo negro. Como colores, son preferidos el gris, el azul marino, el verde, el beige, el marrón, algunos rojos y el negro sobre todos.

Una flor prendida en el hombro izquierdo, una hebilla de «strass» en el cinturón o un fino bordado, bastan para dar elegancia

al vestido más sencillo. Un vestido de satén negro con mangas largas y ceñidas, escote irregular terminado por una banda plisada, falda irregular también cubierta por el lado izquierdo con un «panneau» plisado y un cinturón de la misma tela con hebilla de «strass», es algo muy conforme con las actuales tendencias.

La noche, admitiendo la misma línea, reclama un poco más de fantasía y exige los tejidos brillantes, realzados con lentejuelas, «strass» y bordados de perlas.

El satén rígido, el tafetán, la «moire» y el terciopelo, son los que mejor se acomodan a la confección de volantes, «poufs» y nudos voluminosos, que tienen por misión amplificar la línea. Las muselinas, los crespones ligeros, bordados de perlas o lentejuelas, se emplean lo mismo que el año pasado, pero las irregularidades del cuerpo y de la falda, hacen que los vestidos no se parezcan a los llevados en otras temporadas.

No debe olvidarse que las faldas descienden ya un poco más abajo de las rodillas. No son tan largas, sin embargo, que la cuestión de las medias no siga en el orden del día. Sigue siendo preciso que sean elegantes, de bonita trama y de un color de moda, o sea de seda, la cual reúne todas esas condiciones, no pudiendo pensarse en prescindir de las medias de seda ni aun en los momentos más sencillos del día. Además de seda, es preciso que ésta sea de buena calidad, porque la seda mala, dura poco, se desluce en seguida y resulta más cara, puesto que hay que renovarla frecuentemente. La única manera de librarse de tener que comprar un par de medias cada semana, es tener tres o cuatro pares buenos para llevarlos en las circunstancias más elegantes.

La media de lana también es admisible, sobre todo si no la recarga demasiado un dibujo inoportuno. Debe adornarse, pero imperceptiblemente; por lo demás, es muy práctica y muy comfortable.

En cuanto a la media de hilo, tiene el defecto de perder en seguida su brillo y el de no abrigar nada, por lo cual no puede usarse en cuanto empieza el verdadero frío.

El color que reinará durante el invierno, parece que será el beige, que continúa siendo el más favorecido. La media negra, parece haber sido arrinconada hace tiempo.

Si con todo esto no alcanzan aún el voto las francesas, no será seguramente culpa de las modistas, por hacerse agradable.

A. D'ENERY.

DEL CUENCA TÍPICO



Un rincón de Santa Cruz

APUNTE DEL NATURAL DE L. M.

POR TIERRAS DE EXTREMADURA

I



ENGO en casa un libro de Pedro Antonio de Alarcón, don de trata de varios viajes y entre ellos su visita al monasterio de Yuste; pero como soy persona que gusto de la sinceridad, me he abstenido aunque dolorosamente, de leer sus jugosas páginas, para de este modo evitar que los renglones ahora escritos se doliesen de afeites y extrañas influencias, porque todo viajero al manifestar sus impresiones debe huir lo artificioso y no omitir detalle de cuanto vió y como lo vió. Amén.

Perezosamente brotaba el día por el horizonte, soñolientos nos lanzamos por las calles de la vieja Plasencia, y en las afueras, junto a los contrafuertes de una ermita, dimos vista al carruaje que a través de la Vera nos llevaría hasta Yuste, el viejo y abandonado monasterio, de recuerdo venerable.

Nos acomodamos—no muy holgados por cierto—en el interior del vehículo, y a poco partíamos carretera abajo buscando el puente del Jerte, que en abierto cauce, me recordó el Tajo según se vé desde el Miradero de Toledo.

Carraspeó el motor tragando jadeante los zig zags con que la carretera afrontaba la penosa cuesta y ya mas llano el camino veíamos por doquier grandes rocas silúricas sumergidas entre la arcilla del terreno. Corríamos por lugares que en épocas remotísimas habían sido teatro de cataclismos cósmicos. Eran aquellas rocas silurianas tremendos proyectiles, que en tiempos, habían utilizado los ciclopes en mitológicas pedreas. ¡Cuan mezquino me parecía el hombre, ahito de ridículas preocupaciones, sobre aquel escenario magnífico y terrible! Este hombre que araña la costra de la Madre tierra para arrancarla un mendrugo.

Ermitas y pastores, bueyes, carrascas, azuléo mortecino de los ubérrimos oliva-

res, y retozar de bestias... Cada vez iba ganando en hermosura el paisaje, más pintoresco, más virgen, más alejado del «mundanal ruido».

Habíamos vencido las cinco leguas de camino desde que salimos de Plasencia, y ya nos acercábamos a la sexta, cuando en un valle digno de las «Georgicas» virgilianas, dimos vista al pueblecillo de Tejada, humilde, fragante, con aquella su mansedumbre de rebaño acogido a la sombra de la iglesia con torre mudéjar.

Nos hemos detenido un momento en una cantina que vigila la carretera; allí hemos refrigerado el estómago con un café algo frío y unas galletas—ni *marías* ni recientes—pero la simpatía de la mesonera merece sobradamente el alto. (Advierte lector, que estoy transcribiendo fielmente las líneas nerviosas de mi libro de notas, que con lápiz, allí mismo, bajo aquellas bovedillas escribí en el desperezo algo desabrido de una mañana de Septiembre).

Sobre la mesa en que hemos permanecido un momento, yace una baraja de naipes mugrientos...: he aquí uno de los males de la fecunda Madre Extremadura. Dolor profundo el de los hombres de corazón y seso. Baldíos esperan los campos de yermos surcos...; es la esperanza del mañana que nunca llega, mientras los hombres se disputan las piezas de cobre entre blasfemias y revoloteo de bastos, con sotas, reyes y oros... Dolor profundo el de los hombres de corazón y vergüenza.

Vuelve el automóvil a levantar sus nubes de polvo por la carretera angosta que ahora busca el Saliente en declive rápido. Un arroyuelo canturrea una sonata en dulce *allegro*. Píjan algunos pajarillos en los álamos próximos.

Cubría la dorada hojarasca, a manera de tunel, las vueltas del camino multiforme y aromado por esencias campestres que embalsamaban el pueblo de Torremenga.

Seguía ganando en esplendor el paisaje, más recóndito, más próximo al hombre primitivo, con un vigor de potente sinceridad que sugestionaba.

En Jaráz el sol nos ha besado apasionadamente en medio de aquel escenario magnífico de la Naturaleza, en el sublime concierto de las células y los microcosmos que destruyen y labran..., en el hondo silencio donde se oye el correr de la sangre a través de las vértebras...

A lo lejos se divisa un borrón rojizo, poco a poco se va aproximando y su contorno se precisa: es un hombre con tres muños cargados de pimentón oloroso, picante, que irrita la pituitaria: es el gesto industrial de la comarca, de renombre mundial por esto, nada más que por esto.

En el fondo del vehículo, cobijado bajo la bóveda de su sombrero hongo paleontológico, de rato en rato enjugando el sudor de sus sienes con un pañuelo de seda morado y verde: se acurrucaba un vejete que pasando de los sesenta con largo salto topaba ya con los pies en la divisoria de los setenta. Era mi buen hombre bajo de estatura, rechoncho de talle, no muy enjuto de abdomen, pequeños y mortecinos los ojos de un gris incolegible y las encías desprovistas de armas. Parco en palabras, el cutis manchado de pecas y la nariza caballada como filo de carniceril cuchillo. Era el notario de Aldeanueva.

Oteé el horizonte, el espectáculo era maravilloso...

Por el norte la barrera infranqueable del padre Gredos, estribándose en aquellas sierras que se llaman de Tormantos y del Guijo, recortaba sus crestas peladas en el azul zafir.

Poblaban la extensión del valle multitud de árboles diversos, algunos de ellos agobiados por el peso de los frutos; venía de lejos rumor de yuntas y voces de zagalas, con interjecciones de trajinantes y trotar de recuas...

Voluptuosa y gallarda era la curva del camino entre tablares de verdura color esmeralda... Las culebrillas de un látigo resultarían poco sinuosas comparadas con las vueltas de la carretera que parecía loca, desorientada, cambiando en cada momento de dirección, con voluble preferencia ya

por un punto cardinal, ya por otro, ya por los cuatro. Gallardamente bajó hasta lo profundo del valle, y sobre puente de siete ojos—que romano acueducto parecía—saltó el hilo cristalino que lamía las laderas... Desde aquí cuesta arriba, fuimos a Cuacos, y en un recodo de la ruta, semi-oculto por los olivos, asentado en una vertiente, dormía el tranquilo villorrio dulce siesta.

Eché pié a tierra y el conductor le encargó a la ventera de un albergue que está al pié del camino, me buscara un guía, pues quería ir a Yuste.

Volvió ella al rato con un rapaz, de quien yo dudaba supiera conducirme, pero fueron tan firmes las protestas que él hizo de su competencia, que tuve por despiadado insistir más con mi desconfianza.

Y después de convenir con la posadera lo que había de almorzar a mi regreso, partimos monte arriba el galopín y yo.

Eran las once de la mañana. El sol picaba, pues estábamos en el veranillo de San Miguel, y lo agrio de la pendiente hacía jaderar a los pechos.

Por el camino, el zagal me dijo que se llamaba Agustín, que tenía diez años, que sabía leer y escribir, no tenía padre, su madre lavaba ropa, su abuelo guardaba un rebaño de cabras.

—¿Y usted viene de mu lejos, señor?—me preguntó, mientras los ojos vivarachos ardían de curiosidad en el rostro tostado por el sol y poblado de pecas.

—Sí—le respondí—; yo vengo desde Cuenca.

—¡Ah, señor! Eso está junto al otro mar.

—¿Qué otro mar dices, muchacho?

—Aquél otro que hay por Valencia: el *Mediterráneo*. Nosotros estamos más cerca del Oceano.

—Veo que sabes Geografía.

—¡Ah, señor; ese libro me gusta a mí mucho! ¡Si yo pudiera ver tierras y gentes, tantas como hay!—Y entornó los ojos con dulce arrobamiento.

Inocente GARCÍA Y CARRILLO.

Septiembre-1927.

Las chicas que trabajan

Nuestro redactor artístico ha querido dedicar unas placas a las clases humildes y ha sorprendido, en sus tareas de la aguja, a este corro de modistillas, afanosas y bonitas, llenas de buen humor y de hilvanes.

La modistilla es la buena chica de familia, lista y graciosa, que gusta de los figurines, de las películas, del novio dicharachero y de las novelas por entregas.

Su jornal es escaso y corto, apenas para ayudar en el hogar a lo más necesario, y cuando va de entrega con la maestra y recibe una propina de la señora, el alborozo y la alegría no tiene límites, y aquella cae en la lucha para comprarse unas medias de seda, o alguna blusita llamativa, como las que viera en el escaparate o algún adorno para su personilla jacarandosa.

Coser, coser, charlando es un oficio que si no se medra, al menos se aprende y se ríe.



Tarde de Otoño

Con su clásico provincialismo de las tardes de sol, con los andenes de la estación llenos de luz y de encanto. Grupos animosos de muchachas, reidoras, con las alegrías de su mejor edad, risueñas, en franca charla de amatorios y de cosas que han de llegar.

De cuando en cuando, la mirada iniciadora y ansiosa, del hombre que pasa a su lado, soñando con una mujercita bonita y buena, para su hogar lejano.

Tardes claras de otoño, donde se ama la vida y se sueñan romanticismos y esperanzas, ilusiones que no se forjan y porvenires que la realidad imperiosa destruye. ¡Qué hemos de decir de estos grupos de chicas y qué del pajarito azul que bulle en sus magines, prometiéndoles felicidad y ventura.

Tardes tibias de otoño, el tren llega y el viajero soñado no se apeó de ninguno de los departamentos.

Otra tarde será...



BIBLIOGRAFÍA

Lecturas, no debe faltar en ningún hogar. Esta amenísima revista de más de 100 páginas, que une a una colaboración escogida de brillantes plumas, gran variedad de secciones adecuadas a la mujer, la hacen indispensable y precisa. *Lecturas* se publica una vez al mes y es un emporio de novedades y de buena literatura moral.

* * *

La señorita inútil. La colección Rosa, acaba de soltar al mercado esta interesante obra, donde resulta una provechosa enseñanza para la mayoría de las jóvenes, desdeñosas de su papel femenino y ávidas de salirse fuera de sus límites como tales mujeres. La lectura de esta novela, reboante de realismo, nos induce a pensar como su autor, que estudia el corazón de la mujer con experta experiencia de la vida.

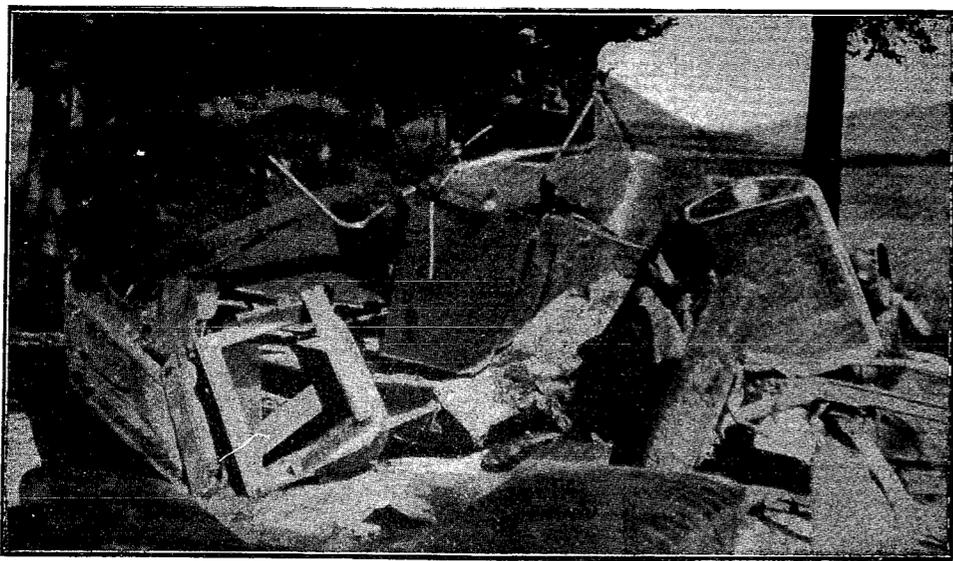
Los trabajadores del mar. Así titula el insigne novelista Ricardo León su última producción literaria que acabamos de recibir y que ha sido favorablemente acogida por la crítica. La originalidad del asunto, el tecnicismo de los personajes, el recio y puro estilo narrativo que campea en todos los pasajes del libro, atraen la atención vivísima del lector hasta el final.

Las obras de este pulido escritor, tienen un público culto y selecto, que desdeña los novelistas incoloros y ligeros, porque no deleitan el espíritu con la saciedad que ésta requiere y que encuentra en su novelista clásico, vigoroso y florido, del Amor de los Amores y Alcalá de los Zegries.

* * *

Diccionario Pueyo, portátil, de la Lengua Española. Es el único que existe de tan reducido tamaño (7 y medio por 11), impreso con clarísimos caracteres de letras y conteniendo además de las voces del de la Real Academia, numerosos neologismos, americanismos y extranjerismos.

ACCIDENTE AUTOMOVILISTA



Estado en que quedó el automóvil que guiaba su propietario, el médico de Hinojosa señor Priego González, al que acompañaban varios amigos.

El accidente, que afortunadamente no revistió gravedad para los viajeros, ocurrió en el Puente de la Sierra, a tres kilómetros de la ciudad.

POETAS

Mi verso

Mi verso es el mismo pulsar de mi vida.
abierto camino para el desengaño,
rosa de los cielos por Dios bendecida
en la matutina pascua de cada año.

Metáfora augusta de cielo y de mar,
de sol y de luna, de sombra y de luz;
eflúvio y espasmo de un viejo cantar
rimado al acorde de un doble laúd.

Mi verso es rugido de león ibero,
es llanto del niño que truncan su afán;
acaso es el temple de un gran romancero,
que me haya dictado el Buen don Guzmán.

Mi verso ha brotado leyendo el poema
de aquel don Rodrigo Díaz de Vivar,
home castellano que tuvo por lema
el «ancha es Castilla» de su guerrear.

Gloria de mi verso alta cual ninguna
es la del enjuto y recio don Miguel,
sabio de los sabios que su ciencia aduna
de ciencia sublime eterno laurel.

Tiene mi poema algo de Teresa
cuando al cielo pide luz en su oración;
o es la carabela que un mar atraviesa,
el mar que trazara Cristóbal Colón.

Es todo mi verso, sabiendo que es nada;
algo inquebrantable que no ha de decir,
el héroe invicto de homérica Iliada,
o del triste Ovidio el hondo sentir.

Mi verso procede del verbo latino,
tiene su cadencia, su tonalidad,
ha bebido en Chipre confortante vino
y en Grecia ha buscado la celebridad.

Sabe del exámetro rico de Virgilio
y de sus amores con Sibila hermosa;
en Cumeas tuvo con ella un idilio
por lograr asirle prometida rosa.

y tras ella fuése hasta el Limbo mismo,
bajó al purgatorio, se asomó al Infierno

y llegó a la Gloria donde el optimismo
a beber le dicra del dulce falerno.

Mi verso querido más que una novia
sabe de las penas y de los amores,
nada va en su vida le vence y agovia,
se crió entre espinas y arraigó entre flores.

Despreció hasta el oro de los Epulones,
si al trono quisiera hasta él subiría,
¡más relucen tanto estas mis canciones
que no las cambiara por la pedrería!

Sabe del misterio más hondo del alma
y un día pretende levantar el vuelo
llevando en su diestra la mágica palma
y entrando en el reino de Dios y del Cielo

Moises GARCÉS CORTIJO.

El turista pasó...

El turista pasó con su Baedeker
cuando tú, en la ventana,
ensoñabas tu vida provinciana
con las rimas de Bécquer.

La mirada os unió.

Tu sentimiento
se desposó con su soñar de artista.
Mas fué sólo un momento
Enseguida el pudor bajó tu vista.

El contempló un instante tu hermosura
y, mirando tu reja,
para siempre se fué por la calleja...

Su varonil figura
en tu retina se quedó grabada.

Del arte y del paisaje
de su antiguo viaje,
él no tendrá, como recuerdo, nada
que ilumine su vida.

Sólo sabrá de la ciudad dormida
la azul serenidad de tu mirada.

Mariano QUINTANILLA.

Aficionados: enviad vuestras fotografías de asuntos regionales a esta Revista, que los publicará con agrado. Queremos coleccionar en estas páginas todas las manifestaciones artísticas del solar conquense. Contribuir a su divulgación, es una labor de sano regionalismo.

CUENTO

EL VIDRIO ROTO



AY seres superiores o siquiera diferentes y hasta opuestos al medio donde aparecen. Uno de estos seres fué Goros Aguillán, protagonista de la verídica e insignificante historia que me refirieron en la aldea, donde la comentan sin entenderla ni mucho ni poco, y buscándole explicaciones a cual más absurdas.

Goros fué el mayor de los cinco o seis hijos de un sacristán labriego, perezoso como un caracol y pobre como las ratas. No habiendo en la casa ni un ochavo moruno, ni ánimos para ganarlo trabajando, puede calcularse cómo estarían de abandonados, miserables y sucios la vivienda y sus habitantes. La morada de los Aguillanes era, sin embargo, de las más espaciosas y bien construidas de la aldehuela; pero la incuria y el desaliño la tenían transformada en pocilga repugnante. Desde que Goros (Gregorio) tuvo edad para empuñar una escoba, fabricada por él con mango de palo de aliaga e hisopo de *silbarla*, se dedicó los domingos, con el ardor de la vocación que se revela, a barrer, asear, desarañar y dejarlo todo como un espejo. Los vecinos se burlaban, su madre le puso un apodo... y él barria, redoblando su actividad, y sintiéndose en un mundo aparte, superior, lejos de su gente, dentro de una existencia más noble y refinada, que no conocía, pero presentía con una especie de intuición, y de la cual sólo un tipo se había presentado ante sus ojos: el Pazo del señor, con sus anchos salones mudos y graves, y sus ventanas de colores claros. Justamente Goros sufría un diario tormento al ver en la ventana del tabuco, donde dormían hacinados él y otros cuatro hermanitos, un vidrio roto, del que apenas quedaban picos polvorientos adheridos al marco, y que se defendía por medio de un papel aceitoso pegado con engrudo. ¡Si Goros hubiese tenido dinero...! Cada mañana, al despertarse, la vista del vil remiendo en el cristal le producía la misma impresión de rabia. No lo decía, ¿para qué? Su padre le hubiese contestado que así estaban los vidrios de la parroquia; su madre, más viva de genio, le hubiese soltado un pescozón...; y en cuanto a los chiquillos, le mirarían atónitos; retozaban tan felices en la marquería como los patos y las gallinas en la charca y el cieno del corral.

A los quince años, Goros, poniendo por obra lo que meditaba, logró colocarse de contrabando o *palisón* en un trasatlántico que partía de la Marinada con rumbo a la América del Sur. Empezaba a realizar su mundo propio, huyendo de aquel mundo inmundo—claro es que a él no se le hubiese ocurrido el juego de palabras—en que el destino le había confiado. Y es el caso que, al perder de vista la costa, al divisar a lo lejos como un ligero centelleo rojo que se extinguía el relumbrar de las acristaladas *galerías* merinedinas, sintió una pena rápida, sorda, una punzada en el corazón, que era amor hacia lo que dejaba, detestándolo. ¡Anomanía de nuestro ser, espuma del mar de contradicciones en que nadamos!

El sentimiento de cariño de lo dejado atrás fué acentuándose con el tiempo. Goros, después de privaciones crueles y trabajos de bestia, empezaba a salir a flote. Así que sentó el pie en terreno firme, *medró aprisa*. Su inteligencia comercial, su olfato del *confort* moderno le adquirieron la estimación de sus patronos; asociado al negocio, le imprimió vuelo sorprendente; la riqueza, sólo deseada para satisfacer ciertos pujos artísticos de goce en el arte ajeno—porque artista creador no lo sería nunca—, acudió a sus manos; ja las del artista sería más difícil que acudiese...! Y Goros, una mañana, se despertó en camino de millonario, viendo el porvenir al través de lunas anchas, transparentes, sin una mota de polvo...

Más que nunca se acordó de la vieja casa de los Aguillanes, del feo vidrio roto y tapado con papel churretos, que el aire hacía bambolear y las moscas nublaban con nube remullente y zumbadora... Ya había girado distintas veces regulares cantidades para litrar de quintas al hermano, para la grave enfermedad de la madre, para la boda de la hermanita, que se estableció poniendo en Areal una tienda. Era un golear continuo; cada correo traía una súplica plañidera, dolorosa, un ¡ay! de la estrechez. Ahora consideró Goros que estaba en el caso de adelantarse, sin esperar a que le rogasen humildemente. Y giró rumboso un bonito pico: seis mil pesos oro, para que fuese sin tardanza reparada, restaurada, amueblada y arreglada decorosamente la casa patrimonial. «Que pongan en las ventanas vidrios bien fuertes, bien hermosos; que muden *aquel* roto, y que la criada, porque es preciso que mi madre tenga una criada para su servicio, los lave de vez en

cuando. Lo encargo mucho. En los vidrios sucios está el germen de mil enfermedades, os lo advierto...» Y Goros, que ya era don Gregorio, escrito este párrafo, probó un bienestar íntimo y dulce, figurándose cómo estaría la vetusta mansión, antes tan miserable y hoy asombro de la aldea, pintada, enalada, con ventanas esperjeantes al sol, y un huerto-jardín, cultivado por jornaleros, sin que el achacoso padre tuviese que encorvarse para destripar terrones...

Cuando tales imágenes asaltan la mente, engendran tentación irresistible de ir a contrastarlas con la realidad. Cada vez más fáciles y cortos los viajes, puestos en marcha los asuntos, don Gregorio decidió presentarse en su aldea de *sorpresa*—es el programa seguro de todo indiano—. Y así pensado, así hecho. Desembarcó en Marinada, donde nadie le conocía; alquiló el primer coche que vió enganchado al pie del muelle, cargó en él sólo el magnífico saco de mano, y con voz que temblaba un poco, ordenó: «A Santa Morna...» Él mismo no sabría expresar lo que embargaba su espíritu... Si consiguiese llorar, se sentiría completamente dichoso. Pensaba, más que en la familia, en la casa, el domicilio... ¡Qué emoción encontrar viva, remozada, a la caduca, a la triste mansión! Y ofrecía propina al cochero para que volase.

Al avistar el sitio soñado, dudó de sus ojos... Porque la fe tiene esta rara virtud; creemos que es lo *que debía ser*, y descreemos de la evidencia... Allí estaba la casa, allí; pero idéntica a como don Gregorio la había dejado al marchar: el mismo montón de estiércol a la puerta, el mismo charco infecto que las lluvias habían saturado del hediondo puré del estercolero, iguales carcomidas puertas despintadas, igual fachada de tierra y pizarra donde las parietarias creícan... ¡Es esto posible, santo Dios?

Se precipitó adentro como una bomba... En vez de abrazar, pidió cuentas. El padre, tembloroso, casi se arrodillaba ante aquel señor adinerado, que era su hijo.

—¡Válganos San Amaro...! Goros... mi alma... fué una cosa así... No fué con mal pensar... Mercamos tierras, santo bendito, con los santos cuartos que mandaste... La casa, buena está para nosotros; así Dios nos dé casa en el cielo...

—Y puedes subir—añadió triunfalmente la madre—, y has de ver que mudamos el vidrio a la ventana, como disponías...

Don Gregorio se lanzó a su tabuco, la mísera habitación donde aleteaban los sueños de la niñez. Era cierto: en el sitio del vi-

drio roto habían colocado uno nuevo, verdoso, manchado de masilla. No supo don Gregorio lo que le pasaba, qué conmoción sentía. ¡El vidrio aquel! Tanto como lo había mirado al despertarse, guiñando los ojos al sol que en él reía, a pesar de las impurezas, de las inmundicias, de que no se acordaba ya. Por aquel vidrio roto le entraban el fresco y el olor del campo, y hasta las moscas eran de oro sobre él, y hasta sus aristas fulguraban a veces. Y volviéndose tristemente a su madre, murmuró:

—¡Vaya por Dios! ¡Quitar el vidrio...!

Y en la aldea de Santa Morna no saben por qué el indiano se fué tan cabizbajo y tan cariacontecido, cuando su madre, según ella repite, le había complacido en casi todo.

Condesa de PARDO BAZAN.

PENSAMIENTOS

El que pretende saberlo todo, nada profundiza.—*Fanin*.

El arrepentimiento es la aurora de la virtud.—*Karamsin*.

Cuanto mayor es la desgracia, más grande es el vivir.—*Crebillon*.

Lo que hace feliz a un pueblo es la desgracia.—*Dumas*.

Al dejar un amigo, siempre corremos dos probabilidades de no volverle a ver: nuestra muerte y la suya.—*Chateaubriana*.

El que quiere ser virtuoso se parece a un hombre que procura trepar por un monte escarpado, y el que se entrega al vicio, a uno que baja por una pendiente rápida.—*Filosofía china*.

ILUSTRACIÓN CASTELLANA

llega a todos los Centros de Cultura y Casinos de España, por lo que el anuncio adquiere extraordinaria publicidad y provechosos beneficios.

**CÓMO SE CASTIGA A LOS
CRIMINALES EN AL-
GUNOS PAÍSES**

Los suplicios en tiempos pasados, a que se condenaba a los grandes criminales, superaban en bárbaro refinamiento a las más horribles torturas que pueda concebir la mente humana.

Los jueces y los verdugos aguzaban el ingenio en procura de nuevos tormentos que prolongasen la agonía de los condenados, con terribles padecimientos.

En China, llegóse a estatuir premios especiales para toda idea, proyecto o reforma práctica de medios de tortura, realizándose verdaderos certámenes en los que el campo de experimentación eran los cuerpos de los grandes criminales y de los servidores del emperador y de los grandes personajes que caían en desgracia.

Esos horribles sacrificios eran presenciados por enorme público que aplaudía o silbaba, según fuera o no de su agrado, tal experimento.

Sin embargo, no se crea que eso ocurría nada más que en China (1700-1820), donde aún la civilización no había hecho sentir su influencia moderadora, nada de eso; en Inglaterra, hasta hace poco tiempo, practicábase el suplicio llamado la «silla de buceo».

En 1450, en España, el fanático fraile Torquemada puso de actualidad a su país con los espantosos tormentos que hizo perecer a millares de moros, judíos y españoles.

En Francia, Catalina de Médicis resucitó e hizo operar por muchos años el viejo tormento de las «cuñas», que consistía en amarrar los pies con enormes argollas atornilladas, dejándolos inmóviles, e introducir luego entre uña y carne de cada dedo una cuña de madera.

Para que el dolor se agudizara, las cuñas penetraban con pequeños martillazos, gra-

duados sabiamente, para evitar el rápido desvanecimiento.

En Asia se practica el castigo del «tornillo»; se introduce la cabeza dentro de un orificio que aprieta el cuello, produciendo horribles dolores.

El condenado queda tendido en el suelo, de espaldas, expuesto al martirio del sol, el agua y el viento, y no resiste más de cuarenta y ocho horas.

Al Este de Africa, entre los indígenas, se ata a los criminales con gruesas cadenas de hierro, cuyos eslabones pesan diez o quince kilos cada uno, y se les obliga a andar, pinchándoles con púas aceradas o gruesas espinas. A veces los azotan y la horrible marcha continúa hasta que caen y son degollados.

En China se obliga al condenado a muerte, a cavar su propia sepultura; arrodillado después en uno de los bordes, escucha el relato que hace un monje, narrando las bellezas de la vida que abandonará en breve, y cuando este termina, se le degüella y se le entierra.

En los tiempos de la noble Atenas, cuando algún ciudadano cometía un acto cruel o villano con exageración, exponíasele al público con una tablilla al pecho, donde noticiábase la naturaleza de su crimen y debajo se agregaba: «La fiera».

Lapidario y decisivo; el hombre hecho instinto bestial: «la fiera».

ILUSTRACIÓN CASTELLANA llega a todos los Centros de Cultura y Casinos de España, por lo que el anuncio adquiere extraordinaria publicidad y provechosos beneficios.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Capital. 1 pta. mes
Provincia. 7 » semestre.

DE TODO Y PARA TODOS

VARIEDADES

Para hacer desaparecer el humo de la superficie de los objetos de cuero.—Se pueden lavar con una solución débil de ácido fénico, o con una solución saturada de ácido bórico (5%). También sirve una solución al 5% de naftalina en bencina. Luego se frota con un trapo húmedo, y se dejan secar.

En el caso de que la piel se endurezca, se le puede devolver la flexibilidad primitiva frotándola repetidamente con aceite de pescado.

Sequedad de la boca.—La sequedad de la boca debe ser considerada con atención, pues, aparte de que trae aparejada siempre una decoloración de los labios denuncia en ocasiones un estado fisiológico anormal. Atiéndase en estos casos al funcionamiento del estómago y, como tratamiento local, enjuáguese frecuentemente la boca con aguas aromatizadas con pequeñas dosis de alcoholatos de romero, anís o menta.

Cerezas en aguardiente.—Se cuecen 200 gramos de azúcar, como para hacer jarabe, y luego se agregan las cerezas previamente lavadas y escurridas. Se dejan hervir durante un minuto, después se quitan del fuego, se dejan enfriar y se envasan junto con el jarabe, en un tarro de vidrio, añadiendo dos litros de buen aguardiente por cada kilogramo de fruta; se aromatiza con un poco de canela y clavos.

Manera de extraer los tapones caídos en el interior de una botella. Se introduce en la botella un fuerte cordel terminado en un grueso nudo. Se invierte la botella y se sacude hasta conseguir que el tapón venga a parar al cuello. Tírese entonces del cordel y el nudo arrastrará al tapón fuera de la botella.

Pensamientos

Dios, para hacer brillar la virtud que se oculta, arma contra ella la lengua del enviado dios.—*Mahoma.*

Las palabras del hombre indican el talento que tiene y el cultivo de su alma;

pero sólo las acciones demuestran su nacimiento.—*Arolas.*

Las personas vanas e indolentes afectan despreciar las letras; los hombres sencillos las admiran sin tocarlas, y los sabios las usan y las honran.—*Bacon.*

La gloria es para el hombre anciano lo que los diamantes para las mujeres viejas: adornan, pero no embellecen.—*Chateaubriand.*

El amor nace, vive y muere en los ojos.—*Shakespeare.*

El egoísmo puede hacernos felices una hora o un día, más nos hace infelices por toda la vida.—*Mantegazza.*

Hay pocas gentes a quienes anime un alma fuerte, capaz de sostener el peso de una gran opulencia.—*Séneca.*

CUESTIÓN DE NERVIOS



El asaltante.—¡Ah, le espanta! ¿No?
El asaltado.—De ninguna manera. Sólo que no me gusta oír la detonación de un revólver.

CURIOSIDADES

En Ceylán existe una raza de toros enanos. El más alto no pasa de 75 centímetros.

Durante el año pasado se manufacturaron en la provincia del Cabo 507.000 cajas de explosivos, 230.000 en el Natal y 203.000 en el Transvaal.

En Manchuria se está usando mucho una pintura nueva impermeable.

El año pasado, los ferrocarriles ingleses transportaron 1.228 316.000 personas, excluyendo los poseedores de pases y abonos.

Las dos únicas grandes capitales de Europa que no han sido invadidas hasta ahora por un enemigo son Londres y Petrogrado (San Petersburgo).

Dícese que los cartagineses fueron los primeros que adoquinaron sus pueblos con piedra. Londres fué adoquinado por primera vez en el año 1593. El adoquinado de madera se empezó a emplear en 1840.

tú me traes a la memoria cosas que no pueden ser.

Al que viva como yo con la esperanza perdida, no es menester que le entierren que ya está enterrado en vida.

Chistes

El maestro explica la diferencia que se para a los animales en herbívoros y carnívoros.

Poco después pregunta rápidamente a un niño desatento:

—Vamos a ver ¿Cómo se llaman los animales que comen carne?

El alumno, improvisadamente:

—¡Los ricos!

En visita:

—¿Es su hija la que está en la pieza inmediata tocando el piano?

—No, señor; es la criada, que está limpiando el teclado.

Cantares

Al pié de un árbol sin fruto me puse a considerar, ¡qué pocos amigos tiene el que no tiene qué dar!

Murió mi madre, ¡ay de mí! ¡malhaya, mi desventura! que no hay quien pase trabajos mientras su madre le dura.

Pareces por la veleta una fuente de Triana, que cuanto más falta hace suelta el caño menos agua.

«El que la sigue la mata», dice un refrán muy antiguo, pero yo no te he matao y hace tiempo que te sigo.

Pensamiento, tú me matas, tú me tiras a perder,

LUEGO, LO FACIL



—Llegaremos tarde al teatro. ¿Aún no estás vestida?
—En seguida. Acabo de desnudarme.

Fábrica de piedra artificial y mármol comprimido
Zócalos de fachadas, escaleras, balaustradas, columnas, ménsulas, tableros para mesas, fregaderos, pilas para baño, decoración de fachadas y habitaciones en cemento y escayola, tuberías para riegos y demás trabajos de cemento
Pilas de cemento desde ocho pesetas
PRECIOS INCREIBLES
Consulten precios y presupuestos que se dan gratis
FÉLIX MARTÍNEZ
Travesía Ramón y Cajal, 2
(JUNTO A LA ANTIGUA PLAZA DE TOROS)
CUENCA

FÁBRICAS DE YESO Y TEJA
movidas por electricidad
antiguas de Albalate de
Eduardo Martínez e Hidalgo
a cargo de su hijo
Emilio Crespo
TEJA, LADRILLO, BALDOSA, BALDOSONES, TEJAS MAESTRAS
YESARES, 3.—CUENCA

GRAN ACADEMIA
DE
CORTE Y CONFECCIÓN PARA SEÑORITAS
Dirigida por las Profesoras
Hermanas Redondo
1.^a y 2.^a Enseñanza
CLASE ESPECIAL PARA PROFESORAS
Horas de clase: De 10 a 1 mañana,
De 3 a 6 tarde.—De 8 a 10 noche
Tienen el gusto de ofrecer sus servicios de toda clase de prendas de vestir para señoras y niñas, tanto hechura de sastré como fantasía.
En espera de su grata visita quedan de Ud. attas. ss. ss.
Hermanas Redondo.
Especialidad en Equipos y Canastillas
CLASES A DOMICILIO
Mariano Catalina, 25, 1.º—CUENCA

CASA SANTIAGO

CUENCA

SOMBRILLAS, PARAGUAS,
BASTONES, ABANICOS
REPRESENTANTE
DE LOS PRODUCTOS
«KODAK» Y LAMPARAS «A E G»

OBJETOS PARA REGALOS EN PLATA Y METAL
BLANCO : CRISTALES PLANOS Y MOLDURAS
PARA CUADROS : APARATOS DE LUZ : ARTÍCULOS DE PIEL, BOLSOS, PETACAS Y ARTÍCULOS DE VIAJE : CEPILLOS

PERFUMERÍA DEL PAÍS Y
EXTRANJERA : BISUTERÍA
FINA : JUGUETES DE :
GRAN NOVEDAD : GÉNEROS DE PUNTO

PAQUETERÍA
QUINCALLA MERCERÍA
BORDADOS PUNTILLAS
CASA SANTIAGO
CUENCA

CONSULTORIO DE
NTRA. SRA. DEL REMEDIO

MÉDICO DIRECTOR

Augusto Martínez García

Del Hospital de San Juan de Dios,
de Madrid.

:: MEDICINA GENERAL ::
PARTOS, ENFERMEDADES
DE LA PIEL Y SECRETAS

CONSULTA DE 11 A 1 Y DE 5 A 7
TELÉFONO 164

MARIANO CATALINA, 3
CUENCA

Agustín Segarra

MAESTRO CONSTRUCTOR

de toda clase de obras de edificación

Traviesa de Juan Sáiz
Cuenca

HIDRÁULICA CONQUENSE

Alfredo García

Fábrica de Mosáicos Hidráulicos y piedra artificial : Decoración en Cemento y Escayola : Azulejos : Cerámica : Cementos y materiales : : : : de Construcción : : : :

FÁBRICA : ————— EXPOSICIÓN:
Ramón y Cajal, 17 at 23 C. de la Barca, 26
CUENCA

————— Se facilitan presupuestos

Francisco Cebrián

FÁBRICAS DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

Mosáicos hidráulicos. Especialidad en pavimentos de lujo. Teja, ladrillo hueco y macizo, rasilla y baldosín.—Alfarería. Venta de cementos de las mejores marcas y azulejos. —:— Presupuestos gratis.

FÁBRICAS y EXPOSICIÓN:
RAMÓN Y CAJAL, 55 (Frente al Paseo de la Estación).

Dirección: COLÓN, 33 —:— CUENCA

MUEBLES DE ESTILO

Celedonio Vera

DESPACHO:

Calderón de la Barca, 30 y 32

Enfermos de los Ojos

Todas las personas que padezcan de la vista podrán consultar y operarse en Cuenca en la Clínica de San Julián, Calderón de la Barca, 20, con el Dr. D. Trófilo Álvarez Mirabona, de la Clínica Moderna de Oftalmología de Madrid, Profesor del Asilo de San Rafael de Madrid, todos los días de diez a doce de la mañana.

Las operaciones a precios económicos

Gran Hotel y Restaurant

Único de primer orden y más moderno en Cuenca

Inaugurado el 1.º de Abril del año actual

Gran confort, Calefacción central, Ascensor, Cuarto de baño, Agua corriente en todas las habitaciones, caliente y fría, Teléfono urbano e interurbano, Servicio de automóviles, Intérprete

Penstón completa: 10 pesetas en adelante

EDIFICIO CONSTRUIDO DE NUEVA PLANTA PARA HOTEL

Garage propiedad del Hotel

Té de moda los días festivos

Precios especiales para los señores

————— Viajantes —————

Calzados Martínez

15, Mariano Catalina, 15

Extraordinario surtido en toda clase de calzados

Últimos modelos para señora, caballero y niño :: Marca exclusiva «El Pelicano»

Gran Hotel Iberia

Cuenca

Calefacción - Cuartos de baños
Aguas corrientes en todas las habitaciones - Automóviles a todos
- - - los trenes - - -

Mariano Catalina, 6 —:— Teléfono 77

Propietarios

Hijos de Victoriano García

¡Maravilloso invento!

Alimentación científica de las gallinas, aves de corral y ganado de cerda.
Harina de pescado, fresca desecada, en su integridad desgrosado y exento de Aceite de pescado.

Marca registrada ATLNTIC

Sacos de 5, 10, 25, 50 y 75 kilos convenientemente precintados.—ASEPTOL producto microbicida NOTOXICO provocando inmediatamente la asepsia del organismo en peligro.

Preventivo y curativo de las enfermedades del ganado y de las aves domésticas.

Botellas de litro. 6 pesetas

Representante general para España y sus posesiones D. Enrique Teixier, diplomado en ciencias químicas y Zoológicas por la Universidad de París, Proveedor efectivo de La Quinta Real Posesión El Pardo.

Agente exclusivo de venta de Harina de Pescado y Aseptol, para la provincia de Cuenca:

D. Aurelio Torralba Moreno

Corredor de Comercio Colegiado

SOLERA, 8.—CUENCA

Agapito de Castro

CONTRATISTA

DE TODA CLASE DE OBRAS



Cuenca
Calderón de la Barca, 39

Madrid
Preciados, 52

Colegio Conquense

1.º Y 2.º ENSEÑANZA

En trámite el expediente de su INCORPORACIÓN a este Instituto para el próximo curso.

ALUMNOS: Internos, externos, mediopensionistas y vigilados.

PREPARACIONES: Bachillerato en sus dos grados. Magisterio. Preparatorio de Derecho y Letras. Mecanografía. Inglés. Francés. Música y OPOSICIONES al MAGISTERIO muy próximas a convocarse.

Preparación especial COMERCIAL con cálculo, contabilidad, documentación, etc., a cargo del PROFESOR MERCANTIL Don Zacarías G. Barriga.

Preparación especial por CORRESPONDENCIA.

Lista de Profesorado. Reglamento. Solicitud de matrícula y cuantos datos necesiten se envían gratis a quien los solicite.

GENERAL LASSO, 5

Teléfono 105

Banco Hispano de Edificación

Sociedad Cooperativa de Crédito, constituida ante el Notario del Ilustre Colegio de Madrid, D. Emilio López Aranda, y registrada en la Dirección de Seguridad, a los efectos de la ley de 30 de Junio de 1887.

Esta Sociedad facilita préstamos para adquirir CASA PROPIA, mejorar la que se tiene en propiedad, cancelar hipotecas y disponer libremente del capital, devolviendo el dinero, por amortización con 5,10 por 100 anual y 2,10 de interés, total 7,20 por 100.

No persigue más que un fin social y filantrópico, pudiendo los socios retirarse con las pesetas desembolsadas.

DELEGACIÓN PARA ESTA PROVINCIA

José Antelo de Cavia

Dr. Chirino, 1.-CUENCA

Seguros : Vida : Accidentes : Incendios
Responsabilidad Civil

SE NECESITAN AGENTES

CEMENTO "IBERIA"

EL MEJOR PORTLAND ARTIFICIAL

Recomendable para obras hidráulicas, hormigón armado y todas las que requieran las más elevadas resistencias, debido a su calidad irreprochable y homogeneidad absolutamente perfecta, con secuencia de aplicación de los últimos adelantos en la fabricación moderna.

DEPÓSITO: COLÓN, 12
(junto al «Garaje» La Catalana)

ADMINISTRACIÓN:

MARIANO CATALINA, 17, 3.º

CUENCA

Banco Zaragozano

Capital: 5.000.000 de pesetas.

DIRECCIÓN {Telegráfica } BANZANO
{Telefónica: }
APARTADO DE CORREOS, 10

Reservas: 1.000.000

Casa Central: ZARAGOZA

SUCURSALES: Almazán, Arnedo, Ateca, Belchite, Binefar, Calamocha, Cuenca, Guadalajara, Haro, Huete, Jaca, Sádaba, Santo Domingo de la Calzada, Sos, Tarancón, Tauste y Zuera.

PRINCIPALES OPERACIONES QUE REALIZA

Cuentas corrientes con interés.—Imposiciones a plaza de 3, 6, 9, y 12 meses.—Descuento y negociación de letras.—Cobro de cupones.—Préstamo con garantía de valores.—Préstamo con garantía personal.—Cheques, cartas de crédito y de recomendación.—Ordenes de entrega y giros telegráficos.—Custodia de valores libres de derechos.—Cambio de monedas de oro y billetes extranjeros.—Ordenes de compra y venta de valores.—Transferencias de fondos, etc., etc.

CAJA DE AHORROS —:— —:— INTERES 4 × 100 ANUAL

M A D E R A S

Nietos de J. Correcher

Maderas de Cuenca para Construcción

Almacenes y Fábricas de Aserrar en

MADRID

TELEF. 15229

CUENCA

TELEF. 80

ARENAS DE SAN PEDRO

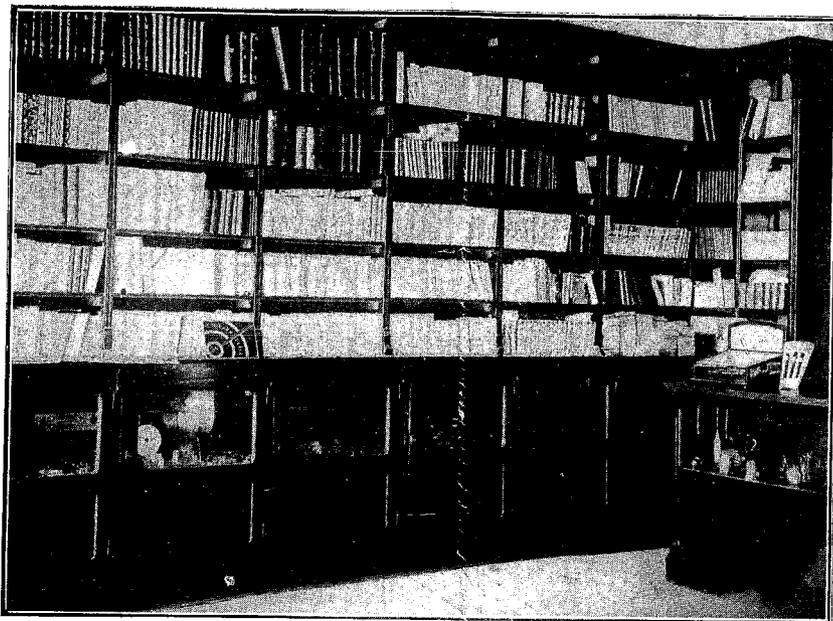
ESPECIALIDAD EN CAJAS Y ENVASES

Oficina Central: Zurbarán, 18.-Tel. 32.000.-MADRID

*Cuando quiera un trabajo
bien hecho, tenga presente estas
señas*

GRAFICO-HISPANO-S.A.

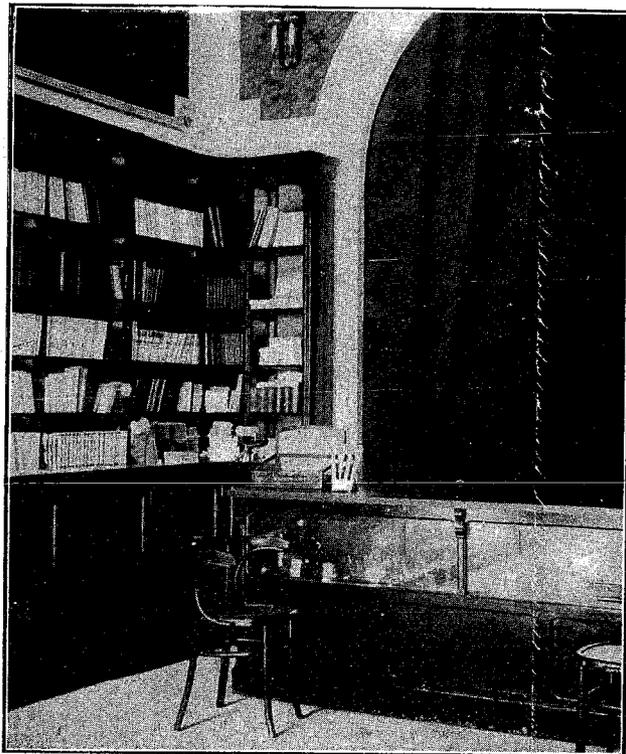
*de
Fotograbado.
Galileo, 34 Tel. 35025
Madrid*



LIBRERÍA, PAPELERÍA Y OBJETOS DE ESCRITORIO

de

GÓMEZ-VELASCO



Textos escolares, modelación
oficial, material de escuelas.
Grandes existencias de tintas
y tiza a precios especiales

Material para oficinas, últimas
novedades, cuadernos, plumas,
lapiceros, vades, pisapapeles y
papelería

Obras de Derecho, literatura,
filosofía, legislación, sociales,
técnicas, religiosas, recreativas,
teatro, financieras, diccionarios,
idiomas, contabilidad, guías,
álbumes, postales, revistas y
periódicos

LOS ENCARGOS DE FUERA
SE SIRVEN CON PRONTITUD

Mariano Catalina, 12
CUENCA