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En el prima anil·u."iario de 
l'lIC5/ro suh/ime F hcrúico sa· 
criíicio por 10$ ided/.~.<; dt' Li
hCr!<ld r de I//,'lióa. de_~dc 1,,:, 
c-tdlldas [.!.'orio$t7s de la 1" 
morlr1fidcJJ. biel1 n'reís que 
lodo hllcn ("51',11/"/ hace hoy 
di' _,,, pccho /111 altar ell e/ que 
05 ofrclIJ.-¡ /1/101 /.'í(!rimd y UJ1 

imperecedero recuerdo 
Emi lio ti zondo. 

,.,~1(id dc l' In f/;o s , I_o,~ !té 
,.()c,~, COIW) (JcJf(j" .r O·Jrt"ia 
Hcrll.índc 1. /1 o prc( hSdn d e 
('fnfIiu,,; é."olo.~ cumo e/ pcrfll. 
me de ·d.~ flo rt'8 , !11/Jl?rCII con 
el ticmpo. Con5¡:rl'C/llOS e I 
r?c/Jcrdo de es/O,"i "éroe.~ c/a 
vado en el corazól1, y este
mos siempre dispucMo.'i a d,1r 
la I'idd. como elfo5. por el 
triunfo de un ideal. E.~e':8 ef 

¡¡ Administrador ::: :: .. .. .. .. - " :::::::::::::: :::: ::::::::::: ::::::::: :::: :::::::::::::: :::::::: :::: :::::::::::: 

EDITORIAL • 
El Caciquismo en 

. , 
acclan 

CUIno bUC'llo normll de COTlductu política hijn de nuestro SillCNO ideal RI~publJr."{]no que no 
se bRsl8rdefl con apentellcins ni ansills de medro ell lo hora de IH de,lIocracie, hemos cottlhl.l

!ic!r) y sacado a 111 luz ptíblirfl ludas aquellas láeras y vicios que COI roían la vida cilldud8118 ('n 
lOS pnebl,)s de nllPstra provinC'ia y que por sus dirig~ntes se telldía, mejor dicho se tiende n 
que se perpltllall el! los lluevas moldes ek la vida Espaiiola. :-;ada les importtlbH, ni les illlpor' 

la el credo político; si ayer se lIall1alan conservtldores'o upetislas hoy se palrocinan r~eptíhli
Ctl'lOS () SlJciaHstas, plles para el caso és indiferentes, qllf! al fin lo qlle interesa és ser!lIir te
Iliendo la sarlt'n por el mangl) y poder cnnti¡lllar sielldo los chnntagistas de 1" vidu /l)ul\¡cipo
en el /I1f>dio oe innilturH y titllidez del Illl·diu rural. 

Rccordemo,'i ho)' aquel/ds 
¡'or.ls Ifllel1sc7S que vivimos 
/¡clC<! Ul1 mio pClldic!1fe.5 de la 
gé8l,' dc /.le". l/d!fdmos bao 
Idllce hJmbiól dc la obm ,"(!O
!iZcJd,1 y dClll1llJlcl1IOS energía 
pclrd q/Je illl/llef1lc d e:ifJ;ritu 
rc v(,Jllci()(}dr;O de la Espatia 
quc .'c ,117.6 cn diCiembre de 
1930, v Iril/Js.{o/'!11e l'adical-

mellte /11 I'id" d.'1 pais. 
Aurclio López Malo. 

La sl'fillnda R'pública espa· 
ñOI" liU telli.!o su precio. Lo pa· 
gUf{m COIl SIlS 1'idus do;; huellOS 
eS¡lCllio/~s: C{/hi,. y Garda Ha
n<Íllda. cuyo W'slo }¡~roiC(l. muy 
esp(J¡¡ol, filé el illcitante de la 
cMlciencia ciudaduna de IIJs es
pellio/es. qllC' dit'ron al tra~te COII 
¡u lIIonurquía ,./ N de abril úl· 
timo, 

Sus espíritu.~ se sentirc;1I satis
ji'chos si fodos los espario/e5, 
a/wrrí .'1 siempre, laboramos in
r('SIlII!es por el logro de Sil ideal.' 
salvar !I e/lgrancl('cer a España. 

D. Calvo Portero -- - '" . ...:.........-.... _--------

.... 

· maj'or }¡Omel1el/C; esa és Id 
flor ac e.terno perfume que 
debe estar sobre la IlImba de 
los mcirtilcs de la Libertad. 

Oerardo Farfán de los Godos. 

, ContrH csttlS hislr iones de la Repúblicl'l, lIuestrl1 repulsa rilas violel¡tll se ha rlesellcnde!\o

do en la prellsa y en el milín pudiendu la rizar 1/1) Itlhf dl~ salisfacci<'¡n, rllündo al frente del Go
hit,rtIo Civil vill\os fI Iln hombre jovell y anilllosn como el Sr. (iarciroral que sattlrfldc 'de libe

ralismo y amor 8 lIuestra República iba a poner ü huen recaudo a tonlo Malobarisla de lo vo
hl/ltHd humal\a. Y en efecto, en línea recta y sin vncilaciríll algul\o, Sll actuación se ha dirigido 
a li,npiflr 11'1 lI1adrigllera de caciqlles, cacicnellls y demás fuuna de roedores políticos que e/\
vellenan el flmbienle de la nflciente ESpfll\a liberal y donde quiera qlle surge IIn d"sogllisodo, 
tipo vipja escuela, allí está nuestra primero alltoridad haciendo senlir los imperativos d(~ la 

razón y de la justicia, siendofe indiferente (por estar en el secreto,) que el autor o arllores 
lleven el tnflrcharno. dernier cri, de Republicanos (¡ Socialistas, 

Claro és, que poco hidalg-os en Sil vida moral y política los nC\üfragos repllblicHf1C.S. 1\0 

perdo.lan medio ni ocasión para despresli!-riar a nllestro dig-nísilllo Gdbernac!or Civii y hoy Ifl 

illsioia y la calumnia y mañana el ultraje anonimo y lo ofensa solHpaoa, pretenden fevantflr ITlI 

muro de contención de tan laudable sanearniento, y hasta quizás alejarle del gohierno de la 

provincia, pero ... JTente amigol que mientras anime 11/\ leve aliento vilal nllestra mano y 
nuestra boca puedo balbucir algunas palabras, las Agrupaciol\es r~epúb¡icUl kAS de Cuenca y 
hs sinc~ros correligionarios de la provincia, que són legi!ín y que solo se rinden ftnle In ver
dad de lo razón, proclamarán su afecto sin regaleo al Sr. Garcitoral por su gestión pmifica
oora que pregóna paladinamente Sil acendrado arrwr 8 Cllenca Republicana y su jllsticitl ins
pirada en la defensa del régimen, lo cnal garantizamos ante la realidad encontrasrable de los 

hechos. 

Jaca, ~alán, Hel'llán~ez . 

, 

Pienso frecuentemente e o n 
gran emoción en aquellos dos de
fensores de la causa republicana 
que se llamaron Galún y Garcia 
Hernrí n dez • como pienso tam
bién en tantos otros héroes anó
nimas que en e/destierro o en 
.la cárcel sufrieron los han ores 
de la tirania borbónica. Ante 
todos me descubro con profundo 
respeto y más de u la vez al evo
car/os pienso: «"Es ésta, acaso, 

. la Repúbliru que ellos soñaban?,) 

¡Que cada uno procure vivir 
en paz con su conciencia!... Y 
nada más. 

Augusto Martínez de Castro 

Jaca 14 diciembre 1930. 

Fecha histórica que abre con 
pñgind brillante el lihro de oro 
de la segunda Repúbiica Espa
ño/a. 

Oalán y Oarcía Hernancfez; 
hé ahi dos nombres. viril encar
nación de /a España de g/OrlO
sas gestas. 

Clira a cdra vieron la muer/e 
y no la huyeron. Sin desmayos, 
,sin claudicaCIOnes deshonro/Jas 

.. . se pusieron tren/e al cuadlo y 
cayeron como caen los hom
-hres; sin una queja y sin que 
por un momento les abando-
naran sus fuerzas. . 

Con el pensamiento pue~to 

· '~n su Pdtria. sacrificaron a el/a 
'en holocuasro sublime. sus vi
das y el porvellir de sus fam,· 

· lias" ¡Eran cl"os homhres! .. 

Pareja Contreras. 

-,.,," 
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Los bumos ispaiiolis 110 os 
pUr!dtn oh/úlar 1Ii/.llCa. VUr!Stra 
memoria dtb.. ur /tonrada pof 
muchas r;miraÓOltu. LudltÍb'lis 
por d¡:t;nificar España y fUl.fteis 
asninados cobaninnmte. Cobar
dt flU, quim aiten/aba ti Podtr 
por la jUirza. se crúa jift sl~!)n
mo fk la Nació" y mandó tjecuta-

't.-

. ..... , .. 
': o:. 

... :"~. 
..'", 

. ' ro.,; co{;ardu file r o /t trlmbihl, 
guime, obedecieron; lodos . 

Vuest,os nombres los rtcOrrl.,
mos sitl1l/,n (on ([rlm emoció,t, 
con /,rrjimr/o reJpeto, POi que dis
teIS 1'1 1JÍd,l por 1,1 .7ustid,] y por 

··/a Libertad, Los di VlIt'stros ase
:: sinos eS/all .Ü1Ios· di! igllolllillia J' 

-Vlucluzs' ViCU malditos por ti pue
., lJIo upañol. 

j I:-/t /tambre de 10.i re/,ltblicallO.,· 
COltquenses, illter/,rd,llUio, .,in du
del a~IiUll<l, el si/ttir de todos, me 
per1llito pedir a/ I'rtsidmfc de !rl 

República que 110 se "ll/lf¡., tJ/,ertlr 
m.ís ti rasli;:o de aql/d/OJ mrllos 
cspaiinles que rOl/sintio ,In el do· 
ble [rimo! l"OJllttirlo m 1.1.\ P"Y.lO
"as dt Galdll y Garda Hem<ÍlI
dezl 

Francisco Torralba 

(Tríplico a su memoria) 

J A e i\ 
Con Illn¡:-uidez no~lIílJ.:ica. sir\ frío, 

uu~tlrlln.l() un vivir, aúr, no IIcgsdo, 
SOilll!'" inquiclo un Pllehlo entusiasmndo 
senlllir 111 opresión. Se alzó con brío 

y ft1f"rtc, sono, lIr1ft!"onés ... bruvjo 
y eH .,1 bien y el Ulnor. siempre illspirado, 
hizo ,,1 lrollo tell1hlor; ¡hundió el tebludo 
de lo lurslI y venció con poderio! 

T"I filé JIICII: JorJin donde 111 muerle 
d('j'; c,nilo dos nombre~ u In Hislorie. 
Fuente .1., libertad; templo o la ~Ioriu; 

nllldm ."loruón qlle escogió la suerte 
y .",,,d,,.1 ¡.oJeroso. (Iuro y fuerte 
que e1i~:ie~e 11 su ousto In Victorio. 

GALÁN 

¡'uer;() de corezón, cUtll visionario. 
\'hte 1·.Icir ln UllrOrll nocl1rodu 
y tI' \'i,I/I elllre~tlste, como nnda, 
paw ofrenda de omor uI idcerio. 

Al r'Hnperse tu pecho. ya el colverio 
terminó e incendiando l1'UI ulooraJIi 
diste 1I ES(loiio 111 luz. L" pll2: onsiude 
de 1 .. urdimbre ntlciú de tu iudario. 

El Irebujo, el omor. lo vidn inquiele 
festcjl1n hoy tll honor inmaclIledo, 
Hoy (JoilÍn resucila en lo palelo 

. do suello el estro y con su rilmo alado 
matiza SllS endechas el poelo. 
¡Es el héroe por todos inmolodo! 

GARCiA HERNÁNDEZ 

Llanto y dolor. Un nido sin nmores; 
tina ¡,ifía que con trislezu oñorfl 
y una esposa '1Ilc siellte, sufre 'i lloro 
al 6mB"l", vil muerlo por trnidores. 

Sungre qlle corw; mutizadas flores 
que Aragón con su 501 enllbio y dora .. 

• Vengnnz6. muerte yel perdón que implora 
'tIne m';rtir de 1I11l0r en sus dolores. 

Vidu dod o le idea; qllc dilunda 
el sentir que amoroso el pecho inunda 
y cakille 1111estrll olloe en palrio ardor. 

Propog'ue osi d" Espl1iui le hidalguía, 
lo meh1orio del h~roe, que este dia 
dió le vida en ofrenda del honor. 

J. R. M. 

.. Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. República. 14/12/1931.
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En el prirT')er aniversario 

La nuera fornla del heroismo 
HdC~ un IIfío. 
Tr"n5currió C0l110 un torbellino, 

lIgitddo, emocionan't', ,ertiginu5o , 

creador. AlgUl1n~, en fuerza del 
mucho vivir, ~ell,i.11l05 I/ieja el ~I

nw, fatigados lo!\ l1Jú~cull'!\ del es
plritu, ~nvldl050 de la p"z heroica 
que duermen los I11Mtires. 

I_es ddrj[(IO~ morir. con el coriJ
zón oprimido por el d<'IN de la im· 
prJ'encid, clldndo la re~ponsahili
dad de ser en cierto modo direcro· 
res de IIIoviOlienln. no!\ ;m['ediil 
liS frrrnl!xiñn h'rll;'" qlle anh"lr,ba 
nuestro tenlpertllllelllfl Juvenil, en
'on.:es en el cénit del emruie revo· 
lucionllrio. Les hemos IlnrllLlo lue
go con ftlTlllrgurll, recogimos ill CII
bo Id espigo!! en que gerrnió su Sd

crlnclo, y entre las manos ~entilTlo!'. 
crecer élhord la blanca mt15a de Id 
nuevll pa'ria 

ICuántos lIremes, lIgonllls. res· 
ponsabilidddeS. desal'entos r rea
niml'lcione~ ha po~eido o intervolJs 
desde entonce~ nuestro e~pirirll! 

Fui hllce un ano y lo recordomos 
con la l~iMltI de un siglo_ .• 

Hc1y ~n la vida humane'!, cuando 
~e ~lIpero r vence o si propill, un 
de~precio oilltdnero del vi\'ir, COITIO 
si 1" dignidad ~. lo pureZd \'olierdn 
más Que la vido mi5mc'l. 

El grodo de evolución de un 
hombre pueden l1Iedir~e por la i 111-

p"rt<2ncia que concede 01 h~cho e~
cueto de Id vidd. El homhre dnill1d
tlz<1do. el Egobld. el conservcldor, 
el dlllbicioso, quiere solo vi\ ir, o 
ro.ó" bien. dlU c'lr; vi vir como sed )' 
jo que sea, aunque fuere COI1 \·ili· 
J'endio, con llIezqlJinddd y con po
brezcl. Pelrece COIIIO si, convencido 
riel exi~lJo cauddl de ~IJ \'idd, Qui
.sierd gllc'lrdflrlo con IJSIHr.'I. pélrd que 
/lO 51! le eSCdpe I! chorro:i por lo~ 

Inrer:;ricio!l de Id genero~idcld. Son 
e~piriltls pohrr~, Cll1110 rodos lo~ in
tel slicio~ de la gelll2rosiLldd. Son 
espírilus pobres. C0ll10 t()J[)~ los 
que no .lnidaron en :-u illilld los L10· 
l1es sublimes del sdcrifkio. CU0I1-
plell en Id vida hllfllallcl la mi!'lll1d 
fune Ión 'conser\'eHlor<1 Que 105 Sil 
cerdoles en la religÍllll; dborrecen 
la rl!beldí.l, de'iconocen Id illlUaciel 
('spiritllrll, se derran 11 lo., dogmll:i 
(01110 los lJ1usgos a Ir'l~ rOCdS uel 
monte, )" tienen lIIil2do al dolor, d 

I~ soleddd y d Id llIuerte 
0lr0S homhres. ell qtlienE'!! al

C,1í1Zdrd 1IIi1~ or desell\oldl11ien!o 111 
evolución t1el ~er interior. conceden 
meilOS illlportancic'l ell hl'cho incite· 
rial d¡o vivir y ill1lepOllen d la \'ida 
11I dignidad, Id ptenirud, la Tensión 
gOZO:-él del senrirse dignos de la vi· 
dd. El homble hllllldnizddo, el ge· 
lIeroso, el auddl, el 111 ay nánimo, no 
se ':011f01"l11d con durar corno duran 
los árhl1lts y ld~ riedrds, sino que 
r'lnht!.a lIe¡':dr i1 ~er III rolalid<2u ac. 
:tualiz.Jd<l de su txi.,Tel1.:ia porenciill. 

Corwenciuo de la abundancid de 
I5U cduddt ¡'lIrerior. lo derrrma a ma

nos lIellc1s por 105 chorros gorgu
'eante5 de :o;u generosidad espontá
nea, COII!O si SUl'ierd que cuanto 
más se prodiga )' enlrega Id \'idd. 
11Into mas acrece ,. a~ig,mta el po
zo insonddbl~ de su~ aguas. Cum· 
plen en Id vida hUrn,lIlil el mismo 
papel que los dpó!'.tole~ \ profetas 
Itn ItI!' religiones: "pelecen 11I santo 
rebeldia que empuja ItI ch'ilización 

r." que no se pudro ~,\:'., 

. ",' " ._'~~;: . 

nos de lo inut¡:iddd: enCdrnlln la 
cludiencia e!lpirillldl que ati51la con 

profético \ueio il1lerior /odtl'" la~ 

lontandllzas de I porvenir; abo: recen 
los dO~l1IdS, fluyen como III~ éllllld~. 
\'ueldn (011110 las nube~, ~on imp~l· 
pllbles e in~'ih"ido!'\ COIIIO lél II/z. v 
no temen ,11 dole,r. ni d 111 soredad. 
ni a Ic'I muerfe. Ar'le lit 'rc'lgedid rlr

cana de léI \'iC,1 d.?1 hombre, proc!el
mml Lomo el (!iÍs!co: «Tonc.llll Ird
gedic'l ira \'idel, non Qllalll diu ~ed 
qUélm hene(dcT,l e~f r .. fert»_ La \-Icfa 
es como un drc'l nl 1'1: no imporla lo 

lar"". Que seC!, sino lo hien Que:-e 
rel're~enle, y con esre senrido Sil

per\"itcll de la existenciil, se dispo. 
nen a vivir bien, aunque poro ... .,ber 
vivir bien 11'1 vida, sed preci~o mu· 
cht'lo; \'('ce~ dprender a murir bien lo 
mu"rte. 

y es entonces cU<'lndo 10 que erc'l 
onimal 5e hilce hultldno r Jo que es 
hUmelllO se triln~forrna, en fuerZrl 
de !ul'erdr 5U hllma'liddd en 111 di 
\"ino .. y a~i ellg.wdra leI Humd
l1idad eso f10rdchln Illdrd\'il1o"d de 
$lIS ídrdille5, es" e~pumrl bldnca 
de sus dIlUc'lS, e!>d fuen'e e.-;condidl'l 
de sns Illdl:<lntiales. e~e aZ1I1 inllla· 
culado tle su cielo, eSd nie\'e diáfo' 
na de Sll~ cima5. que se lIoml'l re
dención, apo5tolado, salllidad r 
martirio ... 

A~i de5r~cic'l Sócrotes td vida, y 
esperondo, !\ereno, el ,érmino e'!rti
fi~idl de sus hOTc'lS, discurre en ~rc1-
ves discreteos filo~óticos acerctl 
del dmor. de Id virtud)" de la in
mor<llidaJ; a~í osciende ti la cruz 
el ~dzareno. COI1 una coronil de 
e~cdrllio en Id frent", y 11110 fral'i! 
de perdón en lo!> labio! y uno luz 
inmorrlll en el <11111<1; Ilsi se desdn
gr.~ dlllcemellre Séneca en el bllno, 
anricipando el \"oiulltdrio morir O 
11'1 c<'lprichlls<'l sentencia del t¡rdno, 

. en un aClo de !>uprema desobedien. 
cid r rebeldia; a~í liernbld, encen. 
dida de fe. la siluela de Jual1 Huss 
en las hoguero! de la absllrda inro 
lerclncia rOllrifica'; así J'ddece es
loicdmenre su I11drririo minucioso, 
lar go, cruel, L1e unll \'oluptl1oo;idlld 
enfermizd de inquisiLlor, el e~píritll 
m<lravilloso de Savondrola: a s i 
qllebrantan la disciplilld mil ita r 
DdOiz y Veldrde, anteponielldo el 
deher a Ids ordenanzas, para sen
'ir r perecer IH!roicamente con el 
pllehlo IlIt'1urileño U:l buen (lid de 
giorKJ'I1l rebeldía: asi ferlllill Ga-
150 y Gil: cía H ern<indez .... b!cen 
SIIS pechos altivos <l 105 \erdugos 
IIsilldriéluos )" caen con los brélZos 
abier'os corno dos cruci:.dtldos, es
r.ellleciendo en 511 <lgOlLÍ" el arma 
aleTclrgdd.l de un pueblo Irágico. 

He ahí C0ll10 muerel1 los márti
res. para qU2 ndzca de su muer/e 
el rriunfo eJe las nobles causas Que 
pdlecen necesiTar del martirio, co
rno tos CdlllpOS necesiton Ic'I lluvia, 
pMa que germinen las flores mara· 
villosa, de 11I gloria y del 'riuuro. 
L(I cabalgata de ia vicloria rué pre
cedida siempre por el ~ortejo fúne-
bre del marririo, y las risas de los 
pueblos alegre~ bebieron su borbo
tear drgentino en Iéls solitarias lá
grilllds de 105 héroes moribundos. 
Siempre el dolor, padre de la ale-
gric1; siempre la muert~, manantíal 
illdgolnole de Id vidd; siempre la 
noche lIegrél de 1,15 mártires. pre
cursora dbnegaua de los rutilantes 
amaneceres del triunfo ... 

. - ¡:t 
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Coplas profanas 
Envio 

-En t·.do terrer,o ser 

Solo J)f'rmllnece V dur. 
El mudM 
Lo que hoy I'S di, ha)' placer 
Serli m~i"lna all1~riur~ 
y pes~r.-

Abul- Bekn. 

Al eS~'<1ñol ;?Iel!id,. 
p<'lrd Pre~id-=f1/e ClCc'ltO: 
pues ld~-cortes 1", han ungido 
éll conferirle el manddto. 

• · .. 
¿Quiell é~? Lo oice la felllla 
r h .. ~ta und ir1fr'lntil canción 
Su lIolllhre \'iT e:1 Id rrocldl11a 
de·l1lleSII o r~l!\ OIIlCiólI. 

* • • 
P<,r la idea. encclrcell'ldo 
fué por un pod('r rdccio ... n. 
¡""Ioy, 1" Parria. le hrl premiado 
con el pue~ro md~ honroso. 

• • • 
Hoyes el griln Pre~idcnle 
de este mi 1'lIeolo inm(lrltll, 
dI q' e oprimió ~ol(Jrnellle 
Id nllH1drquia dr~leai 

Señor A:cdlá Zcllllora: 
Po~ E"I'"fid y por Id idca 
i"alud! Ya llegó la hora. 
iQlle "ueo;tro rttdndt'l!o seil, 
de la Re0ública tlururll! 

EspéJr/éJCO 

La feculldldad de la co~echa re
publ iCélna fué el fruto de SIl herois· 
mo. EJ,os supieron ser Illclrrire5 
prHO que nosolros fuér(!mos lihre~_ 

La potrid le~ pidiÓ el her(ll~lIlo es
pontáneo, impetuoso arrolll1dor, 
exJ)lo~i\'o, de los \·dliente!>. Ellos 
ofrendaron o lo libertéld 511 \'idd. 

Y.entonces comienza nuestrd or
dolid. La Hisrorid nos riJe a nos
otros el 0tro heroismo. reflexivo, 
sosegado. lelllo, continuado, de 
los creadores. Un heroi!\mo mi do 
que no debe perder, sino oprove
ChM la vidd. ¡-.Jo morír por la liber
tad, sino vivir pard creal m. 

Hor dos moner<2S de heroísmo: 
el del mártir y el del creodor, El 
UIIO consiste en saber despreCiar 
la vida par<2 hocerlo fecundo por el 
sacrificio. Ninguna vida ton bien 
vivida hace como la de quien sabe 
inrnortolizorlil con lo muerle. 

El otro heroismo, el de' cr~ador, 
exige que sepllmos CO/1servar la 
\ idd paro ofl endarla al proceso 
formativo de un<2 sociedad nueva. 
Vivir la vidd. para cooverlirla en 
obra que perdure, haciendo de tu
dos sus momenlos un pedazo pdl
pilanle de Id historia hurndna. 

El heroismo del mártir demand<2 
empuje; el del creador. per5ev~ran
cia. El uno, corazón para desafidr 
la muerle; el otro, ánimos il"'<1gola
bies para dar pecho a la vida. 

El mártir vence 01 mundo perece
dero, secaba los cirnienlos de su 
ancianidlld, con el torrenle genero
so de su sangre; el creador Irans- . 
formtl la caducidad del mundo hu
mllno con lo perseverancia pacienle 
de su obra. Lo uno es saber morir; 
lo olro, saber vivir; todo, saber 
crear. 

Fernando VALERA 

lea U. REPUBUCI 

Los 
UMllill110S Id ,lTenciólI <11 \·e.:ill

dario de OSd de la \'egd "cJrd qlle, 
tlUI1Que rl!pue~to el Sll,spcndido, 
Ayuntamien'o ror h~her !,<I~dd(l el 
plilzo rej,¡'Idlfh'l1rdri" de sU~jJen~ión 

cOllfíe ell lil ,1CTlIdCiÓf1 j,¡'uh\?rrlélli'-d 
QUI! millldorá lkl\?~rlrJ() p(Hil ahrir 
t'Xl'edienre de cuenra.,; )' exrediellte 
técn i ell-ro litico. 

J)"h",n h,lCo'rse CM!!" tc,Te \ otro .. 
muchr>'1 r'lleh:o~. corno iguillmenr" 
todos I():,\ correlilliol1ario5, Que es
'amos ef1 1<'1 cllmb.e del rn(lvimien 
fo r¡>\'olll,iollr"Jrio d lo~ ocho rnr .. e~ 
de h<lher~e i l1ici<'ldo Ic'I revolución 
cuando en léI hi~loria de lodas Iras 
revoluciones se \'e que 'arddll años 
r <lun silllos en cOll1pletarse. To
das elll'ls han visto prl~(lr él Sll~ res
Vl'cli\'ns país~s por 1.1~ ello;nH'<, cri
~b lill.li'ci",ra~, los ~rdndes rras
'ornO:i eC(lnÓll1ico~. reVII('¡T<15 ~o

cid les r poli'ic<1S. y síell1'" c • .,iel11-
pre hdn iLlo acorn rañiltl,1s de ¡,¡r,m

des derrllm,llllientos de Scll1¡.!re Que, 
pMd ~:nrit'l de F:"Pt'lf'lrl, hrl srlhido 
eviten l1uestrc1 I~el'úhlicil lldcielldo 
1d re ""Iución por el puelllu}' P,.H<l 
el I'ul'blo. 

Pllr e." .... , es .lece."ilrin d"jclrle ex 
pedilo el cill11in0, no e,b:-locu1izdrla 
con iflll',lCÍ\.'llciél". '12J1 i ;?j1do Id se
guridad de ljue cllmplircÍ sumisión, 
f'i lodos col<lboral1lo~ con ella r 
porqlle Mhe además que el pueblo 
e~tá alertd y !e exigirá que cllmpla 
el COIll prollliso contraido el 14 de 
ahril; pero con el '1em ro necesario, 
sin precipi:aciones, ~~n ()h!:~'lrlil a 
lTlilncht1f~e con la ~dngre de SIlS 
hijlls eJe liJ que 'an lim¡>ids tiene las 
II1dltOS. 

A~i, pUl'S, cilldad<'lllOs d€ OS,l de 
Id V(,~II. os invitamos él 'ener sere
niddd )' un poco L1e Pdciencia, [lor
que Id Ilerlibli,·it o:. darcÍ :'dli~f,lc

cilin cUl11plida. Leed lel Constiru
ciÓII prollllllgclda r veréis cómo es
rá Sellllradil de principios den1(lcrá
ricos encaminados a Id I)f'otección 
del humilde y del trabdjador. Y el 
pueblo qlle hd sdbido lldrse 'ell 
CUIISt il ución. 5dbrd elób[)rdr IdS 
leye~ clllllplemenrarielS que 1<1 re~ll
len y que le hagan libre de lodcl es
clavitud y de tOdd rirdnld. 

Igualllc'll11alllier./o hemos de ha
cer o 105 correligionarios y trdbd
jadores de Villaescusa de Hdro pa
ra Que no se dejen llevar de la im
Ipdciencia, dando lugor a que nlles
trrlS aUloridades se vean uhligddds 

Acuse de recibo ... 
Por exceso de original, cuya pu

blicación no puede sufl ir apldza
miellto, 110 conresldmos a la carra 
que, firll1e'!da por el señor Orea, ha 
sido inse~ta en nuestro colega «La 
Opinión», Acusamos recibo de su 
origilldl; en el próximo número dd
remos omp1iél respuestit, some,ien
do a la opinión pública nuevos de
lalles sobre lo conducta del sefíor 
Orea como alcalde de l\1ontalba
nejo. 

T<2rnbién será debidamente con
teslado la nold que el Alccllde de 
.Alalaya del Cdñdvdte, hd publica
do en nUe6tro mencionildo colego 
«La Opinión',el cUdl nos Vd d lelaer 
.que ddr comisión por las illsercio
ne~ de comunh::ados que I~ propor
cionamos. 

'~ .. 

'.~ .-

il tomar determin"ciones ~lIe ellils 
son Id'" primerclS en lamenrar. 

Es necesorio qlle cualquiera Que 
!led \"ue"'ro credo políTico. ()!\ orien
teí" p r pel ~f <lT,:5 iluroriZ,ldds que 
0" in~'ru) an el1 el progralllil qu<" ~e 
rija \ 11.:.,lro 1'(l!lid0. no r01Tlilndo 
jal11á~ determinilciones sin e~tilr 

auTorizados por \'If~stro~ cfll1liré~ 

c('llIr,lle" n provinciales: pues p<lra 
perrenecer rl IIn DiJrtído o un,l or
g,llIizclc:ión, e'5 nec(,~ilrí() el espíritu 
de discil'!incl Que e ... en SlIll1cl lo Que 
htlce fllertes y po'entes d lo~ parti
dos. La.. peljuefía" <'l~rup,1C¡on.:~ 
loc"I"s que prl"'tend,ln obrar por ~II 
Cllell,a y razón, 11 i 'ier<Í1I nunca n<1' 
d<'l, ni harán nadél ÚTil porque irán 
sielllpr", de frilcilso en f rdca!'\o, 

Tel.ed en cuenra, éll mismo riem
po, que hilr I11rrdlO~ el'!l1Ienlos di
!'emin"do", en plori'lgandtls ror los 
plI'olos Qlle, lI,lfnél,dose afectos di 
clbrern. 5011 encl1l'gos del régimen 
y OD:-I,lcu/izrtdores de ·Ia labor de 
Id r~epúhliCrt r SilO; rerrese:rldl1les. 
t\o sahe"lO~ si e!'05 elemenros h(J· 
In,íll lI1'g<ldo él vneslrn pneblo, pero 
!;i ¡ le~,H1, dehéi ... exigirles el CdllH?t 
o el doclIlI1en'o que élCI edile la pel
teIH'Ih:id a \"uestrél-' or!rilnizrlciol1(''5 
centrcl 'es o pro\·incirlies. pllrd el1 
caso contr<lrio dC~"lIror iZell"lO el1 
i1b~olllln y ne¡?clrlc é'lITtoridcld pélrd 
ins/ruirús )' mucho !llenos pdra 
Illandaros IOfllilf c"lctillldes )' deci
siones que lllego::;e verian desau· 
tc,rizlldlls dejáf1doos en silLación 
pnCO flirosa. 

Tl2l1ed fe e/1 Id r~erliblica, lened 
fe en los repr~Sel1t,últes q/1e lleva-
1II0!'\ el lc1s Corres, Que lo que aún 
no hdyall hecho (a peSilr de ,haber 
hecho ril f1l1lchelS COSClS r que IIlU

Chcl:i gellles, como sahéi s. 110 Quil'
"Cll rl!conocer) lo Ilc'Irdn; porque 
e~e fué l1ue:stro nldnd<lto Que ellos 
son los prirnl!ros inJereSildos en 
cumplir. Tened fe, repilo, porque 
si la obra, queremus que sea sóli
da, es necesario no hac-~rla con 
/1pre'illrcllllientos, sino dejarla ca
minar <'1 !'II pil~O nornldl, para Que 
CUillldo Lié 1111 paso. feng.! la segu
ridad de délr lo en terreno firme Pil
ra no retro.:ededo jamás. 

. Arsenio Alarcón Esteso 
Procurador 

Gestiona toda clase de asuntos 
en el Jllzgddo de Belrnonre. 

Gobierno Civil 
Se ha redbido del Gobierno Ci

vil de esta provincio la siguiente 
nOla eOI1 ruego de que se publique, 

S a n Clemen/e. -Los mílines 
1I11unctéldos por el partido radical 
socialisld revol..cionario en el dis
trito de Sall Clernenle, contra todo 
permiso )' oposición, se hon sus
pendido en visra de la decidida ac
litud de esla Autoridad. 

ViIIiJe:5cu:5él de HéJro.- El Gober
nador ha comunicado a los Que in
Iranquilizan la situación en esta lo
calidad. que en caso de reinciden
cío se verá obligado a aplicar-de 
acuerdo con el Sr. Ministro de la 
Gnbernélción-Ia ley de Defensa de 
la República. 

Armas de caza.-Nuevdmenle se 
auloriza por e~le Q, .bierno ¡a con· 
cesión de licem!ias para 1.,5 arJ.DlIs. 
de CtlUl. 

,.t.,. - ~ ... 

":;1 

. ...... ;, . 
. .... 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. República. 14/12/1931.



·( 
-

I 

f 

..... ~ •. :~ , 14 DE DICIEMBRE '"\r~_ 1931 :::::::::::::::::::::::::¡::::::::::::::::'.::;:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 
~p.,aLI~ :::;-:::::::::::::::;::::::;::.::::::::::::::::::;;::::: lJ_ 

3 :::::::: 

De la ~onferencia ~el ~r, Farlán ~e los ~o~os 
POI !lremlll,l~ ell !n solida dE' 

:nll!'~tro 11l'II11"rO Ill,tt'rior, dill1,,~ lI/1a 
reselill muy illcolllpleta dI' 111 ron

ft>rPllcia de Ilupstru C/Hnllradll s€'lior 
JOulf/il' 0(' ~(Js Godo,. V dlldll lo illl' 
ponHllcia de la rni~rnll. reprodll,i
mos ('Xli PillOS inh': ",tI/lli~il11o~ de 
aquf'lla. 

,.. t 

* 
Dice qllP 11: preo,(,lltllrs(' "n 111 tri-

b" 11 ~e lllt ei, ~posl·iJu de Inda ia' 
ti", "dll politicll, d,· tilda p""iólI 
pl\:iidi~t,,; ,,'il''iqllt' p;qlle vlllldiri· 
gir_t's lo ,Id "br fI e~ ~ol() 1111 pspllñ{ll, 

lino el" h,.¡ns. 111\11 vietillll1. rOll1o 
SIIS Ilyel,tl'~. '1'11' ,I'frió b/li" ¡'ll'O
dpr dp :n~ \'¡"j,'S pllrt:dos p"lítiros. 
Parlido~ qtl" arpl'trllle./) 11 E,pllf\l1 
de Imll(¡,' en tumbo y dI' "b"lllO 
en I!bisn'". y CflJe flJeron sin e~c"l'
ció" verdlJl;'l''-; )' ,,~e~illos ue jI! ptl· 
tril! . 

p'cnuolosa E~paña de IlIs ren's 
Cnlcilicos Por ID CHal nn hay qH(' 
dudar de (lile E.'ipnña voivpra 11 SI'r 

lo qlll' ('11 rlerrr-ho lc :corrf'spor,de. 

Los tlllti!:uos politicos t!pjllrnn 
perdl'r torIo lo r¡t1e hllcill gr8nde y 
poderOSA I! E~paña ('11 las cinco 
1111[1 es df'1 mundo. DI'~pués, todo lo 

qlle Ilqlli hllbill de importancia lo 
pusieron E'II [IHlnOS de f'mp'csas f'X
trarrjerl!'i. \lillflS. fE'rrOC8rril('s. tllm 
vias. t!'léf"no<, hill1r:(l~. Iodo esllÍ 
ell m8110S f')(II IInj eras, Aqlli pllr 
0('11 vivir Atril rOIl f'spl"lIdor los 

/lnligllOS rllr-iqllf's. los IIntigllos po' 
liticC)~ lI~tllllrilld"s pnr (,SI!S !-{ral1dp~ 

y poderosas empresl!s. Los IÍl1icos 
qll" pr, E-.pnñll 110 Plleden vivir son 
los ['~par-)()I('s honrarlos, 

ll1111 lI!ro,¡¡,lnrll SlllvlI df' Ilplall' 

sos slIh'l!ya P~t-· ú:tirno parrllfo, El 
Sr. FUlf1Í1I ele los ('jodo,< dl'''lUestrll 

}:"III;III 111 Plimer oVllci<Ín (h.IEI lIJI conocirnif'nto tl!n ex/,cto clef 
I!stlntl) ql1e e,lIi trllfl!nr!Cl y tier,e 
TllOlllpnf' S dI' Inl ill~pirl!r¡(lfl, que 

el público '1t1e IlpPI! flor complelo 
el local, e~t¡j pendit'lItP ele Sil ruin, 
brl!. 

noche y pi orlldor tiellc q\le p'pe
rar" '111" ,o> lrllgll el silellcio. 

Epllllwnl Il cOI.til,IIIlCif)n ItI oblll 

pendeiosll tic' los polnicCl' IIl1tilJ""S, 
¿I\ qll!; hu vPllido II! Repú!o¡i"II? 

¿'lile va 1I hacE" ie R"pühlirü( di
ce ¿Es Itlz ~. Clllor qlle dllrú vidu a 
E s pnri 11 o leve I I'!l"jo cI,~1 sol (JO' 
lriente qlle se clpshace COII IIIS ~ri

mera~ sornbrlls dt> !n noche? 
ToJo consiste ell ! 11 fé Y el ('11-

tusiasrno que todus pOllgll1l10S en 
la obra. 

Hace re~altar qup del p"tlldo mil'i 
miserllhle ('11 qlle p~tl'¡JII ClIstillll Pll 

los Iristes cliH"ó de EmiqlJ(' IV y de 
(!quel inicuo reillllGO ~urgió le es-

Dice ql1e f'fl E'stl! !-itl'"ción se "/1-
COI,f',) 11 E"f1111ill III Rf'[lúhlica: que 
eSfll fué la hNe'lIcib filie recogió de 
la 1ll0nllrqlrill, 

y ~i II! I~,·t>l-Iblicll-- ¡¡ilacie ---no 
<¡lIi('fe de~aprtlvecl)lIr la l,rllsi6n 

qllc se le !JI inda )' 1115 fuerzas de 
que hoy dispone. dpbe hllcer lo que 
E~p/jila espt'rllrd{' qllien Cllelllll con 
medios par" elío. No .hastll des 
truir. hllY qlle reconstruir dE'spllés. 

.Espllliü 110 quiere re\'olu iOlles, 

-16- 'fOLLETÓ:-; DE REPL'BLlCA 

1\0 ~P la PllNle ElmPIIII7./H con rr''',)

luciolll", qUE' podría!1 r.nmp'e'1l1 ," 

ruil'lI y aCllbar eOh el re~to dp ~ll 
terrilorio. E!<palill solo pide justicia 
y jrl~ticia pllrl! todo y p/lra todos. 

para d/H a cada uno Sil merecido, " 
los grandes y a los chicos; que las 
cárceles no s{'all solo parEl los ron
cllls y los golfes, y \'I!)'flll a pre~i

dio--qlle algtll1a vez h8n de ir y 

l1laYO[I's crin¡ellPs cometieroll'- los 
que vistieron de frac. los que Iucie
rOIl ulliformes, cruces, bandas y ell
torrhados ... 

Unll salva d" IIplllrrsos illlt>rrllrn
pf' 111 OJacirin rlf'1 cOl,krl'llciallte 

r:~ prpciso--añar!(' -nrriElr radi-
cil:llH'n\[' (·1 sistf'JllIl ele todo, PIIPS 

si exlirpamos dr raiz II! spmilla de 
1/1 1I11tigUII politic/!. PPTO c1f'jlllllos 
SIIS doctrillllS, cOII'ervamos su es
piritu r qlleda en pip Sil ~istf'll1a, 

no II/Hemos ",IlS qlle mudnr de 
nombre, V f'lldllh de refresco otro, 
partidos nuevos a continuar la obra 
dI' los 1I11liguos. 

Achaca tndos los IIlftlt'S que I::~-
pllflH Plldece a la falrll de culturll 
del plleblo. y entre verdllderas OVII
ciones dice: 

E, preciso que el E'\tIldo obliglle 
11 <jlle se instrll)'f! pi indil'iduo. 1:1 
homhre, allnque es libre, no ~(' oe
be toel) a si mismo: el lIombl!' tie
lIe clp.l>r~res pl!ra con el E~tHdo. P,I 
ra con sus selllf'jlllllt'S. p"ra eDil In 
socit>dllcl que le rode/l r en !/I cual 
vive y. por lo taltto. el Estlldo plW
de {'xigír 111 illclividllo que se ills

truyll y que SL IlIlgl! útil La in sil IIC 
t:ión es la base de 111 prosperid/ld 
de los pueblos; la cultura se tradu
ce en riqupza; la cultura Ilevll la 
vi,tlld I! la voluntad y la volul':lld 
al trablljo. 

Por ~i~iene y IlOr ~ecoro 
E\i-.te en lel calle Culón, "úmc 

ro 10 1111 soldr el el/dI 1M sido con
vertido en verted el o de bd:-'lIrds, y 
d'-I'ilttcllllentll pare! helcer toda cJcl' 
se ele lIel'esideldes. Victimas de e!'ite 
.. ~I .. do de CO,..,lS son los \'('CÍnos de 
I¡)~; C(l'-as prúxillh1S qlle 1j¡?lh'n Que 
~tlfr ir lo~ IIldlfls Ill()rc~, \'ist(l~ (lO 

IIllIy d¿coro~cl-; y <llg-ÚII cUddro 
plc.Íslico de vez 1.'11 Clldtldll. 

P(lr d\.'renci'l. por IIrbilllidifll y 
por decorel. (kbe el '\ylrlit<lIllÍ.?lItu 
()~'i~(~f' ,11 pi (ll'il?ttll ir¡ del ,~"l .. r rI ~u 

E· ígrH,nJnte tiC'T1e IIllIl (lc!<;onnJi. 
dad débil, pOlfJlle no tiC'ne 111 d('bi
dn co seCI1(';1Cin de sí mismo; el ig

noranle es digllo dt> todo compEl 
sión, porque 111 Jl\('diulciólI 'lile 
ill .. rrela ele ltlz el 111m/! ('s pttra él 
illlpo~ibfe, porque Sil inteligencia 
vive en perpetull IIochr. 

El cllciqllismo nrrlll tJ¡'~af'orece 

mpclÍllictllll!'lIte el di/) ,qllf' p! plle' 

110 arl'l"iera lo iluslrllción (!t·bid¡¡, 
JlII('~ I'~P dill e! ohrpro d{'1 cllmpo 

Se ti/mi cm'nto de ~\I personolidlld. 
de ~trs der('chos y de sus d('h('fp'~, 

y dejElrú d" mirar al amo COl1l0 un 
ser ~Oh!el'Atllral, como IIl\ Dio~ 11 

"l,¡t'll tudo 1" dcllf', Y dpÍ,"¡j dro spr 
(',clavo, plllill. 111I1I-I('CO, c:"yus I1iO' 

vill1il'JlIOS IIIIHl1'jn el !lmo 11 sO' 111,10' 

jo, siE'lllpre f'1\ bel,eficio propiu; to
uo ml'I,úS lIn SP! l¡ble, y sn duró 
cucnta de qlle loelos los hllllltl'lO~ 

IIOS l\ecl'sill!moS 1 C>~ IIIIOS a los 
otros: '('Iobrc'ro al pAtrono, qlJP es 
q"ien le pO~Il, rnf'!1OS de In rp'c de' 
biü seguramente; el patlono al 

il1llledi,l!o cerramienlo, y sobre to
do trdlcÍlltlo~e cotl10 se trala de un 
Cflrlll>cliiero de Concejo, pues It

IIefllOS elltelloido que concejdl es 

su dueño. 
No creernos que nos veamos 

ob!igddos o illl:'oistir sobre este 
aSlll1"1, y que 1¡IS perSOlldS aludi· 

d,h tOlllclráil Ids IlIedidtls necesa
tie;~ l' ::ra qlle dC"\<lperezca ese foco 
<le illlJIIllldicias qlle, COl1l0 hemos 
dich". es un élIell:,l(lo a la higiene 
y rl Id derel1ci" l'tíbliccl. 

ohrl'fo, pnrq lIe sin el ohrero no po' 
dril! dHr al lIIerclldo SIIS productos. 

Termino abogl\ndo por una estre
cha ullión para hl1r.er frente 11 los 
el\C'rnig-os de 111 Il, 'pública. que ob
sel va!1 ernb'J~clldos nI/estros movi
mi(,Jltos, SUILUS soldlldos dice
qllc trlls 11/11) lllcllfl de muchos años, 
IWIl10s conqllis!ado 1I110 fortaleza; 
d<'ilcrnos defenderlo o morir dellln
te de la IUL/ral!a que no supimos 
cOl\spr vur, 

E! orador rllé Il'ITgomente aplau
Jido y J1Iuy felicitado. 

1./1 cOllfPl'encill muy completa ell 
Sil cOlltpJlido, filé desllrrollado me
tc',diclllllente y con 111\ perfecto co
n(H:imicl,!o ele los problemas en 
ella trutodos. 

CIIIISÓ vNdadcrü sensaclon. El 
Sr. Parfún de los Godos. que no 
eru conocido cumo conferenciante, 
se hll JIllIl\ife~tudll corno l/n orador 
ofllliduhle de positivo valor. 

1.1\ '\~lIlrnción republicana, muy 
hOl,rlldH por 1ft cL'ferencia del señor 
F 111 flí" dI! los (¡"do,;, ha pensado 
!,oiicillll cit' dicho s('flOr el que 
\1(1('1"61'11 b,I'Vt' 11 ocupllr la tribu
na oc este Urculo . 

... 
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esperahd, ~ill loldo ni zilrzos, pero COII una bllenil y mullida capa de pajd 
largil por d~iellto. aiell clrropddos todos, emprendimos la caltlinata. 

Cc'l~onc1-; gr(lltdes, de 1I!lcl ~()l" pla;rf,l, d~ ,lcJ"h,''i o t'll'i"Ie'i; 'm rr;¡n ca .. 
rréll del/lllle, crtl/plid-; «l'dIlCr<lS.: .. lli el e~tdblll. "P,i h c',.~l1i'll!cr". c1CIIJ!,í el 
horno d~ ptll\ cCJc('r. los I'dj,,,,,~, el rill,lt!n cubierto de !'>clf'lllienlos secos; 
y defrriO) !dlllbl':n, d \'cces, aIro c¡,nol, otro tencJdcJ, un hucrll.:cillo. 

j\Jis ojos se nuiJlah'lI!, em¡>c1JJclu'lS en el dlhirlislllO de dqllel pai'iilje, que 
cclt11e/llplelbcln por pri",,,rél vez, 1J¿ldlHe de IIosolros Id IldllllrCl, apene'~ 011-
útlle/da, <.t:,c¿IHlenle, \ e~ljda de hldllC(l, ofrecícl la incerriJulllhre qlJ(! IlIego 
he cOllocido en Id Pdlll[ld drgelllillcl, etl CUyilS preloerdS 110 hay caminos r 
t. do es ccllllino. El bo~ero de lIuestra carreta IIIMcllclha, sin eflfbcl'j.¡'o, 
con lel brújllld ciertd de ~II illstinlO ce'I"pesil1o. Cubillos, l\lontdllldrla, Rie¡:o 
del Cdtni,lO, Granja de 1'torerucla, 8clllto\'ellid del COllde, erctn lugt'lrcs o 
{Jldeas que jdlollclbdn nuestra ruIn. La Cdrrelerd que e)(Ísle'desde hace pocos 
dr10~ 110 !:ligue eXc'lclilmenle el mismo itinerd";o. El primirivo le hice yo d<!~
pués algunas veces}', como a su tiempo se verd, de variaS y pinlorzscas 
/lIdnerdS. 

j\li hermano lIIdyor hacia algunos lrdyeclo~ a pie, yendo y viniendo y 
re\'olcdlltluse en Irl nieve con no poco ~obre~<.tllo de flfi IIIdÚre. En ldS para

dil~ procurclbu ~'o imililrle. E" el lIIesc'ln de no sI:! l/ué I'uebio. almorza/llos 
de la meriellda, fic1mbre que llevábamos pre¡?c1radd, previd tJlld buena CdZlle
la de aquellas sopas de CIjO, crudo y lIIdchacddo al mortero, con «unte' y 
pimentón piCelnle, priVativas de lierra de call1pos, COllfurlddords y riqui,:,i

IIIdS. 
Al dlcJrdecer, renovctdo el apetito, llegábamos el Villaveza, En las afue

.rdS del pueblo, di pie del Plantío, nos aguilrdaball mi tia, su hermand tvlarta 
y el secrelario del Ayulltdllliento. Ld carretera se acercó lentamente. 

Mi tío, su casa y su cena 

El cura era un hombre seco, serio, magro, curlido el ro!llro, grandes 
los ojos, viva la mirada, ni allo ni bajo, tocado de un birrete que parecía un 
bonete sin picos, y abrigado de utla SOlana con esclavina que él lIomaba 
pomposamenle mi <csúllivan' y era sencillamente un balandrán. 

Lo veo ahora mismo como entotlces, destacada sobre la alfombra d~ 
nieve su siluete oscura. Tenía un geslo de alma frdca~add, de malograda 
juventud, de carácter a duras penas resignado y adaptado a la realidad. 
Bien podría ser, porque el de~graciado fué una víctima del deber en lodo su 
transcendental imperalivo: el deber profesional, el deber social, el deber do
méstico. 

Por enlre zcJrceras de bodegds subirnos a pie flanqueando el pueblecito, 
hastd la casa recloral. Una 101 ga cerca de lapiales, un gr<ln VOrlón con su 
cobertizo a dos aguas. A uno y otro lado sendos bancos de piedra. A lo 
aerecha mano de la puerla, más allá del banco, una zarceta. Una zarcera 

es un tragaluz o pozo de venlilación. que:poae en comunicación con el ex-

El'cJ lJlt pueblo [mbre, pero (lO lIli-,c/'cJble. La desarIJortizclción no le h,JI>id 
deSl'oj,HJo del IOúo. 1 i!1Iinllll g'reHI IHddn CO'IIIHldl. t'l Sotdnjo, ti orillas de 
E'ilil. dOlld~ lel dulel !c)rrctjedb,1 Cd'ii todo el "lto. lidCÍ:1 poco tielll)l(l todavía 
los vecínos se h"biilll r~l'dlliJo lerrenos. ~eg'l'~lIddl)s de UIl monte, Idllloién 
COllllllldl, que tHlel \'ez desc.'l'ddo lo COllvil'riCf'OJI en \'ilteJ r re] los jfI(¡jtll::h'i 
empeZ<lbelll u nutrir Ids bod ... g-"" , s(lCcl','OIH~S !'lrlctic,:dCls en Irrderas illtlle
dicttc'ls o el! el lIliSnlO 50leH de ld'i (,]Srl" El lI10llte era un en.:illr..lr 110 lIIur 
grande, donde la Cc1l'fe!SCcl ofrecid lel lelÍel indisreilscJbie 1)¡1l'd los hogares de 
campana. TellJlhién tenia el procomúll un \'ivero de ,jrhole'; Ilellll(lllo el Plall
tia, y a IcJ~ puerlds del pueblo pequeftos huertos cercddos, de hortcllizd:'. y 
frutale!!. AbulIdilbcJ el g'clllel!10 IdllcJr y VdCIIIlO, Nin~úil vecino deidba de 
crim- un péll' de cerdo.'i, uno, !>C>I' lo fIIenos, pard el consumo de lu cusa. No 
conod lIingúlI lllendig-o profesiclftill, joven ni ullcidlJO, avecinJ<.tdo en el 
pueble>. 

!'le dete"I':o en e'itos deIQ!I<,"i, tJaril justificar que Ville1vezd del Agud 
cnll noventel vecinos, pudiese s!)!'>t~lIer su AyUIlIc.JlJli~nto, su jue:t:, su escue: 
lel (<1 te,n:>of'lJ I>;) lJ[1(j ig-le'iicl ¡>drroqtlic11 y UII CUI·eJ. 

A expensa,,; de e:-ote curilto, que tlO ercJ tilia lcilionjii:J precbdlllcllle, y del 
curil, vivíd 1<1 reseñada fellnilia de tlti lio, COlltplle!:lkl de CUdtro personas. 
E-;!cJban reflll[iadtls (11li, corno los supervivientes de un ncJufrélg-io, desde la 
nlUerle de mi c1buelo, qlle al fIIorir se llevó Cüll Id litlll'lr de tIlédico Id llave 
de la de::;per¡sd y d¿jó <l la fdll1ilid como suelen los profesiollales de la cla
se medid, en ese Iremendo drdl\1d dOlllestico, que IdlllbiérJ suele ser el pri
lIIer dclo eJe la tragedia subsiguienle. 

Hacia muchos anos que mi madre no veía a los suyos. 

Preocupación alfahética 

No debo pasar por allo uncl circunstancia que dyuddrá el conocer la fj
sonolJlié:l intillla del ho!{ar de mis padres, cosa 110 lel11 illdiferente .:omo pu. 
diera parecer. El se l!c'llIIcJbél A,ejdndro. elld Pdld,l 8~ cOlloderoll v se ca
saron en vigencia tOddvid el ¡JUíod J fer :oro~o d¿j rOIll'lIllicisllto literario 

. que hubo en E:;pañd. 
Delmc1trilJlollio rl<lcii!I',11l di¿z !Jij " q'I.~ f,.terll;! nd,.'iZdd'IS con los nom

bres de Arruro, Alfrelo, Allurlo, Ar',I/,lndo, i\kj,lI.dru, ,\clridna, Armando, 
Allrelio, AlIlelic1 y Arnc..Hhr. Los seg-IlIldo, tercero r CUc1ftO JIIurieron dntes 
de nacer yo. En memoritl del Cllarto se le puso el mismo /Jombre al siptj-
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DI<OGUERIA Y PEI\'FUMERIA 
SAN JULIAN ¡Propaganda! Solamente por este mes 

ARTICULOS FOTO(jl~Al';COS I TRABAJOS OE LABORATORIO 
CineIlLlt()grafns de bmilia Pathé-bJhy 

PLAl:\ DE C:\\OV:\S .0. r.\LLE DEL :\(;r.\ , , 
CIUDAD ENCANTADA~' Uralita, S. A. 

R E P R l: S E r-; T A C 16 r-; 1: X c. L U S 1 V,\ P A rL\ C u E ¡-,; e A 

y .5 U P I~ O\'I N e 1 A Y 1) E P 6:s 1 T O IJ E V 1:' N T A 

Chapa ondulada «C<l!1aletall.-Ur,lli1tl «Gr,lOondil» (:--:lle\'o tiro Cel' 
netela).-Ch<lrtJ ,,5,. en plilnchils.·· IJel'ú .. ilos de 60 a 2.(lIlO lilrO'i de 
cahida.-C.lllillone~ p/lra de~c1\{üe'i de cllbierlcls y ilzole(l~.·-Tllheri.ls 

para evacuación de il\{lIclS ,,1L1\'i(lle~ y dOlllé:;licas y conducción de líqlli 
dos !\il1 presiún.-TlIbos de al1lianlo é1!J'lItin'ldo de 5 d 100 CIl1. de diá
metro inlerior, rarel presione!\ hel~td 20 cltl11,·)~fera!\.-Piz(lrra MlificiClI ca' 
lid..,d «A .... -C'uton ctlero pilrd cuhierlds provisiOllc1le:;. ··Ami.lIIlos.
COlllpo~ición abldllle «Sdlcll11dndI?P).-B(ddo~d:o. de a~fallo comprimido 
para interiores, acera~, calles y IIlllelles.-Arl imaderos y arlesolhldo5 
cDekor» (Imilación perfecld de Id ml1dercl). 

se le obsequiad (l111 UIl.l hllllit~l \" Jrtbtic.¡ papelera, \'alor~lda en Luatro pese

tas, De \"Cl1ta en CJsa 

~s ~ n, ht -'"'.,...·1 t'~ ;'" t 'u ·ULJ-Ib- 1 T-t.,·O 
narian .. (.~nfnlilln, IIÍlIU. 7-1 

~~~~~~~~~~~~~ ~OO~WOOMOOMMW M~MM~~~M~MM 

J>fDASE CATATOGO ESPECIAL P,\ll,'\ C/\D'\ SECCIÓ:-':. 
Ol'lUl'\A TI~<"':--;ICA PAI~'\ 1'.1. L5TUDIO DE TOD,\ CI.A:SE 

DE PI~OYECTOS y PIWSlIPLJESTOS TR,\:\ 5POIHf:5 

r>drd C,1lzr1rse hien y IIIuy baralo. 

~e I'I.'co111ieIHld 1,1 

CASA CEVA 

La Relojería Arroyo 
POR :1 PESET A.S 

Companía Oenera' de Cementos ASLAnO POll ,\UTO C'\~1l0:";ES 
VelllclS ,,1 por IJ1dl'O! )' de:c1tl 

Almacén y Ile'racho: 

ilrr,,~léI Sil r"loj, hien de bohillo, 
plIl"ercl, de pilred o clesperlildores, 
sed cUdl fJle",' la cld"c d.! compos· 

J~ E P I~ E S E l'\ T A el () ~ l': X eL II s 1 \''\ P ,\ I~ ,\ e lll: :...; e A 
y .5 U P Il O V 1 N e I A Y D E J> Ó :s 1 T o D 1:' VI::\ T ,\ --DE--

lurtl. I()dd~ con \orar.lnlia. 
JOSl: Cubo, 1 S.--CUClh:a PI~EUO Ú:\ICO ;') re!\etas 

&l~~-<B>-4~-S-H>-<f:: Calderón de la Barca, 14. -. CU[NCA Cemenlo Dorllill1d Arliflcial. - 500.000 IOlleladds de producción 
I'Inllill.-Ld I1hHCIl que 1\ir\'e de lipo pélrd lo~ porlland~ ~sllilñoles ... Cer
lincados de en~{lyü de III~ lc1h<lrillnrins rlllcioll,llrs y eXlr,lr!iero~ y CM,lC· 
lerf~ticas a disp(l~ición d", IIlI"'slrtl cliclllcld.-Inrnejol (lb!e cdlid,Hl fra
guado lelllo y elldurecimiento rdpido.-ln~lIstirJ1íhle I>dril obréiS de hnrllJi 
Ión armado, piedra arlinci,l!, p<l\irnenl<1ción }' lodas 1,1:; que exigen 11Is 
rniís elevadM resislellcia!l. Se sirve a lil obr" en 1" Ctlpit'l!. 

Nicéforo Ortiz 
Suscrí~ase a R[PUBlICA 

ALr.1ACENI:S A ~ I U 11 ti I ~ l· n I i f al 
¡-,; Ll,\ 1. 24 (\' 1: N T I I L,\) 

Fr~n'(! " /<1 Cdl/(: de Mdltd,tlCTId:' FI/("f1Jcs 

Hamón y Cajal, 4.; cn::\c-\ 
00 mmiA100EA100íAitAt?X1EA100íXI 

Coche de Línea - 16 - 18 plazas 
en "",rlecln esl<ldo S E V E N D E 

H;1Z()!1 en 

AUTO-SALON 
ASLAND y ur~ALlTA.-Oficil1a~ U.:'¡~\·Al\Tt:.S, 5, 2.°._. Teléfono 124 ;,ó.:,:.o.:.;,ó.:,:.o.:.:.o.:.;..o..:;a.:.:.o.:.:.o.:.:.o.:.:.o.:.;,ó.:,:.o.:. 

~:1Y.":'O":~iO':'~:-rr.:-"O":':-o-:~-:tr:':-ct: CERVANTES, 15 - CUENCA 

- 14 - A, l.EHROl'X. PE(¿L"E;\AS THAtjEUIAS IlE ~11 \"11):\ 

mo. A la Il1CSiI del comedor de UII l11ilildr, qlle ,l!.:élnzó Id c(lle~oric1 ~imilc1T 

de capil,in después de mlJch()~ dlio5 de ~('r\'icio en el período álgido de MI 

vida, IIc\:(lrno~ a ~el1lcJrnos OdlO per~olJ<I."'; y. en Id cocina. UII a:-i:-I~l1le y 
IIllil Cri<ldil. 1I11}' que creer ell Id r,:-¡'wdu,,:ción del milagro de los peces y de 
los pIlI1CS. 

Se Itllbrd IIol<1do el culto que ~e rendia en lI1i hO\ordT el la rrilllerc1 1~lra 
del alfdbelo: lodos los nacido:; en C,lSd Ile\'dron nomhres que empezabdll 
COII A. Incluso la criadil, liel hdstd Id muelle, qlll! no:. sir\ iú Idlllus <lños y 
sacó de l11anlilld~ d lus Ires l'lltimos críos. l'Ie lIalJJobd C<lMldlmellle Adeldida. 

Lo preucupación de la ini.:idl.:rd de mi pddr.-, que 1" Ilevú d lodos los 
exlremos de su c01l1petwci.r .,. jllrbdicciúl1 ... LiI de ~lcccióII de 1101llbre5, 
COIl el sabor nU\'I!II!l'>co de Plold\:onislds rOI1l<lnliclls, erd de mi madre. 

Pdrd los que dbcutcII sobre 1.1 re,llidcld de Id le)' dc 1,1 herenci,l fbiológi
ca, :.i ella puede I.:'ner Idl.::; d1cdl1CeS, >0 no :'0)' c1r1:ulllelllll sino d medid!>; 
en lo del rdmdnlicism~). si <'le/Iso. 

En lo de 1'1 inil:i,¡1 de los nomhre"i no, 110rque lile i1lejó de tdl preOCUI)(l
r.:ión una 1I11rllitud de pCqudlds cnnlrdrieddt!es d(lm~slicdS <l que dió lugar. 
Nllcl1<1s veccs, cualldo mi mddrc qlle! í.) I!U1I\ilr il uno de su~ hijos, anles 
.Je pronullcidr el n01l1bre del el,'~id() se .lllticil'tlbdll y aJ1lolllonabcln en MIS 

lehios dos o tres de los olro:>. Y <'111.1 ibtllJl(l~ lo~ rnolllhrt'dos de cc.lbeza 
pdrd disputar si ellldllldllJiellto I.'rd yracid o I'dra huir si ill1plicabo :.er\'icio, 
Las nldrCtlS de la ropd, Cuid<llk> tan illlpllrlanle de und mujer Cdserd r ha
cendosil, dllbllll J¡Ii!:'cJr frecuentemente d confusiones, dispulas y milllOs 
fr<1lerntlle:;, ha!'-ta que ~e oplú por el uso de las iniciales del seg-undo nOI11-
bre dt clIdd uno, que !\olro :oler el del 5111110 corres·'ondien:e di día del naci· 
mienlo. Por eso yo lile lIalllo Cd~illliro ell segulldo lu~ar. 

y ahord repdro en qlle si, por mi sllule, el porvenir me deparase la fa
ma ue que lIlereciddmenle gOldron los héroe~ de Id i1l1tigÜl.'ddd y oun 1Ilgu
:no:!! gellio~ d\' Id ed.ld 1II0uernd, los au[ore~ fui uros 110 lelldridn que alboro
tar a ~u:> conlempor.1llws con el esll idor de Id conlienlÍa en que siete c.iu
dades se dl:'ipuldron Id cuna de HOJllero, Ill.1S de cualro la de Colón y más 
de dos III de CervlInle!\. 

Demasiddo idenlificación para quien no prelende ni espera pasar a la 
Historia, pero ¡e~ l<1n grato hablar de los seres que aleg-raron nuestr., infan
cia y nos trc!ln~lIlitieron ahlld de su alma! 

Mas yll con 11IIes lInlecedenle:; mi memoria, mi pensamiento y mi pluma 
caminllrán fácilmenle en amorOSd compaña. 

A. 1. ErmolIX. I'Ult:E::;AS TI<:U;ElJL\S DE ~II \'IJ):\ - 15 

MI primer \ iaje 

Tu\'o mi pddre que illcorporilr~e tl ~Il nuevo de .. tino un regimiento de 
C.,h,lll.:ri(1 que e~ltlbr1 de gU'lInicilÍn en Pc1mplona, y, empílquetados los 
biÍrllIl{)~, e1llprendillws el \'idje en pleno invierno del dño 1869. 

:-':os deluvimos en 1\1.rdrid. donde residid la disrersil familiil de mi padre, 
que, C0l110 anles digo, lliIhíil Ildcido en la carildl de E~pariil, en lél Pldza de 
Orienle, úllil1Jo piso de la misma Cdsa en que JIIuchos arios después murió 

• Gdyclrre, frellte por frenle al raltlcio real. A lo mejor esta .oposición. lopo
gráficd es el origen de la oposición moral y polilica en que lodos los Le· 
rrollx h<lll \'i\'iJo respecto 1I e"a C(l~a y sus hdbitantes. 

t'-1i padre quedó loldlmenle huérlallo siendo muy Ilirio, sin más ampilro 
que 1111 herlll(lIIo bastc1lJle llli1yor qlle él, inspe.:lor municipal, que di cumplir 
lo~ C<lloree liños de:lu lIilcill1iento le prnporC'iolló en los .Corrales de la 
Villil» el ernpl~o de ill'renJiz de herrador. Con e~e empleo hizo su CMlera 
de profesor ver.:rilliUio y antes de los \'eillle alios ingresó por oposición en 
el E¡~rcilo. 

Tíos c<lrnales de mi plIdre <lkancé )'0 a conocer, corno ~on Simón Le
rrOllX, popular en el entonces lodd\ i:1 ndu,l más que «biUrio' de Chamberí, 
en el Clldl hahildn lIún y lienen propiedades ue::!cendiellles de aquel señor, 
parienl~s mios. 

Al rea lizar ellraslado mi padre pasd' de largo por Madrid, pero nos
otro:;, la familia loda, nos deluvirnos aquí unos dias. 

Nllda recuerdo de élqu<!lIa eSldnci., nue5tra en Id Corle, sino qlle mi her· 
l11ano 11111ynr ~. yo vivídmos COII el anhelo il11pacienle de cOlllinuar el viaje. 
Porque deseosd Illi tnddre Je ver 1I los suyos, hdbia convenido con mi pa
dre en ir a Pamplona, dando la \'uelra por Vijl..,veza del A¡¡ua ... nada 
menos. 

Hizose asi, en efecto. El equipaje marchó por detallle a la ciudad n..,va· 
rra. Nosolros nos ocomodamos-¿puede emplearse esle verbo hablando de 
aqucl materidl ferrovidr¡o?-en un vagón de lercerll clase, dímos en Medina 
del C..,mpo y Iroshordamos para Zamora. Mi madre llevaba en brazos al 
séplimo hijo, y de la mano a m¡ hermana Adriana. Mi hermano Arluro, ya 
zagalón de Irece años, cuidaba de mi... y de mis narices, porque aquel frio 
espallloso y seco del páramo caslellano ponía en ellas todas las más f~as 
humedades. 

Nevaba. D<! ZlIlIlora d VillaYez.l hay ocho legua~. Ochenla debían pare
cer enlonces, Si.l ferrocarril, sin carrelera, ca~i sin camino viable más q~ a 
Irozos. De modo que no podía ulilizarse olro vehículo que la clásica, segu
ra y lenta carrela de bueyes. 

También me \leo forzado a decir que «nos acomodamos» en liJ.·que nos 
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i A u t o -S a Ión ~ Fábrica de 

~:~ ::.x~¡)G ~' '~,'P-)l:)« ~"T;'()·: •. K. ~r~ !'yl~ :Knx.o:.AXY~. 
w.,~ ~ .. .I~l! ...iJ( ~ t....;'C...~c,..JC. ;.;¡¡c~~:-tr-• • _.-...:. ,.J<,~ p .... Ll~ ~ .. lC!!){J 
~ " . , 

I Cervantes, IS.-Tel. 109 I ~aseosas 
~ ~ Agua de Seltz 

~ Comercio de Ultramarinos ~ 
~ DE ~ 
~~ ~ 
~ Gregorio Marco ~ 

~ Agencia Oficial Ford &S 

~ e o e ~E s R Constancio AgUirre 
~ CA~IIONET,~S ~~~~~~~~I-

~ ~ 
Barrio de Pérez Galdós y Fray Ll1is de León 

~ ~ 
~~ (1 11 t ... (~ JI ~ 

~ e A ''.'110 \i E S Phza de ~ ~;i11o\"as, 11 

I~EPUESTOS LEGfTI~lOS 

k, Primera casa en embutidos ~ 
~ y co!on;a1es C 

Depósito ex. 1 ",iv" de l.·, !\ .. w., .tiC<'s K EL L V ~ 
Y Aceites P r ice • s E 

los mejores del mundo ~ 
t1.' I~ • !8: 

~ • OU.'411.u4a U IH8 .·(·.OS ~ 

~ E 
~v.s~~W~rAJ[A!~~~~~~~~ 

• 

~ ~~~--<~~.:tp..--:,l:>-.8>-1:~~~~~'; 

<--< Hidráulica Conquense ....... P-J 

~~:~~E)~i«)~ ~!~U~(:~ ! 
Fábrica de piedra artificia I y decora.ción en 

cemento y escayola 
Azulejos, cer8miC:H, cementos, teja, rosillo, 
ladrillo y 1Il6teriRles de conslrllcción. Pavi
mentos para Iglesias, habitaciones y azoleas 

FA B 1/1 (' ,\ : 

Ramón y Cajal, [í <1'-23 
¡.: x JI () S 1 e 1 (, :\ : 

Calderón de la Rlrca, 26 

CUENCA 

1 

1 
1 

EL SALON MAS CO:-.JCU· 

RRlDO. AMENA TERTULIA 

GRANDES CONCIERTOS 

Bar Ideal 

Mariscos muy frescos, reóbiJus Ji· 

rectamente de los puerto,.; de lIUr. 

-DE--

ElVIILIANO 
JUAREZ 

Licores :-: Café :-: Biliares 

Si quiere ser Ud. sCr\'ido bicn y económica

. fi1ente, el1c<uguc sus trabajos en la 

Imprenta_ Comercial 
, Calderón de la Barca, 12 y 14.--Cuenca 

Oposiciones de .. Carteros 
" '. .. Urbanos 

;J 

Preparación completa por personal especiali~a

do del Cuerpo de Correqs. 
'. Clases diarias de 8 v media de la tarde en ade-

~ 

lante en la Residencia de Estudiantes, a donde de-
I • 

ben dirigirse. . 

;.". 

~&&:€~:r¿ Er: 3rd3;$:~Bí1~9:;l!tBl:~' .... ~~ 
," 

6'0 O 'Plazas de Cart.e.ros Urbanos 
--------------------------------------------

Exárr'lenes en E.nero Edad de lB a 30 años 

Co'~tesl~riolles romplelAs 20 ptas 
aJtlstodllS ,,1 progll:lInu • 

PI eperari6n, por ,orres- 25 ptas 
pOl\dCnC1J, al mes 8 

Academia prcp;l1'atori~l dirigiJa por 'J) . .la;",/, SI;J/(hf.~ HOf(lljm!a jefc de Admi
nist r:lci('l!1 dd CUCrj1() dc Corrcns COIl la coopCr;lCl('1I1 de los {ljlciaks D, :vI" , 
rilll/o Hr/ijll('/"(}, n. J's/ Call/{[r.\.ll, )' /J. nO/jalllil/ Carrclt"'o. 

F U E ~~ e A I{ R j\ L 12 o . -M ¡-\ o R 1 o 

Imprenta ~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 
~ 

.. 
Comercial 

Calderón de la Barca 
CUENCA 

12-14 
.. 

~ Impresión de Reglamentos para Socie
~ 
~ dades Obreras, Instancias de admi~ión 
~ 
~ " de socios, Recibos talonarios para cua-
Stas, Carnets, Trabajos comerciales y 
~ Madelación 

TRIUNFO 

:\[ULTICOPISTA ROT A TIV~ 

.DE fABRICAClÓ:-.l NACIONAL 

Garanntizado por 15 años por su perfec· Modelo FIJstcncr 
tísimll construcción. Usa ¡::'ntpill!\ de 6 milímetros " , 

Manejo sencillo y nipido qtJe perrnite h~C:f"r Cose de 28 50 hojtls. ...... .'tfn(/elo 1 exr¡lc 
copias a unll velocidud de 30 a 40 por mmu- Admite unu carga de 052 Usa grApilla, ,1" (i v d.~ 10 milímetros. admit •• 

to - F.n tintaje automático interior. una cargoA de 250, Cose de 2 11 TOO hojes. 
A b d 1 venta un nuevo mode- F.I mejor co~e papel del mundo, G"r./lnti~fdo. I~ul\\i( ... ~ si!, golpear Y,SÍll esfuer-

ca a e pone.rs~ a a.. ' zo. No p""de ",tro!>ellr~e, ne~:)I"z~ slc:nJ>re U"i ,0111 !1rilpIlla, El COSido es per-
Jo economlCO, /amblen rota/wo mllt1enle o provi~iollal, 1.110; grllpi::Il"s"" ".p"cÍtll(J<¡ e inolli¡J"bl"s. 

S t 
' I te porll Colen'ios y TcnJrcm% 1I111cho gll-to en t11()si'arl";'c~t(;;; ':¡¡~ii;';;t;,~ e;j'cu:lnto n~s-i(;Trl-

e cons ruyen PspeCl1\ men.. ". . ' '1' ., 1 d . t d 
'd d sto sell reducido diqne en su mIsmo JOllt:!'!1 lu. ~11l nJ!lguna e i.I::iC e compromIso para LIS e 

enlI· 11 es cuyo pre<;\lpue . ' '. 

Agente exclusivo para Cuenca, Toledo y Albacete DESPAHO: PLAZA Df GAlAN, 2, BAJO -T.líflnl 1 
Francisco Torralba.-Cuenca 

¡ . 

'..J 
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La ultima felonía del nieto de 

De madrugada fué lIe\'ado Ga
lán ante el tribunal militar para la lec

tun(de cargos. 
En·presencia~del~trihunal 0:1 mártir 

detu\'o su mirada se\'era ante:uno de 

los jueces. 
~F.rll un fantasma de alucinado? 
Su pensamiento no le mintió. 
F:I, a"pesar de ser un presunto~reo 

de muerte, no tenía el cerebro en

rermo. 
~unca se había sentido, durante 

toda su \'ida, con tanta claridad en el 
pensamiento, ni habia nolado a su 

(orazón marchar con ritmo tan se
reno. 

Galán, ante el tribunaUpermanecia 
erguido, fuerte y dominadt.r. 

Sin apartar la mirada de aquel 
miembro deI,Ltribunal siguió pen
sando: 

-;:\0 creí qu(fuese tanta la baje· 
za humana! 

y se puso a rememorar. Recordó 
las prácticas de Zucra y su:entre\'i~tn 
con el general en el Casino de Zara
goza. «Lo que necesito rara lanzarme 
es un cornetilla». La frase ahora era 
como un puiladu de cieno en el li~ua 
diáfana de una fuente. El gelleral de 
Artillería que había solicitado estre
char la mallo del héroe para pedirle 
colaboración revolucionaria, estaba 
COI1\'ertiJo en juez para condenarle a 
muerte por haber realizlldo aquello 
que el no supo cumplir. 

¿Cuül de los dos era el verdadero 
juez? 

Pero el asomhro de Gal¡in iba cre
ciendo, a medida que el antiguo 
cO/lspirador le impedia, con cínica 
brutalidad, hacer ninguna considera
ción sobre los cargos, 

Las palabras de Galán eran, sin 
embargo, tan sonoras, tan firmes y 
tan claras, y sus conceptos tan rotun

.dos, qlle el reo era el auténtico juez: 
- Yu soy !iiimplelllente una tkha 

de llls -¡ue se muenn en el tablero 
social para bien de Jos hombres, De 
la suble\'ación, yo soy el único res-

• ponsable, Sería illjusto que vuestra 
\'eng-anza recayese sobre ningún ino· 
cente. ToJa la pena que queréis ¡¡pli
car, debéis aplicármel!l a mí. ~o se 
me oculta que me vais a condenar a 
muerte, ;>"0 010 import.~ Ile soilado 
siempre clIn morir ~'or mis ideales. 
Reciho alegrementl la muerte, porque 
sé que es para bien de ~s'paña y de 
los hombres todos. 

Su ralabra seguia vibrando clara y 
.serena, repitiendo Citos vocablos, en 
un ritornelo emocionante: cHom. 
bres», .. amor-, «Hlpública., «Justi
C:ia., eporvenir., .libertad .... 

Terminado el acto, Salinas, que 
estaba presente, pidió autorización 

. para reunirse con él. Le fué concedí
o:. da. Les señalaron como punto de 

'reunión el cuarto d. u n capitán del 
regimiento de VaUadolid. 

Los dos camaradas se abrazaron 
en silencio por 

Cuto.. 

~: ' 
.,' : 

Fernando VII 
(Las postreras horas de un mártir) 

. . .. ~o habeis podido relear, ¡\'er· 
dad? 

-Era imposible. ;Y a pe~ar de tu
do, ha corrijo tanta !->angre! 

-~¿uisi~'rlln fusilarnos. :\1 parecer, 
solo les detm'o el deseo dI: que reci
biéranlOs los auxilios esrirituales. 

- Yo sospecllllba la traiciún. Pero 
la Artillería ... ~() creí que Ins artilh.:· 
ro.; di"parascn contra n,,~otrl)s. ;QlIl! 
terribles 1110mcnt{\~1 :'lIt' ha Ml,,:~'didll 
lo m¡is esrantoso, I.uis... Los solda
dos, mis s, ,1,1:IJos, a qllien yo tanto 
quiero, estu\'ieron a punto de disra
rar contra mí. .. 

-¿Por qu~ no pasaste la fronlcra? 
Te huhiera sido fácil. 

-.jr lh, de ningún modo! \Ie había 
comrrometiJo conmigo misTlIo a dar 
mi vida ,le cualquier manera a la re 
\'oluciol1. 

Hahlaron largo mtll, con urgencia 
única, rorque e~tah.in CI~ los umbra
les de la muerte. 

Entró el carellán del regimiento'de 
Artillerí¡¡ y les ufreci", almuerzo. Sl~n, 
tian emoción, rero tall1l,j~1l tenian 
hambre. Aceptarun gustosos el ofle
cirni.:nt,), I.es a\i~aron rara asistir al 
Conse.jo, ~u qlli"iernn. 

\0 k., interlOsaha. I.es illlcresaha 
1mb su con\'ersa..:i{lII. IJlH:rian cstar 
juntos, amasando allí SIIS almas he· 
roicas.r buenas. Ihan a dejar .1 ... vcr
se para sit:lIJpre ,\' q ueríarl conJensar 
en 1I110S illstant~s ulla \'i,ia eutcra. 

Les dsilú el capitán gCllcml. IIa
bló lar~o rato con (;,Ihin. (uando se 
marchó. dijo Ferlllin: 

IN 

-Expuse al L:cncrul el pensam1t:n
en que gllití mi conducta. El cree su-
111;1 lile 11 1\: imroliticu el fusilamiento, 
sobre t, ,do trat;Ílld()se de Berenguer. 
Pero son rJlll)' t()r¡'~'s, I.uis. (¿ue me 
fusilcn i\1i lIluerte dará el triunfo a 
nuestras ideas. 

_. \Cl~ fusibdn a los tn:!-: a (;arcia 
Ilcrnández a ti )' a mi. 

Salinas ohser\'¡', que un cari!;ín, 
de",~l' fuera, le hacia seilfls. _\cudi,', al 
lIam;¡ mien t(J. 

-Parece qlle la sentencia confir
mad la peticiún fi5cal. Te piden re
clusión p:rpctlla-Ie dijn el C.1pit.Hl 

-¿Ya (,:Ilún?-preguntú Salinas, 
ahogado de ¡Insiedad. 

-~llICI te, y ... todo Hucs~a pide su 
inJulto. 

Era una mentira riadosa del no
ble oficial. Iluesca, con cruel indife· 
rencia, redhía la notic ia ,id asesinato 
de (; .. hin y (;arcía Ilern¡índ~z yéndo
se al cine. 
-~o me IH1.n conden~do a muer

te dijo con trish:za al "olver junto a 
GaMn, 

-A mi, !lí, i\'erdad? 
-A tí..., ~í-y Salinas estrechó al 

mártir entre sus hrazos. 
-\0 creo ell ultratumha, y s¿ que 

dentro de roco seré nada. Pero \'oy 
a cllseilarles a esos de~graciados co
mo mucre un hombre, 

PiJiú unas horas para estar a solas 
y vi\'ir en comunicación intima cun· 
sigo mismo, ~ i esto le concedieron. 
Rercngucr, por tt:1éfono, reclamaba a 
toda prisa la ejecución. 

Antes de separarse de Salinas, le 
dijo: 

-Para tí son las penalidades Je 
Jos nuevos trahai(Js qul.: tl.:ndr<Í~ que 
elllrrender; J'l:ru también SL!r;l para tí 

·Ia satisfa~cion del triunfo. ScguiJ la 
ohra. :\hraza a los camarad,ls de 
nu('~tro grupo, 

lIabl;r)1i¡ im¡'lIsible, como "i para él 
no cxi"tiesc la lIIuerte, :\hrazú aSa· 
linas lleno de .iúhilo. Se IL! Ilotaha 
una ak-gria illillL!Sa; pero esta alegría 
quedó trullcada al saber la sentencia 
de muerk de (;arda Hernández: 

.. ,,¡A mi, bien! Pero a él, es espan
toso, ¡Es un crirlH:n' 

Oyó la scntencia sin estn.'llIecerse. 
Después de Ilrlllarla tomó el I'li~gu 

entre sus manos y analizó su autó
grafu . 

-¿Está f.r:me la letra7 ;Si! jEstlÍ 
bien! Es la firma que estampo con 
lIlás gusto/. I':~loy corl\'encido dI! que 
mi Illuerte [lO ha de ser estéril. 

El sacerdote le orre..:i', el último 
rito catc',lico. El amablemellte lo re
chaz<Í, contestando: 

- Siento Illuchísimo no disponer 
de tielllro par¡¡ que discutamos' sobre 
terna !:in intl'rl!sallte. Pero hágame 
usted'la justicia de 110 suponer que 
\'aY,1 a carllbiar mis cOln'icciones de 
loda la "iJa ell un instante. Y, sobre 
todo, en un ill~tantc como este. 

-¡Es un santo~-saliú exclaman
du el sacerdote. 

• '" . 
El camión que cOllducía a los dos 

reos sentiase IIUís humano que los 

MEMORIAM 
El di .. Lt dc Diciem bre de 1930 a las tres y media de I a tarJe, fueron fu

silados en HUCSGl los C;lpitanes D Fermin Galán y D. Angel García Hcrnán

dez. Su sangre generosa levantó el oprobio Borbónico que gravitaba sobre los 

Espailoles y Jcscurrió los cendales de la nueVJ era del renacimiento Hisp'lI1o. 

Hagamos altar de \'eneración de nuestros corazones y en el primer aniversa

rio de su silcrif1cio, sahumemos su memoria con el aroma de una oración y 
las ternuras de nuestrps pechos republicanos. 

La sangre de los mártires d~ 
Huesca fué lértil semilla que 
fructificó en las rojas amapolas 
de la República Española. 

Pérez Gastón 

¡Mártires de la Libertad! ¡hé
roes por la independencia del 

'pueblo español! ¡Que el pueblo 
O.J recuerde con respeto profundo, .. 
con cariño sublime, con gratitud 
inmensa I 

Jullta López Alvaru 

El Capitán ferm{n'Galán era 
hombre, Qnte todo, con virtudes 
civicas- Poseia una envidiable 
sensibilidad ciudadana, una ma
nifiesta sugestión personal y 
una sobriedad atrayente. 

SaJió de Monjuich más jorla
./ecido, más dispuesto, más ciu
dadano que mi/itar: era el ya 
guerrero del pueblo. 

.. :.- 'Altclo·Oarcltoral 

1. .' 

• 

OaMn, y Oa/cié1 Hernán
dez. DO:5 valores des/ruidos 
por la ira F por el odio; dos 
vic/imas de la crueldad ciega 
de unos asesinos que se am
pararon en /0:5 poderes l/sur
pados al pueh/o, pisol~ado y 

., escarnecido por ellos; dos .. 
va/ien/e::. que supieron morir, 

.como homhres, mientras AI
forlSO d~ Borhón y Berenguer 
.se ~/orcían como hierras, 
¡O/oria a/os márliles de/14 
de diciemhre! 

, .' 

hombres. Se neg", a Ile\'ar a Galán y 
a (;ar da lIern,indc7. al escenario del 
crimen. Era igual Fermin l;;II<Ín mar
chaba camino de la historia. Por eso 
1.'1 mártir, el rensaJnr. el revoludo
nario, el héroe, con paso firme y ges
to ,",,,hrio y tranquilo, fumando sus 
pitillus, caminaha hacia el I'oh'orín 
1"11 el camino de los ~l:írtires de la 
l!.ib~ltad. 

:'lir" al obelisco de Los ~Iúrlires, 

que cr¡.:uido descollaba, pálido, COIIIO 
encarnando la prollia ngllra del he
roico I\lallllel libad. L()~ dos, él y el 
especlro, se ¡¡hra7.arol\ en esríritll, 

Las halas eran sim iente de muerte 
en los fusiles de IIIS soldados de la 
ejecución. Y Fennín Galún, ante los 
fusiles, era el artítkc geníal, creador 
de una vida inmortal, tra'1ajada con 
la muerte. 

¡Venga la muerte, que la muerte le 
servirá de Ilwteria a fermín Galún 
para hacer con ella una de las figuras 
m;Ís excelsas de la 11 istoria! 

Temhlaban los soldados de la eje
cución. Sc le nublaban los ojos al no
ble capit<in ,'allés. Olvidado de su 
propio ser, el pecho de García Iler
nández palpitaha admirando a Fer
Illín (;¡dún. :\u volahan pájaros por 
el delo. El sol, horroriz'ldo, habiase 
\'endado los ojos con una nube. 

¡\ClIl encendió (;ahin el último pi
tillo: 

- ¿1\I.: tiembla el pulso? ¡~o~ ¡Está 
bien!-y tiró la cerilla. 

Fueron a ponerle el pañuelo para 
t:1parle los ojos y [o re.:hazú hones
tamente: 

- ~o me hace falta. Tendría valor 
para \'er venir a mí las balas-y se 
irguió con belleza única, 

El heróico García. Hernández lo 
rechazó también, 

- ¡Fuego/-ordenó Fermín Galán, 
le\'antando :iU brazo. 

Los dos héroes chocaron con la 
tierra. 

-jl'n tiro de gracia! ¡Un tiro de 
gracia para Gahin! -suplicaba Vall¿s, 
enfermo de tanto heroísmo. 
, Le dieron uli tiro de gracia. 

-Sigue 11100·iéndose. :\0 se mue
re-murmuró \'allés-. Otro tiro de 
gracia, iEs horrible, es honible! IQué 
vitalidad! ¡Es un gladiadorl ¡Un su
perhombre, un superhombre! 

Segundo tiro de gracia. 
-¡Es asombroso, aún sigue mo

\'iéndose! 

-No, no-habló el médico reco
nociéndolo-. Está completamente 
muerto. ¿Ven ustedes? Estas vibracio
nes de sus músculos no son nada 
más que reflejos. 

No, no eran renejos. Eran terremo
tos de eternidad, que recOlrían triun
falmente el cuerp~ ju\'eni[ de uno de 
los hijos más extraordinarios que ha 
dado a luz la tierra ibérica . 

JOIIquln Arderlus y J. DiflZ Fernhldez. 

CuenCII: Imprentll Comereilll 

. .-, 

. , 
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