

Toda la correspondencia al Director.
Precios de anuncios, según tarifa.
Prohibida la reproducción de originales excepto consignándose su procedencia. No se devuelven éstos, ni se mantiene correspondencia acerca de los mismos.
Redacción y Administración: San Agustín, 1.—Teléfono, 3
APARCE LOS SÁBADOS
Administrador: Jesús Gómez Rodríguez
Suscripciones: Un mes, 0'50 ptas.—Un año, 5 pesetas

La Tierra Hidalga

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

Literatura, Ciencias, Arte, Crítica, Informaciones

AÑO II.—NUM 59

Director: MANUEL CAMACHO BENEYTES

ALMAGRO 3 MAYO DE 1924

Redactor Jefe: DAVID RAYO

NUMERO SUELTO: DIEZ CENTMOS

LA PERVERSIÓN PÚBLICA

Apología del crimen

En el fondo, el ser humano es irresponsable de ciertos eclipses del sentido moral; la voz que lo precipita en la caída, viene casi siempre de lejanías atávicas.

MANUEL BUENO.—La ley del hombre.

Discurriendo serenamente acerca del cinematográfico episodio acaecido hace pocos días en el coche correo del tren de lujo de Madrid a Sevilla, tragedia que ha provocado un terremoto de histerismo en la sensibilidad ordinariamente ataragada de las obtusas muchedumbres, bien quisiéramos abrir nuestro corazón a la indulgencia... A la indulgencia para todos, a la consideración hacia todos; hacia víctimas y victimarios... ¡que tampoco dejan de ser víctimas en otra escala de principios, en otro orden de consideraciones y argumentos...! No se alarmen los «liberalbedristas», los que no pueden transigir con el positivismo de Ferri, de Garófalo, de Lombroso, de Fioretti, de Tarde y de otras tendencias más modernas, rechazando con ademán enérgico la idea de que el infractor criminoso del Derecho pueda hallarse sometido a un estado patológico, a un desequilibrio de sus funciones orgánicas, a leyes «físicas», en fin, que no le es posible vencer... Tranquílense los enamorados del orden, de «su» orden... Los cimientos de la Moral de la Ciencia, de la Filosofía, del Derecho, de la Ética, la Sociología, de la Jurisprudencia, de la Ley—conforme a los «modelos» clásicos—no van a ser por nuestra pluma socavados, ni tampoco podrían serlo «hoy», aunque nuestros propósitos fuesen por otros derroteros...

Colocándonos, consiguientemente, fuera del «mar bromoso de la filosofía jurídica, allí donde las escuelas se batan desde los navíos de las teorías», descendamos al terreno de «la práctica», de las realidades escuetas, desnudas de artificio y de sofisma, lamentando no poder llevar nuestra indulgencia, como apuntábamos en el párrafo anterior, hasta un grado de superlativas tolerancias, de comprensiones absolutas... La crueldad patentizada por los saqueadores del expreso, entra en la categoría de los delitos, sangrientos y brutales, que no pueden ni deben disculparse, pese a todos los razonamientos «artísticos» de los que—contagiados con las ironías trascendentales de Asséni—proclaman el «erotismo estético» de las mayores aberraciones y de los mayores delirios.

Abunda en nuestra sociedad un relajamiento creciente, desprovisto de escrúpulos y de móviles ennoblecidos; un estrecho afán por el cultivo de los instintos bajos, de las pasiones ruines, con olvido de las acciones desprendidas y de los generosos ideales... Lo hemos dicho muchas veces; la vida, sin ideales altos, sin «eso» que llaman despectivamente «lirismos» los temperamentos secos y usurarios atentos sólo a las empresas «lucrativas», «útiles», de resultado «positivo», no queda reducida sino a manifestaciones torpes y groseras, de una profunda animalidad con apariencias racionales... Los hechos nos conceden la razón. Y de igual modo la frase de Lacassegue: «Cada sociedad tiene los criminales que merece» ¿Quiénes son...? Afianzando un poco la vista, siendo un poco psicólogos, los descubrimos inmediatamente; no consiste todo en verter sangre, en hundir un cuchillo o una bala en el pecho de nuestro semejante... El banquero que quiebra fraudulentamente arruinando a un puñado de familias; el capitalista explotador de la vida ajena en beneficio de la suya y de sus concupiscencias egoístas; el espadachín habitual que cuenta en un lance con la ventaja de su destreza frente a un enemigo inexperto; el prestamista que clava sus garras en el estómago vacío de un pobre hambriento entregándose luego a un sueño reparador y delicioso, y tantos otros seres de idéntica «estirpe», no presentan, en parangón con los criminales impulsivos, mas que una sola nota distintiva; unos y otros son delincuentes, con la diferencia de que mientras en unos la predisposición criminal permanece oculta, latente, inactiva para el asalto «de riesgo», en los otros la sensibilidad punible se exagera, significándose en un radio de actividades y vehemencias de gran exaltación.

Unos y otros, recónditamente, son «antisociales», duros a la piedad, fríos al recordamiento, insensibles al mal... Colocados en iguales circunstancias, obrarían igual, o casi igual, todos. Todos; el crimi-

nal latente y el criminal activo, el que «sabe» ponerse—cauto siempre—a buen recaudo de los Códigos, y el que no logra resistir—dócil al impetu—la imperiosa tentación de caer en la malla de las leyes... ¿Cuáles son peores...? ¿Cuáles dependen más profunda y solapadamente los odiosos gérmenes de la inmoralidad y de la injusticia...? «El hombre canalla» escribió en su magnífica producción titulada «Bases para un nuevo Derecho Penal» un sabio penalista español—conoce los defectos de las Leyes y se prevale de este conocimiento para abusar de ellas, sin riesgo de que se le tache de delincuente; su inteligencia, su astucia, su actividad o posición social, le impiden convertirse en un «delincuente», en el sentido ordinario que damos a la palabra. Esta ralea de «discretos» delincuentes, a quienes a diario se estrecha la mano y se saluda con exquisita cortesía, nos produce tanta o más repugnancia que los públicos y verdaderos delincuentes...

¿Se enteran la plebe—no la plebe de gorra, sino la de sombrero y «sin la de chistera»—de todo esto...? ¿Lo ve con entera claridad...? ¿Lo percibe? ¿Lo siente? ¿Lo toca? Creemos que no; al menos, en toda la crudeza de su amarga realidad... De lo contrario, es decir, si su perspicacia fuese menos gruesa, no le punzaría en la carne el aguijón de las grandes zozobras, cuando acaece un hecho criminal como el que origina estos renglones; sus zozobras serían más constantes y su previsión más «avisada». Con ello, además, no incurriría en la responsabilidad, no más disculpable por no ser exigible, de contribuir a una actuación muy peligrosa juntamente con la prensa. Ambos actuales, público y prensa, en una táctica confabulación de apasionamientos desbordados, logran, sin beneficio para nadie, y quizá no sospechándolo siquiera, engranecer absurdamente el relieve siniestro de la jurídica infracción y de sus protagonistas activos más directos, trazando—lo diremos con el calificativo exacto—la apología del crimen! La intención no será esta, pero buceando en las entrañas vivas y caldeadas de las circunstancias y los hechos que anotamos, así resulta incontestablemente... En el público nada nos sorprende, dada su tenebrosa psicología troglodítica, de un «heroico» furor aventurero y perverso, que lo mismo exterioriza su «piedad» en trémulas vibraciones de valorización ficticia ante la aparatosa cogida de un torero, que ante el sensacional relato de un crimen espantable... En la prensa, por el contrario, nos colma esa conducta de perplejidades, adentrándonos el dolor a más hondas y amplias latitudes del alma.

No debemos concluir sin esquematizar la actitud que a LA TIERRA HIDALGA corresponde en estos críticos momentos, con relación a los ejecutores de la sanguinaria hazaña del expreso de Andalucía. Los jueces en nombre de la Justicia, van a emitir su fallo inexorable, ejemplar y «justo». Nosotros, en nombre de la Humanidad, pedimos que el fallo sea íntegro, reparable y «humano». Que se aten los mastines; con cadena corta y por el tiempo necesario para el «restablecimiento del orden social perturbado»; que no vuelvan sus dentelladas a hacer sangre... Ir más lejos en el castigo, ir más allá en la restricción, sería muy amargo y de una potestad que escapa al designio falible de los hombres erigidos en juzgadores; no por razones sentimentales—que también merecen atención—sino por razones científicas y humanas...

La sanción penal tiene sus límites que la defensa social impone. Y a nadie debe ser permitido rebasarlos, aunque el Genio del Mal culmine en los mayores extravíos, porque el Talión no es una pena—como pretende Lardizábal—sino la reciprocidad jurídica en las primitivas edades del Derecho, la «medida litera» de la lesión causada, la supervivencia de un criterio antifuncionalista y arbitrario.

Más claro; la similitud en la venganza. Y lo importante no es vengarse; es comprender y corregir.

Manuel CAMACHO BENEYTES.

PAJARITAS DE PAPEL

La del 2 de Mayo

(PARODIA)

Oigo, «fuerza» su alicción, al par que escucho un concierto (bastante «fané», por cierto) de guitarra y acordeón. Pasa un inmortal «pendón» resonando los tañones, y a su paso, exclamaciones lanzan las turbas «regarias», entre frases tabernáricas y antiartísticas canciones.

Lloras porque «pegaron» los que su amor «ofrecieron»... ¡A ti, a quien siempre quisieron; pero a quien nunca pagaron; a ti, que tanto logran por «castiza» y por «chulona»; a ti, espléndida mitrona, que por arte del leonismo, no tienes más patrimonio que tu escultural personal!

Doquiera la «goffería» su vivir canalla lleva, allí un recuerdo se eleva de tu fama y nombradía; desde la vil mancha, en donde mora el pecado, al cabaret frecuentado por la gente maleante, ¡no existe un centavo galante donde tú no haya estado!

Temblosa de teseo la bibría se desespara, cuando, haciendo la «carrera», sales por ahí de paseo; ninguno, a su galanteo grata respuesta ha obtenido, porque tu altivez ha sido con todos tan decidida, que con nadie en esta vida un mal «capricho» has tenido.

Y aún hubo un «gachó» de brío que quiso hacerte sentir... «No me haga usted de reir, que tengo el labio partido»... Sentimiento de «gachó» no tiene «par» en la Historia, pues por más que hago memoria, no encuentro un hombre tan primo, que tener quiera un «animo» con una hembra de la escoria.

Era un socio bonachón, que del vino a los vapores, te cantaba sus amores cuando cogía un «tablón», queriendo a tu corazón hacer de amores latir; mas no llegó a percibir, ébrio de tanto beber, que es difícil conmovier a una hembra de «mal vivir».

¡Primo! clamó, desde un «bar», una hetaira, con desdén; ¡primo! dijo un pollo «bien», que iba al Palace a bailar; ¡primo! gritó al despertar un golfo, malhumorado, y cuando, con desagrado, tu proposición oyeron, todas las bocas dijeron: ¡Eres un «primo alumbraado»!

Suena un «couplet» indecente, aludiendo a los placeres, y están roncadas las mujeres, de avarosis y aguardiente; en el cóncave insolente una frase soez zumba, algún bofetón retumba, que a la canallota aterra, ¡porque todo viene a tierra en descomunal balumba...!

TOMÁS ALMODÓVAR.

LA TIERRA HIDALGA se halla integrada por los siguientes redactores y colaboradores:

REDACCION: Manuel Camacho Beneytes, Director; David Rayo, Redactor Jefe; Jesús Gómez Rodríguez, Redactor y Administrador; Tomás Almodóvar, Rufo Fernández, Alberto López, Rogelio Hernández de la Torre Gabriel Vicente Ruiz Muñoz, Alfredo Calvo, Luis Relimpio, Ramón Cañizares, José Almodovar Múgica, Alejandro Alcalde Redondo y Ramón Cañizares.

COLABORACION: Alejandro Alcalde, Carlos Calatayud, Angel Dotor, Francisco Toleda, Luciano de Cea, Ramón Carande, Migue Sánchez Migallón, Francisco Morayta, Arturo Gómez Lobo, Ramón Solano, Manuel Tomé, José López Barberán, Antonio Agnado Marinoni, Ramón Ordóñez Boixer, José Ramón Quesada, Claro Coello, Manuel Gómez Mourón, José Martínez Ruiz, Mercedes Pinto y Antonio Alarcón Capilla.

EL SUCESO PALPITANTE



Suficientemente conocida de nuestros lectores la franca antipatía que experimentamos hacia la prolija descripción de los crímenes terribles, nos concretamos—por ofrecer alguna nota gráfica—a la publicación del presente cliché donde aparece, en óvalo, la fotografía de Honorio Sánchez Molina destacada sobre la fachada del edificio de la fábrica de harinas de esta ciudad, hoy inexplorada, en la que como conduño le corresponde una participación de 49.000 pesetas. Es esta reproducción fotográfica una de las pocas, o tal vez la única, que no ha sido lanzada a la curiosidad pública desde las columnas de los grandes rotativos. (Fot. Sánchez.)

CRÓNICA

Del escritor y el hombre

Un excelente amigo mío, hombre provinciano, pero culto, que allá en su natal retiro norteño deja discurrir placidamente su vida, entre las preocupaciones por su hacienda y sus aficiones a la lectura, y que de cuando en vez tanto hace una escapada a Madrid para conocer los adelantos y refinamientos que la moderna divilización imprime al ritmo de la vida en las grandes urbes, como emprende un viaje por las más distantes regiones españolas o el extranjero, en el que poder remozar su espíritu entusiasta de lo bello con la contemplación de los monumentos y de los objetos entrever por los libros, me hablaba hace poco de su admiración entusiasta por la obra literaria de media docena de escritores españoles de hoy. Tanto por los libros de esos autores como por sus artículos en la revista o el diario, en los que, en labor constante, continuamente aparecen sus firmas, mi amigo ha seguido durante varios años la obra de aquéllos, la cual ascendía, a medida que el tiempo pasaba, en depurado dominio de la expresión y en marcado idealismo exaltador de los motivos de la belleza y el bien.

Este amigo, que no conoce en persona a ningún escritor, ni ha leído escrito alguno referente a la vida del hombre que en sí cada escritor alberga, imagina que todos los que verdaderamente respondan con su labor de elevación a este sagrado nombre, son seres excepcionales en los que su vivir ha de ser, en todo: sus aspectos, fiel reflejo de la ética de sus libros, y cree, por tanto, que el escritor y el hombre han de constituir un todo de identidad subjetiva en las libres determinaciones de su voluntad. Así, supone que todos esos artistas ilustres que admiramos por las sanas y humanas enseñanzas que difunden con la novela o el drama, la crónica o el verso, han de ser en su aspecto de hombres verdaderos dechados de bondad, respondiendo plenamente a las doctrinas que su literatura proclama. E, igualmente, por lo que respecta a la llamada república de las letras, piensa que en ella debe reinar la mayor fraternidad y el compañerismo más acabado, como natural consecuencia de cuanto presupone en cada individuo en sí de los que la forman.

Si bien hemos coincidido con él en cuanto a apreciar los positivos valores intelectuales que nos cita, en el elenco de sus escritores directos, con lo cual nos demuestramos nuestro amago poseer un exquisito sentido conector de las modernas letras españolas, no podemos por menos de advertirle lo erróneo de su hermético concepto moral del escritor, en cuanto hombre. No todo el que en sus escritos propugna por el bien individual y social y por el imperio de lo bello y lo verdadero, contribuyendo de manera tan marcada al bien de los humanos, sigue en su vida privada una ruta paralela a la que marca su labor exegética. Desde los tiempos más antiguos han sido numerosos los ejemplos de varones que en sus libros elevaban el más sonoro himno a la excelitud del bien, y luego mostraban vicios y corrupciones, pasiones e insanias. Y hoy acaso sea más patente y real ese doble aspecto del escritor. Conocemos infinidad de ellos que presentan esa dualidad, la cual, en verdad, por lo peregrino del contraste, confesamos que siempre nos preocupó desentrañar. ¿Cómo concebir, por ejemplo, que el admirable cronista tal, que con su prosa impecable y sugeridora, henchida de las más bellas evocaciones de la raza y del paisaje, nos ha proporcionado in-

numerosos ejemplos de varones que en sus libros elevaban el más sonoro himno a la excelitud del bien, y luego mostraban vicios y corrupciones, pasiones e insanias. Y hoy acaso sea más patente y real ese doble aspecto del escritor. Conocemos infinidad de ellos que presentan esa dualidad, la cual, en verdad, por lo peregrino del contraste, confesamos que siempre nos preocupó desentrañar. ¿Cómo concebir, por ejemplo, que el admirable cronista tal, que con su prosa impecable y sugeridora, henchida de las más bellas evocaciones de la raza y del paisaje, nos ha proporcionado in-

numerosos ejemplos de varones que en sus libros elevaban el más sonoro himno a la excelitud del bien, y luego mostraban vicios y corrupciones, pasiones e insanias. Y hoy acaso sea más patente y real ese doble aspecto del escritor. Conocemos infinidad de ellos que presentan esa dualidad, la cual, en verdad, por lo peregrino del contraste, confesamos que siempre nos preocupó desentrañar. ¿Cómo concebir, por ejemplo, que el admirable cronista tal, que con su prosa impecable y sugeridora, henchida de las más bellas evocaciones de la raza y del paisaje, nos ha proporcionado in-

numerosos ejemplos de varones que en sus libros elevaban el más sonoro himno a la excelitud del bien, y luego mostraban vicios y corrupciones, pasiones e insanias. Y hoy acaso sea más patente y real ese doble aspecto del escritor. Conocemos infinidad de ellos que presentan esa dualidad, la cual, en verdad, por lo peregrino del contraste, confesamos que siempre nos preocupó desentrañar. ¿Cómo concebir, por ejemplo, que el admirable cronista tal, que con su prosa impecable y sugeridora, henchida de las más bellas evocaciones de la raza y del paisaje, nos ha proporcionado in-

numerosos ejemplos de varones que en sus libros elevaban el más sonoro himno a la excelitud del bien, y luego mostraban vicios y corrupciones, pasiones e insanias. Y hoy acaso sea más patente y real ese doble aspecto del escritor. Conocemos infinidad de ellos que presentan esa dualidad, la cual, en verdad, por lo peregrino del contraste, confesamos que siempre nos preocupó desentrañar. ¿Cómo concebir, por ejemplo, que el admirable cronista tal, que con su prosa impecable y sugeridora, henchida de las más bellas evocaciones de la raza y del paisaje, nos ha proporcionado in-

ANGEL DOTOR.

Madrid, Abril 1924.

El Castillo de Calatrava

FABRICA DE HARINAS,

Aceites finos de Oliva y Orujo,

Jabones y Sulfuro de Carbono

BODEGAS Y DESTILERIAS

Federico Pinilla

DAIMIEL (CIUDAD REAL)

NOTA.—Se facilitan muestras gratis y en porte pagado de todos los artículos.

Academia General de Enseñanza

PRIMARIA, SECUNDARIA, FACULTATIVA Y ESPECIAL

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EN 1895



Centro de educación moral, intelectual y Física para alumnos internos, medio-internos, permanentes y externos.

A CARGO DE 5 PROFESORES TITULADOS

DIRECTOR: D. Miguel Pérez Molina

Licenciado en Ciencias Físico-Matemáticas

Fin del Boletín donde se detallan los resultados del presente curso y los anteriores, el cuadro de Profesores, aumentado para la preparación de carreras Civiles y Militares y disposiciones reglamentarias para la admisión de alumnos, debiendo solicitar las plazas del internado anticipadamente.

Resumen de calificaciones en el curso de 1922-23

Sobresalientes, 219.—Notables 175.—Aprobados, 286.—Suspensos, 5.—Total exámenes, 685.—Ingresos, 13.—Matriculas de Honor, 80.—Grados, 9.

QUEDA ABIERTA LA MATRICULA PARA EL PRÓXIMO CURSO

JULIAN ARREDONDO

Procurador de los Tribunales

Representación para asuntos judiciales en todas las jurisdicciones, ante juzgado de Primera Instancia y Municipal.

Cobro de Créditos—Gestión de negocios

Canalejas, 17. — ALMAGRO — Teléfono, 39.

"GRAN BAR DE PORTISTA,"

Se sirven Comidas, Café, Licores, Aperitivos, Cerveza, Vinos de Marca, Bocadillos.

EL MEJOR INSTALADO Y MAS ECONOMICO!

Calle San Agustín, frente al Gran Casino ALMAGRO (Ciudad Real)

Agencia Oficial FORD

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL

Entregas en el acto, al contado y a plazo.

TUQUEMOS: Sedans (de 2 y 4 puertas); Chassis, Camiones y Tractores. Pida detalles de nuevo sistema de ventas por el cual se conceden hasta

20 MESES DE CRÉDITO

Gran Stock Michelin

Cubiertas y Cámaras de todas las medidas IMPORTANTES DESCUENTOS

Haga su pedido hoy mismo si quiere disfrutar los descuentos especiales que se conceden. Dirección: RAMON GARCIA KOLEJAS Garage Manabego—VALDEPEÑAS Teléfono, núm. 63.

JOSÉ CRUZ PRADO

Corredor de Comercio, Agente de Negocios-Procurador de los Tribunales

Plaza del Pilar N.º 5.—CIUDAD REAL

Gestión de toda clase de operaciones en el Banco de España y demás entidades de crédito.—Compra y venta de valores del Estado y de Empresas mercantiles.—Negociación de efectos y cobro de cupones.—Representaciones de Ayuntamientos, y Casas Comerciales.—Empresas y clases pasivas.—Gestión de asuntos administrativos en todas las oficinas públicas.—Presentación de instancias y adquisición de certificaciones catastrales.—Cobro de créditos y representación para asuntos judiciales tanto civiles como criminales ante la audiencia, juzgado de primera instancia y municipal.

Subdirector de la Compañía "Asurances Generales de Seguros," contra Incendios y de accidentes.

Félix Reinoso y Lumbreras

Procurador de los Tribunales

Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.—Gestión de asuntos particulares.—Cobranza de Crédito.

ESTAPETA, 1. TELEF. 10. ALMAGRO

AUTOMÓVILES "BUICK,"

Por sus elegantísimos contornos, por la solidez y perfección que en la su estructura el motor tienen sus materiales, el Automóvil BUICK es el preferido por los aficionados al deporte. En las ferias aimagreas, su representante en esta región, D. Joaquín Pinilla Chacón, ha expuesto un tipo precioso de carrera que llamó poderosamente la atención. Pida noticias, presupuestos y precios al representante de los Automóviles, BUICK,

DON JOAQUIN PINILLA CHACON DAIMIEL

CLINICA DEL DR. CAMACHO

Corrientes Eléctricas—Di. te mia

RAYOS X

Tratamiento moderno de la Blenorragia, sífilis y de las enfermedades Génito-Urinas.

Consulta de Manzanares

Todos los días de 1 a 5, e la Calle de Toledo, núm. 12.

Consulta de Alcázar de San Juan

Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.

Se ruega a los enfermos de provincias pidan por Teléfono, al Dr. MATIAS CAMACHO, para ser tratados oportunamente.

TELEFONO 19 MANZANARES

RESTAURANT COVADONGA

Instalado en la antigua "Peña"—Gran confort—Cubiertos y a la carta.

PROPIETARIO

Graciano Rodríguez

Cervantes, 4. CIUDAD REAL

TALLERES DE SASTRERIA

Francisco Sainz

Antiguo y acreditado Establecimiento por sus esmeradas confecciones de todas clases.

Gran surtido en géneros de última novedad.

Calle Atocha, 17 MADRID

Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Hierraj

BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COSECHA PROPIA.

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Fábrica de Harinas en ALMAGRO

FABRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

HERMANOS DE

LISARDO SANCHEZ

Unica en esta región montada con maquinaria moderna y todos los adelantos de la industria

Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa—Teléfonos números 9-116—CIUDAD REAL.

BANCO CENTRAL

CAPITAL PESETAS 200.000.000

DOMICILIO SOCIAL: MADRID.—ALCALÁ, 31.

SUCURSALES: Albacete, Almería, Avilés, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mérida, Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS

A la vista 2 y 1/2 por 100 anual, a 30 días 3 por 100, a 90 días 3 y 1/2 por 100, a plazo 4%.

Caja de Ahorros 4 por ciento anual

Hulleras de Puertollano

SOCIEDAD ANÓNIMA

Minas de San Francisco, su Demasia y la Isabela

Productos de calidad escogida

Sus carbones son los preferidos por todas las plazas españolas, tanto por su número de calorías como por su perfecta clasificación, debido a poseer dicha mina los aparatos y lavaderos más modernos de la cuenca de Puertollano, que hace tengan un tanto por ciento exiguó de cenizas.—Para precios, condiciones de venta y toda clase de correspondencia, dirigirse a nombre de esta Sociedad. MINA SAN FRANCISCO.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: HULLERAS—PUERTOLLANO—MADRID.

Filiberto Prado

COMPRA-VENTA de Cereales, Vinos,

Patatas y otros frutos del país.

Exportación a Provincias

TELEFONO 1 BOLAÑOS (Ciudad Real)

Gran Sastrería Moderna DE Santiago García

La apertura de este nuevo establecimiento se ha llevado a efecto después de haber adquirido su propietario una aca ada preparación técnica en sus acreditados talleres de sastrería de D. Valentín Cazola, instalados en la Corte.

Confección de toda clase de prendas para caballeros y niños

Calle del Gran Maestro, 7. ALMAGRO.

GRAND-HOTEL

Instalado con todas las comodidades

SERVICIO ESMERADISIMO

CARLOS VAZQUEZ, 8.—(Antes Cuchillería)

CIUDAD REAL

Francisco Carrión Parras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Gestión judicial y extrajudicial de toda clase de asuntos y negocios.—Representación ante los Tribunales.—Asuntos criminales, Civiles y Administrativos.

Libertad, 4. ALMAGRO

JUAN MIGUEL ALMODÓVAR PÉREZ

Procurador de los Tribunales

Participa al público que ha abierto de nuevo su despacho, encargándose de la gestión de toda clase de asuntos judiciales, así como de los extrajudiciales relacionados con su profesión.

Canalejas, 13. ALMAGRO.

GONZALO MORENO

Almacenes de Salazones, Ultramarinos y Coloniales.

VENTAS AL POR MAYOR

DAIMIEL

Curación de las heridas con el prodigioso aparato Ideal Mora

Fajas Ventrales para en herizadas, operadas y de la matriz y ríñon movable. Ceras Ortopédicas para males de Fott y desviaciones de la columna vertebral. Aparatos para corregir las desviaciones de las piernas y piel y especiales para tumores blancos. Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.

REPRESENTANTE EN Almagro: Lucrecio Romero.

JOSE BENEYTEZ BANQUERO

Envío de Giros, Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones

Teléfono número, 4. ALMAGRO

Manuel Arreaza

Expo. tación e Importación

Coloniales.—Salazones.—Embutidos y Cereales.

ALMAGRO (Ciudad Real)

Gran fábrica de chocolates LA ESPAÑA

Fabricación esmerada de pastas y dulces.—La portación y venta de exquisitos cafés y thés.

Pida siempre en todos los ultramarinos y coloniales los chocolates de

LA ESPAÑA

preferidos por su selecto gusto y gratísimo paladar.

Dirección: Santa Engracia, 86 Madrid

Representante en la provincia: D. Jesús López Patiño

TALLER DE TONELERIA DE JOAQUIN CARRETERO

Especialidad en toda clase de envases y construcción de conos

Comisiones en efectos y frutos, Compra-venta de toda clase de envases

MORA (Toledo)

ANTONIO MAJAN PINILLA

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES Y DE LA COMPAÑIA DE FERROCARRILES de MADRID a ZARAGOZA y a ALICANTE

Cumplimiento de exhortos

Gestión de toda clase de negocios.—Asuntos civiles y criminales.

DAIMIEL

ISMAEL LOPEZ SANCHEZ

Procurador de los Tribunales

Ha trasladado su despacho de la Calle Alfonso X, núm. 12, a la casa de su propiedad en la calle del

General Rey, núm. 5. CIUDAD REAL

Intervención en toda índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.

Resolución de negocios extrajudiciales y cobro de créditos.

Despacho de exhortos y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros Tribunales.

La Pende-visorificadora

Bodega novísima consagrada exclusivamente a la elaboración de limonada SUI GÉNERIS

Proveedora de sus «eclecticos» consumidores de ambos sexos.

Exportación a los suburbios más extensos.

Para pedidos e informes, a la Administración de este periódico

San Agustín, 1, Principal

ALMAGRO

NOTA.—Esta importante Casa fué fundada en Octubre de 1923.—Sin marcas acreditadas.

ALMUERZO ÍNTIMO

EN LA REDACCION DE "LA TIERRA HIDALGA"

Conmemorando una fecha.—El «peso» del menú.—Los brindis.—Elocuencia a todo trapo.—Notas poéticas.—Resumen.

El domingo próximo pasado, y con objeto de celebrar el primer aniversario de la aparición de LA TIERRA HIDALGA, tuvo lugar un almuerzo íntimo en la Redacción del periódico. Aunque el aniversario se cumplió el 11 del pasado Marzo, se ha demorado la celebración de este pequeño ágape por especiales circunstancias ajenas al deseo de los interesados. Asistió la redacción "en pleno", con algunas lamentables excepciones, entre ellas la de nuestro redactor jefe que se encontraba, en plan de "coyuntura" bucólica, trepando por los peñascales de Cárdenas. (Venta de) Por lo demás, todo resultó a pedir de boca. ¡Y tan "de boca"!

los apóstrofes tremantes de Quesada, el competente letrado; y, por último, unos versos de Almodóvar, cuyo encomio no es preciso siendo suyos, y un soneto de nuestro Director, trabajos, estos dos últimos, que a continuación reproducimos uno de género jocoso y el otro «muy serio»:

Voy a brindar, cofrades, y a falta de «champán», lo hago con una copa de humilde «mostagán», pues no teniendo este ágape carácter pretencioso, prescindimos del líquido dorado y espumoso, que es «anciana» costumbre descorchar al final da toda cuchipanda, banquete o bacanal; dando patente prueba de originalidad, al no incurrir en esa cursi vulgaridad...

Mi brindis es conciso... Brindo, primeramente, porque LA TIERRA HIDALGA perdure eternamente para gozo solaz de sus muchos lectores y constante tormento de sus impugnadores.

También brindo, queridos socios de Redacción, porque no os hagan daño los pollos y el salmón que, con hambre canina, acabáis de engullir, y que vuestros estómagos tendrán que digerir rociados con nectárico vinillo de la tierra, que tantas asechanzas, traídamente, encierra, pues cuando sus delicias más gratas son, empieza a darnos liberinticos trastornos de cabeza y notas que tu ecuánime modalidad declina, presa de una espantosa y absurda «papalina»...

Brindo porque volvamos, el año venidero, a festejar, de un modo cordial y placentero, en un «plan» gastronómico, el nuevo aniversario de nuestro valeroso y ameno semanario...

Y ya no brindo más, auditorio querido, porque, en mi parecer, bastante «lata» ha sido

Transmuntó este periódico un año de existencia, firme en su ruta indócil a la ruin mezquindad; ruta de una inflexible y altiva independencia y de una humanizada y fuerte idealidad.

Ni un instante el espejo de su limpia conciencia manchóse al más liviano matiz de obscuridad... Ni un instante su pluma, en forma o en esencia, redujo a egolatría su prodigalidad...

Todas las emociones bebí en su propio vaso, y cabalgando a lomos de un inquieto Pegaso flagelo a los malsines del bajo pensamiento que esteriliza y pudre el ambiente de hoy, y que, ¡si al fin la vence!, podrá con digno acento decir LA TIERRA HIDALGA: ¡estaba donde estoy!

Las horas se deslizaron amablemente, gratamente... No se registraron «alegrías» detonantes... Sobre el mantel no hubo flores...

Y la mesa no tuvo presidencia...

BAGATELAS

Una cosa es predicar...

La otra noche en la novena el fraile que predicaba, que es un pueblo de ignorantes, esta ciudad afirmaba,

creyéndose el infeliz —¡por no decir «indiscreto»!— poseer de la Verdad el infalible secreto...

Después dijo que sentía envidia por Navarrete por haberse arrependido al encontrarse en un «brete»,

confesando su espantoso crimen, ante el confesor a la par que sus irrasba contrito el «Yo pecador...!»

Ante tamaño «rentoy» carcajeante me digo: ¡Que una cosa es predicar y otra distinta dar trigo...!

Una chapuza

Para arreglar San Agustín diez mil «realejos» dió el Estado y otros diez mil una «devota» según nos han asegurado...

Con tan mezquina cantidad pocos «milagros» han de hacer para evitar la total ruina de tal Iglesia contener.

Aunque lograr de fijo pueden un positivo beneficio al taponar las «michas» «rajas» del «mayestático» edificio...

Las Cruces

Las cruces de Mayo van en decadencia y todos las miran con indiferencia.

Pasaron las cruces de Mayo floridas, todas tan vistosas, todas tan pulidas, ante las que un ciego los «Mayos» cantaba y el pueblo al oír las se refocilaba...

Hoy nadie se alegra con estos pueriles y amenos festejos un tanto infantiles.

Tan solo un serafico y místico afán, ¡muestra nuestro amigo Israel Roldán...!

Una comisión

Para evitar que el Juzgado se lleven de esta ciudad una Junta de «primates» convocó la autoridad.

Los que acordaron unánimes nombrar una Comisión, para que vaya a Madrid a realizar tal gestión.

Comisión que ha de obtener un éxito lisonjero porque ya capitaneada ¡por el Gran Pepe el barbero...!

ARLEQUIN.

REPORTAJE

LOCAL

Han llegado

De Madrid y Torrelodones, las bellas señoritas Lola y Pilar Pérez Huertas.

—De Sevilla y Saulúcar, nuestro cordial amigo B. Elpidio Lozano.

—De Venta de Cárdenas, nuestro compañero D. Vicente Ruiz Muñoz, distinguida señora e hijos.

—De Moral de Calatrava, el joven comerciante D. Marcelino Ledesma.

—De Valdepeñas, el industrial Fernando G. Mullor.

—De Madrid, D. Manuel Berdión.

Han salido

Para Madrid, nuestro querido amigo D. Máximo Giménez, primo Gerardo, su distinguida señora y ahijada Srta. María García. El Sr. Giménez que ha convivido con nosotros durante un año, traslada su domicilio a la corte y al hacer eco del sentimiento que su ausencia produce en esta ciudad donde es estimado por sus prestigios y merecimientos, reiteramos al respetado amigo nuestra despedida cariñosa.

—Para el mismo punto el reputado industrial madrileño, D. Pedro Rayo.

—De la corte, la Sra. Viuda de Lozano (D. S.) y bellísimas hijas María y Estrella.

—De Madrid, el Jefe de esta Central de Telégrafos, D. José Reliupio, particular amigo nuestro.

—Para Santa Cruz de Mudela, la simpática señorita Aurelia Castro.

—Para Madrid, D. José Roales.

—Hemos saludado en esta, al Perito agrícola D. Pedro Fisac Escobar.

¿De cuándo acá...?

¿De cuándo acá se ha visto que se menosprecie por la travesía chiquillería un bando del Alcalde de Almagro que prohibía ejercitarse en los deportes físicos —de «puño y pie», diríamos nosotros— por calles y paseos, siendo «más verdad» ¡perdon por el giro forense de la frase!, que los aludidos «muchachos», irrespetuosos con el «principio de autoridad», se ha pasado el bando por los pies, puesto que con éstos precisamente es con las únicas armas que lo infringen, prosiguiendo, sin la menor preocupación ni recelo intimidativo, sus encandiladas luchas «de músculo» para la salvación (¿) de la raza...?

De cuándo acá se ha visto en los impresores, en los «hermanos tipógrafos» y sus similares, un tan fervido entusiasmo como el de este año para solemnizar la fiesta de su patrón San Juan. Ante Portam Latinam, aderezando a tal objeto un programa de variadas expansiones para el día 6 del actual, en el que figurar verbenas, jiras campesinas, iluminaciones a la veneciana, salvas de fusilería, representaciones teatrales, dispersión de cohetes, sorteo de premios, bailes, misas, bombas, responsos, cuecañas, música, «merluzas», futbolísticas, diamas, pívora, discursos, algazara, amén de una espléndida comedia —digna de Lúculo— que constituye inudablemente el número más tentador y «razonable» del magnífico programa...?

Enfermos.

Se encuentra enferma la señora del industrial de esta plaza D. Andrés Gómez de la Mata.

—También guarda cama el joven estudiante Aurelio de la Fuente Almodóvar.

—También lo está por fortuna no de gravedad, la Srta. María García, ahijada de nuestro estimado amigo D. Máximo Giménez. Celebremos su mejoría.

De Feria

En los días 27, 28 y 29 celebróse en ésta la tradicional feria de Abril, viéndose poco concurrida y notándose pocas transacciones. Hasta la típica feria de Abril pierde su «encanto». Nosotros la visitamos, «admirando» tan solo en pleno Ejido de Calatrava, unos cuantos compañeros de Rocinante, de peor catadura, y otros evanitos émulos del sanchopancesco jumento. ¡Daba pena!

De Fútbol

El próximo Domingo se celebrará en Manzanares un partido de fútbol entre la Sociedad Gimnástica de Manzanares y Deportiva Almagreña. Nuestro equipo se alineará como sigue: Quilez—Beneitez, Jorrete (E.)—Ruiz, Cortés, Cháin—Victor, Delmas, Lastres, Quilez (F.) y Rayo. Deseamos a nuestros paisanos mucha fortuna en la administración de las «patás».

Aniversario

El próximo día 6 hace un año de la muerte de nuestro querido y buen amigo D. Sixto Lozano y Galiano. Permanece vivo en nuestro recuerdo la memoria de aquel entusiasta almagreño que sentía una veneración predilecta por el porvenir y el progreso de la ciudad.

De Teatro

La nueva empresa de este Teatro en su deseo de realizar una gestión que responda a los gustos del público y en su interés de presentar programas selectos y variados, inaugura su labor el próximo sábado con la presentación de la notabilísima canzonetista «Maruja del Oro» cuyo trabajo ha de constituir un éxito positivo dada la fama de que viene precedida tan notable artista.

Salpicaduras de las funciones «benéficas»

La compañía de aficionados que ha representado en este Teatro las funciones «benéficas» del 23 y 25 del pasado mes, nos interesa la publicación de la siguiente relación de ingresos y gastos, para conocimiento del público:

Table with columns: INGRESOS, GASTOS, Ptas., Cts. Rows include: Entregado taquillero por venta día 23, 905/20; Id. id. id. día 25, 669/20; Donativo familia amante de los pobres, 10/00; D. Raimundo Fisac, cesión de Timbre, 23/60; Luis Eudades, cesión por orquesta, 25/00; J. Franc. Alvarez, cesión por músico, 8/00; J. López Escudero, 8/00; Total ingresos, 1.649/00; GASTOS: D. M. Ureña, alquiler 32 sillas plateas, 8/00; Portero, durante noches ensayos, 15/00; D. Manuel Fernández, (Hojalatería), 14/00; Dimas Malagón, por velas, 1/40; Francisco Condés, carmin y pinturas, 17/00; D. Herguido, lienzos para escena, 12/85; Derechos de autores, «Las Ulloa» día 23, 35/35; butaca día 25, 22/00; D. J. Rodríguez, extraordinarios día 23, 19/00; Empresa Teatro, 15.ª función día 25, 103/80; Tipografía «El Rosario» por programas, 65/00; D. Julián Rodríguez, trabajos día 25, 5/00; Urbano Boronde, por sillas, muebles, 10/00; Manuel Saiz, partituras por orquesta, 42/70; Luis Cañadas, varios conceptos día 23, 97/70; día 25, 77/70; D. Antonio González Ureña, hospedajes, 45/00; «Electra Almagreña», por el fluido, 39/41; Impuesto timbre del Estado, 236/15; «Agrupación Musical Almagreña», 129/00; Gratificación apuntador, R. Cañizares, 25/00; D. José López, peluquería función día 23, 00/00; Personal del Teatro, portero etc., 71/00; Alquiler Piano, 33/00; Bengalas, cohetes, etc., 3/15; Libretos «Sueño Dorado», etc., 14/45; Total gastos, 1.141/66; Beneficio de las dos funciones, 507/34; TOTAL, 1.649/00.

Total gastos, 1.141/66. Beneficio de las dos funciones, 507/34. TOTAL, 1.649/00.

Los beneficios obtenidos acordó la Compañía distribuirlos a juicio de las Sras. que la integran acordando éstas destinarlos en partes iguales en vestuario entre las Hermanas de la Caridad y Roper de San Antonio.

La citada Compañía acordó también hacer pública la siguiente nota: «El grupo de aficionados que se reunió al sólo y único objeto de celebrar algunas veladas teatrales destinando sus rendimientos y beneficios a fines caritativos y humanitarios, aun teniendo todos nosotros que sacrificar nuestro bienestar, contribuyendo con el esfuerzo personal y «pecuniario» a remediar y atender algunas de las muchas necesidades de los desheredados de la fortuna, dan por terminada su gestión, desistiendo en un todo de su empeñado propósito, por el sólo hecho de ver los escasos rendimientos obtenidos en las dos últimas funciones celebradas el 23 y 25 del actual, no obstante superar los ingresos a los cálculos más halagüenos y optimistas de este grupo de aficionados que no tenían más lema en su bandera que «cultura y caridad».

Por falta de espacio, no dedicamos hoy a estas tristes cuentas un brevísimos comentario. Lo efectuaremos en el número próximo.

BUENAS COMISIONES

PAGADERAS ENSEGUIDA, PUEDEN GANAR AGENTES Y CORREDORES INTRODUCIDOS EN TIENDA DETALL, EN ESPECIAL COLMADOS, VENDIENDO ARTICULO COMPATIBLE CON TODO OTRO QUE YA VENDAN. ESCRIBIR SELLO PRIMA, PELAYO, 62. BARCELONA.

GENERAL

Manzanares

Muerte sentida

Anteayer, a las cinco de la mañana, falleció en esta población—víctima de una pulmonía—el niño Jesús Camacho Malpica, de 18 meses de edad, hijo del conocido y reputado médico D. Matías Camacho Ruiz-Escribano. El entierro-gloria ha tenido lugar en la mañana de ayer, hora de las once, habiendo constituido el doloroso acto una prueba inequívoca de la consideración y respeto de que son aquí objeto los Sres. de Camacho.

Hacemos extensiva nuestra expresión de sentimiento a toda la familia, singularmente a los padres, D. Dolores Malpica y D. Matías Camacho.

Co de la Unión Patriótica

En fecha reciente se constituyó el Comité del partido de la Unión Patriótica, afecto al Directorio, recayendo los nombramientos en los señores Capilla, Cantalejo, García, y de la Osa. La intervención de D. Angel García Noblejas, que se creyó decretada «ex cátera», parece que sufrió un eclipse misterioso... Lo cierto e innegable es que el referido Comité aparece sin presidente sin cabeza, aunque el alcalde Sr. Moraleda es, perteneciente a una personalidad independiente de la Corporación municipal.

Ante todo, señores patrióticos, que no haya solo patriotismo, que haya también unión! ¡Unión Patriótica!!! Así: con seis admiraciones.

C. Real: Tip. «EL PROGRESO».

Este número se publica con la CENSURA MILITAR

VICENTE RUIZ y Compañía

EXQUISITOS VINOS DE MESA. COSECHEROS-EXPORTADORES. ALMAGRO. TELEFONO, 75.

Grandes Viveros de árboles forestales y almendras

Olmo, Acacia, Morera, Alamo, Pinos etc., plantones de diferentes tamaños adaptados y aclimatados en esta región. En almendras la variedad DE MAYO única que resiste las grandes heladas fructificando por tanto todos los años.

DIRIGIRSE a Don Guillermo Calero disecador

«Amigo del árbol», en MANZANARES.

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN.--(Ciudad Real)

Para informes, en Almagro

FERNANDO GARCIA MULLOR

Publicaciones

«PODEROSO CABALLERO...» Novelas por Emilio Gutiérrez-Gamero, de la Real Academia Española. Volumen de 240 páginas. Editorial MUNDO LATINO, Madrid.

He aquí en Gutiérrez-Gamero un novelista de la más honrosa filiación literaria. Concedor del idioma, poseedor de «exuberante fantasía y hábil captador de todos los temas significativos».

Este ilustre escritor es uno de los más valiosos representantes de la literatura que en España renace. Nos referimos a la literatura novelesca apartada de esa vulgar sagacidad imperante, que ha invadido al público lector, pretendiendo imponerle a forciorti sus normas detestables, ajenas por completo al arte.

Las novelas de Gutiérrez-Gamero son amenas, fuertes y de verdadera penetración psicológica. Sus argumentos son desenvueltos con perfecto dominio y maestría, en un castellano puro y escogido, guiando a todos por igual.

Uno de los volúmenes más interesantes publicados por Gutiérrez-Gamero es «PODEROSO CABALLERO...», primer libro de las Obras Completas de este autor, que publica la editorial MUNDO LATINO, y al que seguirá toda la labor del escritor.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO Sucursal de CIUDAD REAL

Alfonso X el Sabio (antes Ciruela) n.º 1.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca.—Órdenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao.—Cambio de monedas.—Cartas de Crédito.—Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales.—Emisión de giros, cheques—órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero.—Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.—Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Table with 2 columns: Tipo de interés, Abona. Rows: Cuentas corrientes a la vista, 2 1/2 %; especiales, a un mes, 3 %; a tres meses, 3 1/2 %; a seis meses, 4 %; a un año, 4 1/2 %.

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100, de intereses liquidados por quincenas naturales. Para estimular el ahorro en los niños el BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO, facilita sus especiales huchas metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Table with 3 columns: Sucursales en España, Sucursales en Marruecos, Sucursales en Argelia. Lists various cities like Albacete, Alcazar, Alcazar de San Juan, Alcoy, Alicante, Almería, Azuaga, Badajoz, Baena, Berja, Cádiz, Carmona, Ceuta, CIUDAD REAL, Córdoba, Don Benito, Ecija, Granada, Guadix, Huelva, Jaén, Jerez de la Frontera, La Gerolina, La Lina, Larache, Linares, Lucena, Málaga, Manzanares, Martos, Medina del Campo, Medina de Rioseco, Teruel, Tetuán, Tomis, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Vilna, Zafra, Ronda, Segovia, Sevilla, Tarragona, Tetuán, Tomis, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Vilna, Zafra, Ronda, Segovia, Sevilla, Tarragona, Tetuán, Tomis, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Vilna, Zafra.

Corresponsales en las principales ciudades del mundo

Teléfono núm.—182.—Apartado de Correos núm. 30

MATHIS

LA ROLLS-ROYCE DE LAS VOITURETTES

Consumo SEIS LITROS por 100 Kilómetros

Es V. industrial, comerciante, médico, ingeniero, agente. Pida el catálogo de los coches «MATHIS» y sea él encontrará V. el que necesita para duplicar el rendimiento de su vida.

HERNANDEZ Y ABBAD

INGENIEROS

Alfonso X, 19.

CIUDAD REAL

LA TRAMOYA POLITICA

La obra del "señoritismo" ocioso y jaranero

Perfiles de la tragedia

No es nueva, ni queremos atribuirnos su paternidad, la afirmación recogida por **Máximos Picavea** en uno de sus estudios más profundamente españoles, de que la capitalidad de Madrid como centro y pulmón de organismo nacional, ha sido para el destino de la raza, catastrófico y agorero. Y si el ilustre pensador castellano, que tan sutilmente y tan angustiosamente comentó la tragedia de nuestra historia, calada hasta los tuétanos, de incertidumbres, desaciertos, p'sadillas y miserias hubiera visitado Madrid con sus estetas distinguidos, como un inmenso prostíbulo que consume a diario entre amonidades de tanguitos y delirios de paraísos artificiales a lo **Poe**, la energía vital de una población importada de cabarets, hambrienta de goces suntuarios, como una fauce gigantesca de placeres y de orgías, hubiera pensado que el designio de Felipe II asentando los dominios de su corte en la calavera del Manzanares, ha contribuido definitivamente a la depravación de este siglo que tendrá por símbolo en los juicios de la Historia una jeringa cargada de morfina y un cachivache de jazzband para divertirse a los logrones del «parvenu» de la postguerra...

La tragedia del expreso de Andalucía que absorbe con su morbosa atención de crónica negra, la curiosidad palpitante del público y culmina el máximo interés de todas las gentes, ha venido a probar dos caracteres esenciales en todo español, a saber: el fondo policiaco, detectivesco y pueñil que se destaca en todo nuestro sentido vital y el afanoso espectáculo de una nación entera consumida por la fiebre de una literatura de presidio fuambulesca y enfermiza. Es imperioso, pues, someterse a la tiranía actualista del suceso en boga. Comentémosles sin pasión, serenos, temblando el espíritu en la posibilidad ideal de poner una poca misericordia en el delito de esos cuatro encartados en el sumario, arrollados quizá por una fuerza invencible que mueve poderosamente el resorte mágico de esta sociedad gangrenada como una pústula...

Hay en el corazón de ese suceso que ha conmovido la pereza española, tan torpe para otras emociones más ennoblecedoras, un turbio y denso léxico de cloaca que hiede pestilencial y repugnante. Para nosotros la génesis del crimen, el cuadro visual de la escena preparatoria, el vaho de humedad viscosa en que se han movido los actores al preparar el delito, es infinitamente más interesante que el aparato siniestro del hecho en su realización material y efectiva. Ese cubil de pederastas y tahures, que desmenuzan sus pomenores y analizan las coartadas; ese aroma de señoritos chulos que encantan al macho sanguinario y lo impulsan a machacar el cráneo a un desagraciado por el placer de rapiñar unas monedas con que rectificar hasta el muelle refinadamente los diseños espasmódicos del lujo... ese ambiente a lo **Marqués de Sade**, es para nosotros el eje fundamental de la tragedia.

Esta tragedia que hoy apasiona a las gentes ha sido fraguada por tipos que gustaban la vorágine de la corte sin una gran preocupación por obtener mediante un trabajo y una actividad lícita, los medios y recursos para atenciones de su vida. Estaban al margen de esa honda inquietud que conturba el espíritu del que tiene que laborar para subsistir. Gozaban y reían con una gran despreocupación entre botellas de **Agustín Blázquez** y sonrisas de cocotes enojadas y livianas. Y ha sido el "medio", el ambiente, el estado social que respiraban infiltrándose en la corteza de su vida, el que ha determinado el proceso del crimen. Ni los antecedentes familiares de **Sánchez Navarrete**, educado en una honorable familia, ni el remoto pasado de **Honorio Sánchez**, cuando no conocía el delirio fuambulesco de Madrid, suponía una depravación tan enorme y una configuración moral tan laxa para hacerlos capaces de sugerencias criminosas. Son dos tipos a quien la vida de Madrid ha mareado, emborrachándolos de ansiedad por el placer y por el lujo. Una de las páginas más vivas y más deliciosas de aquellas eminentes conversaciones del maestro **Yuste** en el tejido primoroso de "La Voluntad" de "Azorín" habla de este determinismo inexorable, de esta concusabilidad ciega que ata y reprime la libertad del hombre a sus determinaciones fatalistas. "El hombre — dice el maestro recordando el atomismo de **Epicuro** y de **Lucrecio** — es la función y el medio... Y puesto que es imposible producir un nuevo tipo humano sin cambiar la función y el medio, es de toda necesidad destruir radicalmente el medio

Es curiosa la terminología delictiva de los agentes que han intervenido en el crimen del expreso de Andalucía. Valdría la pena de dibujar los perfiles subjetivos de los delincuentes para ulteriores consecuencias de un Derecho penal preventivo y eficaz. Sin concreciones que para nada importan y que pudieran estimarse como repulsivo exacerbamiento de pasiones contra el reo es indudable la intervención en el hecho de dos figuras diametralmente opuestas: El hombre canalla de que hablaba tan sugestivamente **Benedikt**, esto es, del que sabe satisfacer su egoísmo a costa de sus semejantes pero sin dejar de ser «oficialmente» un hombre honrado, sin freno moral, sin escrúpulos, que habidosamente sortea los linderos del Código y esquiva la conceptualización de delincuente forense, oficial, inscrito en las estadísticas del Ministerio; y el individuo moralmente débil que carece de aquel «self-control» definido por el florido **Dorado Montero**, de autoenergía para resistir la sugestión perversa de un fenómeno determinante de inmoralidad y de injusticia. Y todavía es más curiosa que esta observación, la confianza que la multitud tiene en que el delito ha de ser penado con el grado capital de nuestro sistema represivo: la pena de muerte. No es esta ocasión ni propicio el momento para hablar de la eficacia intimidativa de la pena de muerte. Por lo general los que no temen aparecer encartados en un sumario, "tener cuentas con la justicia," los que sienten repugnancia instintiva a la comisión de un daño, son las personas honradas. Para éstos, la virtualidad amenazante de la pena, es escasa. Para el delincuente nativo, instintivo, profesional o depravado la pena es una consecuencia fortuita del «oficio.» También en esta «profesión» hay un riesgo (accidente del «trabajo») que no aminora la potencia del agente criminoso. En un libro publicado por un **Fiscal italiano** — **Ferriari** — donde se estudia concienzudamente la eficacia preventiva de la pena de muerte en diversos casos de delincuentes a ella condenados, se recoge el dato interesantísimo de que la mayoría de aquellos criminales habían presenciado ejecuciones capitales. Lo que demuestra que no es lo importante en este suceso de actualidad la «suerte» que corran ante el Consejo de guerra los autores del hecho execrable. Es mucho más interesante y debía preocupar infinitamente más a la opinión, el corregir el medio social en que fué incubado el delito; el prevenir para lo futuro la posibilidad de depurar el ambiente moral de nuestro pueblo y el destruir esa monstruosa calificación tan corriente aún en los estados más pulcros y correctos: la del hombre honrado mientras no haya sido declarado "oficialmente" por una sentencia forense incurso en un delito definido por el Código.

Y ahora que la justicia humana va a juzgar (o acaso haya juzgado ya cuando aparezcan estas líneas) la intervención de **Honorio Sánchez** y **Molina**, en el asalto del expreso de Andalucía, digámonos nosotros que la noticia nos produjo un vivo estupor. Hombre correcto, afable, de una "aparición" social lícita, era para nosotros desconocida esa penumbra de su vida que lo ha impu sado al precipicio... Y en esta hora crítica de su desgracia, cuando se ceban con despiadada furia de leños en su triste historia trunca, las lenguas rapaces, desgarrando los giromes de su vida con una delicia cretina, pongámonos nosotros en nuestra palabra viva toda la mágica grandeza de llevarle al presidio o a la eternidad, la expresión humana de nuestras emociones conmisericordias...

Indudablemente pasará inadvertida para muchos la inclusión de este tema entre los teatrales bastidores de la tramoya política que habitualmente aparece en estas columnas, aun cuando a poco que se profundice ha de comprenderse, sin embargo, que si bien el carácter político no se muestra a los ojos subrayado, como en muchas otras ocasiones, hay aquí también una política a seguir por parte del Estado — política criminológica — para que los términos de estas abominables degeneraciones sociales se limiten a su significación menos dañosa, procurando la reforma de las leyes existentes en un sentido de amplias garantías colectivas e individuales, compatibles por otra parte con las más modernas corrientes en esta esfera de actividades públicas, armonizadoras de las mutuas obligaciones y de los reciprocos derechos.

PINCELADAS

"Si las mujeres mandasen" ...

«Si las mujeres mandasen en vez de mandar los hombres, serian balsas de aceite los pueblos y las naciones.» De «Gigantes y Cabezudos.»

Ya ha llegado, señoras, el tan suspirado imperio de vuestro mando, o, por mejor decir, la ocasión en que podáis tomar el mando de vuestro Imperio, ya que desde luengos años sentiais la imperiosa necesidad de emanciparos... Más gráficamente dicho, de «varonizaros»... En consecuencia, podemos decir que ese ardiente deseo ha plasmado ya en una viva realidad; ese anhelo flotante en vuestra mente se ha concretado en un hecho palpable, cierto... Quiero decir con estas breves palabras «cordiales» — aunque de seguro lo habréis presenciado — que el reciente «Decreto-ley municipal» es el que ha realizado felizmente lo que pretendiais vosotras...

Mencionado «Decreto-ley» dándoos derecho a la emisión de vuestro voto en las elecciones municipales o concejales para que tengais, a su vez, representación en los Ayuntamientos, será de aquí en adelante, un júbilo pueblerino que tendremos que adicionar a la «corta» lista de los ya existentes... ¿Cómo no nos ha de alborazar veros en estas andanzas luciendo vuestros «palmitos»...! ¡Con la diligencia que mostrais, en todo...! ¡A buen seguro no escapa un voto a vuestra «aguda» penetración...! ¡Ni consentis que «os levanten un muerto»...!

Caso peregrino y encantador será cuando os dediquéis con verdadero entusiasmo y fe ardiente a reclutar votos para determinada candidatura femenina — o masculina — ¿qué varón negará su insignificante voto a una mujer de lindo rostro al par que de continente atractivo...? La elección no es dudosa, — aunque «la otra» lo sea; — que entre ofrecer nuestro apoyo electoral a un hombre de no siempre buena catadura, y hacerlo así a una «real hembra» con todos los «pronunciamentos» favorables, crea que obtaréis todos por este último aspecto del dilema que presentamos a vuestras «entendederas». Sin querer, el legislador ha dado en el «quid» de la solución para evitar el retraimiento de la «masa electoral» que hace tiempo se venía notando... ¡Ya vereis qué modo de venir a la lucha la referida «masa»...! ¡Y hasta de «venirse», por vosotras a las manos en más de una ocasión...!

Verificada la elección y habiendo vosotras triunfado «en toda la línea», — muchas veces merced a vuestras admirables «líneas», — llegará luego el emocionante momento de que ocupéis vuestra poltrona en el «salón de sesiones» de la Casa Consistorial. Si sois agraciadas en extremo sentiréis un «regodeo» inefable, que pondréis levemente de manifiesto por una imperceptible sonrisa, cuando veáis que los demás miembros concejales casi «se pelean» al tomar asiento a vuestro lado; pero si vuestra faz no tiene nada digno de mención, la indiferencia más absoluta reinará por «doquier». Puesta a discusión sobre la mesa una proposición cualquiera, no dejaréis de tomar parte en ella, como no podrá menos de acaecer dada vuestra rancia ejecutoria parlanchina... En cambio, si parte de vosotras la iniciativa impugnando un aspecto o capítulo cualquiera, la apoyarán calurosamente, resueltamente, todos los concejales, pues no sólo será beneficiosa y útil para «el común», sino que encerrará asimismo un aroma ignoto de pureza y originalidad de que estamos tan necesitados para la «suspirada» regeneración de la Patria...

Al hacer el «reparto» entre los concejales de los ramos o secciones a que cada uno ha de consagrarse, se tropezará con el grandísimo inconveniente de no saber qué cargo concederos que se halle más en consonancia con el sexo a que pertenecéis. ¿Cómo encomendaros uno de «peso» siendo del «sexo débil»...? ¿Cómo encargaros de alguno que os llenara de rubor...? Y otros, por el orden, que resultarían siempre de cierta incompatibilidad... En mi sentir, yo creo que el más armonioso para ellas es el ramo de «Parques y jardines». Ya sabéis con cuánto esmero y solicitud cuidan las plantas las mujeres... Al tanto siempre de todo lo que redunde en beneficio de las mismas, estarán atentas no sólo porque su floración sea fructífera, sino también en evitar cualquier alteración o enfermedad que sufran sus organismos vegetales. Interviniendo ellas, no tatarán jamás los ramos de flores, en el ya nombrado «salón de sesiones»... Y aunque no los lleven, ellas siempre resultarán unas frescas resas en la aridez de la sala de debates...

Recientemente, un «reportero» de un diario madrileño ha celebrado una «entrevi» con la Condesa de San Luis, acerca del voto femenino, y después de varios alegatos y consideraciones, sienta la consecuencia susodicha «titular» de que la mujer está más capacitada que el hombre para gobernar o dirigir una sociedad cualquiera. Yo creo que debíamos acatar ese aserto y darles el «mando» de los Municipios, por vía de ensayo, para ver si la realidad vena a confirmar aquella aseveración. Aunque su gestión no se tradujese en hechos favorables y plausibles, con todo, probablemente habría de superar a la del hombre, que — forzoso será reconocerlo — en contados casos presidió el acierto sus acciones...

Por otra parte, como el tiempo que vivimos actualmente es del dominio pleno de la Frivolidad, y encarnado en la mujer su más genuino representante, tendrá una razón más en su abono que le encomendemos el gobierno de nuestra «ínsula», cuando nos lleve de sonrojo no haber sabido administrar otras, por lo que se nos fueron de las manos... ¡Frivolidad! ¡Frivolidad! «Tu nombre es de mujer»...

Si las mujeres mandasen...

Poco nos resta para saber si el espíritu que informa la antigua copla dicha al principio de este artículo, es una tición alucinante forjado en la mente calenturienta del «feminista» vate que la hizo, o un feliz ausbu de posibilidades concretas.

JESÚS GÓMEZ RODRÍGUEZ

LOS POETAS

ORACIÓN A CASTILLA

¡Noble y brava Castilla, que llena eres de luz y de hermosura...! Por rara maravilla, el amor es contigo en la llanura, donde no osa humillarte, ni se humilla...

Bendecida tú eres entre todas las múltiples naciones, que a los provechos el honor prefieres, y al bien de los demás tu bien pospones.

Y bendita tu prole dilatada: desde aquel gran vasallo que al trote de Babieca, su caballo, iba como ensanchando tu frontera, hasta aquella gran reina que en Granada, revelando la estirpe verdadera de su anhelo fecundo, dió la patria a la patria, y ganó el mundo donde aún España por el habla impera.

¡Santa madre Castilla! ruega y pide que ni uno solo de tus hijos buenos te desdeñe y olvide, y con firmeza tal como la tuya haga que vivas tú, para que al menos ¡España no concluya...!

CÁNDIDO R. PINILLA.

EN ALTA MAR

No bogues y descansa, no bogues, marino, y deja que tu nave vaya, sin rumbo, a voluntad del viento...

¿A qué remas? ¿No sabes que es inútil luchar, porque tenemos marcada nuestra ruta inflexible, fatal, nuestro sendero...?

No bogues y descansa; tira a las olas, sin temor, los remos, y deja que el Destino lleve tu barca a donde quiera el viento...

Estás en alta mar, y allá, perdido tras de la bruma, el puerto, donde esperas llegar, pero que siempre de tu eterna ilusión le ves muy lejos...

No bogues y descansa; tumbate, como yo, mirando al cielo, y deja que el Destino lleve tu barca a voluntad del viento.

Tumbado cara al Sol, canta y espera, porque si ha de llegar tu nave al puerto, en la rada entrará, por más que arrojes a las olas timón, velas y remos.

No bogues y descansa, que en esto has de ganar, ¡todo está hecho! Haz lo mismo que yo, canta y espera, y, esperando llegar, fíate al viento...

Que aunque llegues o no, cuando descanses en la eterna quietud, tendrás al menos el orgullo inmortal de haber sabido vivir sin ansias, sujeción ni remos, tumbado sobre el fondo de tu barca, la vida, a pleno sol, de los libertos.

FERNANDO L. MARTÍN.

CANTO A LA MUERTE

Amé la vida cuando intenso fuego corría por mi alma; cuandoiego

caminaba un nidal de amor buscando mientras mi corazón iba sangrando

¡juguete de una loca fantasía! ¡esclavo de una bella tiranía!

que me mostraba en dulce lontananza el fulgor de una espléndida esperanza...

Mi sed de amor grandiosa y de bellezas era un ancho torrente de purezas

de fervientes y mágicos desvelos, de ilusiones, de afanes y de anhelos...

Todo cambió... La vida me es odiosa; se oscureció mi alma luminosa,

y sin ensueños, derrotada, inerte, ama tan sólo el beso de la Muerte...

Tú lo harás... Ven, ¡oh, muerte! ven temprana y corta mi existencia triste y vana;

recíbeme piadosa en esos brazos, como el olvido, fríos; tus abrazos

la llama templarán de un amor loco, como el rayo de sol al niveo copo...

Que vea yo tus ojos sin pupila, en donde un fondo de ansiedad rutila;

que oiga yo las palabras de tus labios, exentas de mentiras y de agravios;

dome a oprimir esa tu mano fría, como el marfil, y estrecharás la mía...

Verte ambiciono ¡oh Parca descarnada...! porque en la vida ya no aspiro a nada...!

Sólo tú eres verdad, y a tu regazo ¡sin otro amor ni otra ilusión me abrazo!

JOSÉ MARTÍNEZ RUIZ.