Toda la correspondencia al Director.
Precios de anuncios, según tarifa.
Prohibida la reproducción de originales excepto consignándose su procedencia. No se devuelven éstos, ni se mantiene correspondencia acerca de los mismos.
Redacción y Administración: San Agustín, 1.—Teléfono, 3
APARECE LOS SÁBADOS
Administrador: Jesús Gómez Rodríguez
Suscripciones: Un mes, 0'50 ptas.—Un año, 5 pesetas

La Tierra Hidalga

PERIÓDICO INDEPENDIENTE
Literatura, Ciencias, Arte, Crítica, Informaciones

NUMERO SUELTO: DIEZ CENTMOS

AÑO II.—NUM. 60

Director: MANUEL CAMACHO BENEYTEZ — ALMAGRO 10 MAYO DE 1924 — Redactor Jefe: DAVID RAYO

EXALTACIONES Y BELLEZAS

El poema de Mayo

Digresión literaria.

El beso primaveral ha estallado... Lector, liba sus mieles... En el beso de la Primavera, como en el de unos labios adolescentes, todo es amor... Cierra las enigmáticas páginas de Voltaire, de Nietzsche, de Kant o de Hegel, y abre las exquisitamente frívolas de Pierre Louys. Piensa en Leda, suspirando de amor entre las blancas alas de cisne audaz... Piensa en Apolo, deshaciéndose en rítmos de luz y de armonía sobre el cuerpo convulso de Dafne... Piensa en Venus voluptuosa, desmayada de ardientes placeres en los bellos brazos de Adonis...

Abandona tu lúgubre estancia... Contempla esas Evas aladas que te deslumbran al pasar... Comtempla esas bocas escarlata que te brindan placeres de Afrodita... Contempla esas gargantas de Rubens, transparentadas al través de la batista, de la fina batista de Holanda... Las irónicas sonrisas de Fígaro y las glaciales doctrinas del remoto filósofo Pirrón, son demasiado tristes, demasiado temibles... Sacude tu nihilismo... No te empeñes en hacer de la existencia una tumba; haz un Paraíso... Mírate en unos ojos africanos, hasta que entre sus llamas se consuman tus penas... Sigue el hermoso ejemplo de Fausto, rendido ante la belleza de Margarita... Bebe en la fuente del Optimismo, en esa fuente que es luminosidad para la vida... Bebe, aun cuando no tengas sed... Y acepta el consejo que nuestro más fecundo poeta contemporáneo—Villaespesa—te descubre sólo en un pareado:

Canta ese amor ligero, ese amor que no deja
más que un *fru fru* de encajes y seda que se aleja..

¡Contágiate con la alegre musa de Juan Ruiz...!

***

Observa el paisaje... Sobre esta perspectiva pintoresca se dilata el alma dulcemente, como la Luna sobre un parque de ensueño, sobre un romántico parque todo frondosidad... El cielo, azul, azul cromo, azul infinito, rara vez maculado por una nívea nubecilla diminuta, se extiende inmenso, majestuoso como el mar... Las amplias ramas de los árboles semejan doseles de esmeralda; bajo estos doseles, camina la multitud regocijada en una apoteosis de colores, de anhelos y de luz; sobre estos doseles, componen los pájaros alocadas sinfonías de trinos agudos, discordes, atropellados... Las fuentes elevan sus cristalinos surtidores en forma de abanicos, quebrando, al descender en mil fragmentos el límpido espejo del agua... Una golondrina, rauda como una flecha, moja la punta de un ala en el líquido y se aleja cantando amores...

El aire, suave cual un suspiro, acaricia... El Sol, también... De un puesto de flores llega una embriagadora humedad olorosa, mientras que la núbil florista, sumergida entre las rosas como en el centro de un *bouquet*, deja asomar a sus ojos pícaros—de una cándida picardía—toda la febril ansia de su sangre... Un clavel rojo, desprendiéndose del macizo seno de una dama, que hizo en el puesto acopio de flores, cae revoloteando falda abajo... Un joven que camina detrás lo recoge, ávido, y después de olerlo voluptuosamente le prende en el ojal de su solapa, en tanto que la dama desaparece entre el gentío llevándose en sus labios el mejor clavel...

Todo canta, todo promete, todo pugna por florecer... La Naturaleza, engalanada, exhala efluvios renovadores, emanaciones de mágica energía... La musa del admirado vate de «Las Noches»—a quien Lamartine llamo «flor sin espinas»—expresa así este resurgimiento primaveral, este himno de vida, esta exaltacion de belleza:

Todo va a florecer... Enajenada
la Primavera abre su blanco seno
de amor, cantos y aromas, cual si fuese
de dos esposos jovenes el lecho...

Rayos aureos de sol... Fantasía desbordada de su cauce, como un río en una avenida poderosa... Ojos que esclavizan... Atmosfera saturada de besos... Brazos avaros de oprimir...

¡Gérmenes nuevos, savia nueva...!

***

Extásiate en este cuadro, benévolo lector, Destierra tu morboso *spleen*... Salta de unas bocas en otras, a semejanza de una mariposa que sobre cada flor se mece unos instantes... Mas cuida de no perder tu santa independencia, por que "los brazos de las mujeres—como afirma el Eclesiastés—son parecidos a las redes de los cazadores" y, caer en ellos, es soportar una vida de recelos, de ansias, de inquietudes, de agobios... Cruza la existencia cantando con libertad de pájaro sin nido... El nido exige una hermética devoción, un vasallaje, a que tu soberano albedrío debe renunciar...

Avanza por una senda de locuras—Anatole France ha dicho: "a todos los que amo deseo un átomo de locura"—sin volver la cabeza jamás... Aprende a no pensar demasiado, a no fruncir el entrecejo reflexivamente, a no bucear en las almas con excesiva obstinación, con excesivo empaque de psicólogo... Despójate de tu antifaz científico, y disfraza tu rostro con una vana mueca regocijante, con un saludable gesto de hombre trivial, feliz...

Comulga en la Religión del Amor, que es la más humana y la más fuerte... El insuperado maestro Rubén Darío—cuyo cuerpo es ya patrimonio de la tierra que tantas veces el cantó—te lo dice en cuatro versos estupendos:

Amar, amar, amar, amar siempre con todo
el ser, y con la tierra y con el cielo;
con lo claro del sol y lo obscuro del lodo...
¡Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo!

Si, ama... Pero no lo hagas con la trascedental pasión de Werther... Hazlo con la divina frivolidad de Thais antes de convertirse...

Libremente... ¡Volando en torno de muchos corazones a la vez...!

***

Y si el deista Tolstoi propaga: "El hombre debe ser lo más casto posible", no hagas caso. Goza. Y si el [illegible] Musset escribe: "Igual que la espiga necesita agua para brotar, necesita el hombre llanto para crecer", no hagas caso. Ríe. Y si el taciturno Hamlet exclama: "Morir es dormir, no más, y con un sueño pensar que damos fin a los pesares", no hagas caso. Vive. Y si el pesimista Schopenhauer sentencia: "Este mundo es propiamente un infierno; a un lado están las almas atormentadas; al otro, los atormentadores", no hagas caso. Trócalo en Edén. Goza... Ríe... Vive... Y si la vida es un lamento digno de Jesús Nazareno crucificado, transfórmala tú en una carcajada digna de Arlequín cascabelero...

Destruye los milenarios prejuicios que atenazan tu voluntad y tu inteligencia como una argolla macerante... La primavera es una voz cadenciosa que murmura deseos al oído, un oculto torrente de fecundidad avasalladora, un lindo madrigal de rimas escogidas, una llama de pasión inmensa que ilumina todos los ámbitos, un misterioso hálito embalsamado con perfumes tentadores, una espléndida aurora pródiga en locas risas, un agudo gorjeo preludiado por un canario borracho de alegría, una gigantesca copa dorada en la que se desborda el placer, una vibrante risa histórica aleteando sensualmente en unos labios juveniles, un alma virgen—como la de aquella María de "Rolla" —que, en un dichoso desfallecimiento de venturas insospechadas, se rinde toda entera al amor...

Cierra, cierra los hórridos volúmenes... El culto de Minerva es estéril... Si en la sabiduría buscas la Gloria, no olvides que «una corona de laurel—habla el más demoledor filósofo germano—es una corona de espinas adornada con hojas», y si persigues la Verdad, no olvides tampoco habia Zaratustra—que "servirás al pueblo y a la superstición del pueblo, no a la Verdad."

Lector, la Primavera se ofrece ante tus ojos... Tira el azahar y huele el nardo... Levanta la vista a lo azul... El mundo es una orgía de gloriosos resplandores... Déjate conducir por el vértigo... Déjate deslumbrar... ¡La vida triunfa plenamente!

***

¡Plenamente! ¡Triunfa en todo y sobre todo...! Hasta sobre la siniestra pesadilla del patíbulo, recientemente alzado en la Cárcel Modelo de la Corte de España, para privar a tres hombres de la vida...!

El hechizo de Mayo, el poema de Mayo, todo parece insensibilizarlo en un Nirvana mágico, inconsciente y feliz...

Manuel CAMACHO BENEYTEZ.

PAJARITAS DE PAPEL

FLORIDO Y HERMOSO...

Calidez que enerva...
Aire embalsamado,
de gratas esencias
y aromas cargado...
Noches estrelladas,
plenas de delicias,
para los ensueños
de amores propicias...
Lánguido es por,
que invita al reposo...
¡Es el mes de Mayo
florido y hermoso...!

Niñas hechiceras,
capullos de flor,
con el alma henchida
de incipiente amor,
gozad el encanto
de la adolescencia,
que es el mes de Mayo
de vuestra existencia,
y una vez que pasa,
fugaz y dichoso,
¡ya no vuelve Mayo
florido y hermoso...!

En el mediodía
de Mayo, galán,
no hay hombre que no
se sienta un "Don Juan;"
que igual que las plantas
se pueblan de flores,
también nuestras almas
florecen de amores,
mas pronto se templa
su impulso fogoso...
¡Misterios de Mayo
florido y hermoso...!

A los rimadores
las Musas inspiran,
y en versos sonoros
gimen y suspiran,
cantando su pena
profunda y callada,
o las excelentes
"prendas de su amada,"
o, en fin, dedicando
su canto latoso
¡a loar a Mayo
florido y hermoso!

De los matrimonios
la calma letal
sufre este mes una
mutación total,
pues amartelados,
marido y mujer,
se dan más frecuentes
pruebas de querer.
¿Qué causa provoca
cambio tan meloso...?
¡Influjos de Mayo
florido y hermoso...!

Los cultivadores
están alarmados,
pues piden que llueva
para sus sembrados,
y cuando una nube
por fin se presenta,
de granizo y truenos
"surge" la tormenta,
y exclaman, al ver
fin tan desastroso:
¡Nos fastidió Mayo
florido y hermoso...!

TOMÁS ALMODÓVAR.

LA TIERRA HIDALGA se halla integrada por los siguientes redactores y colaboradores:

REDACCION: Manuel Camacho Beneytez, Director; David Rayo, Redactor Jefe; Jesus Gomez Rodriguez; redactor y Administrador; Tomas Almodovar, Rufo Fernandez, Alberto Lopez, Rogelio Hernandez de la Torre Gabriel Vicente Ruiz Muñoz, Alfredo Calvo, Luis Kelimpio, Ramón Cañizares, Jose Almodovar Múgica, Alejandro Alcalde Redondo y Ramon Cabañas.

COLABORACION: Alejandro Alcalde, Carlos Calatayud, Angel Dotor, Francisco Tolsada, Luciano de Cea, Ramon Carande, Miguel Sánchez Migallón, Francisco Morayta, Arturo Gomez Lobo, Ramon Solano, Manuel Tome, José Lopez Barberán, Antonio Aguado Marmoni, Ramon Ordóñez Boixer, José Ramon Quesada, Clare Coello, Manuel Gomez Mouron, José Martinez Ruiz, Mercedes Pinto y Antonio Alarcon Capilla.

ANTE EL CONSEJO DE GUERRA

LA PENA DE MUERTE

José Sánchez Navarrete, Francisco de Dios Piqueras, Honorio Sánchez Molina

Acaba de presenciar España, espiritualmente, tres ejecuciones capitales, con motivo de la horrible tragedia desarrollada en el coche correo del expreso de Madrid-Sevilla. Ahí tenéis las víctimas; las víctimas del castigo máximo, de la sanción última, de la pena de muerte, del garrote vil...

La muchedumbre ha sido implacable con los réprobos; la prensa lo mismo... El hecho delictivo, sin duda alguna, ha sido monstruoso; también lo es la pena impuesta... La silueta del delincuente, según el célebre proverbio, debe inspirarnos compasión; la sombra del verdugo sólo puede producirnos repugnancia...

España acaba de asistir, lo repetimos, al espectáculo, en espíritu, de tres ejecuciones capitales... Tal fué la sentencia del Consejo de Guerra, sobre cuya mesa se alzaba un Crucifijo... El «fatídico corbatín» ha funcionado... ¿Estará satisfecha, absolutamente satisfecha, la vindicta pública...?

Nosotros, sin excepción, y en buenos principios doctrinales, no encontramos la pena de muerte defendible ni para los más feroces criminales; ni para los bebedores de sangre... La Sociedad, al reaccionar mecánicamente, necesariamente, como reacciona la Naturaleza, contra quien infringe sus leyes, ha de excluir el trance extremo de la eliminación de la vida; la salud del cuerpo social, es con ello perfectamente compatible...

Hace falta, en esta seca época de desfallecimientos ideológicos, otro Beccaria, otro Voltaire, otro Sonnefels, otro Ellero, otro Roeder, otra Concepción Arenal... Los «seleccionistas» a lo Garófalo no nos han convencidos jamás. Para los «inadaptables» al medio social, será siempre más humano, y hasta más «útil» que la muerte, el apartamiento absoluto de aquéllos con aplicación de sus energías al trabajo. La función «selectiva» de los adalides del positivismo, puede también verificarse con la prisión perpétua, que «arranque para siempre al criminal al consorcio humano e impida su prolificación.

¡La pena de muerte...! ¿Es lícita...? ¿Es permisible...? ¿Es reparable...? ¿Es intimidativa...? ¿Es proporcional...? ¿Admite división...? Rendidos a la dolorosa fatalidad de los malos instintos, que todavía el progreso del sentimiento humano no logró reducir, «soportamos» la muerte como crimen; la rechazamos, en cambio, como pena...

Expuesto [illegible]

Y nos duele que el eco de nuestra voz, no concuerde «aún» con el sentir de la Nación entera, con la unánime y ennoblecida objetividad de las altas ambiciones populares.

TORTURAS ESTUDIANTILES

El suplicio de los textos...

Esta es la segunda vez que mi pluma escribe unas cuartillas para LA TIERRA HIDALGA, pero no fué por falta de cariño a ella, sino sencillamente, porque "hay días en que el alma permanece dormida" y estos días fueron muy largos para la mía, aletargada por pertinaz obsesión, sin que ningún estímulo, ni aun las cosas más bellas del arte y la naturaleza—si es que en síntesis arte y naturaleza no son una misma cosa—realizasen el prodigio de excitar mis sentidos hipoestésicos. Pero el suave vientecillo Madrileño de estos días primaverales, encendido en rubor, por el caliente beso de nuestro Sol, hizo secarse y caer los sépalos grises que apresaban en un estudio la corola polierama de mi imaginación, la que sacudiéndose en un espasmo, de ideas torpes y de escepticismos, lanza hoy sus primeros gritos inarticulados e ingénuos, con los que como el feto recién parido, saluda a la vida que sonríe y en ella a todo lo bello.

***

Los paseos no son sino túneles verdes cuyo techo lo forman las ramas entrelazadas de añosos árboles y cuyas hojas saturan el aire con sus deliciosos aromas...

En las calles el ruido de los autos, las conversaciones de las gentes, los pregones de vendedores, las voces apagadas y suplicantes de mendigos y pedigüeños y las notas que de pianos y violines, amén de las sonatas ramplonas de las innumerables y "clásicas pianolas" salen por las abiertas ventanas de "Cafés" y «Bares» forman un concierto de ruidos que dan a la capital un aspecto de cosmopolitismo vida y alegría.

Y en parques, calles, plazas y avenidas, el fondo indefinido del conjunto está salpicado por los vivos colores de sedas y crespones que ocultan a la par que hacen resaltar, las líneas firmes de los cuerpos chisperos de modistillas y "niñas bien" que con los cabellos al aire las primeras y recogidos por coquetones gorritos las segundas, pasan graciles y ligeras al compás de la música de sus pisadas, rodeadas por el halo de sútiles perfumes que emana de su piel de raso y ofreciendo en el fuego de sus ojos y en la picardía de sus miradas y en su boca venturas y caricias inefables.

Todo esto lo contempla y lo escucha en su alma, la única víctima del mes de Mayo el que ni de las flores, ni de la música, ni aun la contemplación de los encantos femeniles puede gozar, porque sus ojos turbios y cansados, solo gastan luz en devorar líneas y líneas de obras absurdas que hablan de cosas que ni le importan ni quiere entender, porque su cuerpo respira vida y alegría y los libros sólo le dicen seriedad y muerte, pero que tiene que leer y releer pues unos señores bigotudos y mal encarados, constituídos en "tribunal supremo" se las exigirán saber para estampar su firma debajo de un "Aprobado," para un título académico y primera piedra, según cuentan, para alcanzar un próspero «día de mañana...»

Y allí solo, en una parda habitación, sin más compañeros que una caja de cerillas y unos pitillos, oprime con manos de hierro a su imaginación, que sintiéndose libre tiende a escapar por entre las barras de la ventana y la fija en el voluminoso libro que tiene delante, al que trata en vano de vencer leyendo capítulos y más capítulos que lejos de hablarle de amor y de vida, le dicen... «y seccionando los nervios simpáticos, cordiales, el corazón se para en diástole...»

J. ALMODÓVAR MÚGICA.

Madrid, 5-5-1924.

RITOS MACABROS

El ajusticiado

Los viejos deleites de la plebe...

Las calles de la villa esplendorosa
la luz del alba trémula ilumina,
y en medio de una plaza populosa
el verdugo instaló su guillotina.

Una multitud zafia, despreciable,
se halla pendiente del macabro rito,
mostrando su impaciencia irrefrenable
en un salvaje y prolongado grito...

Las gradas del cadalso sube el reo
ya sin más ilusión ni más deseo
que a la plebe humillar con su entereza...

Se oye a poco un lamento estrangulado
¡y rueda, destroncada, la cabeza
sanguinosa del pobre ajusticiado...!

JACOBO ROLLA.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 10/5/1924.

El Castillo de Calatrava

FABRICA DE HARINAS,
Aceites finos de Oliva y Orujo,
Jabones y Sulfuro de Carbono

BODEGAS Y DESTILERIAS

Federico Pinilla

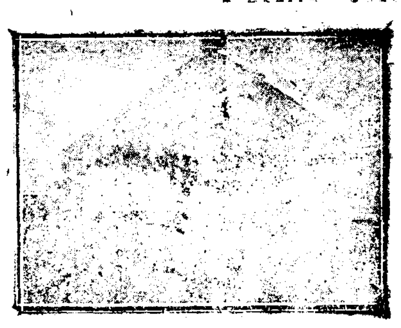
DAIMIEL **(CIUDAD REAL)**

NOTA.—Se facilitan muestras gratis y en porte pagado de todos los artículos.

Academia General de Enseñanza

PRIMARIA, SECUNDARIA, FACULTATIVA Y ESPECIAL

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EN 1895



Centro de educación moral, intelectual y Física para alumnos internos, medio-internos, permanentes y externos.

A CARGO DE 5 PROFESORES TITULADOS

DIRECTOR: D. Miguel Pérez Molina

Licenciado en Ciencias Físico-Matemáticas

Pídase el *Boletín* en el que se detallan los resultados del presente curso y los anteriores, el cuadro de Profesores, aumentado para la preparación de Carreras Civiles y Militares y disposiciones reglamentarias para la admisión de alumnos, debiendo solicitarse las plazas de internado anticipadamente.

Resumen de calificaciones en el curso de 1922-23

Sobresalientes, 219.—Notables 175.—Aprobados, 286.—Suspensos, 5.—Total exámenes, 685 —Ingresos, 13.—Matrículas de Honor, 80.—Grados, 9.

QUEDA ABIERTA LA MATRICULA PARA EL PRÓXIMO CURSO

COMPAÑÍA NACIONAL

Cafés tostados y torrefactos
MARCA "COLÓN"
Exquisitos chocolates MARCA «AGUSTINOS»
Chocolates finos con leche **(ESTILO SUIZO)**
Manuel Cortina 3. Apartado. 852 Teléfono J.—206.
MADRID

Academia de corte parisién

SISTEMA MARTI

Para señoras y señoritas mayores de quince años y dirijida por la Profesora de corte, MARIA IGNACIA ARIAS
Se confeccionan patrones a medida.
Apertura de la Academia: El 15 de Mayo actual.
Pradillo de San Blas. 4 **ALMAGRO**

MATHIS

la Rolles-Royce de las Voiturettes

Consume SEIS LITROS por 100 Kilómetros

¿Es V. industrial comerciante, médico, ingeniero, agentes

Pida el catálogo de los coches **MATHIS** y en él encontrará V. el que necesita para duplicar el rendimiento de su vida.

Hernández y Abad

INGENIEROS
Alfonso X, 19. **CIUDAD REAL**

JOSÉ CRUZ PRADO

Corredor de Comercio, Agente de Negocios-Procurador de los Tribunales

Plaza del Pilar N.º 5.—CIUDAD REAL

Gestión de toda clase de operaciones en el Banco de España y demás entidades de crédito.—Compra y venta de valores del Estado y de Empresas mercantiles.—Negociación de efectos y cobro de cupones.—Representaciones de Ayuntamientos, y Casas Comerciales.—Empresas y clases pasivas.—Gestión de asuntos administrativos en todas las oficinas públicas.—Presentación de instancias y adquisición de certificaciones catastrales.—Cobro de créditos y representación para asuntos judiciales tanto civiles como criminales ante la audiencia, juzgado de primera instancia y municipal.

Subdirector de la Compañía "Assurances Generales de Seguros" contra Incendios y de accidentes.

Félix Reinoso y Lumbreras

Procurador de los Tribunales

Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.—Gestión de asuntos particulares.—Cobranza de Crédito.
ESTAFETA, 1. TELEF. 10. **ALMAGRO**

AUTOMÓVILES "BUICK"

Por sus elegantísimos contornos, por la solidez y perfección que es la su estructura del motor tienen sus materiales, el Automóvil BUICK es el preferido por los aficionados al **deporte.** En las ferias almagreñas, su representante en esta región, D. Joaquín Pinilla Chacón, ha expuesto un tipo precioso de carrera que llamó poderosamente la atención.
Pedid noticias, presupuestos y precios al representante de los Automóviles, BUICK,

DON JOAQUIN PINILLA CHACON
DAIMIEL

RESTAURANT COVADONGA

Instalado en la antigua "Peña"—Gran confort—Cubiertos y a la carte.
PROPIETARIO
Graciano Rodríguez
Cervantes, 4. CIUDAD REAL

Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herraj
BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COSECHA PROPIA.
VALDEPEÑAS (Ciudad Real)
Fábrica de Harinas en ALMAGRO

CLINICA DEL DR. CAMACHO

Corrientes Eléctricas—Diatermia
RAYOS X
Tratamiento moderno de la Blenorragia, Sífilis y de las enfermedades Génito-Urinarias.
Consulta de Manzanares
Todos los días de 1 a 4, en la Calle de Toledo, núm. 12.
Consulta de Alcázar de San Juan
Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.
Se ruega a los enfermos de provincias pidan por Teléfono, al DR. MATÍAS CAMACHO, para ser tratados oportunamente.
TELEFONO 19 MANZANARES

TALLERES DE SASTRERIA

Francisco Sainz

Antiguo y acreditado Establecimiento por sus esmeradas confecciones de todas clases.
Gran surtido en géneros de última novedad.
Calle Atocha, 17 MADRID

FABRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

HERMANOS DE

LISARDO SANCHEZ

Unica en esta región montada con maquinaria moderna y todos los adelantos de la industria
Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa—Teléfonos números 9 y 116—CIUDAD REAL.

BANCO CENTRAL

CAPITAL PESETAS **200.000.000**

DOMICILIO SOCIAL: MADRID, — ALCALÁ, 31.

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Avila, Barcelona, **Ciudad Real, Córdoba,** Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda de Braca**monte,** Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS
A la vista 2 y 1|2 por 100 anual, a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y 1 2 por 100: al año 4 °|.

Caja de Ahorros 4 por ciento anual

Hulleras de Puertollano

SOCIEDAD ANÓNIMA
Minas de San Francisco, su Demasía y la Isabela
Productos de calidad escogida

Sus carbones son los preferidos por todas las plazas españolas, tanto por su número de calorías como por su perfecta clasificación, debido a poseer dicha mina los aparatos y lavaderos mas modernos de la cuenca de Puertollano, que hace tengan un tanto por ciento exiguo de cenizas.—Para precios, condiciones de venta y toda clase de correspondencia, dirigirse a nombre de esta Sociedad. MINA SAN FRANCISCO.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: HULLERAS—PUERTOLLANO—MADRID.

Filiberto Prado

COMPRA-VENTA de Cereales, Vinos, Patatas y otros frutos del país.
—:—
Exportación a Provincias
TELEFONO, 1 BOLAÑOS (Ciudad Real

Gran Sastrería Moderna

DE

Santiago García

La apertura de este nuevo esta**blecimiento** se ha llevado a efec**to después** de haber adquirido **su** propietario una acabada preparación técnica en los acreditados talleres de Sastrería de **D. Valentín** Cazorla, instalados en la Corte.

Confección de toda clase de prendas para caballeros y niños
Calle del Gran Maestre, 7. ALMAGRO.

GRAND-HOTEL

Instalado con todas las comodidades
SERVICIO ESMERADISIMO
CARLOS VAZQUEZ, 8.—(Antes Cuchillería)
CIUDAD REAL

Francisco Carrión Parras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
Gestión judicial y extrajudicial de **toda clase** de asuntos y negocios.—Representación ante los Tribunales.—**Asuntos** criminales, Civiles y Administrativos.
Libertad, 4. **ALMAGRO**

JUAN MIGUEL ALMODÓVAR PÉREZ

Procurador de los Tribunales

Participa al público que ha abierto de nuevo su despacho, encargándose de la gestión de toda clase de asuntos judiciales, así como de los extrajudiciales relacionados con su profesión.
Canalejas, 13. ALMAGRO.

GONZALO MORENO

Almacenes de Salazones, Ultramarinos y Coloniales.
VENTAS AL POR MAYOR
DAIMIEL

TEATRO CERVANTES

DE
CIUDAD REAL
Siempre espectáculos de primer orden.
En el mes actual, las eminentes artistas Lolita Astolfi y Dora la Cordobesita.
El 27 y 28 grandes **conciertos** clásicos por el sexteto Iberia.
En el mes de Junio la Gran Compañía Adamuz González
¡GRANDES ÉXITOS!

JOSE BENEYTEZ

BANQUERO
Envio de Giros, Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones
Teléfono número, 4. **ALMAGRO**

Manuel Arreaza

Exportación e importación
Coloniales.—Salazones.—Embutidos y Cereales.
ALMAGRO **(Ciudad Real)**

Gran fábrica de chocolates

LA ESPAÑA

Fabricación esmerada de pastas y dulces.—Importación **y venta de exquisitos** cafés y thés.
Pedid siempre en todos los ultramarinos y coloniales los chocolates **de**
LA ESPAÑA
preferidos por su selecto gusto y gratísimo paladar.
Dirección: Santa Engracia, 86 Madrid
Representante en la provincia: D. Jesús López Patiño

"GRAN BAR DEPORTISTA"

Se sirven Comidas, Café, Licores, Aperitivos, Cerveza, Vinos de Marca, Bocadillos.
¡EL MEJOR INSTALADO Y MAS ECONOMICO!
Calle San Agustín, frente al Gran Casino
ALMAGRO (Ciudad Real)

ANTONIO MAJAN PINILLA

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES Y DE LA COMPAÑÍA de FERROCARRILES de MADRID a ZARAGOZA y a ALICANTE

Cumplimiento de exhortos
Gestión de toda clase de negocios.—Asuntos civiles y criminales.

DAIMIEL

ISMAEL LOPEZ SANCHEZ

Procurador de los Tribunales

Ha trasladado su despacho de la Calle Alfonso X, núm. 12, a la casa de su propiedad en la calle del
General Rey, núm. 5 **CIUDAD REAL**
Intervención en toda índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.
Resolución de negocios extrajudiciales y cobro de créditos.
Despacho de exhortos y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros Tribunales.

La Pseudo-vinificadora

Bodega novísima consagrada exclusivamente a la elaboración de limonada SUI GÉNERIS

Proveedora de sus «eclécticos» consumidores de ambos sexos. Exportación a los suburbios más extremos.

Para pedidos e informes, a la Administracción de este periódico
San Agustín, 1, Principal
ALMAGRO

NOTA: -Esta importante Casa fué fundada en Octubre de 1923.—Sin marca acreditada.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 10/5/1924.

PARA LOS AGRICULTORES

El "mildíu" de la patata

En nuestro anterior artículo, tratamos del cultivo intensivo de la patata, cosecha de importancia capital en España: hoy vamos a dar al campesino unas nociones de agricultura práctica, para que pueda prevenirse contra lo que pudiéramos llamar el azote de esta importantísima producción agrícola, y con cuyo nombre encabezamos estas líneas.

Tiene más importancia de lo que comunmente se cree la cosecha de la patata en España. Deficientísima la estadística de los productos de la tierra, no se puede formar idea aproximada del total de producción en la península ibérica; escamado y receloso anda siempre el campesino español en eso de las estadísticas por la desconfianza que le han merecido hasta hoy sus gobernantes, los cuales, al verse acosados constantemente por el déficit de la Hacienda pública, fruto amargo de pasadas orgías administrativas, han mirado como blanco de sus exacciones a la agricultura, acostumbrando a cargar, desde inmemorial, a la riqueza rústica lo que la urbana e industrial no tolerarían. De ahí que instintivamente el labriego no declara nunca la verdad, y en las Direcciones generales de los Ministerios no consten los datos estadísticos reales, sorprendiéndose con frecuencia los ministros al ver, como ocurrió el pasado año, que la producción de la patata excede en miles de toneladas a la calculada por los técnicos.

Pues todavía sería mayor y de más saneados rencimientos la cosecha de la patata en España, si el labrador, en general hablamos, conociese y practicase con más perfección las fórmulas modernas de abonos y supiese combatir con más eficacia las plagas que suelen desarrollarse en estas lozanas y fecundísimas plantas.

Una de las enfermedades que hasta el presente ha pasado desapercibida para la mayoría de los campesinos, produciendo estragos desoladores en la cosecha, es el "milcíu".

Se han creído éstos que la mencionada enfermedad ataca solamente a los viñedos, siendo así que es muy común en toda planta de abundantes hojas, como el melonar, el patatar, la higuera, etc., y en especial, en las que vegetan en terrenos húmedos.

El "mildíu" es un vegetal cuyos gérmenes o semillas son microscópicas, y existen en muchísimas plantas, de muy distinta variedad, esperando solo condiciones favorables atmosféricas para desarrollarse. Estas condiciones son: la humedad, pues está demostrado que los gérmenes del "mildíu" sólo pueden desarrollarse en el seno del agua, y una temperatura templada, siendo la más apropósito la de 18 a 22 grados.

Estos gérmenes o semillas entran por los órgonos de las plantas principalmente por la parte inferior de las hojas, porque es el sitio donde los poros son más numerosos. Una vez han pasado al interior de los órganos, la invasión está ya hecha, sin que aparentemente nada lo denote; pero así que sobrevenga la lluvia, una niebla o rocío abundante y las condiciones de temperatura sean favorables, germinarán rapidísimamente dichas semillas en el seno de las hojas y también de los racimos si se trata del viñedo, y en muy pocas horas recorrerán su ciclo vegetativo. Las manchas blancas que se observan en las hojas no son el principio de la enfermedad, como generalmente creen los agricultores, sino el último estado de la misma, o sea el vegetal parásito en su completo desarrollo, que esparcirá inmediatamente sus semillas, las cuales, en unas pocas horas, recorrerán el camino de destrucción, si las condiciones continúan favorables, sucediéndose así las invasiones de "mildíu".

Esta enfermedad, que tantas pérdidas causa a los labradores, especialmente de las regiones más lluviosas, se combate admirablemente sulfatando las plantas con caldo bordelés, cuya composición, en este caso de las patatas es el siguiente:

100 litros de agua = 2 kilogramos de sulfato de cobre=. Un kilogramo de cal viva, que se apaga antes de mezclarla con los otros ingredientes.

Como el tratamiento es preventivo, es decir, tiene en general muy poca o ninguna eficacia cuando la enfermedad se ha desarrollado ya, es preciso dar el primer sulfatado una semana, al menos, antes de la época en que de ordinario suele aparecer, repitiéndose más adelante en caso de lluvia o de mucha humedad.

No piense salvar sus plantas el campesino que no esté bien penetrado de este principio fundamental: "La acción de las sales de cobre es preventiva.

La verdad de este principio fundamental sólo se comprende bien sabiendo lo que es y cómo se desarrolla el "mildíu".

También hay ciertos insectos nocivos a la patata; entre ellos figuran la "esfinge" y su "oruga", la "doryphora" y su "larva", las "cucarachas" y otros que si el campesino vela ojo avizor, los conocerá y eliminará con presteza antes que maltraten y perjudiquen la vegetación de sus plantas.

"Finalmente hemos de consignar,—dice "La Agricultura al alcance de todos"—que la patata ocupa hoy un lugar importante en la alimentación del hombre y de los animales. De sus tubérculos se extrae fécula o glucosa, empleado en la fabricación de cerveza y en el encabezado de los vinos".

La hojarasca, enterrada después del arranque, es un abono bastante bueno.

Damos por terminada esta materia para proseguir tratando de otras muy útiles al campesino.

J. García Suñer.

Puebla del Due, 25-IV 1924.

BAGATELAS

Perrerías

Una exposición canina
en Madrid se ha inaugurado,
en la que exhibea de perros
un surtido muy variado.

Hay poderosos mastines,
galgos, podencos, grifones
y «lulús», que a las señoras
les dan gratas sensaciones.

Todos los chuchos están
cuidados con gran esmero,
pues sus dueños, con tal fin,
no escatiman el dinero;

en cambio, por todas partes,
estamos hartos de ver
infelices criaturas
desnudas y sin comer...

¡Se salvó el país!

Ya se ha decidido
el campeonato
nacional de «fut-bol»,
bonito y barato.

Tras un denodado
y brutal partido,
para el «Real Unión»
la victoria ha sido.

Hoy, los habitantes
del solar ibérico
están con la vista
fija en el «esférico»,

y más que el destino
del pueblo español
preocupa a todos
apuntarse un «gol».

Los demás problemas
son «grano de anís»;
¡con tanta patada,
se salvó el país...!

¡Al campo, Don Nuño, voy...!

Ahora está a la «orden del día»
entre nuestra gente «bien»
marcharse de comilona
al pantano de Gasset.

En estos días postreros,
varias partidas han ido
a pasar de campo un día
higiénico y divertido.

En la última expedición
todo fué admirablemente,
aunque la comida estuvo
un poquito deficiente,

pues tuvieron la ocurrencia
de poner de cocinero,
para que la aderezase,
aun experto hojalatero,

y ocurre con la comida,
que, en saliendo sosa o dura,
¡es una cosa que tiene
muy difícil «soldadura»...!

Gratas expansiones

El día seis del corriente,
«ébrios» de satisfacción,
celebraron los tipógrafos
la fiesta de su patrón.

Hubo una misa solemne
en la capilla del santo;
de recitado un concurso
y otro concurso de «canto»,

y también con gran contento,
para entretener sus ocios,
al «toque de las manchegas»
se dedicaron los socios.

Dieron función de teatro
y un baile de sociedad,
y los cofrades bebieron
vino hasta la saciedad.

Tantas libaciones hubo,
que esta consecuencia saco:
¡Más que San Juan Ante Portam,
el festejado fué Baco...!

Arlequin.

REPORTAJE

LOCAL

Han llegado

De Madrid, D. Aurelio Ruiz Muñoz.

—De Venta de Cárdenas, la Sra. Viuda de Porras, D.ª Inés Gil y sus hijas Elisa y Lola.

—De la Corte, nuestro particular amigo don Baltasar Salas.

—De Manzanares, la Srta. Virginia Camacho y Beneytez.

—De Ciudad Real, el Procurador D. Juan M. Almodóvar y señora.

—De Madrid, nuestro buen amigo D. Ramón Laredo y señora.

—De Piedrabuena, la bella Srta. Cristina Simón.

—De su viaje de novios, D. Rafael Aguilar y gentil esposa.

Han salido

Para Venta de Cárdenas, D. José Beneytez, distinguida señora y bellas hijas Lola y Pilar.

—Para el mismo punto, la bella señora de don Carmelo Madrid Sánchez e hijo.

—Para Cuba, el Provincial de los Dominicos R. P. A. José Ballarín y para Jeréz de la Frontera el P. Federico de la Rubia. ¡Vayan «mucho con Dios» ambos padres!

¿De cuándo acá...?

—¿De cuándo acá se ha visto un «acometimiento» semejante por parte de las mesnadas infantiles al arbolado de esta ciudad—según, en queja, se nos dice—apedreando sus «floridas copas», trepando como diabólicos felinos por sus «frescos troncos», y desgajando sañudamente sus «verdecidas ramas», todo a ciencia y paciencia de las autoridades, con su «retórico» Alcalde a la cabeza, como si no hubiese otro remedio ante tamaño vandalismo que cruzarse mahometanamente de brazos sin mostrar la menor preocupación por poner coto a esta inverosímil «contrafiesta» del árbol...?

—¿De cuándo acá se ha visto en Ciudad Real un mitin contra la blasfemia, como el celebrado hace pocos días en el teatro Cervantes, donde escuchamos el inflamado verbo de grandilocuentes oradores, que «nos ilustraron» con acentos catonianos de los gravísimos peligros que entraña la blasfemia—¡castigada en los Códigos!—y acaso también relacionada—¿cómo no?—con el crimen de expreso, según deducen algunos oradores, obteniendo después la «lógica» consecuencia de que, para pulverizar la blasfemia, debe imponerse a todos—¿coactivamente?—la salvadora y dulce jaculatoria del Ave María...?

El «poco brillante» resultado de las «muy brillantes» funciones «benéficas»

Al acoger en nuestras columnas del número anterior la relación de ingresos y gastos habidos en las dos funciones «benéficas» verificadas en nuestro Coliseo en los días 23 y 25 del pasado Abril, ofrecíamos hacer un brevísimo comentario que por falta material de espacio no nos fué posible entonces formular. Breve, brevísimo, según tenemos prometido, ha de ser el comentario, que se limita esencialmente a lamentar los siguientes extremos:

1.º Que no se puntualizase con discreta oportunidad el fin determinado de referidas funciones para evitar errores de interpretación y equívocas hipótesis.

2.º Que el capítulo de gastos haya resultado tan extenso, no dispensando nadie—con honrosas excepciones—sus estrictos emolumentos, sin duda en muchos de los casos por aquella desorientación anteriormente anotada respecto de la finalidad inconcreta del producto.

3.º Que contra lo hecho público en reiteradas ocasiones, tanto en la prensa de Ciudad Real como este periódico, no se aplicasen las utilidades obtenidas a la suscripción del monumento a Cervantes lo que podrá determinar se forme un concepto poco serio de las tradicionales hidalguías almagreñas, y

4.º Que como consecuencia de todo este semillero de equivocaciones deplorables e incoherentes, haya tenido la Compañía que resolver solemnemente «dar por terminada su gestión» desistiendo en un todo de sus ulteriores propósitos que tan sólo se inspiraban en el lema «Cultura y Caridad»

Esta resolución de la Compañía, o nota final del desastre, diríamos mejor, es la más elocuente prueba de las menguadas eficacias que tuvo, desdichadamente, el ya famoso «fin benéfico».

Mejorada

Se encuentra bastante mejorada del accidente sufrido la señora, de D. Andrés Gómez de la Mata.

Llueve

«Agua menudita llueve» cuando escribimos estas líneas. Lluvia benéfica que sazona los frutos del campo y aseguran en la bonanza una ópima cosecha de cereales. Nuestros labriegos cuya cara comenzaba a alargarse como un cirio, se demudan de contento y se frotan las manos con fruición. A todos nuestra enhorabuena y especialmente a nuestro buen amigo y funesto ex alcalde D. Agustín Gómez. Funesto en el buen sentido del vocablo, es decir, «campechanamente» funesto...

Plan de moralidad.

Con motivo de la actuación en este coliseo de la bella y notable canzonetista Maruja del Oro, nos dicen que el Alcalde Sr. Trujillo se personó en el coliseo con la amenaza de suspender el espectáculo si éste no se ajustaba a la más estricta «moralidad.» Nos contorsiona este plan moralista de la primera autoridad local. «¡Cosas veredes buen Cid, que farán fablar las piedras!»

Enferma.

Se halla enferma la respetable y distinguida señora D.ª Dolores Múgica, Viuda de Jorreto. Deseamos su mejoría.

GENERAL

Manzanares

Homenaje.

Con motivo del éxito alcanzado como novelista nuestro paisano Domingo González Parra, sus amigos y admiradores, le han invitado para que venga a su pueblo natal a darnos dos conferencias los días 10 y 11 del corriente a lo cual ha accedido gustoso González Parra. Con tal motivo y en su honor, después de cada conferencia, serán puestas en escena en este Gran Teatro y representadas por distinguidos jóvenes de esta población, dos obras originales del homenajeado.

Es esperada con gran impaciencia por todos, la llegada del ya acreditado editor de «La Novela González Parra» al par que al novelista que ha logrado en muy poco tiempo abrirse paso, para tributarle el afecto y simpatía a que se hizo acreedor.

C. Real: Tip. «EL PROGRESO».

†

PRIMER ANIVERSARIO

D. Pedro Peña Sobrino

Falleció en esta ciudad el día 18 de Mayo de 1923

Habiendo recibido los auxilios espirituales

R. I. P.

Su desconsolada esposa D.ª Sacramento Cañizares, sus hermanos D. Gaspar, D.ª Genara, D.ª Teodora, D. Manuel, D. Juan, D.ª María, D.ª Faustina, D.ª Josefa, y D. Antonio; hermanos políticos; tíos; primos y demás familia,

RUEGAN a sus amigos se sirvan encomendar su alma a Dios y asistan al funeral que por su eterno descanso se celebrará en la Iglesia Parroquial de la Madre de Dios el día 19 del actual a las nueve y media de la mañana (hora oficial).

Varios Prelados han concedido indulgencia en la forma acostumbrada.

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN.--(Ciudad Real)

Para informes, en Almagro

FERNANDO GARCIA MULLOR

Agencia Oficial

FORD

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL

Entregas en el acto, al contado y a plazo.

TURISMOS:

Sedans (de 2 y 4 puertas): Chassis, Camiones y Tractores

Pida detalles de nuevo sistema de ventas por el cual se conceden hasta

20 MESES DE CRÉDITO

Gran Stok Michelín

Cubiertas y Cámaras de todas las medidas

IMPORTANTES DESCUENTOS

Haga su pedido hoy mismo si quiere disfrutar los descuentos especiales que se conceden.

Dirección: RAMON GARCÍA NOBLEJAS

Garage Manchego—VALDEPEÑAS

Teléfono, núm. 63.

VICENTE RUIZ y Compañía

EXQUISITOS VINOS DE MESA

COSECHEROS-EXPORTADORES

TELEFONO, 75. **ALMAGRO**

Corrección de las hernias con el prodigioso aparato

Ideal Mora

Fajas Ventrales para embarazadas, operadas y de la matriz y riñón movible.
Corsés Ortopédicos para males de Pott y desviaciones de la columna vertebral.
Aparatos para corregir las desviaciones de las piernas y piel y especiales para tumores blancos
Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.

REPRESENTANTE EN Almagro: **Lucrecio Romero.**

Grandes Viveros de árboles forestales y almendros

Olmo, Acacia, Morera, Ailanto, Pinos etc, plantones de diferentes tamaños adaptados y aclimatados en esta región.
En almendros la variedad DESMAYO única que resiste las grandes heladas fructificando por tanto todos los años.

DIRIGIRSE a **Don Guillermo Calero**, disecador

— Y —

"Amigo del árbol", en MANZANARES.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

Alfonso X el Sabio (antes Ciruela) n.º 1.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca.—Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao.—Cambio de monedas.—Cartas de Crédito.—Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales.—Emisión de giros, cheques órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero.—Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.—Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes a la vista..	2 1/2 %
» especiales, a un mes..	3 %
» » a tres meses.	3 1/2 %
» » a seis meses.	4 %
» » a un año.....	4 1/2 %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100, de intereses liquidados por quincenas naturales.

Para estimular el ahorro en los niños el BANCO ESPAÑOL DE CREDITO, facilita sus especiales huchas metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete.	Córdoba.	Manzanares.	Ronda.
Alcaraz.	Don Benito.	Martos.	Segovia.
Alcázar de San Juan.	Ecija.	Medina del Campo.	Sevilla.
Alcoy.	Elche.	Medina de Rioseco.	Teruel.
Algeciras.	Granada.	Melilla.	Tetuán.
Alicante.	Guadix.	Montilla.	Tomelloso.
Almería.	Huelva.	Morón.	Toledo.
Azuaga.	Jaén.	Motril.	Ubeda.
Badajoz.	Jerez de la Frontera.	Murcia.	Valdepeñas.
Baena.	La Carolina.	Palencia.	Valladolid.
Berja.	La Línea.	Pamplona.	Villena.
Cádiz.	Larache.	Pozoblanco.	Zafra.
Carmona.	Linares.	Puente-Genil.	
Ceuta.	Lucena.	Pueblo nuevo del Terrible.	Zaragoza.
CIUDAD REAL.	Málaga.		

Corresponsales en las principales ciudades del mundo Teléfono núm.—182.—Apartado de Correos núm. 30

SANCHEZ IZQUIERDO

CORREDURIA DE COMERCIO

OPERACIONES EN EL PANCO DE ESPAÑA

Ordenes de Bolsa.—Agencia de negocios.—Habilitación de clases pasivas.—Comisiones y representaciones.

Fabricación y exportación de vinos

Minas de plomo, antimonio y carbón

Castelar, 5 duplicado

CIUDAD REAL

Casa fundada por DON FRUCTUOSO S. IZQUIERDO, en 1875.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 10/5/1924.

LA TRAMOYA POLITICA

No hay más partido que el partido del Directorio

El Presidente del Gobierno a su regreso de Bilbao ha declarado, ante la pesquisa periodística sobre determinaciones a las solicitudes del Conde de Romanones y D. Melquiades Alvarez, que no existe opción en la continuidad del Directorio, ni más partido que el inspirado en la política oficial y predominante.

Han sido rotundas y categóricas las manifestaciones del jefe del Gobierno a su regreso de Bilbao. No cabe opción interpretativa para traslucir una afirmación tan clara y tan paladina: "No hay más partido que el partido del Directorio". El cauce político español no recogerá en adelante más fuerzas representativas de opinión pública, sino son las canalizadas por el pensamiento directriz de la política dominante.

Permítasenos, que con todo respeto, indaguemos el componente, la substancia íntima, la fibra ideal que ha de animar en lo sucesivo el único miembro de función política en las perspectivas españolas. Ante todo salgamos al paso de la creencia ignara de que la política se ha terminado en España. El solo motivo de inspirarse y de pronunciarse un núcleo de opinión en contra de los procedimientos políticos desterrados por el Directorio, ya es una posición política, fundamentalmente política como la disyuntiva de "no pensar en nada" de la filosofía clásica, era un modo de "pensar en algo" con toda su caracterización de parálisis pensante. Ahora bien; si un partido político es la agutinación, la síntesis de un grupo de pensamientos patrióticos que concuerdan en una unidad de programa para ofrecer al Estado una norma de función (Hegel) y un tipo de felicidad para la vida civil y ciudadana (Jelinek) ¿es posible que la poliformidad, la multiplicidad de pareceres y opiniones, tan varia y tan disconforme como la naturaleza íntima de los hombres, pueda aglutinarse y fundirse en una sola agrupación actuante en la vida del Estado español? La sola posibilidad de disentir en cuanto a la orientación política (liberalismo o conservatismo) o en la distribución económica de la riqueza pública o privada (socialismo, comunismo, propiedad dominical o quiritarismo) ¿no supone ya matiz que diferencia radicalmente las organizaciones agrupadas? Entendemos que la frase lapidaria y esquemática del Sr. Primo de Rivera debe interpretarse del siguiente modo: «En lo sucesivo no habrá otro partido legalmente autorizado para intervenir en el Gobierno de España, que el partido del Directorio». Esta interpretación sí que es perfectamente comprensible y viabiliza el pensamiento del Marqués de Estella a la posibilidad de acloparse en la realidad española. La promesa de ampliar, explicando el significado y el alcance de la frase histórica, calma de momento la inquietud de no pocos españoles y la curiosidad que nosotros sentimos por conocer el programa, concreto y definido, del nuevo órgano de gobierno. Porque hasta la fecha, la obra del Directorio militar, la justificación de su régimen excepcional en el momento político presente, no consta en otro documento que en el manifiesto dirigido al País en 13 de septiembre por el genuino representante de la acción militar que desarticuló el turno de los antiguos partidos políticos. Y en dicho transcendental documento no se define otra norma de gobierno ni otra aspiración ideal de ruta para la conducción de España, sino el deseo vehemente, y la plenitud, colmada de indignaciones contra una vieja degeneración y depravación de las costumbres políticas, que el ejército, interpretando el sentimiento nacional, venía a depurar y a decantar en una limpia y austera concreción de procedimientos severos y de rotundas residenciaciones. Y al efecto y en cumplimiento de este programa mínimo que el Sr. Primo de Rivera hubo de garantir en una letra de cambio girada a tres meses fecha, la obra del Directorio se caracteriza por una poda rígida en los gastos del Estado, por una condensación inflexible en los capítulos del presupuesto, por una cruzada violenta contra las organizaciones nidales de la pútrida caciquería, por una remoción gigante en las Municipalidades y Diputaciones, por una obra de dique al desenfreno administrativo que corrompía las más puras y delicadas funciones del engranaje económico de la nación.

Nadie, que tenga una emoción rudimentaria de sanción justiciera, podrá regatear al Directorio la simpatía viva por esta labor de positivo beneficio público. Nadie, sino es con una ofuscación impertinente, podrá desconocer que el temple moral del ambiente político español se ha tonificado, ha adquirido un más austero ritmo, quizá porque la cuerda de la amenaza y del temor vibra rígida en las posibilidades de severas sanciones implacables...

Pero este régimen de pura sobriedad administrativa, de honorable templanza en la inversión de los fondos públicos ¿puede calmar las ansias ideales que aspiran perenne y eternamente a mejorar y rectificar la vida de los Estados, la constitución económica de los pueblos y la fisonomía moral de las sociedades? ¿Podrá recoger este cauce la esperanza rosada de los que estimamos injusta, profundamente injusta la constitución económica actual de la Humanidad y soñamos con una distribución económica más aconsonada con los designios de Dios, más equitativa, más llena de emoción humana y fraternal que el disparatado artilugio del capitalismo en bancarrota? El problema básico en todas las modernas inquietudes espirituales del mundo—la propiedad de la tierra, el dominio de los instrumentos de la producción—¿podrá plantearse y aspirar a una solución en consonancia con fórmulas de orientación obrera dentro del partido único propugnado por el Directorio? Podremos revisar y controlar los derechos de los trabajadores en el mito capitalista de la organización actual e intervenir la distribución de la riqueza valorando exactamente la facultad al producto íntegro de la energía creadora? Y así tantos otros problemas de eminencia capital en los latidos intelectuales fecundos y vivos.

"No hay más partido que el partido del Directorio". La misma predisposición simpática en el Sr. Primo de Rivera a moverse en un ambiente de publicidad y de transparencia en sus actos de gobernante, entendemos nosotros que le exige una explicación amplia y legible a todos los entendimientos, del alcance de esta frase transcendental para poder decidirse en la opción que su significado plantea. Esperemos, pues, la interpretación auténtica de las palabras del General.

***

El indulto de Unamuno

A una invitación efectuosa del Presidente de la sociedad El Sitio de Bilbao, el Sr. Primo de Rivera, acoge con indulgencia la solicitud de indultar de su destierro al maestro Unamuno.

Nos será permitido, sumándonos al ruego del Presidente de la sociedad «El Sitio», expresar el hondo y conturbado sentimiento de alegría que nos produce la disposición indulgente del Directorio de levantar el destierro de Fuerteventura al eminente español D. Miguel de Unamuno. Aparte su intervención política y sus críticas al régimen, que nada importan a nuestra veneración por el ilustre profesor salmantino, es lo cierto que la personalidad de Unamuno, su relieve en el mapa del pensamiento universal, su austera figura toda fulgurante de inmaculada aristocracia patricial, merecen una dedicada indulgencia en gracia siquiera a los frutos que su inteligencia prodigiosa ha dado al acervo espiritual español. El carácter de Unamuno, agrio y duro como la veta de hierro de su Vasconia (del que viene saturado y tonificado el Presidente del Directorio) tiene la impetuosidad agresiva de una vigorosa palpitación temperamental. Unamuno no es un mero erudito ni un conformista que limita la función de su vida a arañar en los pergaminos de las bibliotecas. Tiene el ímpetu de su cerebro y el hervor de un oleaje de inquietudes nobles que constantemente le preocupan y le atormentan. Ninguna pluma como la suya ha actuado de ariete más formidable contra la venalidad, la concupiscencia y la tontería llevada a capítulo de fe en el régimen político derribado por el Directorio. Ha sido el paladín de una severidad moral implacable que presidiese las costumbres públicas españolas. Y como predicaba con el ejemplo, daba su vida profesional y privada a la crítica de los demás como un espejo bruñido donde copiaba la austeridad sus perfiles más veraces.

Maestro de la Universidad de Salamanca ha podido ser el legatario de Fray Luis de León. Y como el inmortal agustino, quizá por una traducción demasiado escabrosa de "El Cantar de los Cantares" de Salomón, hubo de ser condenado a su destierro de Fuerteventura. Los que hemos convivido con el maestro en aquella turbulenta Salamanca, cuando su palabra inflamaba las brasas de las juventudes románicas impulsándolas a las nobles luchas del espíritu, con ese tono místico muy a lo Antero de Quental—el santo civil portugués—sabemos del tormento interior de Unamuno por una España seria, digna, consciente y purificada. Y ojalá—este es nuestro ruego fervoroso a los poderes públicos actuales—que muy pronto el glorioso maestro vuelva a reanudar sus tareas en la cátedra salmantina y que en una mañana de este Mayo luminoso, brincando el sol sobre la plata diluída en la cabeza, de pensador de Rodín, de don Miguel de Unamuno, pueda repetir al comenzar su interrumpida lección aquellas palabras de Fray Luis al retornar de su cautiverio de Valladolid: «Decíamos ayer...»

CUENTO

Marta Dubeau

I

En Bellefort, un lindo pueblecito de las orillas del Loire, vivía el Conde de Croissenois. Era este un noble de los que la república recluyó en sus tierras y que no pudiendo ser malos cortesanos fueron luego buenos labradores.

Vivía con su hija Marta, bella joven de dieciocho años, morena, de grandes ojos garzos que iluminaban un rostro de ángel, como por allí la llamaban en pago a su corazón bondadoso y caritativo.

Habitaba también en el pueblo un buen hombre, el padre Berthélot que había sido mayordomo del anterior Conde, que al morir le dejó en pago de sus fieles servicios unos miles de francos con los que él atendía a los estudios de su hijo Hugo, al que preparaba el Abate Bouret prra ingresar en la Escuela de Medicina.

II

Marta y Hugo, que se habían criado juntos y que de niños se tenían ese cariño inocente de la infancia que no entiende de clases ni de castas, se amaban ahora con el cariño grande de las almas puras.

Pero como es tan verdad que no hay dicha completa en este mundo, ellos veían empañado el cielo de su amor con la resistencia, que ellos adivinaban en el padre de Marta, que nunca consentiría en casar a su única hija con el hijo del antiguo mayordomo de su casa. Sin embargo, ambos jóvenes confiaban en que cuando Hugo terminase sus estudios y fuese a pedir al Conde la mano de su hija, escudado en su título de doctor, éste se mostrase menos irreductible. Contaba también con la protección del Abate que poseía gran influencia en el ánimo del Conde.

III

Se acercaba la fecha en que Hugo debía marchar a París. Un día, el anterior a la partida de éste, se despedían los novios, cruzándose entre ambos mil juramentos de fidelidad eterna. Estaban en el parque del Castillo, rodeados del perfume de las flores y embriagados con la melodiosa música de los ruiseñares, que elevaban al cielo sus trinos como despidiendo al astro rey, que desaparecía en el horizonte rodeado de un cortejo de blancas nubecitas que eran como franjas de armiño que adornasen el puro azul del firmamento... Ya las sombras de la noche se extendían por la tierra cuando se separaron ambos enamorados.

Desde una de las ventanas del Castillo el Conde los observava con bonachona sonrisa. La ayuda del buen Abate daba sus frutos...

IV

Ha pasado el tiempo... Hugo ha terminado sus estudios en París con un éxito tan rotundo y decisivo que el gobierno lo ha pensionado para ampliarlos en el extranjero adivinando en él una lumbrera de la Ciencia.

Este, al aceptar, sólo ha pedido permiso para visitar por última vez la tumba de su padre muerto unos meses antes. Hugo se prepara para ir al pueblo donde además de la tumba de su padre, están los ojos bellos de Marta; al pensar en ésta una sombra parece pasar por su frente; sabe que desde su partida la salud de Marta ha ido quebrantándose como un lirio al que le faltase el suave calor del sol...

V.

La tarde muere en un crepúsculo de cálido y dorado... El sol, como avergonzado de la obscuridad que empieza a invadir la tierra se oculta a lo lejos, dejando en el horizonte reflejos de oro..

Por el camino que conduce a Bellefort avanza una diligencia que se para en la plaza del pueblo. De ella baja el Doctor Berthelot que entrega su maleta a un golfillo de los que por allí polulaban a la caza de unos sueldos, y se dirige sólo al Cementerio. Quiere que su primera visita sea para el padre muerto...

Ya la noche era bien entrada cuando Hugo salía del Cementerio. Al salir a una alameda de altos cipreses llamó su atención un grandioso mausoleo no terminado aún.

Acercose. A la macilenta luz de unos faroles que alumbran la tumba, leyó:

Marta Dubeau de Crossenois
¡Rogad por ella!

Como si hubiese recibido un mazazo en la nuca, se tambaleó. Y loco, desesperado, se arrojó, febril, sobre el mármol en un ansia de besar aquel nombre que había sido el único fin de su vida.

Al día siguiente lo encontraron allí con el cráneo destrozado.

¡Se había matado al querer besar aquel nombre que tantas veces pronunciaran sus labios.

.....

Todavía las viejas comadres de Bellefort gustan de contar a sus hijos la historia del enamorado que llevó su amor más allá de la muerte...

RICARDO CHAIN.

DE FOOT-BALL

El deporte pedestre.....

Conforme dábamos a conocer en nuestro número próximo pasado, el domingo 4 del actual celebróse en el precioso campo de deportes, recientemente inaugurado, de la Gimnástica de Manzanares, un partido amistoso de balompié entre los primeros equipos de la anterior sociedad y la Deportiva Almagreña.

El campo a la hora de empezar el partido se encuentra lleno de público entre el que se destaca el sexo bello que tiene una representación no más perfecta, en los rostros encantadores de las Srtas. Juliana Elipe, Mercedes Cabanas y Rosa Pacheco, las dos primeras madrinas de los 2.º y 3.º equipos y que tomaron asiento en la Tribuna de la Directiva.

Al salir al campo los equipos son ovacionados con largueza y a las órdenes del Sr. Vigil se alinearon como sigue:

G. M. (jersey blanco) López—Gil, Casañez—Salcedo, Saavedra (R.), Saavedra (J. M.)—Gómez, Morales, Pacheco (cap.), Manrique, Sanchez.

D. A. (jersey negro) Quilez (A.)—Jorreto (E.) Beneytez Chain, Cortés, Ruiz—Rayo, Quilez, Lastres, Delmas (cap.), Herraez. En ambos equipos es de notar la falta de jugadores notables.

Eligen campo los gimnásticos y sacan los nuestros que lo hacen poseídos de un gran nerviosismo, que los blancos aprovechan para apoderarse del balón y llegar a nuestros dominios, pero la defensa más segura y habilmente colocada despeja por mediación de Jorreto, que envía el esférico a corner que se tira sin resultado. Sigue el juego con ligero dominio de ellos originándose en pocos minutos dos corners que tirados son despejados por los defensas almagreños.

Poco a poco la línea de medios negra, indecisa hasta ahora se va rehaciendo y comienza anulando algunos avances contrarios y sirviendo el balón a sus delanteros que empiezan atacando por mediación de sus extremos, sobresaliendo Herraez que lo hace a las mil maravillas, y siendo Rayo, el formidable extremo derecha, el que pone por primera vez en peligro la portería manzanareña al lanzar un portentoso centro que Lastres a consecuencia de la precipitación por recogerlo falla, evitando marcar con esto tanto. Como si esta jugada hubiese servido para infiltrar ánimos en los equipos ambos se lanzan a la lucha con un denuedo singular adquiriendo el partido el máximo de interés y vistosidad de cuantos encuentros locales hemos presenciado.

Las dos líneas medias trabajan superiormente sobresaliendo de ellos Salcedo y de los nuestros Cortés y Ruiz, principalmente este último que cada vez juega con mayor aprevechamiento e interés.

El dominio en este tiempo es alternativo; próximo a terminar, Sánchez de los blancos, centra Pacheco en completo «off-side» remata de cabeza introduciendo el balón, pero siendo nulo el tanto. Con el marcador a 0 termina el primer tiempo.

Después de un corto descanso empieza el segundo tiempo que nos dejó el sabor de creer que presenciabamos un verdadero partido de campeonato. Dichos equipos, perfectamente compenetradas sus líneas, inician, anulan y despejan jugadas vistosísimas. El juego prosigue a todo tren, pero la línea media nuestra se impone a la contraria y salvo algunas arrancadas de ellos que sirven para que en una de ellas Quilez (A.) bloque una pelota admirablemente, el dominio de los almagreños es más intenso, lanzándose numerosos chuts a López que detiene con pasmosa habilidad y gran vista. En este tiempo se acrecienta la labor de Herraez que trabaja denodadamente por vencer.

Como era natural de nuestro dominio viene un goal a nuestro favor, que el árbitro anuló, después de haberlo dado por válido y marcado el tanteador, obedeciendo a un juez de línea, y que para que se conozca lo vamos a relatar. Chain recoge una pelota, la envia a Herraez que centra, Lastres la recoje, pasa a los defensas y chuta, el portero despeja con los puños y antes de que nadie se de cuenta de la jugada, ni que a Lastres le dé tiempo a volver a su puesto, Quilez la recoge y la introduce, desde detrás de los defensas, en la red. Esta jugada fué anulada por encontrarse Lastres en off-side. El público premió con una ovación la jugada y dió el tanto por válido.

Este goal al ser anulado es motivo para que los negros arrecien y pongan más cerco a la portería contraria.

A poco Herraez sufre un desvanecimiento y es retirado del campo. Lastres sufre una luxación en un pie y viendo que los almagreños solo cuentan con nueve jugadores los contrarios se rehacen, con intención de marcar tanto, pero los de acá con muy buena vista empiezan a defenderse, sobresaliendo en estos últimos diez minutos la defensa que jugó cuanto quiso y supo. Al poco tiempo termina el encuentro con el marcador a 0 tantos, según el árbitro.

El público en todo momento supo dar pruebas de la nobleza e hidalguía que lo caracteriza dando frecuentes vivas a nuestros equipiers y al pueblo de Almagro, que éste, por mediación de sus jugadores, agradeció en grado sumo, patentizando la ya antigua amistad que une a los dos pueblos vecinos, y que esta vez se pusieron nuevamente de manifiesto.

Sobre quién sobresalió es casi imposible hacer distingos; de ellos López, Salcedo y en general todos. De los nuestros baste con decir que es el mejor partido que les hemos presenciado, pero lo que mas llamo la atención fué Herraez y la línea de defensas Beneytez-Jorreto (E.) que tuvo una colocación admirable puesta en práctica por el primero.

La Deportiva Almagreña a la vez que da las gracias al pueblo de Manzanares, a su Sociedad, a la Junta directiva y a sus nobles jugadores por las atenciones tenidas con sus jugadores y representantes, se complace en enviar desde las columnas de este periodico un saludo efusivo a todos, saludo que ofrece también con profundo respeto a las Srtas. madrinas de aquel equipo, que contribuyeron con su presencia a realzar tan interesante encuentro.

R. C.

Este número se publica con la censura militar.

Publicaciones

«LA DESCONOCIDA», Novela por Mariano Benlliure y Tuero. Volumen de 260 páginas, con admirable cubierta del insigne escultor Mariano Benlliure. Editorial MUNDO LATINO, Madrid.

He aquí una hermosa obra con la que el notable escritor Benlliure y Tuero entra en el ancho campo de la novela, género literario que impera en los tiempos modernos. Si antes como pensador y ensayista, el autor de "El ansia de inmortalidad" logró merecidos plácemes de los críticos más exigentes, ahora, como novelista, ha de obtener idéntico éxito con su novela "LA DESCONOCIDA".

Es ésta una narración en la que se muestra la inquietud del *más allá*, el eterno quid que tanto subyuga a los espíritus. El misterio del dolor, el amor y la muerte prevalece al través de la trama admirable de este libro, cuyo argumento desarrolla con gran acierto el autor, con un lenguaje pulido y llano.

La acción compleja y nada vulgar de "LA DESCONOCIDA" hace de ésta una obra original, donde una constante inquietud espiritual se asoma constantemente a sus páginas, y en la que una tensión emotiva atrae al lector, cautivándole desde las primeras, por lo cual el libro de que tratamos—con toda la profundidad de pensamiento, perfección de forma y amenidad que conjuntamente reviste—no se deja de las manos hasta terminar su lectura.

Otro mérito de "LA DESCONOCIDA", en lo que afecta a la parte de belleza plástica del volumen, es el admirable dibujo de su portada que firma el padre del autor, eximio artista.

EL ARCHIPIÉLAGO MARAVILLOSO Novela por Luis Araquistain. Volumen de casi 300 páginas, 5 pesetas. Editorial MUNDO LATINO, Madrid.

He aquí un nuevo libro que presenta en sus páginas todos los atractivos inherentes a la prosa de un escritor ilustre. Su autor, Luis Araquistain, es una de las figuras más relevantes de las letras españolas de hoy. Periodista insigne, gran ensayista, profundo pensador y sociólogo, excelente dramaturgo, abordó el ancho campo de la novela hace poco, y en él ha mostrado iguales excelentes aptitudes que en los otros géneros. En algunas excelentes novelas cortas que ha publicado y, sobre todo en una: LAS COLUMNAS DE HERCULES que en 1921 dió a la estampa, ha conseguido cimentar su prestigio con los unánimes elogios de la crítica y la aprobación entusiasta del público, los cuales le disputan novelista de primera fila.

Ahora, en la plenitud de sus facultades, Araquistain lanza otra nueva novela grande. Rotúlase EL ARCHIPIÉLAGO MARAVILLOSO, y en ella se muestra patente la facilidad narrativa, el exquisito estilo y la exuberancia de ideas de su autor, así como su especial dominio en el cultivo de este linaje de descripciones imaginarias —aunque posibles—y siempre amenas. En esta trama hábilmente tejida, donde se inician y van sucediéndose episodios y aventuras fantasmagóricas, en panoramas diversos, bien puede constrastarse la maestría y perfección de lenguaje, la soltura y naturalidad de expresión, la hábil adaptación de detalles, costumbres y caracteres indudablemente vistos y vividos, y, por fin, la fertilidad de ingenio o imaginación de este gran autor con que cuenta la Editorial MUNDO LATINO: Luis Araquistain.

ANGEL DOTOR.

Condiciones para ser hombre

(Traducción de «Rogelio Echarri»)

Si tú te puedes conservar sereno,
cuando otros a tu lado palidecen,
de su cobarde envidia roto el freno
en vilipendios que ellos se merecen;
si te muestras seguro de tí mismo
cuando todos se ensañan en dudar,
y sabes despreciar su pesimismo
y sus recelos sabes disculpar;
si sabes esperar sin impaciencia;
si, injuriado, no quieres injuriar;
si el odio pagas con benevolencia
sin alabarte de tu noble obrar.

Si soñar puedes sin que al despertarte
sean los sueños dueños de la acción,
guardando el rumbo sin desorientarte
por exceso de imaginación;
si, despreciando sus banalidades,
Gloria o Desastre sabes afrontar,
y ves con calma tus sinceridades
con artera intención interpretar
si al contemplar que la obra de tu vida
alguien, aleve, logra destrozar,
sabes decirle al alma dolorida:
¡Adelante! ¡Volvamos a empezar!

Si pudiendo apilar lo que has ganado
lo sabes arriesgar a «cara o cruz»
y pierdes y al perder nunca han cambiado
color tu cara ni tus ojos luz;
si contristado, exhausto y dolorido,
le ordenas resistencia al corazón,
y vences cuando estabas ya vencido,
rotos los nervios, yerta la razón;
si hablas al vulgo sin acanallarte;
si hablas con reyes sin enloquecer;
si ni unos ni otros logran alterarte
sacando tu alma de tu propio ser.

Si la hora que fugaz pasa y no espera
con asidua labor sabes colmar,
nadie podrá oponerse a tu carrera
y HOMBRE algún día te podrás llamar.

RUDYARD KIPLING.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Tierra Hidalga, La. 10/5/1924.