

## RESOLUCIONES URGENTES

# ¿Cuándo vuelve a funcionar el Jurado?

Para el Directorio Militar, que se propone reintegrar a España en la depurada plenitud de sus hollados derechos.

Por Real decreto del 21 de Septiembre próximo pasado, fué suspendido el funcionamiento del Tribunal del Jurado en todas las provincias del Reino, a propuesta del Sr. Marqués de Estella con acuerdo unánime del Directorio, basándose para ello en la primera de las disposiciones especiales de la Ley de 20 de Abril de 1888 que lo creó, y que autoriza su suspensión «cuando se produzcan hechos que la hagan necesaria para asegurar la administración recta y desembarazada de la justicia», si bien teniéndose siempre muy presente que en el caso de que la suspensión—añade el precepto mencionado—haya de extenderse a todos los delitos o a más de dos provincias, no podrá acordarse si no se suspenden a la vez o están suspensas las garantías a que se refiere el artículo 17 de la Constitución, entendiéndose que la suspensión del juicio por jurados en este caso habrá de sujetarse a las circunstancias, formalidades y limitaciones que dicho artículo establece, siendo también norma legal que si la suspensión no se refiere a todos los delitos del artículo 4.º de la Ley del Jurado ni a más de dos provincias, se requiere, para que sea la suspensión prolongada más de un año, autorización expresa en una ley.

Partiendo, pues, de que la tregua impuesta al funcionamiento del Tribunal del Jurado, sólo puede ser «temporal» con arreglo a la letra y al espíritu de las leyes actuales, leyes invocadas para fundamentar su suspensión en la propia parte expositiva del Real decreto a que dejamos hecha referencia; no olvidando el carácter de aguda precisión, de crítica provisionalidad, con que estas medidas especiales han de llevarse a efecto sólo en casos graves y de notoria urgencia; tendiendo, en suma, la vista por el territorio de España, libre ya, por la enérgica acción del revulsivo aplicado, del alarmante y agotador desasosiego que dominaba los ámbitos hispanos a raíz del movimiento militar victorioso desde el 13 de Septiembre último, ¿quién puede negar que interpretamos el sentir de la opinión en sus más amplios sectores representativos de las doctrinas democráticas, al hacer a LA TIERRA HIDALGA portavoz de una ansiedad tan justa, tan noble y tan legítima, como la de solicitar del Directorio, con tanto respeto como pureza intencional, el restablecimiento de los jueces de hecho, convenientemente introducidas las rectificaciones necesarias para al éxito eficaz y garantido de su función augusta...?

En estas mismas columnas, al ser suspendido el Jurado, elevamos una fervorosa apología a las excelencias del ideal que le dió vida. Entonces como ahora, y ahora como siempre, no disimulamos nuestra resuelta preferencia por la expresada institución jurídica suspendida actualmente, mediante la cual los ciudadanos colaboran en la administración de justicia, de idéntico modo que deben colaborar, de una manera directa o indirecta, en los actos del poder ejecutivo y en las determinaciones del poder legislativo. Es muy atinado y razonable que el Directorio Militar, fije su atención en las Diputaciones provinciales, en los Ayuntamientos, en la burocracia, en el caciquismo, en la justicia municipal, en todo lo que pueda traducirse en tamización de valores, en higiene de costumbres públicas, en limpieza de covachuelas oficiales; pero también es penitente, urgente, implazable, que se remueva el funcionamiento del Jurado y que se emprenda la reforma de nuestro arcaico Código Penal, apergaminado como una mo-

mia milenaria, como un viejo fantasma sombrío y monstruoso... Entre otros defectos del Código—vetusto, anacrónico, inflexible, acerado—resalta el de aplicar penas de una larga duración, ni más ni menos que si el hombre disfrutase una vida de siglos. Nos precisa un Código nuevo, «humano», donde se mantenga enhiesta la bandera de los principios penales triunfantes en la ciencia que honraron pensadores tan notables como Dorado, Simarro, Salillas, Cadalso, Azcárate, Carpeno, Antón, Saldaña y otros muchos criminalistas y sociólogos consagrados al recogimiento del estudio y de las hondas iniciativas ponderadas.

Importa, consiguientemente a lo expresado, que el Directorio militar nos ofrezca una sensación de ciudadanía volviendo en breve por los fueros del Jurado. Importa que éste, con las innovaciones precisas quede restituido en la majestad de su función, en el esplendor del cometido para que fué creado. Importa que la libertad e independencia de los miembros del Jurado no carezcan de ninguna garantía para el prestigio incólume de su misión inalterable. Importa que una reconocida probidad nueva tan sólo la conciencia del Tribunal que aquí exalta mos, reforzando con mano dura, con implacable celo, la «manera» de su actuación y su estructura. Importa evitar que el Jurado claudique como afirma Maura, «seremos sospechosos en la cita?»—«por la deserción ciudadana, por la furia del cacique o por la moneda del labriego». Importa, para concluir, que la institución que en este instante comentamos, apoyada en la propia naturaleza de los poderes representativos—y no es para nadie un secreto que el Directorio dice actuar en «representación» de la voluntad de España.—sea limada en los defectos más nocivos y erigida nuevamente en su sitio, donde se la reconozca en la plenitud de sus facultades como expresión de una de las modalidades más arraigadas y características del derecho público en sus significados esenciales. Instituyendo al Jurado de tal modo, para el debido afianzamiento en su prestigio indispensable, es muy posible que, rectificado el concepto del mismo de que se hacía referencia en la Exposición del Real decreto suspensivo, fuese dable decir que el Jurado «fortalecía, simplificaba y acreditaba» la administración de justicia. El intento indicado, bajo las condiciones antedichas, se impone sin posible remisión.

Y no somos nosotros, no son las izquierdas españolas, no es la corriente liberal del país, en la plena integridad de sus escalas, quien tan sólo reclama esta medida. La reclama la misma actuación del Directorio; su labor infatigable y compleja, complicada y múltiple, que no creemos ha de hacer de este asunto una excepción; su misión, trazada así mismo, firme y serenamente revolucionaria; su decidido empeño de reformar en breve plazo todas las instituciones del Estado; su entero e inquebrantable propósito de labrar sin demora el engrandecimiento moralizador de la Patria; su programa de altruismo, de buena fe, de impulso rectilíneo y de conducta igualitaria para todas las ideas, proclamado con máxima entereza; sus constantes invocaciones, en fin, por boca de su Presidente, a la democracia y a la justicia, a la inmaculada rectitud en todas las acciones y la denonada defensa de todos los derechos, entre los que figura,—para todo ciudadano que haya de moverse dentro de una órbita ideológica moderna en materias penales—el de comparecer ante los

—Seremos rectos?  
—Sí.  
—Haremos justicia?  
—Sí.

(Del diálogo entre los Sres. Primo de Rivera y S'ñurjo, con anterioridad al golpe de Estado.)

Tribunales de Justicia, a la hora en que se pronuncian sus dictámenes, sin la eliminación de la soberanía del pueblo representada por los jueces populares.

La inseguridad en el plazo de la vuelta del Jurado, al desempeño de las severas atribuciones que la Sociedad pone en sus manos, es un problema interesantísimo para todos aquellos espíritus capaces de sentir intensamente el aguijón punzante de las preocupaciones cívicas. Porque el Jurado, con todas sus deficiencias, que reconocemos francamente, sin reservas, ha sido motejado con exceso, no teniendo sus motejadores en cuenta que—conforme en un diario madrileño apuntaba hace poco un conocido jurista—«los errores del jurado, más bien que errores, son efectos de una diferencia substancial entre sus normas morales y mentales y las de sus críticos». La indicación no puede ser más atinada. El fruto de esta inspirada observación, tras un examen detenido de las opciones del Tribunal popular según la clase de delitos, aunque el resultado de este examen no satisfaga los instintos de quienes «siempre ven un certero candidato a la cárcel en todo individuo entregado al Poder judicial y consideran que deserta de sus deberes el Tribunal que lo absuelve».

Solicitamos, sin los razonamientos esbozados, entre los muchos que podríamos esgrimir, y en un tono de prudencial acatamiento, que no excluye la firmeza absoluta en la solicitud mantenida, la implantación inmediata del Jurado. Pero somos razonables. No pedimos ni deseamos un Jurado como el que actuaba anteriormente. Ni el Jurado debe hacer de las leyes la Carta Magna del criminal, como dijo Franz von List, ni convertir la ciencia en veneno de metíficas venalidades y en afrentosa burla de la Justicia. La resolución del Directorio Militar para establecer de nuevo el funcionamiento del Jurado, es de una urgencia inminentísima. Lo consignamos lealmente. Queremos que se reanuden las funciones del Jurado. Es preciso que funcione el Jurado. Abogamos en defensa del Jurado.

Ahora bien; un Jurado capaz y digno. Sin otro punto de mira, sin otro estímulo, sin otra preocupación y sin otro credo, que el compendio en estas ocho letras:  
¡Justicia!

MANUEL CAMACHO BENBYTEZ.

LA TIERRA HIDALGA se halla integrada por los siguientes redactores y colaboradores:

REDACCION: Manuel Camacho Benbytez, Director; David Rayo, Redactor Jefe; Jesús Gómez Rodríguez, redactor y Administrador; Tomás Almodóvar, Rufo Fernández, Alberto López, Rogelio Hernández de la Torre, Gabriel Vicente Ruiz Muñoz, Alfredo Calvo, Luis Relimpio, Ramón Cañizares, José Almodovar Múgica, Alejandro Alcalde Redondo y Ramón Cañizares.

COLABORACION: Alejandro Alcalde, Carlos Calatayud, Angel Dotó, Francisco Tolsada, Luciano de Cea, Ramón Carande, Migue Sánchez Migallón, Francisco Morayta, Arturo Gómez Lobo, Ramón Solano, Manuel Tomé, José López Barberán, Antonio Aguado Marinoni, Ramón Ordóñez Boixar, José Ramón Quesada, Claro Coello, Manuel Gómez Mourón, José Martínez Ruiz, Mercedes Pinto y Antonio Alarcón Capilla.

## LA TRAMOYA POLITICA

# El primer gesto de los «autonomistas»

Constitución del Ayuntamiento de Almagro.—El primer «gesto»...—La representación obrera.—Protesta de «La Tierra Hidalga».—El criterio del Delegado.—Una bilera de puntos suspensivos...

### Aclaración preliminar

Cuando escribimos estas líneas—que queremos henchirlas de sinceridad y de patriotismo y exprimir de su contenido todo zumo ácido y virulento—están funcionando los Municipios españoles con autonomía y con independencia de la intervención centralista. Coincidiendo con la vigencia del nuevo Estatuto municipal el Directorio ha promulgado unas medidas de restricción en las funciones de los Delegados gubernativos, restándoles atribuciones en el régimen interno de los Concejos y limitando su órbita de acción a aquel sector de índole puramente gubernativa en lo que tiene de enlace la vida municipal con la unificación política en el órgano rector del Estado. Por consiguiente, esta concesión de autónomos ejercicios, de plenitud de independencia en la política local, impone una mayor responsabilidad, una única responsabilidad no imputable ya al Directorio militar que ha concedido la autonomía, ni compartible siquiera por los Delegados militares que si ejercen una alta función de tutela y de inspección, se han desprendido de atributos y de poderes para otorgarlos a los regidores de los Concejos. Conste pues, que cualquier comentario que nosotros formulemos sobre el régimen municipal de Almagro, pone al margen de su crítica la responsabilidad del Delegado gubernativo y la asumen íntegramente los hombres encargados de dirigir, administrar y gobernar los intereses públicos de la ciudad.

### Constitución del nuevo Ayuntamiento

La pasada semana quedó constituido el Municipio almagreño con arreglo a los cánones establecidos en el Estatuto recién promulgado. Y como con arreglo a los preceptos de aquél correspondía al Ayuntamiento de esta población un cupo de doce orondos «señores concejales», hubo naturalmente, que amputar cuatro Concejales de las ocupadas por el Municipio designado anteriormente por el señor Delegado gubernativo.

Confesamos que sentimos una vivísima curiosidad por conocer quiénes habían de ser sacrificados en la «cruenta» amputación, máxime si se tiene en cuenta que la corporación almagreña iniciaba su funcionalismo autónomo y libérrimo. Era el primer acto, la primera manifestación de su autonomía, y por ello de un efecto decisivo en las futuras perspectivas de su gestión. Sabido es que el señor Trujillo, encargado de integrar un Municipio que sustituyese a la Junta de asociados primitiva y originaria, presentó después de complejas y dilatadas gestiones una lista de concejales de una lealtad

suma incondicionalidad. Pues bien; formando parte de este Municipio y respondiendo al criterio del Sr. Pérez Pastor de que aquél estuviese integrado por representaciones vivas de todas las clases sociales almagrañas, se hallaba un sector de fuerzas obreras o por lo menos de concejales pertenecientes a los gremios trabajadores de la ciudad. Esta representación la significaban D. Julián Rodríguez, maestro carpintero; D. Juan Antonio Lozano, albañil; D. Demetrio Sánchez, barbero y D. Manuel Herrera, cantero e labrador de piedra.

En la circunscripción del cupo de Concejales de Almagro a la norma del nuevo Estatuto, la antigua representación obrera, ha sido tachada íntegramente, suprimida en su totalidad, y amputada con una radical inflexión. Han cesado pues los Sres. Rodríguez, Lozano, Sánchez y Herrera de su fugaz ímaga gestión edilicia.

Es inaudito el primer «gesto» de los autonomistas almagreños. Cuando el ritmo de la política universal, incluso de la española, palpita con una ansiedad por atraerse la poderosa corriente del obrerismo y es una preocupación constante los intereses sagrados de las clases humildes y trabajadoras, en Almagro, se preside radicalmente de tal orientación unánime, en el preciso momento de instaurar un régimen de gobierno local que tiene su prolegomeno en el sistema democrático de la Carta o constitución articulada por la soberanía de los burgos de población.

Quiere LA TIERRA HIDALGA—aun a trueque de que una vez más se le moteje de inconformista y de rebelde—significar su protesta contra la destitución de los únicos concejales del Municipio de Almagro de representación popular. Y nos permitimos elevar esta protesta al señor Delegado gubernativo seguros de que su criterio mantuvo en toda ocasión, el anhelo de recoger en la obra concejil la viva encarnación de todos los intereses públicos y por ende, la de las clases populares de la población...

### Por los demás...

El Ayuntamiento nuevo, se ajustó al modelo estatutario con idéntica fisonomía al últimamente formado. Por unánime aclamación, D. Santiago Trujillo fué designado para Alcalde Presidente, D. Vicente Gómez para Primer Teniente y don Bernardo L. Peláez para segundo. Cesaron los Síndicos que quedaron en la categoría de concejales simples... Y comenzó la vigencia del Estatuto con su Comisión permanente y su modalidad de Concejo cerrado...

Quede aquí cerrada esta nota informativa...

### PAJARITAS DE PAPEL

# ¡EL CAOS!

Al trazar estos «cortos renglones», tiembla trémula la pluma en mi mano, pues «doquiera» que tiendo la vista, sólo veo un peligro cercano.

Ya es el agua que cae a torrentes, y nos causa mortal desconuelo, sin que amengüe nuestra pesa tumbre, el que caiga «lluvia del Cielo», porque como la lluvia persiste, con el «son» pertinaz que ha tomado, todos los que nadar no sabemos, nos veremos en trance apurado; aunque acaso, piadoso, nos brinde de esperanza un pequeño destello, ver a muchos, que toda la vida se la pasan «con el agua al cuello».

La Cuaresma que llega a su fin, quizá tenga una continuación, porque todo tan caro se vende, que el ayuno será de «cajón».

Y si el Cielo no opera un milagro, ante tan prolongada abstinencia, imposible será que podamos conservar la «preciosa existencia».

Por si tan catastróficos males, para hacernos pensar fueran pocos, a los montes también les ha dado la «ocurrencia» de «chagarse los lomos»

produciendo terribles estragos, que nos tienen el alma en un «hilo», po: que con sus «partidas serranas» ni en tu casa te dejan tranquilo, pues tan pronto te «pintan» un susto al ver que imperturbables avanzan, como veis que a vuestros domicilios a millares de metros les lanzan. Hay quien «marcos» compró presintiendo que iba a hacer un negocio «redondo», y al comprarlos, vació sus bolsillos, para hacer un espléndido fondo; pero luego se han vuelto las «tornas», y el que avaro los «marcos» compró hoy se encuentran con que la avaricia sus repletos «talegos» rompió.

Otros suelen guardar el dinero, que lo pueda sacar de un atranco, en lugar resguardado y seguro, y en depósito lo llevan a un «Banco»; mas los «Bancos» están contruidos con madera tan inconsistente, que al menor movimiento se «quebran», sin que nadie arreglarlos intente; los ilustres miembros del «Consejo», que le daban esplendor y brillo, desde el muelle despacho del «Banco» se trasladan al duro «banquillo».

Estas son las «rosadas auroras», que hoy asoman por el horizonte; ¡no hay «gachó», por tranquilo que sea, que con calma y valor las afronte!

TOMÁS ALMODÓVAR.

# El Castillo de Calatrava

FABRICA DE HARINAS,  
Aceites finos de Oliva y Orujo,  
Jabones y Sulfuro de Carbono

**BODEGAS Y DESTILERIAS**

## Federico Pinilla

**DAIMIEL (CIUDAD REAL)**

NOTA.—Se facilitan muestras gratis y en porte pagado de todos los artículos.

### JULIAN ARREDONDO

Procurador de los Tribunales

Representación para asuntos judiciales en todas las jurisdicciones, ante juzgado de Primera Instancia y Municipal.  
Cobro de Créditos—Gestión de negocios  
Canalejas, 17. — **ALMAGRO** — Teléfono, 39.

### "GRAN BAR REPORTISTA"

Se sirven Comidas, Café, Licores, Aperitivos, Cerveza, Vinos de Marca, Bocadillos.  
**EL MEJOR INSTALADO Y MAS ECONOMICO!**  
Calle San Agustín, frente al Gran Casino  
**ALMAGRO (Ciudad Real)**

### AUTOMOVILES "BUICK"

Por sus elegantísimos contornos, por la solidez y perfección que en la su estructura del motor tienen sus materiales, el Automóvil BUICK es el preferido por los aficionados al deporte. En las largas simagregas, su representante en esta región, D. Joaquín Pinilla Chacón, ha expuesto un tipo precioso de carrera que llamó poderosamente la atención.  
Pedid noticias, presupuestos y precios al representante de los Automóviles, BUICK,  
**DON JOAQUIN PINILLA CHACON**  
DAIMIEL

### CLINICA DEL DR. CAMACHO

Corrientes Eléctricas—Diatérmia  
**RAYOS X**  
Tratamiento moderno de la Blenorragia, Sífilis y de las enfermedades Génito-Urinas.  
Consulta de Manzanares  
Todos los días de 1 a 4, en la Calle de Toledo, núm. 12.  
Consulta de Alcázar de San Juan  
Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.  
Se ruega a los enfermos de provincias pidan por Teléfono, al DR. MATIAS CAMACHO, para ser tratados oportunamente.  
**TELEFONO 19 MANZANARES**

### BANCO CENTRAL

**CAPITAL PESETAS 200.000.000**  
DOMICILIO SOCIAL: MADRID, — ALCALÁ, 31.  
SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Lorca, Luena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.  
**CUENTAS CORRIENTES CON INTERES**  
A la vista 2 y 1/2 por 100 anual, a 30 días 3 por 100, a 90 días 3 y 1/2 por 100, al año 4 %.  
**Caja de Ahorros 4 por ciento anual**

### Gran Sastrería Moderna DE Santiago García

La apertura de este nuevo establecimiento se ha llevado a efecto después de haber adquirido su propietario una academia preparatoria técnica en los acreditados talleres de Sastrería de D. Valentín Cazorla, instalados en la Corte.  
Confeción de toda clase de prendas para caballeros y niños  
Calle del Gran Maestro, 7. **ALMAGRO.**

### GRAND-HOTEL

Instalado con todas las comodidades  
**SERVICIO ESMERADISIMO**  
CARLOS VAZQUEZ, 8.—(Antes Cuchillería)  
**CIUDAD REAL**

### Francisco Carrión Parras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES  
Gestión judicial y extrajudicial de toda clase de asuntos y negocios.—Representación ante los Tribunales.—Asuntos criminales, Civiles y Administrativos.  
**Libertad, 4. ALMAGRO**

### Corrección de las hernias con el procedimiento aparatado Ideal Mora

Fajas Ventrales para embarazadas, operadas y de la matriz y riñón móvil.  
Corsets Ortopédicos para males de Pott y desviaciones de la columna vertebral.  
Aparatos para corregir las desviaciones de los miembros y piel y especiales para tumores blancos.  
Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.  
REPRESENTANTE EN Almagro: **Lucrecio Romero.**

### Gran fábrica de chocolates LA ESPAÑA

Fabricación esmerada de pastas y dulces.—Importación y venta de exquisitos cafés y théis.  
Pedid siempre en todos los ultramarinos y coloniales los chocolates de **LA ESPAÑA** preferidos por su selecto gusto y gratísimo paladar.  
Dirección: Santa Engracia, 86 Madrid  
Representante en la provincia: D. Jesús López Patiño

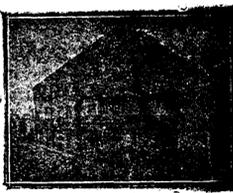
### TALLER DE TONELERIA DE JOAQUIN CARRETERO

Especialidad en toda clase de envases y construcción de conos  
Comisiones en efectos y frutos, Compra-venta de toda clase de envases  
**MORA (Toledo)**

### Academia General de Enseñanza

PRIMARIA, SECUNDARIA, FACULTATIVA Y ESPECIAL

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EN 1895



Centro de educación moral, intelectual y Física para alumnos internos, medio-internos, permanentes y externos.

A CARGO DE 5 PROFESORES TITULADOS

**DIRECTOR: D. Miguel Pérez Molina**

Licenciado en Ciencias Físico-Matemáticas

Pídase el Boletín donde se detallan los resultados del presente curso y los anteriores, el cuadro de Profesores, aumentado para la preparación de carreras Civiles y Militares y disposiciones reglamentarias para la admisión de alumnos, debiendo solicitarse las plazas del Internado anticipadamente.

### Resumen de calificaciones en el curso de 1922-23

Sobresalientes, 219.—Notables 175.—Aprobados, 286.—Suspendos, 5.—Total exámenes, 685.—Ingresos, 13.—Matriculas de Honor, 80.—Grados, 9.

QUEDA ABIERTA LA MATRICULA PARA EL PRÓXIMO CURSO

### Agencia Oficial FORD

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL  
Entregas en el acto, al contado y a plazo.  
TRIMOTES  
Sedans (de 2 y 4 puertas), Chassis, Camiones y Tractores  
Pida detalles de nuevo sistema de ventas por el cual se conceden hasta  
**20 MESES DE CRÉDITO**  
Gran Stock Michelin  
Cubiertas y Cámaras de todas las medidas  
IMPORTANTES DESCUENTOS  
Haga su pedido hoy mismo si quiere disfrutar los descuentos especiales que se conceden.  
Dirección: **JAMON GARCIA NOBLEJAS**  
Garage Manabogo—VALDEPEÑAS  
Teléfono, núm. 63.

### JOSÉ CRUZ PRADO

Corredor de Comercio, Agente de Negocios—Procurador de los Tribunales  
Plaza del Pilar N.º 5.—CIUDAD REAL

Gestión de toda clase de operaciones en el Banco de España y demás entidades de crédito.—Compra y venta de valores del Estado y de Empresas mercantiles.—Negociación de efectos y cobro de cupones.—Representaciones de Ayuntamientos, y Casas Comerciales.—Empresas y clases pasivas.—Gestión de asuntos administrativos en todas las oficinas públicas.—Presentación de instancias y adquisición de certificaciones catastrales.—Cobro de créditos y representación para asuntos judiciales tanto civiles como criminales ante la audiencia, juzgado de primera instancia y municipal.

Subdirector de la Compañía "Asurancas Generales de Seguros, contra Incendios y de accidentes."

### Félix Reinoso y Lumberras

Procurador de los Tribunales  
Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.—Gestión de asuntos particulares.—Cobranza de Crédito.  
ESTAFETA, 1. TELEF. 10. **ALMAGRO**

### RESTAURANT COVADONGA

Instalado en la antigua "Peña"—Gran confort—Cubiertos y a la carta.  
PROPIETARIO  
Graciano Rodríguez  
Cervantes, 4. **CIUDAD REAL**

### TALLERES DE SASTRERIA

### Francisco Sainz

Antiguo y acreditado Establecimiento por sus esmeradas confecciones de todas clases.  
Gran surtido en géneros de última novedad.  
Calle Atocha, 17. **MADRID**

### Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herraj  
BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COSECHA PROPIA.

**VALDEPEÑAS (Ciudad Real),**

Fabrica de Harinas en **ALMAGRO**

### FABRICA DE SUPERFOSFATOS

### ABONOS

### LISARDO SANCHEZ

Unica en esta región montada con maquinaria moderna y todos los adelantos de la industria  
Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa.—Teléfonos números 9-116—CIUDAD REAL.

### Hulleras de Puertollano

SOCIEDAD ANÓNIMA

Minas de San Francisco, su Demasia y la Isabela  
Productos de calidad escogida

Sus carbones son los preferidos por todas las plazas españolas, tanto por su número de calorías como por su perfecta clasificación, debido a poseer dicha mina los aparatos y lavaderos más modernos de la cuenca de Puertollano, que hace tener un tanto por ciento exiguo de cenizas.—Para precios, condiciones de venta y toda clase de correspondencia, dirigirse a nombre de esta Sociedad. MINA SAN FRANCISCO.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: HULLERAS—PUERTOLLANO—MADRID.

### Filiberto Prado

COMPRA-VENTA de Cereales, Vinos, Patatas y otros frutos del país.

Exportación a Provincias

TELEFONO, 1 **BOLANOS (Ciudad Real)**

### JUAN MIGUEL ALMODÓVAR PÉREZ

Procurador de los Tribunales

Participa al público que ha abierto de nuevo su despacho, encargándose de la gestión de toda clase de asuntos judiciales, así como de los extrajudiciales relacionados con su profesión.

Canalejas, 13. **ALMAGRO.**

### GONZALO MORENO

Almacenes de Salazones, Ultramarinos y Coloniales.

**VENTAS AL POR MAYOR**  
DAIMIEL

### JOSE BENEYTEZ BANQUERO

Envío de Giros, Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones  
Teléfono número, 4. **ALMAGRO**

### Manuel Arreaza

Exportación e Importación

Coloniales.—Salazones.—Embutidos y Cereales.

**ALMAGRO (Ciudad Real)**

### ANTONIO MAJAN PINILLA

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES Y DE LA COMPAÑIA de FERROCARRILES de MADRID a ZARAGOZA y a ALICANTE

Cumplimiento de exhortos  
Gestión de toda clase de negocios.—Asuntos civiles y criminales.

**DAIMIEL**

### ISMAEL LOPEZ SANCHEZ

Procurador de los Tribunales

Ha trasladado su despacho de la Calle Alfonso X, núm. 12, a la casa de su propiedad en la calle del **General Rey, núm. 5; CIUDAD REAL**  
Intervención en toda índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.  
Resolución de negocios extrajudiciales y cobro de créditos.  
Despacho de exhortos y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros Tribunales.

### La Pseudo-vinificadora

Bodega novísima consagrada exclusivamente a la elaboración de limonada SUI GÉNERIS

Proveedora de sus "eclecticos" consumidores de ambos sexos.  
Exportación a los suburbios más extremos.

Para pedidos e informes, a la Administración de este periódico

**San Agustín, 1, Principal ALMAGRO**

NOTA.—Esta importante Casa fue fundada en Octubre de 1923.—En marzo acordada.

DE AGRICULTURA

EL CULTIVO DE LA PATATA

Ante todo, prevenimos al campesino de que, dadas las actuales excepcionales circunstancias...

«La patata, es una planta alimenticia viva, que produce tubérculos anualmente».

Son muchas las variedades conocidas en España, según las distintas regiones y climas...

La patata exige un suelo profundamente labrado, ligero, arcilloso-silíceo, o calcáreo...

Exige un suelo muy mullido y bien preparado.

Es muy conveniente empezar la preparación de las tierras en otoño...

La patata es una planta que por poco que las condiciones meteorológicas sean favorables...

Por esta razón parece lógico y racional que el agricultor aplique en el cultivo de la preciosa solanácea...

Para ello no basta que el agricultor se contente, en materia de fertilización, con aplicar estiércol únicamente...

do en mejorar la calidad del producto, pero a pesar de ello necesita ser su acción completada con la de los fertilizantes químicos.

Especialmente en la restitución de la potasa, el labrador deberá poner sumo cuidado. Es un hecho de todos conocido...

Como fórmulas de abonado recomendamos las siguientes por hectárea:

15 a 20.000 kilos de estiércol.

500 kilos de superfosfatos de cal 16/18.

125 a 150 kilos sulfato de potasa.

150 a 175 id. sulfato de amoníaco.

La aplicación de los abonos se llevará a cabo: el estiércol, tres o cuatro meses antes de la siembra...

En la mayoría de las regiones españolas hay dos épocas para plantar la patata; la mejor es de Febrero a Abril...

Es preferible emplear tubérculos enteros, aun cuando lo general es partirlos en trozos que no deben pesar menos de 30 gramos...

La distancia de 0'30 a 0'40 metros de golpe a golpe y de 0'50 a 0'60 metros de surco a surco...

Los cuidados culturales son: escardar y binar cuando los tallos empiezan a salir del suelo; recalzarlos cuando han adquirido de 15 a 20 centímetros de altura...

La recolección se hace a mano, ayudándose de la azada o con el arado común...

El «estufón» del Casino ya no nos presta calor, porque falta combustible que arrojar en su interior.

Hoy, por la crisis que afecta a la agricultura mundial, necesita el agricultor conocer las fórmulas para intensificar la producción...

J. GARCÍA SUÑER.

Puebla del Duc, Abril 1924.

Lea usted LA TIERRA HIDALGA.

BAGATELAS

¡Ya está aquí la Primavera!

¡Ya está aquí la Primavera con sus botones en flor...!

¡Ya tenemos un Alcalde que vale «lo menos» dos...!

¡Ya está aquí la Primavera con su sonrisa jovial...!

¡Ya «nada» en autonomía la nave municipal...!

¡Ya está aquí la Primavera con su bello mes de Abril...!

¡Ya la invasión de las moscas está próxima a venir...!

¡Ya está aquí la Primavera con sus horas de placer!

¡Ya empieza el amor «platónico» a picarle a la mujer...!

¡Ya está aquí la Primavera con su intensa floración!

¡Ya está, lectores queridos, «apañada» la Nación...!

¡Por la derecha!

En la Villa y Corte se ha dictado un bando, para circular,

sabias reglas dando, en el que se exige con tesón profundo,

que por la derecha vaya todo el mundo,

porque es una cosa reprochable y lerda, todo aquello que tienda hacia la izquierda;

y más de una novia saldrá, satisfecha, a ver a su novio llevar la derecha...

¡Que se repita!

Hay en los ensayos tanta concurrencia, que una noche Buades perdió la paciencia,

para que el público cayera de bruce, sin aviso previo apagó las luces;

un buen rebulicio se formó al instante, con gran alegría de los «ocinantes»,

que piensan decirle al señor «de» Buades: —¡Nos agradaría que otra vez te enfades...!

Un cachivache ridículo

El «estufón» del Casino ya no nos presta calor, porque falta combustible que arrojar en su interior.

El «estufón» está triste, «triste está, que yo le vi»; ¡pronto podrán embarcarse para el Rastro de Madrid!

¡Pobre estufón! ¡Ya ni un alma se sienta a su alrededor...!

¡Se acabaron las pesetas y... se concluyó el carbón!

¡Pobre trasto...! Antes relleno con «temeraria» opulencia; pero ahora... ¡le echan un polvo... que es una mala vergüenza!

ARLEQUIN.

REPORTAJE

LOCAL

¡Han salido

Para Madrid, D. Augusto Vasconcellos.

—Para Linares, Sevilla y otras poblaciones de Andalucía, D. Luis Almodóvar.

—Para Tomelloso, D. Menandro Casas Serrano.

¡Han llegado

De su excursión cinegética a la Virgen de los Santos, donde ha gozado las delicias del tiempo, el médico titular de esta D. Aurelio de la Fuente.

—De Madrid, la señora de D. Aurelio de la Fuente y la Srta. de Roales Niete.

—De Calzada, para Madrid, el Abogado don Federico Muñoz.

—Para la Corte, D. Aurelio Ruiz Muñoz.

¿De cuándo acá...?

¿De cuándo acá se ha visto que para uniformar al botones del Gran Casino se asalte con desprecio e impudicia inusitados las por lo general félicas bolsas de los «amansedumbrados» socios...

hemos contribuido en calidad de desalumbados «primos» ante la irrefutable consideración de que dicho uniforme ha de ostentar un atrayente y «sufrido» color gris ribeteado con amapolicos vivos...

—¿De cuándo acá se ha visto que un procurador de los Tribunales, veterano en la práctica de esta trotera y avispada profesión, y «de suyo» travieso, galante y jovial, llamado D. Julián Arredondo Gascón...

Mejorado

Se encuentra bastante aliviado del fuerte enfriamiento que le ha hecho guardar cama algunos días el culto maestro nacional, D. Laureano López de las Heras...

«Más estudia un hambriento que cien abogados...»

A los socios fundadores del Gran Casino se les ha citado a una Junta extraordinaria, mediante la exhibición de un modesto pliego de papel de barba...

Convocatoria de la Junta extraordinaria de señores socios fundadores que ha de tener lugar el próximo viernes día 11 del actual...

Asunto a tratar: «La posibilidad de explotación del salón de recreo, con espectáculos públicos que rindan ingresos suficientes a las atenciones perentorias de la Sociedad.»

Almagro, 8 Abril 1924. Nuestra opinión, mitad por el lucro del Casino, amenazado de inminente ruina económica...

Muchas insulas infladas, mucha fanfarria de oropel, mucho enfatuamiento de opulencia para la obra del nuevo salón, y después, a los pocos meses... ¡concluir pasando la bandeja!

¡Huelgan los comentarios!

Colas y Colitas El viernes celebraron su santo las Sras. de Guizarro, Alfaraz, Ramirez Ciria, Trujillo, Viuda de Jorrete, Viuda de Relimpio (D. J.), Riesco, Blaser, Viuda de Pérez Pintado y Srtas. de Rayo, Beneytez, Pérez Huertas, Carrión, Masfarré, Llorca, Jorrete, Múgica, Colorado, Herguido, Berdión, Soto, Parras Gil, Domínguez, Mateos y otro sinnúmero de encantadoras damitas...

Crasido Ha sido nombrado Coadjutor de la Parroquia de Piedrabuena, nuestro paisano y amigo D. Manuel Valls, que servía la de Abenójar...

Flechazos Con motivo de los ensayos que se están celebrando para la próxima velada teatral, el niño Amor ha disparado con abundancia su carcaj...

Confesiones Se encuentran establecidos de sus dolencias, nuestros buenos amigos D. Raimundo Fisac, don Santos Riesco y D. Francisco Alvarez Albo...

De Foot-ball

Pongámonos serios. Conforme estaba anunciado el pasado domingo día 6, celebróse en esta población un partido amistoso de balompí entre el primer equipo del Athletic Manchego de Ciudad Real y una fusión de los 1.º y 2.º de la Deportiva Almagreña.

El campo, a pesar del mal estado de su piso, consecuencia de las frecuentes lluvias, se ve concurrido por un público bastante numeroso.

Los equipos se alinean como sigue: A. M. Espinos, —Martínez y Cuesta,—Colorado, Iniguez y Araujo,—Porras, Gómez, Santos, Adamez y Adanez.

D. A. Quilez (A), —Beneytez y Jorrete,—García, Ruiz y Chain,—Acosta, Delmas, Lastres, Quilez (F.) y Rayo.

Corresponde el saque a los almagreños pero bien pronto se apodera del balón los athleticos que en una preciosa combinación llegan a la portería contraria encargándose Jorrete de despejar.

El primer tiempo se desliza sin jugadas de interés por ninguna parte y tan solo es de apreciar la labor de nuestro incansable medio centro Ruiz que se encuentra en todas partes y anulaba una enormidad de juego contrario.

También se observa que los delanteros almagreños no se entienden, al contrario de los forasteros que lo hacen muy bien aun cuando les falta decisión al chutar. Sin apuntarse ningún tanto termina el primer tiempo.

Apenas comenzado el segundo y cuando aun no han transcurrido dos minutos se apodera del esférico Porras que corriendo admirablemente la línea combina a Gómez que se encarga de chutar y al ir nuestro guardameta y defensa Jorrete a desviarla se encuentran, con tanta mala fortuna, que ruedan por el suelo y el balón penetra en la red consiguiendo los del Athletic el primero y único tanto.

Este tanto enardece a los almagreños y trae como consecuencia el que reaccionen en una preciosa arrancada iniciada por Lastres, nuestro nuevo delantero centro, que con su estilo peculiar lanza una formidable cañonaza que Espinos no puede detener y que se convierte en tanto. Desde este momento el dominio es de los de casa y consecuencia de este dominio viene el segundo tanto que es un prodigio de ejecución. Ruiz admirablemente colocado recoge un balón despejado por la defensa forastera, que está jugando muy acertada, y sólo desde más allá de medio campo lanza un tiro al ángulo que el portero no detiene y que es goal por lo que el público le premia con una ovación justa; pues ha sido una jugada individual y perfectamente ejecutada.

A poco vienen otros dos nuevos tantos uno de Rayo y otro de Quilez que solo burlando medios y defensas a un metro de la portería lanza el chut que le vale el tanto con el que a poco termina el partido con el resultado de 4 a 1, a nuestro favor.

De los contrarios sobresalieron los defensas y el extremo izquierda Porras que varias veces puso en peligro la portería almagreña pero que otras tantas veces fue salvada por Quilez (A).

De los de acá en todos ellos se notó la falta de entrenamiento excepto Ruiz que tuvo una tarde de las muchas suyas y que con el portero, que ese día hizo su debut revelándose como un excelente guardameta y que paró con maestría innumerable chuts, libraron al equipo almagreño, si no de una derrota, por lo menos de no obtener tanta rotunda victoria. El delantero centro Lastres nos mereció muy buena impresión que se mejorará cuando esté más entrenado. Queda hecha la reseña; toda muy seriamente. Como corresponde a un tema de tan altísima importancia. Las patadas, en ningún caso, pueden tomarse a broma.

GENERAL

CIUDAD REAL

Visita de Inspección

La visita girada a esta capital por el coronel de artillería de la guarnición de Madrid, D. Enrique Fernández Rialbecha, como delegado especial del Directorio para inspeccionar lo que hubiese de cierto en determinadas denuncias anónimas formuladas contra el Coronel Gobernador Sr. Rivera Atienza, ha tenido para este señor un resultado sumamente satisfactorio.

Reunidas en el despacho del Gobernador las representaciones más caracterizadas de la capital—Obispo Prior, Alcalde, Presidente Audiencia, Director Instituto..., etc., hasta más de un centenar—suscribieron un acta de desagravio, proclamando que la actuación del Gobernador D. José Rivera Atienza se ha ajustado siempre a los más estrictos preceptos de la honerabilidad.

Se cursaron telegramas a Palacio, al Presidente del Directorio y al Subsecretario de Gobernación.

CAMPO DE CRIPTANA

Un homenaje

El anunciado homenaje rendido por esta población a su ahogado hijo D. Santos Ortiz Carrasco, con motivo de haberle sido coadecida por el Gobierno la Gran Cruz de Beneficencia ha causa de haber arrancado a los brazos de la muerte cierta, a un niño caído en el fondo de un pozo de gran profundidad y pésimas condiciones, tuvo lugar recientemente.

Actuó de madrina la bellísima esposa del homenajeado doña Caridad Cabrerizo Romero. Hubo mucha afluencia de forasteros y enormísima de vecinos.

C. Real Tip. «EL PROGRESO».

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN.--(Ciudad Real)

Para informes, en Almagro

FERNANDO GARCIA MULLOR

VICENTE RUIZ y Compañía

EXQUISITOS VINOS DE MESA. COSECHEROS-EXPORTADORES. ALMAGRO. TELÉFONO, 75.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

Alfonso X el Sabio (antes Ciruela) n.º 1.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca.—Órdenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao.—Cambio de moneda.—Cartas de Crédito.—Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales.—Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero.—Transferencia de fondos graña entre las Sucursales.—Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes a la vista. 2 1/2 %

» especiales, a un mes. 3 %

» » a tres meses. 3 1/2 %

» » a seis meses. 4 %

» » a un año. 4 1/2 %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100 de intereses liquidados por quincenas naturales.

Para estimular el ahorro en los niños el BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO, facilita sus especiales huchas metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Table with 4 columns listing branches in Albacete, Alcazar de San Juan, Alicante, Almería, Azuaga, Badajoz, Baena, Berja, Cádiz, Carmona, Ceuta, CIUDAD REAL, Córdoba, Don Benito, Ecija, Huelva, Granada, Guadix, Huelva, Jaén, Jerez de la Frontera, La Carolina, La Linares, Larache, Linares, Lucena, Málaga, Manzanares, Martos, Medina del Campo, Medina de Rioseco, Mérida, Montilla, Morón, Motril, Murcia, Palencia, Pamplona, Peñabazca, Puerto-Guad, Pueblo nuevo del Zaragoza, Terribis, Ronda, Segovia, Sevilla, Tordesillas, Tomelloso, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Villena, Zafra.

Correspondencia en las principales ciudades del mundo

Teléfono núm. 182.—Apartado de Correos núm. 30

MATHIS

LA ROLLS-ROYCE DE LAS VOITURETTES

Consumo SEIS LITROS por 100 Kilómetros

¿Es V. industrial, comerciante, médico, ingeniero, agente? Pida el catálogo de los coches «MATHIS» y en él encontrará V. el que necesita para duplicar el rendimiento de su vida.

HERNANDEZ Y ABBAD

INGENIEROS

Alfonso X, 19.

CIUDAD REAL

# Página Literaria

BAJO EL CIELO DE LA MANCHA

## UNA HUMILDE TRAGEDIA

(Cuento)

Licht, mehr licht;

¡luz, más luz!—Goethe.

Aconteció esta sencilla historia, sencilla y profunda a la par, en las hidalgas tierras del Quijote; en las tierras de calma egológica y de inmensos campos melancólicos, rayados por la reja en hondos surcos paralelos, bajo los que más tarde va forjándose el pan de cada día; en las tierras donde el horizonte se vislumbra lejos, muy lejos, donde el cielo se extiende amplio, muy amplio, y donde todo, ¡todo!—¡yo mismo los paisajes de la Naturaleza, que las perspectivas de las almas—es árido, muy árido...

Tiene el suelo un aspecto quebradizo y feo como una costra seca. Hay en las pardas llanadas interminables toda la fuerza depurativa de un crisol enorme, al que caldea un sol de fuego... No se conoce la bendita frescura de los valles umbrosos, ni el áspero declive de las abruptas escarpas bravías, ni el poético encanto de los ribereños arbustos que se reflejan en las rizosas corrientes de los ríos, ni la discreta lobreguez de las alamedas, ni los montes de cumbres altas coronadas por nudosos robles, ni los ignotos regatos de constante murmullo—añtaño espejos de las ninfas—en donde se aletargan, arremansadas, las aguas puras y transparentes.

Nada, nada... Quizá un soplo de viento, deslizado a ras del llano, levante blanquecinos remolinos de polvo, que después de avanzar por la yerma planicie, acaracolándose, caerán como lluvia pesada tan luego como el aire cese... Y otra vez se formarán las tolvaneras... Y otra vez volverán a deshacerse... Y después, nada... El sol que abrasa... La llanura que quema... Quietud, desesperanza, tristeza, vastedad, tierra, cielo...

II

¿Protagonistas? Dos. Un ciego mendicante, y un perrito pequeño, ágil, ladino, que le servía de lazarrillo. Sabía Tati—por este breve nombre atendía el diminuto can—todos los caminos. Llevaba una campanita de timbrado acento pendiente de un fino collar de cuero blanco, y, en la parte superior de éste, adheríase el extremo de una cadena—brillante en fuerza de manoseada—a la que por la punta libre se agarraba el ciego con la tenacidad de un naufrago, ¡naufrago de la vida era él, que encuentra en medio de su desventura un venturoso cable salvador. Sí, naufrago de la vida... ¡Y qué naufrago más triste el suyo...! ¡Un naufrago sin luz, un perpetuo naufrago en el misterio de las sombras...!

Llamábase Amador... Su mano nunca estrechó una mano amiga, su frente nunca se reclinó en un cabezal mullido y tibio. Reflejo exacto de su vivir era la indumentaria. Unos pantalones que el tiempo enverdecía, una americana raída, un pañuelo de hierbas al cuello, una gorra grasienta, amén de unas botas mil veces recosidas y una capa parduzca con luenga esclavina ribeteada de estrecha cinta negra, constituía la misérrima vestidura que resguardaba la enjutez de su cuerpo macerado. Tenía los dedos sarmentosos, el pecho hundido, crespaba la blanca cabellera, salientes los pómulos, el mentón pronunciado, los ojos caídos en las sepulturas de sus cuencas, y toda la faz—faz agrietada, color sil—surcadas de arrugas laberínticas. Semejaba una momia de vitrina que conservase un hábito de vida.

III

Sufría intensamente... Sus pies estaban familiarizados con toda clase de abrojos y malezas... No llevaba guitarra, ni romances, ni acordeón, ni flauta... Sólo padre nuestros munitaban sus labios, y algunas veces, cuando más fervorosa era la oración, sentía que una voz mullidísima profanaba la beatitud de la plegaria:

—Déjese de rezos, buen hombre, y perdone por Dios...

Entonces el bueno de Amador, con su dulce hablar místico, solía macullar a fuer de muletilla enternecedora, frases lastimeras, con las que conseguía al fin la merced de un empringado zato de dura hogaza, que ponía en la boca de Tati antes que en la suya...

El viejo Amador sabía muchas cosas, más que del mundo físico, del espiritual; pero, para tormento de sus muertas pupilas, ignoraba en cambio tantas, ¡tantas bellas cosas...! Ignoraba la melancólica claridad de la luna, ignoraba las tonalidades infinitas del cielo, ignoraba los múltiples matices de la luz... Oía cantar los pájaros sobre su cabeza y no sabía cómo eran sus plumas, escuchaba las risas de las zagalas y no podía ver la gracia de sus bocas... ¡Cuántas lindas cosas ignoraba...! ¡Cuántas vivas emociones...!

Muchas veces llegaba hasta sus oídos la trepidación de un tren que se acercaba con su discordante traqueteo de muelles y de ruedas, y en más de una ocasión—harto de su adverso destino—sintió impulsos de... Pero la cadena de Tati le contenía... Aún la vida le prestaba esta brújula... Hallaba el perrillo cómoda mantención en el ciego, hallaba el ciego fiel agradecimiento en el perro, y, como uno a otro se necesitaban, parecían tenerse—¡peregrino espejismo!—muy grande ley, muy grande amor... Las gentes de aquellos lugares y de muchas leguas a la redonda,

conocen su amarga bohemia... Cuentan de ellos calamidades a granel... ¡Oh, mansa tragedia de dos seres eternamente solos y eternamente errantes...!

IV

Descendía el sol tras unos cerillos de lomas suaves. El infortunado Amador seguía la ruta de Tati, asíéndose trémulamente a la lustrada cadena. El cayado en que se apoyaba, siempre golpeando el suelo ante sus pies—que más que andar parecían deslizarse—librábale bien a menudo de peligrosos tropiezos en los limosos baches de los caminos. Pasaron por un ladrillal; los rectangulares pedazos de barro cocido extendíanse a la intemperie para que ésta los endureciese; luego construirían con ellos edificios destinados a servir de guarida a seres más dichosos que este ciego mendigo, modelo de resignación y de bondad. Jamás la propia desventura, la injusticia humana, engendró en su espíritu un hervor de rebeldía ni puso en sus labios un airado apóstrofe...

Subió Tati por una estrecha veredilla que conducía a lo alto de angosta carretera, y Amador—tanteando con su báculo de cerezo—subió tras él. La brisa corría muy leve. En un bancal próximo una mula esquelética, vendados los ojos, giraba en torno de una noria crujiente, mientras el hortelano—legón en ristre—daba curso al agua limpia que, bulliciosa, precipitábase en las cacerías.

Un gran carro con toldo de caña forrada de albo lienzo, repleto de carguío y arrastrado por varias bestias en reata, avanzaba pesadamente a lo largo de la empolvada carretera... Anduvo Tati un poco lerdó a su cruce y el cubo de una rueda alcanzó al ciego que desplomóse lanzando un quejido... ¡Nadie le oyó...! Iba durmiendo el carretero. El crepúsculo agonizaba... Unos murciélagos—puntos negros en el ocaso rosa—rozaron las sienes del venerable caminante, impotente para erigirse del suelo... Los trabajadores de un cortijo, que por fortuna al rato pasaron, le recogieron de momento... Todo el día inmediato permaneció en la quintería medio tullido, hasta que en seco tono le insinuaron:

—Hermano, ya podrá usted continuar su portoso, ¿verdad...?

—Sí—replicó comprendiendo... Y reanudó trabajosamente su amargo existir nómada, siempre a remolque de la cadena de Tati, murmurando para sus adentros:

—¡Hermano, hermano... ha dicho!

V

Cierta noche... Ya bien obscurecido, arribaron a un modesto villorrio... Sus afueras hallábase pobladas de frondosos cigarales.

Una vieja añilaba el friso de su casa. Comadres andariegas cruzaban los ejidos. Los muchachos, en la plazuela pública, salvajearon a costa de Tati sofocando a su dueño... Pidió éste arrimo, por aquella noche, en un mesón. Hicieronle pasar a la cocina, una larga cocina macilentamente alumbrada—por un candil prehistórico, colgado en la cornisa de la chimenea enjalbegada con almazarrón.

Ardian unos troncos en el lar, en derredor del que varios hombres trasegaban sendos vasos de «bon vino», oyendo narrar leyendas milagreras a un haraposo caminante mendigo, a quien también habían otorgado albergue. De su boca—parladora y astuta—fluían las palabras con una poderosa fuerza de convicción. Estaba sentado junto al ciego. Poco tardaron en corresponderse. Siendo ambos camaradas de idéntico fin en la vida, ¿no era lógico que deambulasen juntos...? En adelante, ya tendría una mano amiga que estrechar y unos ojos—generosos vigías—que escrutasen sus torpes pasos... Suaves optimismos invadieron su alma, ante la noble compañía que tan desinteresadamente se le brindaba...

—Cuando quieran pueden subirse al pajar—advirtió a los dos mendigos una lozana Maritornes.

Obedecieron. El pajar era amplísimo. Largas telarañas pendían de las vigas. Arrebujáronse en un rincón... De la cocina llegaban voces apagadas... Al avanzar la hora creció la densidad del silencio. Y aquella noche el ciego durmió mejor que nunca, soñando que le acompañaba un alma buena, ¡que la vida le sonreía...!

Mas no era así... Porque cuando los gallos entonaron sus arrogantes cantos madrugeros y el claro esquilon de la ermita sonaba en el amanecer con un repique bautismal, el pícaro compañero mendicante huyó, llevándose la escasa calderilla que en un pico del pañuelo conservaba el infortunado Amador y la parduzca capa de luenga esclavina ribeteada de estrecha cinta negra...

El ciegucecito tenía siempre, ¡siempre! un dulce gesto de perdón para todas las villanías de la tierra... Por eso al despertar no mostró arrebató... Tornó a ser el Amador de antes, el de toda su vida... ¡Su vida Fué muy dura, muy dura... Y su ley fué la ley de Cristo:

El Dolor!

VI

Un mediodía primaveral iban marchando por un sendero orlado de diminutas flore-

... cillas... Era el campo una solana inmensa. Había diluido en la Naturaleza un quietismo solemne. Volaban insectos zumbadores en la cegadora luz diurna, bajo el cielo azul cromo, ligeramente salpicado de pequeñas nubecitas blancas como impolutos copos de algodón o como seditos vellones de cordeiro. Ante los ojos inmóviles del ciego—ojos estáticos de hipnotizado, inútilmente abiertos—saltaban codornices amantes del rastrojo y volantes nuevos.

Al ganar la pendiente de un altozano, experimentó el viejo Amador un cansancio extraño... El peso de tantos sufrimientos triunfabá al cabo de su figura apergaminada y famélica. Dijérase que Tati agoraba el inminente fin de su dueño; hacia desesperantes piruetas, y sus largos aullidos—casi humanos—remedaban el llanto inconsolable de un niño acojonado... Le lamía las huesudas manos; se agazapaba entre sus piernas temblorosas... De los labios exangües del ciego brotaba un jeadar asmático... ¡Muríó! ¡Quién sabe si de pena o de hambre, de rendimiento o de sed...!

Vertía el sol su fecundante lumbre, su luminosa llama, sobre la exánime materia del malpocado portoso, de aquella víctima de la indigencia y del desprecio, que bien pudiera ser la víctima de todos, la simbólica víctima de la social incomprensión en que aún se halla el más santo de los derechos, ¡el derecho a la vida! En el aire—saturado de perfumes campestres—seguían zumbando los insectos... Dos pájaros pasaron persiguiéndose... Y cada vez adquiría mayor auge al desconsolador ulular del lazarrillo desamparado, huérfano, que deshacía en agudos clamores... ¿Serían las suyas, lágrimas de amor hacia su amo o lágrimas de amor hacia sí mismo...? ¿Generoso afecto al malhadado ciego o mezquino afecto al mendrugo que perdía...? El amor, ¿será acaso en el fondo una inconsciente y perdurable modalidad del egoísmo...? De todas formas, él fué el único ser que lloró al anciano, y sería impiadoso despojar a éste de su exclusivo y postrero nimbo de cariño.

En medio de aquel paraje solitario, lleno de paz majestuosa, álzase hoy una modesta cruz conmemorativa, cuyos brazos abiertos al cielo, parecen demandar misericordia para los desvalidos ciegucecitos que mendigan, para los mártires infortunados, que, tras una misera vida sin consuelo, ruedan calladamente al fondo de la sima, de la sima insondable, eterna, concluyendo así su Calvario, su negro suplicio... Y la sentencia del Eclesiastes—«Mejor es el día de la muerte que el día del nacimiento»—se cumplió en esta sencilla historia, sencilla y profunda a la par, que aconteció en las hidalgas tierras del Quijote; en las tierras de calma egológica y de inmensos campos melancólicos, rayados por la reja en hondos surcos paralelos, bajo los que más tarde va forjándose el pan de cada día; en las tierras donde el horizonte se vislumbra lejos, muy lejos, donde el cielo se extiende amplio, muy amplio, y donde todo, ¡todo!—lo mismo los paisajes de la Naturaleza que las perspectivas de las almas—es árido, muy árido...

M. C. B.

SONETOS

## La poesía de las mujeres

LA GRACIA

Talismán embrujado del poder femenino, manantial fulgurante de suprema emoción, prodigioso milagro de un conjuro divino hecho encanto, armonía, embriaguez, selección...

Es la Gracia más bella que la misma Belleza, y más honda, más fuerte, más sutil que el amor; don de todos los dones de más pura nobleza, vivo faro de inmenso, de radiante esplendor...

¡Toda tú eres la Gracia...! Una gracia exquisita, de finura, de hechizo, de fragancia infinita, que culmina en el éxtasis de una eterna ilusión...

La ilusión inefable, la ilusión indecible, de un anhelo quimérico, de un anhelo imposible, que en un nimbo de ensueños inflama el corazón...!

LA SEDUCCIÓN

Y fervorosamente te amé... La llama viva de mi espíritu inerte se encendió una vez más... Mi alma atormentada—de tu alma cautiva— a un imperio tan dulce no se rindió jamás...

¡Y al margen del idilio quedó la inteligencia...! ¡Y al Amor postergada quedó la voluntad...! ¡Fué un oasis florido abierto en mi existencia desvanecida en una clara felicidad...!

Todo mi corazón temblaba entre tus manos, como en un sacrificio de los ritos paganos que exprimieron la esencia del placer y el amor...

Por tu amor, deslumbrado, me olvidé de mí mismo, y entregándome al vértigo de un fogoso idealismo ¡devoré la manzana de tus carnes en flor...!

III

LA BUENA DOCTRINA

Entre tus blancas manos, mujer, yo he arrojado el ascua deslumbrante de mi gran corazón; y entre tus blancas manos, mujer, se ha desangrado en un extenuamiento de morbosa ilusión...

¡Sacrificio baldío...! Tu alma, flor inquieta, hecha sólo a los juegos de la frivolidad, no vislumbró la altura del corazón-poeta ¡todo ensueños, lirismos, quimeras, ansiedad...!

Y volví a las doctrinas del filósofo inmenso que bajo el anatema profundamente intenso de su nimen gigante desdeñó a la mujer...

Y entonces el espíritu del filósofo hermano —¡oh, maestro Schopenhauer!— con un gesto ultrahumano me dijo: «¡No te humilles al amor ni al placer...!»

JACOBO ROLLA.

LOS GRANDES ESCRITORES

## A propósito de Eça de Queiroz

Siempre, indefectiblemente, cuando un suceso o acontecimiento remueve en la memoria de la humanidad el recuerdo inmortable del formidable humorista portugués, no sé por qué sugestión íntima releo y gusto el placer de las páginas exquisitas y maravillosas de «La reliquia». Me sucede con esta fisisima humorada—un poco quizá sarcástica a fuerza de sonreírse de muchas puerilidades—lo que a José Enrique Rodó con el «Banquete» de Platón, que siempre encontraba una emoción nueva y escondida que despierta a la mirada atenta del lector acucioso que la provoca.

El hallazgo precioso de unos manuscritos de Eça con las postreras e inéditas producciones del maestro de la ironía, nos brindan a los devotos del autor de «Los Maias» una inesperada ocasión de renovar las emociones que debemos a la pluma gloriosa y al espíritu sutil que ha tejido en la literatura ibérica las raudas más policromadas y las sugerencias más selectas del humorismo, a veces un poco rabeliano.

La obra de Eça de Queiroz tiene una palpante actualidad; dijérase que se renueva perpetuamente como una primavera florida, siempre joven y fresca como las rosas, fragante y vivaz como el fruto en sazón. Y en lo que tiene de precursora en el ambiente político lisboeta de la última época cariña, tan lúgubre y tan trágica para Portugal, posee un valor imponderable como las visiones fuertes y conmovedoras de Fedor Dostoyovski en la gran pira del zarismo, como explicación de la gran hoguera del pueblo ruso. Porque Eça con Guerra Junqueiro y con Joaze de Dios incuban en Portugal el mismo movimiento de los enciclopedistas

precursores de la Revolución francesa. Hay dispersas en las páginas multiformes del autor del «Epistolario de Fadrique Mendes» acusaciones terribles y estrepitosas carcajadas mofándose de aquel armazón hinchado de vacuidades y de petulancia que puso el trono lusitano a la merced de todas las concupiscencias, vengadas a tiempo por la juventud educada en la austera idealidad que predicó como un santo Anthero de Quental.

No olvidemos los españoles, y no olviden los gobernantes de España esta lección elocuente de la historia portuguesa. Una obra política, un régimen no se sostiene con fortaleza máxima, si no es con el asistimiento y la cooperación de los elementos intelectuales, de las minorías pensadoras de los pueblos. Una página escrita puede causar y causar mayor remoción revolucionaria que la tea de los incendiadores y la bomba cargada por los disolventes. La inteligencia, la gema del espíritu es más poderosa que los filis de las byonetas porque aquella estalla, desbordando de lava caliente, en el alma de las multitudes y la abrasa y la precipita como un estallido crepitante de pasiones y de odios. Todas las revoluciones humanas han sido producidas por elegidos de la inteligencia y del cerebro; la muchedumbre se ha dejado influir por una proclama o por el verbo cálido de un iluminado, actuando de fuerza arrolladora que lleva en sus entrañas la simiente fecunda de la rebeldía arrojada por los sembradores. La cononcción rusa la ha producido un solo hombre, una palabra mística florecida como una anunciación en los labios de Lenin. El derrumbamiento alemán tiene más de profecía en los denuestos de Nietzsche que en el histrionismo imperialista de Guillermo II, como la creación de la unidad prusiana tuvo más de galvanización poderosa en los «Discursos» de Fithe que en la prosopopeya de Bismark.

Corremos unos tiempos, en esta España

ña triste y valetudinaria, de repugnancia a los más preclaros valores del entendimiento y del cerebro. Se ha llegado hasta la mofa sangrienta desdeñando la posesión espiritual de la Grecia eterna... Y es ahora, cuando el ejemplo de Eça de Queiroz, de Guerra Junqueiro, de los grandes prerevolucionarios del regicidio portugués, cuando importa tener en cuenta para nuestras futuras posibilidades nacionales. Un espíritu en tensión puede crear una hoguera de brasas incandescentes. Y es preciso que no pueda algún día un hermano en genio del humorista portugués, trazar la agonía de la sociedad española, ahita de tangos y frivolidades en los cabarets, como el eunuquismo lisboeta en el muelle confort de «La Brasileira».

\*\*\*

¡Divino Eça! Sobre el mármol blanco de tu estatua que en el dulce pazo de Lisboa escucha el arrullo de nuestro padre Tajo al entregarse en el lecho azul del Atlántico, un dardo de mujer simbolizando la Belleza, ofrece la concha de su frente a tu beso de inmortalidad. Tienes en la mano la lira de Camoens y la pluma maravillosa de Hericulano, legada a tu genio para cincelar con ella la prosa paupante, llena de jugo y rebosante de sabia ática de «La Reliquia». Yo tengo por seguro que Aristófanes volcó en tu tintero toda la rica mie de los panales del Himeto. Y de ella está empapada toda la prodigiosa turgencia de tu lirismo saudoso desde las noches románticas y rebeldes de Coimbra...

D. R.

Este número se publica con la censura militar.

