

Toda la correspondencia al Director.
Precios de anuncios, según tarifa.
Prohibida la reproducción de originales excepto consignándose su procedencia. No se devuelven éstos, ni se mantiene correspondencia acerca de los mismos.
Redacción y Administración: San Agustín, 1.—Teléfono, 3
APARECE LOS SÁBADOS
Administrador: Mariano J. Hernández.
Suscripciones: Un mes, 0'50 ptas.—Un año, 5 pesetas

La Tierra Hidalga

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

Literatura, Ciencias, Arte, Crítica, Informaciones

AÑO I-NUM. 22

Director: MANUEL CAMACHO BENEYTES

ALMAGRO 18 AGOSTO DE 1923

Redactor Jefe: DAVID RAYO

NUMERO SUELTO: DIEZ CENTIMOS

ANTE LA PRÓXIMA PANTOMIMA ELECTORAL

LOS PERILLANES DEL RETABLO

Es muy hermoso creer, pero resulta aún más agradable la absoluta seguridad de que la certeza misma se mueve, desviándose del error.

ERNESTO HÆCKEL.

Todos conocéis ya la coincidencia insospechada. La fecha para la elección parcial de Diputado a Cortes por este nuestro manoseado Distrito, tiene su señalamiento irrevocable en el día veintiseis del corriente. Al conocerse la noticia, temblaron las ridículas esferas de los ámbitos pueblerinos; el griterío de protesta fulminante, desgarró la laringe de los patriotas exaltados; el sentimentalismo planífero de esas gentes encadenadas en espíritu a las típicas tradiciones de la bullanga callejera, se desbordó con ímpetus feroces, y toda la influencia oficial se interpuso para conseguir una salvadora rectificación en la fecha señalada... ¿Origen de tamaña baraunda, de semejante clamoreo...? El peligro inminente, el riesgo desasosegador y hecatómbico, de poderse malograr la feria; de derrumbarse la ilusión de las casetas, el brillo de las baratijas, el clásico zarpazo a los turrones, la rueda infantil del barquillero, el cartón de la rifa, las corridas de toros... ¡Qué delicia!

Esto, «todo esto», a punto de perderse merced a la convocatoria inoportuna de una elección que a nadie ya interesa, por falta de voluntad, de ideal, de educación cívica en los unos, y por exceso de agudeza, de astucia, de superficialismo absurdo, en los otros... Pero la rueda veloz de la fortuna en su dorada rotación quimérica, hizo el milagro prodigioso, y gozaremos en hermandad perfecta los dos «sabrosos» espectáculos; las elecciones, con todo su cortejo de picaros, de embebecadores y de tropelistas, y la feria, con toda su cohorte de farándula, de percalinas y de grandes cosos repletos por una muchedumbre heterogénea, ciega de sangre y de lujuria...

Nos encontramos, nuevamente, ante una lucha electoral agotadora y desentusiasmada, sin brío de pasión ni calor de vehemencia, sin señalizaciones viriles de pujanza ni arrebatados deslumbramientos de abnegadas hidalguías; ante una pelea henchida de ambiciones, de vanidades y de petulancias, que en una fusión consubstancial de torpes y zurdos apetitos, se precipita vertiginosamente por nuestras pardas carreteras y por nuestros poblados apacibles, al ronco eco de las bocinas de los autos, vibrantes como largos gemidos a través de los campos que devoró implacablemente la langosta...

Estamos, ¡otra vez! sobre el tablado de la farsa electoral, sobre el inestable artificio de las burlas ciudadanas, sobre el escenario irrisorio de los más cínicos sarcasmos, sobre el minúsculo retablo donde desfilarán las huera figuras de un episodio efímero, sin nervio de idealidades depuradas, conducente en su desenlace presabiado a que en el Parlamento de España se cubra «legalmente» un sitio vacante por la nulidad de una elección... Prácticas imperiosas, rigorismos constitucionales, que debían ser para el pueblo —como escribe Hallan— un motivo de interés supremo, si las perspectivas de los conductores políticos, de

los guías de las multitudes, de los «malos pastores» de hoy, tuviesen un fondo de transparencias altruistas, un sereno matiz de equilibrados sacrificios...

No ocurre así... Y por eso la masa anónima, «los conducidos», pagan con el desdén más olímpico la inverosímil desapresión política de los erigidos en árbitros de los destinos nacionales. Tales son los síntomas todos de la próxima lucha electoral; el más absoluto desencanto por parte de los electores... Existe un retraimiento, una frialdad, una inhibición, un asco—¿por qué no consignarlo claramente?—extensivo a todo y a todos... Es ello debido a la bancarrota de los principios idealistas, a la degeneración prosaica de los anhelos levantados, al fracaso actual, doloroso ciertamente, de la ideología sincera en el campo agostado de la política imperante. Y por este camino discurriendo, resulta incuestionable, y hasta colmado de razón, el ideal de «la carta foral con un sólo artículo» que aplicaba Ganivet a cada español.

Realmente, el pueblo tiene motivos muy de sobra para recelar que le exploten, que le engañen o traicionen... Así como el parricidio es más horrendo de todos los delitos contra la personalidad individual, así también la traición a la colectividad confiada en la buena misión de sus gestores, es el más monstruoso de los crímenes... Aquel Alfonso X, aquel Rey Sabio inolvidable, expresó el elemento interno de esta deslealtad, a que concedemos el calificativo de traición, diciendo que en ella hay «entuerto, mentira y vileza». La postura, por tanto, de las clases sometidas, sometidas naturalmente, por su única voluntad, sumida en un pozo negro de abulia, es, en cierto aspecto, muy lógica; tanto se las ha traicionado, que han aprendido a despreciar a los traidores. Acaso alguna vez pequen de injustas; pero el veneno diluido obra ya ciegamente...

El voto, que ha de ser un fruto de espiritualidad, se desdobra en un doble acto; o es un acto de egoísmo remunerado largamente, o es un acto de obediencia patronal... A tal extremo hemos llegado; grosería, cálculo, bajeza... Con la conciencia plena de su deber incólume, LA TIERRA HIDALGA presenciara el triste torneo, sin que la preocupe, ni la inquiete el triunfo de uno u otro gladiador... Donde LA TIERRA HIDALGA estaba al aparecer su primer número, está hoy, pese a todo y a todos, por encima de todos y de todo... Nos hemos emancipado de los ídolos; tenemos el orgullo de nuestra desenfundada libertad... Y no encerramos nuestro pensamiento en una cárcel ni nuestra voluntad en un casillero de rutinas, porque—según dijo Hæckel y según nos ha confirmado la vida—es aún más hermoso que creer el abrigar la seguridad absoluta de que la misma certeza, desligándose del error, está sujeta eternamente a una insaciable movilidad indagadora...

Manuel Camacho Beneytes

PAJARITAS DE PAPEL

TÓPICOS DEL MES DE AGOSTO

EL VERANEO

¡En Agosto, frío en rostro! dice un adagio vulgar, pero a veces los adagios se suelen equivocar, porque el mes de San Lorenzo, el santo de las parrillas, lo corriente es que haga «un fresco» que se «asen las pajarillas»; por eso la gente «bien», que no se «priva» de nada, tiene, de ir de veraneo, la costumbre inveterada, y aunque para muchos es, tal costumbre, una pamema, hay quien, verdaderamente, se va huyendo de la quema; unos marchan a la Sierra, a escalar riscos y peñas, y otros dirigen sus pasos hacia las playas norteñas, porque es cosa archisabida, que, para veranear, no hay nada tan indicado como la sierra o el mar, y por eso se dividen los fieles excursionistas, en dos bandos diferentes, de «serranos» y «maristas»; los primeros, aseguran que, entre alcornoques y pinos, se pasa mucho mejor que en «Kursales» y «casinos», y si no se ve del mar la superficie rizada, puede disfrutarse en cambio, de una soberbia cascada... y en fin, dicen, que la sierra les subyuga y les cautiva, porque nada hay comparable con andar faldas arriba y de arriba abajo, y en una penosa y accidentada, experimentar la grata sensación de la bajada.

Los que del mar son devotos, aducen como motivos de su admiración, que el mar tiene «la mar» de atractivos, empezando por la brisa, que, a señoras y a chiquillas, al acariciar sus faldas, descubre las pantorrillas; también los baños de mar, dan ocasiones sin cuento, para pasar unos ratos de solaz y esparcimiento, pues para un hombre que vaya en calidad de bañista, la mayor parte van por darse «raciones de vista», porque en la «inmensa llanura» (como cantan en «Marina») se ve cada panorama matinal, que atontolina, con profusión de Nereidas, ligeramente ataviadas, para que el público vea que están muy bien cinceladas, resultando el espectáculo de estas escenas marinas, una exposición viviente de esculturas femeninas, y para gozar mejor estos solaces acuáticos, hay «socios» que van provistos de poderosos «prismáticos».

El deporte de regatas entusiasma a las señoras, que van de una tienda en otra «regateando» a todas horas, y a ver a los balandristas regir, expertos y duchos, sus balandros a dos velas... (igual que se quedan muchos).

El afán del veraneo, tanto nos saca de quicio, que para algunos resulta, más que diversión un vicio, y con tal de procurarse esta nimia vanidad, no vacila en ir al monte... (pero al Monte de Piedad).

Y en fin, hay punto más «fresco» que un invierno sin abrigo, que para ir al Guadarrama le dá un sablazo a un amigo, y se expone a que el amigo, le diga: «No hagas el búf! ¡A qué vas a ir a la sierra, si es menos «fresca» que tú!»

TOMÁS ALMODÓVAR.

CUENTO

La traición de Adelinda

(Conclusión)

Sobre la cama—¡testigo mudo de las más felices explosiones del amor!—fué con violencia brutal arrojada; en el tálamo nupcial quedó, lívida, con las ropas desordenadas y la áurea cabellera suelta la erotómana, la traidora, la infiel, ¡la mujer fementida y crapulosa! ¡la hembra de vida libre y prostibularia! ¡la hetairaj! ¡Su Adelinda...!

Y él sin ventura; el que desde aquel trágico momento se consideraba desligado, desvinculado de la pérfida Adelinda; el que de pié, imponente, magnífico, varonil, con los ojos desorbitados, se hallaba junto a la cama empuñando aún la pistola en la diestra, se sintió de súbito acometido por la satánica idea de matar; ¡de matar a la desleal! ¡de acrivillar a balazos a la impúdica! ¡de triturar los labios de la sensual! ¡de pulverizar el corazón de la malvada! ¡de desgajar los senos—¡oh, sus senos alabástrinos!—de la meretriz! ¡de aniquilar todos los divinos encan-

NUESTROS REDACTORES



RUFO FERNANDEZ

tos, todas las maravillas carnales de la coqueta infernal, de la maldita, de la aborrecida entre todas las mujeres...

Pero tan rápidamente como Agustín concibiera la idea salvadora de lavar el sarcástico ultraje que por la inconsecuente se le infirió, instantáneamente la desechó, pues le repugnaba la violencia y la asqueaba la posibilidad de sentirse salpicado por la emponzoñada sangre de la falsa, por la de alma plagada de nauseabundas máculas...

—Y ardiéndole la cabeza, golpeándole furiosamente el corazón las paredes de su pecho oprimido, y sintiéndose desfallecido, roto de dolor y de angustia, se dejó caer con un profundo desconsuelo en una butaca, y encorvado y tapada la cara con ambas manos, permaneció mucho tiempo, mucho tiempo...

La habitación, penumbrosa, presentaba un aspecto triste, de necrópolis, desolador, pavoroso...; el ambiente era de tragedia; el cuadro ofrecía tonalidades sombrías, lúgubres...

De pronto Agustín percibió muy cerca de sí los sollozos entrecortados de Adelinda... Alzó, impetuoso, la cabeza, y con sus ojos relampagueantes de odio avarnal, la vió arrodillada a sus pies, humilde, arrasadas las mejillas por las lágrimas, en actitud de súplica, demandando perdón, confesando su pecado, solicitando la muerte, ofreciéndole el mármol de su pecho desnudo para que en su corazón encenagado, liviano, alojara sin vacilaciones una bala purificadora, el plomo restaurador...

—¡Agustín!—gimió la magdalénica Adelinda—, ¡mátame! y así quedará redimida de mi tremendo crimen y de mi vesánica deslealtad para contigo; y tu justísimo y natural deseo de venganza para lavar tu honor despiadadamente mancillado por la vil torpeza de esta indigna mujer quedará satisfecho; ¡preindícate quitándome la vida...!

Y Adelinda lloraba... lloraba lágrimas cálidas, tal vez de arrepentimiento, retorciéndose, arañándose cruelmente el rostro, borrando sin compasión las huellas de su fresca juventud, martirizando su cabeza, su garganta, su pecho, sus brazos...

Mas Agustín, rechazándola con un brutal empujón, de un brinco se puso fuera del alcance de sus manos implorantes, y con muestras de haber adoptado una resolución irrevocable, tomó el sombrero, se puso el abrigo y, autoritario, enérgico, imperativo, dijo:—¡sígueme...!

Y Adelinda, la que olvidó sus deberes conyugales, la que no supo ser escudo fiel de la honra de su marido, le siguió; fué tras de él sin oponer la menor resistencia, sin replicar, acudió al mandato, suave, dócil, mansa, sugestionada; deslizo blandamente, como una sombra, sin conciencia de lo que la rodeaba ni de lo que veía...

Agustín utilizó los servicios de un coche de alquiler, y en galopante carrera atravesaron varias calles y plazas los divorciados, los que en tiempos más felices supieron fusionar sus almas y sus cuerpos, y ahora iban distanciados, sumidos en un doloroso mutismo, encerrados en una impenetrable reserva...

El coche se detuvo. Agustín, y Adelinda descendieron del vehículo, y el primero, delante, y la segunda, detrás, penetraron en la casa número... de la calle de Almagro.

Bien pronto se encontraron en presencia de los ancianos y venerables padres de Adelinda, los que fuertemente impresionados al observar la terrible desfiguración del rostro de ésta y la enorme agitación de que daba muestras aquél preguntaron alarmadísimo.

—¿Qué os ha pasado...? ¿Qué desgracia os ocurre? ¡Hablad...!

—¡Señores!—atajó descompuesto y con acento de intensa, hondísima y desgarrante amargura Agustín— ¡Hace un par de años que, concibiendo risue-

incensado constantemente por una mujer de alma impoluta, os pedí la mano de vuestra hija, de la que hasta hace unas horas he considerado digna de mí... Como ya no lo es, ¡vengo a devolvérosela, a entregárosla...! ¡no limpia y honrada como salió del seno de ustedes cuando la conduje muy ufano al pie del altar, sino mancillada, salpicada de lodo, con el honor hecho jirones; sin pudor ni vergüenza, sin dignidad, ni decoro...! ¡Ahí se os queda, ¡la impúdica...!

Y ante la revelación de lo insoñado por los atónitos padres, éstos, cuasi si se hubiese desgajado de pronto el suelo que pisaban, prorrumpieron en exclamaciones de dolor, en gritos discordantes de estupefacción y en acervas y unánimes recreminaciones contra la tormenta,—de incalculables y funestísimas consecuencias para todos—provocada por la infamia de Adelinda... Mientras tanto, Agustín abandonó presuroso y excitadísimo la casa de la que a ella retornaba sin más equipaje que un cuerpo curtido por las manos de un villano, una alma manchada por el cieno del vicio corruptor y un montón de terribles anatemas...

Y Agustín, como el judío, desorientado y sin rumbo fijo, vagaba por las calles madrileñas perdida la noción del tiempo; maldecía su destino, renegaba de su suerte, e increpaba—en el paroxismo de la desesperación,—a todas las cosas, y a todas las mujeres, y a todos los hombres, y a todos los seres vivientes...

Aquella mujer—toda falsedad, instinto, ligereza—, había truncado su vida de hombre ardientemente enamorado, había deshecho sus sueños, había hundido en sombras su alma, había manchado de lodo su nombre, había roto monstruosamente su ilusión más honda, sus afectos más puros, su felicidad más preciada, más íntima, más alta...

¡Y abominó de las maldades de los hombres, y vituperó acremente las pasiones insanas de las mujeres viles, rastreras, falsas, hipócritas, egoístas, felinas...!

¡Pobre Agustín!

RUFO FERNANDEZ.



CURACION DE LAS HERNIAS CON EL PRODIGIOSO APARATO IDEAL MORA

Fajas Ventrals para embarazadas, operadas y de la matriz y riñón movable.
Córsets Ortopédicos para males de Pott y desviaciones de la Columna vertebral.
Aparatos para corregir las desviaciones de las piernas y piel y especiales para tumores blancos.

Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.

Representante en ALMAGRO: **Lucrecio Romero.**

Manuel Ruiz de León

Cosechero y Exportador de Vinos

Tipos Selectos de Mesa



Teléfono, número 42.-ALMAGRO

H. MAISON DORÉE

Habitaciones higiénicas—
Nuevamente reformado con todo confort.—Cuartos de Baño: :
Dirigido por su propietario

Don Marcial Fernández

PENSION de 10 a 15 PTAS.

Esta casa no tiene corredores en las Estaciones.

6, ALCALÁ, 6—PRINCIPAL

TELÉFONO 36-94—MAYOR

MADRID

BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA

Préstamos de cinco a cincuenta años al 5'50 % y 0'06 de interés

CONSULTAR AL AGENTE GENERAL

José Antonio Cortés Gómez

Procurador de los Tribunales

CRUZ, número 6. CIUDAD REAL

MANUEL ARREAZA

EXPORTACION E IMPORTACION

Coloniales.—Salazones.—Embutidos
Y CEREALES

ALMAGRO (CIUDAD REAL)

Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herrajes
BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COCINA PROPIA.

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Fábrica de Harinas en ALMAGRO

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos

Grandes Almacenes de Cemento de todas clases y Marcas

Pavimentos para habitaciones, azoteas y patios, Tuberías de barro gres y cemento.—Ladrillo refractario y toda clase de trabajos en cementos.—Teja plana y árabe.—Ladrillo común y prensado para fachadas.—Baldosín, rasilla y baldosas.

VIUDA DE JOSE JURADO, Ciudad Real
PUERTA DE GRANADA — TELÉFONO, 36.

BANCO CENTRAL CAPITAL PESETAS 200.000.000

DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31.

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora, de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS

A la vista 2 y 1/2 por 100 anual. a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y 1/2 por 100: al año 4 %

CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

Inocente Blanco Herrera

Exportación de aceites de oliva, cereales harinas y semillas

Coloniales y Salazones

Casa fundada en 1876 por Don Luis Blanco Galindo

Granátula de Calatrava. (C. Real)

SE VENDE

en término municipal del Pozuelo de Calatrava, a cinco kilómetros de Almagro, una dehesa titulada:

"ACEBUCHAR,"

destinada a pasto y labor con plantación de viñas.

Para detalles y contratar, DIRIGIRSE A

D. José Lunar

PROCURADOR

SAN JUSTO, N.º 5
SALAMANCA

FRANCISCO CARPIO

Fabricante de toda clase de Aparatos concernientes al ramo de destilería y rectificación de alcoholes vínicos y de orujos.

MIGUEL TURR

Simón y Félix Camacho

Granátula de Calatrava

Fabricación de Encaje

Exportación de tipos y modelos en aplicaciones con dibujos de última novedad

Fábrica de Aceites

Extracción de tipos finos

AMERICAN AUTO PALACE

Francisco Sabater Forgas

Automóviles BRISCOE-REO

Ligamentóm MIDA.

¡Riase usted de los pinchazos!

Este líquido, introducido dentro de las cámaras, las hace impinchables, hasta con clavos de doce milímetros.

MADRID — Hermosilla, 92

JOSE BENEYTEZ

BANQUERO

Envíos de Giros, Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones bancarias.

Teléfono número 4

ALMAGRO

Hulleras de Puertollano

SOIEDAD ANONIMA

Minas de San Francisco su Demasia y la Isabela

PRODUCTOS DE CALIDAD ESCOGIDA

Sus carbones son los preferidos por todas las plazas españolas, tanto por su número de calorías como por su perfecta clasificación, debido a poseer dicha mina los aparatos y lavaderos más modernos de la cuenca de Puertollano, que hace tengan un tanto por ciento exiguo de cenizas.—Para precios, condiciones de venta y toda clase de correspondencia, dirigirse a nombre de esta Sociedad MINA SAN FRANCISCO.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: HULLERAS—PUERTOLLANO—MADRID

Centro Jurídico-Mercantil y Administrativo

MEDINA HERMANOS Y COMP.ª

Agentes de Negocios Colegiados y de la Propiedad Industrial con título oficial y fianza.

Asesoría jurídica a cargo del Letrado Don Joaquín Rocamora.

GESTION DE ASUNTOS JUDICIALES Y ADMINISTRATIVOS

COBRO DE CREDITOS.—INFORMES COMERCIALES.—MARCAS Y PATENTES.

Oficinas: San Mateo, 15 Cuadpdo.—Teléfono J. 816-Apartado de Correos, 806

MADRID

Banco Español de Crédito

SUCURSAL DE CIUDAD REAL, CIRUELA, 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.—Cambio de monedas.—Cartas de crédito.—Transferencias de fondos gratis entre las Sucursales, etc., etc.

TIPO DE INTERES QUE ABONA.—Cuentas corrientes a la vista, 2 y 1/2 por 100.—Idem especiales a un mes, 3 por 100.—Idem, idem a tres meses, 3 y 1/2 por 100.—Idem, idem a seis meses, 4 por 100.—Idem, idem a un año, 4 y 1/2 por 100.

CAJA DE AHORROS: Las cartillas producen el 4 por 100 Para estimular el ahorro en los niños, el «El Banco Español de Crédito», facilita huchas niqueladas a precios módicos.

44 Sucursales en España y Marruecos

Lea V. "La Tierra Hidalga"

Agencia de Quintas y de Negocios Matriculada
CENTRO JURIDICO COMERCIAL.—CASA FUNDADA EL AÑO DE 1915.

Director-Propietario

JOSE MARIA DE LARA

Oficinas centrales en MADRID: calle de Hortaleza, 75, principal — Teléfono 55—57 M Apartado de Correos, 815.

Sucursal en ZARAGOZA: calle de Cervantes, 37, Teléfono 16-28.

Sucursal en BARCELONA: Rambla de las Flores, 18, Teléfono 39—32 2

Félix Reinoso y Lumbreras

Procurador de los Tribunales

Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.
Gestión de asuntos particulares.—Cobranza de Créditos.

Retaxta núm. 1

ALMAGRO

Teléfono, núm. 19

"Las Cruces"

GRAN ESTABLECIMIENTO DE

SALCHICHERIA y CARNICERIA de

FEDERICO BAEZA

Matadero propio, Servicio higiénico, esmerado, so y esmerado.

PLAZA DE LA CONSTITUCION, N.º 4.

DAMIEN

CASA SARABIA

Artículos para regalos,
Medias, Calcetines y
Objetos de Escritorio.
Inmenso surtido en perfumería
Especialidad en juguetes

Julián Arredondo

Procurador de los Tribunales

Representación para asuntos judiciales en todas las jurisdicciones, ante el Juzgado de Primera Instancia y Municipal.

Cobro de Créditos :: Gestión de negocios
Canalejas, 17.—ALMAGRO—Teléfono, 39.

SOLDADORES:

Perfectas serán vuestras soldaduras si usáis
Hierro Sueco SUDO

pedido a
Sociedad Española Oxígeno
CAROLINA, 2. LINARES

SE ARRIENDA:

En Almagro y situada junto a la Estación del Ferrocarril, se arrienda la Bodega propiedad de la

Sociedad Vinicola Almagreña

(en liquidación) magníficamente instalada, con una capacidad de envase de unas veintitrés mil arrobas, con enseres, prensas, lagares y pipería para exportación.

En el mismo local **Se arrienda** un molino aceitero con prensa hidráulica, motor Vellino, almacén y enseres completos para este negocio. **Alambique** para la obtención de alcoholes.

Para detalles y condiciones dirigirse a la Sociedad Arrendadora

FONDA DE UREÑA

Si a la ciudad del encaje, por sus mujeres, risueña, piensas hacer algún viaje, hecharás regio hospedaje si vas a casa de Ureña.

OBISPO QUESADA, 5.
ALMAGRO
TELEFONO. n.º 74.

Manuel Carmona

Almacén de Hierros y Ferrería

PINTURAS Y OTROS ARTICULOS

Antes de hacer vuestras compras, no dejéis de visitar esta casa y consultar precios.

Ventas al por mayor y menor

MADRE DE DIOS, NÚM. 1.—ALMAGRO

JOSE TELLEZ BARBA

Plaza de la Constitución, 29 y 31
Teléfono, núm. 35

ALMAGRO

Sucursal } Daldepeñas,
} Virgen, 4
} Teléfono, n.º 90

Curtidos y Venta de Calzado

Con un 40 por 100 de REBAJA
a los precios anteriores.

HOTEL Miracielos

PROPIETARIO

Manuel Casado

Comidas por cubiertos y a la carta.
Habitaciones espaciosas e higiénicas.
Acreditados por existencia de largos años.

SERVICIO INMEJORABLE

COCHE A TODOS LOS TRENES

Calle de Castelar

CIUDAD REAL

Francisco Condés

Sucesor de CONDÉ, HERMANOS

Droguería, Ferrería, Loza y Cristal.—Grandes existencias en Muebles, Camas de hierro, doradas y de madera.—Baules de chapa gravada.

ALFONSO XIII-5 ALMAGRO

Andrés Gómez de la Mata

FABRICACION DE ENCAJES y PUNTILLAS de HILO
GRANDES SURTIDOS EN
APLICACIONES, MANTELERIAS y CAPRICHOS

Plaza de la Constitución, 45 y 47.—ALMAGRO

Valentín GALAN

GALAN

SASTRE

Elegantes confecciones para Señoras y Caballeros.

Carrera de S. Jerónimo, 14. pral.

MADRID

Ismael López Sánchez

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Intervención en toda índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.

Resolución de negocios extrajudiciales y cobro de créditos.

Despacho de exhortos y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros Tribunales.

CIUDAD REAL Calle Alfonso X.

LABORATORIO GARCÍA SUAREZ

Tratamiento curativo del estreñimiento habitual con

PETROSINA

Jarabe de Benzocinamato de Horina y Bromoformo

PULMOL

JARABE DEPURATIVO—SUERO—CIATICARINA
C. Recoletos, 2. MADRID

¡ANUNCIESE

EN "LA TIERRA

HIDALGA,!"

FILIBERTO PRADO

COMPRA-VENTA
de
Cereales, Vinos, Patatas y otros frutos del país.

Exportación a Provincias

TELEFONO, 1. BOLAÑOS
(Ciudad Real)

TALLERES DE SASTRERIA

FRANCISCO SAINZ

Antiguo y acreditado Establecimiento por sus esmeradas confecciones de todas clases.

Gran surtido en géneros de última novedad.

Calle Atocha, 17.—MADRID

"LA MUNDIAL AGRARIA"

(S. A.)

GENERAL

DE

SEGUROS

GANADOS E INCENDIOS
URBANOS Y COSECHA

Dirección: ARGUJO, 7. — SEVILLA

Teléfono, núm. 597.

Apartado de Correos, número 87

Telegramas: MUNAGRA.

Infórmense de Don José María Garrido, último siniestrado en Almagro

Representante en ALMAGRO

AURELIO GONZALEZ

OBISPO QUESADA, Números 5 y 7

Mutual Pecuaria Manchega

CIUDAD REAL

Asociación provincial de seguros mútuos contra los riesgos de muerte e inutilización del ganado.

Es la entidad más económica en el ramo a que se dedica, y no persigue lucro de ninguna clase

Las primas que cobra se reducen a lo indispensable para pagar los siniestros, los cuales se abonan inmediatamente.

Capital asegurado: 3 000,000 de pesetas.

Agente en ALMAGRO JULIO CERRO FERNÁNDEZ

REPOSTERIA

DEL

"Gran Casino"

Sandalio Gómez

Se sirven toda clase de comidas a precios económicos.

Completo y esmerado servicio

Teléfono, n.º 46

ALMAGRO

Chocolates.—Cafés.—Tés superiores

BARRENENGOA

CASA FUNDADA EN 1856

Calatrava, 7. CIUDAD REAL

Mariano Justo Hernández de la Torre

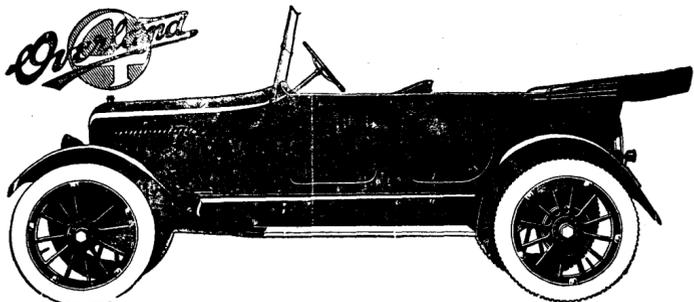
PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Gestión y cobranza de créditos.—Diligenciado de exhortos y cumplimiento de trámites judiciales.
Representación ante Tribunales y Juzgados del partido en toda clase de negocios criminales, administrativos y civiles

ESPECIALIZACION en asuntos comerciales

ALMAGRO

AUTOMÓVILES OVERLAND



¡Automovilistas! Si queréis tener Automóvil por poco dinero y estar bien servidos, comprar un OVERLAND, es el mejor coche por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento; consume ocho litros de gasolina por 100 kilómetros.

VENDEDOR EN ESTA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo

General Agullera, núm. 16

CIUDAD REAL

A LOS LECTORES DE "LA TIERRA HIDALGA,"

Un escritor de pluma prestigiosa, de marcadísimo renombre mundial, Enrique Gómez Carrillo, en su estudio titulado «El Poder del mundo» acerca del valor indiscutible que la publicidad en la prensa ofrece a la venta de libros, ha escrito lo siguiente: «El libro editado en castellano, que debiera ser una industria puramente española, os aseguro que lo único que la ha hecho florecer en París con una fuerza que jamás ha tenido en la Península, es el anuncio. Hace pocos días el autor de un libro que ahora logra un éxito extraordinario, encontró a su editor preparando un cartel destinado a un periódico español. «Vea usted—dijole el editor—; vea usted si me cuido de su reclamo». El autor contestóle: «Mejor haría usted en no olvidarse de mandar un ejemplar de mi obra a Fulano, que quiere escribir un artículo en una gran revista». El editor se echó a reír. «Eso de los artículos—esclamó—está muy bien para la vanidad de los escritores; pero para vender millares de tomos lo indispensable es el anuncio. ¿Cree usted de veras que el público lee artículos de una columna sobre una novela? De ningún modo. Los que leen artículos de crítica, no compran libros; y los que compran libros no leen artículos de crítica. Es la historia de la camisa del hombre feliz. Lo indispensable, pues, es poner letreros muy grandes en la cuarta página, anunciando los tomos que aparecen, para que la buena gente sepa que existen y los pida en las librerías.

Estas mismas reflexiones pue len aplicarse a todas las industrias, a todo lo que se halla sujeto a las influencias del mercado, cualquiera que sea su calidad y sus circunstancias para ser sometido a la aceptación del público. «El anuncio—añade en otro lugar del trabajo citado el autor ya referido—es una necesidad de nuestro siglo. Tal vez por haberlo comprendido mejor que los otros países de América, la Argentina ha alcanzado un grado de prosperidad que ni Méjico, ni Chile, ni el Perú conocen aún. Tal vez por empeñarse en ignorarlo, España se halla, comercial e industrialmente, en el estado de relativa pobreza que tanto nos apena».

Ningún temperamento forjado a la moderna, desconoce los efectos valiosos del anuncio. Las columnas de LA TIERRA HIDALGA, periódico de una extensa y creciente difusión en la Mancha, son una plataforma de resultados infalibles para la comprobación absoluta de las razones expresadas.

LA TIERRA HIDALGA es el periódico más leído en la región.
Lectores: ¡Anunciad en LA TIERRA HIDALGA!

Clínica Médico-Quirúrgica de Valdepeñas

Castellanos, 16.—Teléfono, 91.

Dr. AGUADO MARINONI

de la facultad de Medicina de Madrid

Partos, matriz, vías urinarias, Medicina y Cirugía general

Dr. UREÑA DELÁS

OCULISTA

del Instituto Oftálmico Nacional de Madrid

Enfermedades de los Ojos, graduaciones de la vista, Cirugía ocular.

Hospedaje completo para enfermos y operados

Dr. E. J. AMESTOY

MEDICO Y ODONTOLOGO

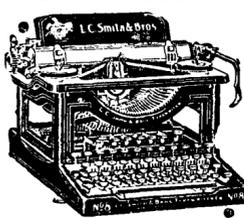
de la Facultad de Medicina de Madrid

Enfermedades de la boca y dientes, prótesis dentaria, Cirugía bucal.

Del 1 al 10 de cada mes.

LABORATORIO de Análisis

EL CRONOMETRO DE LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR



L. C. Smith & Bros

SUPERIOR A LAS MEJORES CONOCIDAS.

Por su trabajo silencioso, rápido y perfecto, es

LA PREFERIDA de los buenos Mecanógrafos

RUDY MEYER Preciados. 7 Madrid, 12

Se necesitan Agentes activos con buenas referencias.

Representante en ALMAGRO, Israel Roldán

EN MANZANARES, GREGORIO MARTIN DIAZ.

Leed "LA TIERRA HIDALGA,"

Teléfono, n.º 3.

SOMBREROS

de Paja limpia maravillosamente

LOLÍN

DE VENTA en Droguerías, Perfumerías y Bazares.

Julián Rayo

Ferretería, Maderas, Ajueres Completos de Casa, Camas, Molduras y Cristal

GRAN EXPOSICION permanente de Muebles, Comedores y Alcobas

Juliana Fernández, 3 y 5.

ALMAGRO

C. Bloch

OFICINAS:

CLAUDIO COELLO, 20

TALLER Y ALMACENES:

RONDA DE ATOCHA, 5, Dpldo.

MADRID

CALEFACCIONES POR VAPOR de baja presión y agua caliente.

Calefacciones a instalación rápida.

Ascensores, Montacargas y Gruas Eléctricas.

Bombas Centrifugas y a mano.

Lavaderos Mecánicos.

Cables de Acero para Minas, etc.

Aparatos de Desinfección.

SANEAMIENTO DE EDIFICIOS.

Instalaciones de Limpieza por el vacío.

Bodegas Bilbainas, S. A.

BILBAO

La primera casa de España en elaboración y comercio de vinos con bodegas propias en los principales centros productores.

PROPIETARIOS DE LAS ACREDITADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

CAPITAL: 6.000.000 DE PESETAS

OFINAS CENTRALES: ARENAL, 2.—MADRID

GRAN SASTRERIA

DE

ROMULO ROLDAN

En este Establecimiento encontrarán los clientes, además de rapidez en los encargos, un gran Stock en géneros de alta novedad.

CORTE INGLES

Iglesia, 6

MIGUEL TURRA

GRAN SASTRERIA MODELO

DE

Luis Sánchez

MODAS OFICIALES EUROPEAS

CARLOS VAZQUEZ, n.º 1. (antes Cuchillería) CIUDAD REAL

ACADEMIA GENERAL DE ENSEÑANZA

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EL AÑO DE 1895

PARA ALUMNOS INTERNOS, MEDIO INTERNOS Y EXTERNOS

Director: Licenciado Don Miguel Pérez Molina

Bachillerato—Primera Enseñanza—Telégrafos—Correos—Preparación Militar—Carreras de Comercio—Escuela Militar—Particular—Preparación para Carreras de Facultad.

VEINTICINCO PROFESORES TITULADOS

1, Caballeros, 1, CIUDAD REAL

Clínica del Dr. Camacho

CORRIENTES ELECTRICAS—DIATERMIA

RAYOS X

Tratamiento moderno de la Blenorragia, Sífilis y de las enfermedades Génito—Urinarias.

Consulta de Manzanares

Todos los días de 1 a 4, en la Calle de Toledo; núm. 12.

Consulta de Alcázar de San Juan

Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.

Se ruega a los enfermos de provincias pidan por Teléfono número, al Dr. Matías Camacho, para ser tratados oportunamente

TELEFONO 19 — MANZANARES

Francisco Rodríguez Gómez

Fábrica Mecánica de Calzado

Los mejores para el Ejército Casa Fundada en 1870

Madre de Dios, 3. Teléfono, núm. 14.

ALMAGRO

JOSE LÓPEZ

Magnífica e Higiénica Peluquería

Masaje—Quemado de Cabello—Fricciones—Especialidad en Cortes de pelo.

Juliana Fernández, 1. ALMAGRO

ACADEMIA de MAZAS

PREPARATORIA

PARA EL INGRESO EN LAS

Escuelas de Ingenieros y Arquitectos

Valverde, 22.—MADRID

Francisco Carrión Parras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Gestión judicial y extrajudicial de toda clase de asuntos y negocios Representación ante los Tribunales Asuntos criminales, Civiles y Administrativos

Libertad, 4.

ALMAGRO

TIPOGRAFIA DEL ROSARIO.—ALMAGRO

LA TRAMOYA POLITICA

Del solar de D. Quijote.
Sus "héroes" y sus "frases"...

La carcajada de Carlyle

LA TIERRA HIDALGA y su campaña.—Hablan los «héroes».—Tres frases lapidarias.—La «mudanza» del Sr. Echalecu.—Notas electorales.

Quando LA TIERRA HIDALGA respondiéndolo a un alto sentido de vida civil, inició su campaña llamando a una gran confraternidad activa, a todos los hombres inquietados por esperanzas y anhelos, por pasiones y deseos de mejorar y superar el ambiente de la vida pública manchega; cuando nos dirigimos a los intelectos disciplinados por la emoción universal del progreso y estimulamos el sentimiento colectivo de un gobierno regional intervenido por las capacidades morales más selectas y por las motivaciones intelectivas más finas, en una vasta cruzada contra la ruralidad y el aldeanismo de nuestros políticos viscosos y ramploes, un coro de zozobrosos y escamados, de espíritus cautos y de corazones velados por la niebla de la duda,—a los que nos dirigiremos en sazón oportuna—inquirieron con persistente interrogación la finalidad de nuestro predicado y el término de nuestra aventura. Era preciso—nos decían—señalar, diáfano el hito terminal de la cruzada. Ya trataremos, más despacio, de todo esto...

Hoy hemos preferido contestar a los desconfiados con una poderosa argumentación de la realidad. Ya no son palabras más o menos románticas, más o menos hinchadas como las velas latinas, de idealismos y de vagos espejos de retórica; son hechos concretos, un poco rubrosos, notorios y de público conocimiento que han provocado la gran carcajada de Carlyle, la risa mordaz de sus «héroes», la fina sonrisa florentina de las Gracias asombradas y el mito de verso rebeliano invocando al sarcasmo de la ironía. Contemos la epopeya de los «héroes» manchegos, y concedamos a sus frases el entusiasmo épico que requieren frisos más eternos que el Parthenón y mármoles que inmortalicen sus lapidarias concepciones...

Con motivo de la triunfal acogida que la capitalidad de la Diócesis ha ofrendado al nuevo Obispo-Prior, las corporaciones oficiales estuvieron cumplidamente representadas. Marchaba a incorporarse a la comitiva un humorístico Diputado provincial, embutido en los arrosos flamantes de su levita pulquérrima, tocado con un «copa» reluciente, de finas rutilaciones aterciopeladas, enguantadas sus manos de proporciones aterradoras, brillante y tersa la pechera nitida que como un peto de alabastro resplandecía de alburia liliál. Iba «nuestro hombre» retrechero y pimpante, cuando en su camino hubo de tropezar con su colega de Diputación, Don Julián Arredondo, espíritu sagaz, rebosante de ironía y muy ducho en ingeniosos y sangrientos saetazos críticos, socarrón y filósofo que esconde en el atildamiento europeo de un *gentleman*, la viveza combativa de un sofista y la agilidad mental de un bizantino. El Sr. Arredondo, a la vista del encopetado personaje, con un rictus de flemma y de mordaz alegría, acogió al querido compañero, con esta cordial carcajada:

—¡Hola, ilustre semoviente...!
El aludido, un poco turbado por el «elogio» hubo de subrayar el puyazo de la manera más candorosa...
—Lisonjas, no. Quite el ilustre.
—Bien—arguyó el Sr. Arredondo, concediendo la gracia de la resta.—Déjemoslo en semoviente...

En un lugar de la Mancha... Comencemos la historia con las frases sacramentales cervantinas. En este lugar, capitalidad del solar amado, discutía una vez su Concejo sobre la procedencia de un obsequio que había de ofrendarse a un Ministro de Dios. Agobios del Cabildo municipal, influyeron en el desistimiento de un regalo escogido ya, importante doce mil pesetas por una presea más mística que compaginase el merecimiento de la cortesía con la elevada personalidad a quien se destinaba. Como siempre, el Cabildo se enzarzó en una complicada discusión

oratoria, que hubo de cortar, atusándose las cortinas de sus tufos, el Alcalde presidente de la Corporación.

—Resumamos, queridos colegas. Ya que no se estima suficiente la compra por setecientas pesetas del regalo convertido, por no creerse bastante para nuestro amadísimo Pastor, yo propongo que le regalemos un objeto de mayor mérito práctico, que ha de acogerse con beneplácito por el interesado. ¿Les parece que le obsequiemos con ¡¡¡un brevario!!!

Otro día, el mismo «héroe» carlyliano recibía en su despacho oficial a una Comisión de maestros que en instancia de reelección de ciertas gabelas municipales, esponía la crítica situación de la clase ante el escaso sueldo que el Estado pagaba a la función docente. El «héroe» quedó un momento ensimismado atalayando con su vista las cimas caudales. De repente, dándose una palmadita en la comba de su frente, exclamó:

—Ya, ya tengo la solución. En verdad que es aflictiva la situación que ustedes me pintan, que merece «ahormarse», que es inaplazable ponerle un «contrafuerte», soluciónarla. ¿Y saben ustedes lo que se me ocurre? Pues, que los maestros tengan por las noches una escuela ¡¡¡de adúlteros!!!

He aquí la campaña de
"La Tierra Hidalga"...

Hemos copiado con fidelidad las tres epopeyas de la política manchega. Casi, casi responderíamos de la escenografía con que las hemos adobado. Están vivos los personajes progenitores de ese lapidarismo fraseológico que sugieren «la altura mental» en que se desenvuelve la vida pública de nuestra tierra. Esas tres frases, son un mito heroico que responden de la cotización intelectual a que raya la dirección civil de nuestro destino y de nuestro patrimonio. Invitamos ahora, a los reacios, a los remisos a sumarse al grito angustiado de nuestras almas ruborizadas ante la historia, para que digan si merece la pena, de que nos agrupemos los hombres que tenemos la emoción de nuestro deber espiritual para decir públicamente que no nos sentimos representados por esta turba espesa de inteligencia, que encaramada a las cimas del Poder oficial, detenta la plena soberanía de la tierra prócer y matriz del más alto Caballero del ideal y de la gloria.

La «mudanza» del señor Echalecu.—Para la «oficina» del Sr. Ugarte

En nuestro número anterior, acogíamos «con las naturales reservas» y sólo a título de rumor público, la noticia de haberse rendido a la organización conservadora del distrito, el Alcalde de Moral de Caltrava, Don Adolfo Echalecu. La transcendencia del hecho, para las posibilidades electorales que se avecinan, será comprendida por el lector menos perspicaz. Ello motivó que la acogiésemos con la sordina consiguiente y sin afirmarla con la rotundidad de una certeza. Sale al paso de tal noticia, el interesado Sr. Echalecu, desmintiendo su «mudanza» política y nosotros con toda nobleza reconocemos su razón. Equivocadamente, trastocaron los nombres, nuestros espías endemoniados. Ha sido Don Carlos Echalecu, el que apoya con sus elementos la candidatura del Sr. Huétor, en el Moral. Hecha la aclaración, contestemos a la «oficina» del Sr. Ugarte y a su sueldo enviado al querido colega «El Pueblo Manchego».

Sabe el Sr. Ugarte que LA TIERRA HIDALGA no necesita inspirar sus críticas en tendenciosas motivaciones. Como no nos avergüenza ningún tatuaje político, nuestras palabras tienen la solvencia absoluta de la más limpia independencia.

Pruebe la avispada «oficina» a comprobar nuestra tendenciosidad y sin veladuras ni retencencias diga que nos hemos rendido a una cofradía. Entonces podremos contestarle. Lo que pasa es que el Sr. Ugarte está dolido de los almagraños. Y nos confunde lastimosamente. La angustia por la suerte de cuarenta y tantas mil pesetas del comicio anterior, entregadas a los «administradores» y en ignorado paradero, no le autorizan para estimar que todos somos unos. LA TIERRA HIDALGA dice las cosas equivocadas o ciertas, pero saturadas de nobleza, de lealtad, de gallardía y de manumisión.

La charca está mansa.
—La indiferencia de las gentes.—¿Qué va a pasar en Almagro?

Cualquier espíritu medianamente ágil, comprendería que la indiferencia glacial con que a estas horas, se acoge en Almagro la celebración del tinglado político próximo, no se aviene con el fragor de pasadas elecciones. El grupo liberal, preocupado con las incidencias de los toritos parece absorto en tal cometido; la taifa conservadora entretenida con el pleito de la jefatura, se aturde con tanto manifiesto, y desorientación.

¿Qué va a pasar en Almagro el próximo día veintiseis? Nos consta que al Sr. Otero le preocupa la compra de votos en este censo y de esta preocupación se hacia eco en reciente cena celebrada en el balneario de Fuensanta y ante el Sr. Beneytez Quesada. Está bien la preocupación. Pero también nos preocupa a nosotros el que se repita la tramoya de la vez pasada. Que los liberales se «hincharan» de cotizar sufragios mientras se mandaban los esbirros y delegados a imposibilitar la compra por los conservadores. La justicia ha de ser igual para todos.

No nos avenimos a pensar que en el Cabildo no se toque en esta ocasión el cencerro llamando a los rebaños. Y como nosotros somos nobles y leales hemos de advertir al Sr. Alcalde una medida. Tenemos nuestros espías debidamente colocados. Y si nos consta y podemos probar que en el Ayuntamiento se ha coaccionado a tenderos, taberneros e industriales indicándoles la preferencia de determinada candidatura, como «eso» es un delito previsto en el Código punitivo conculcado con la ley electoral, nos vamos «a cobrar» de la denuncia que se formuló contra nosotros. Y lo diremos sin ambages, por si el acta de Almagro pudiera terminar en el Supremo y LA TIERRA HIDALGA fuera incluida como prueba de desamaños y tropelías.

Lo que sí podemos anticipar al lector, es que en esta ocasión no se intentará la farsa de la rebatifa colectiva. Aquella grotesca aventura de la mercancia común, se simuló para no ser pasto del enojo popular. Pero con la inquina de la camarilla del Alcalde. Y claro, fracasó todo. Hay quien dice—maliciosamente—que fué por algo y que el Sr. Ugarte «soltó», bastante lastre que no le han comprobado todavía. Hacemos gestiones para conocer al detalle estas «pequeñas» incidencias y las contaremos documentadamente. Al menos que sepa la gente que los puritanos no se atreven a enseñar sus manos por si en ellas persiste el brillo del codiciado manejo.

Esperamos con profunda atención el comicio del veintiseis. Atenderemos a todos sus detalles, a todos sus enjuagues, a todas sus componendas. Y como ya nos importa un bledo que nuestras palabras provoquen un sumario criminal, contaremos al público «el suceso» con toda crudeza y con toda sinceridad, y los que en él aparezcan manchados e incurso en sanciones penales, que carguen con la responsabilidad de haber mancillado el honor civil de este distrito mendicante y aborchornado...

Por galantería

No por estimarlo obligado o preciso, puesto que nada se personalizaba en el extremo que pasamos a exponer, sino por mera gracia complaciente, por galantería tan sólo, y para significar una vez más la generosa hidalguía de estas páginas, hacemos constar a ruegos de D. Gabriel Miguel, ex-jefe del partido conservador almagraño, que dicho señor se encuentra al margen de cualquier malintencionada interpretación respecto del capítulo titulado «Cuidado Marqués, con los «administradores»!» aparecido en «La Tramoya política» de nuestro número anterior, hallándose así mismo dispuesto a demostrar a toda hora la justificada inversión de cuantas cantidades le fueron confiadas por el Sr. Marqués de Huétor a fines electorales o políticos.



Jesús L. Patiño

PERVERSIÓN

(Aguafuerte madrileño)

Sábado... Café cantante...
Torpes deseos en las malas gentes...
Mal olor de mal aguardiente,
hombres valientes...

Un acre calor masculino;
una gorda mujer fabulosa...
Un poema de sangre y de vino,
y en la oreja de un chulo, una rosa...

Entra un soldado de la Escolta Real,
seguido de un viejo que mira a través
y una loca condesa banal
del brazo de un joven que goza al revés.

Se alza al fondo la roja cortina
y una hembra de fiera melena
—hay rosales que nacen en ruina—
enciende la sangre en la carne morena,

y dice en la copla felina,
de perfidia romántica llena:
«¡hay un hombre que toma morfina
y tiene una pena...!»

EL GUANTE

(Díptico de Sonetos)

I

Quando llegué ante el lecho profanado
trémulo el corazón y el alma muerta,
pálida toda y con la vista incierta
—«¡perdón!»— me dijo con acento ahogado...

Busqué en la estancia y la encontré desierta;
pero en el fino tocador tallado,
por el torpe Don Juan abandonado
un guante ví que delató a la experta...

Hablé a la pecadora, a la perjura,
y en un violento rapto de locura
en que mi odio y mi amor iban aunados,

le hundí un puñal en el ebúrneo pecho
y ya vengado me alejé del lecho
con los dedos sangrantes y crispado!

II

¿Cuánto tiempo pasó? No sé, lo ignoro;
pero mi torva y misteriosa estrella
un día me llevó a la estancia aquella
que guardó de mi amor todo el tesoro.

De la amada no hallé ninguna huella,
ni oí, como otras veces, el «te adoro»,
ni el «¿me amas?» dulcísimo y sonoro
con que al llegar me saludaba ella.

Sólo, con mi conciencia y mi delito,
le pedí protección a lo infinito
y piedad a la muerta amada mía.

Mas para hacer eterna mi tortura,
el guante delator de la perjura
estaba allí olvidado todavía!

JESÚS L. PATIÑO ALDOVERA