

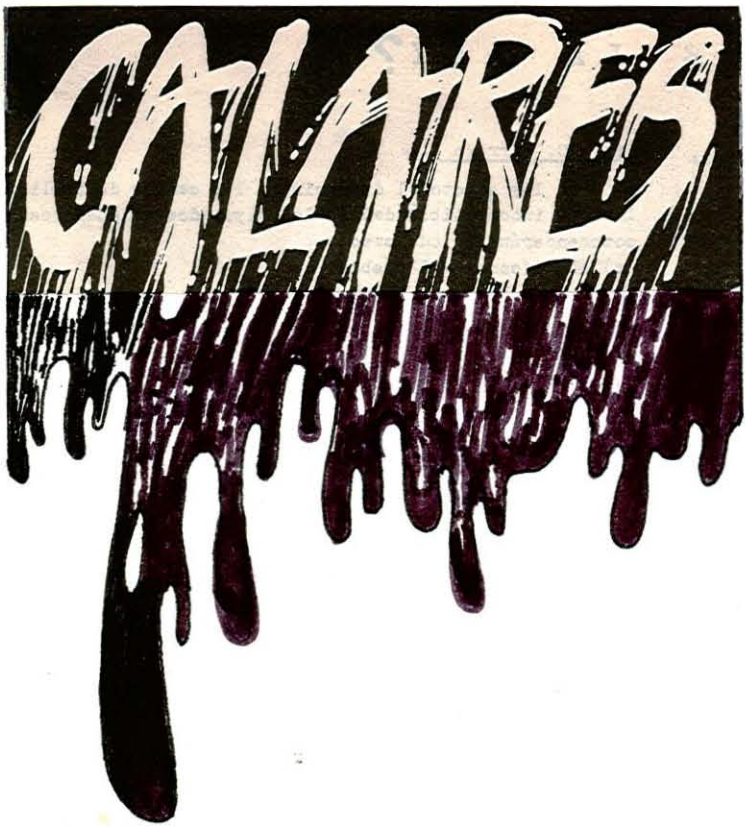
COLECTIVO INDEPENDIENTE PARA LA INFORMACION



MEMBRILLA

DICIEMBRE 1981

N.º
4



n° 4 diciembre 1981

No nos callarán

La condena dictada por un tribunal de la Audiencia Nacional contra nuestro compañero, el periodista Xavier Vinader, ha provocado una reacción general de alarma dentro y fuera de la profesión.

Siempre con el debido respeto a los jueces, a su independencia y a la soberanía del poder judicial en un Estado de derecho, democrático, como es España en la actualidad, los sectores más diversos han expresado públicamente su inquietud por lo que se viene considerando como el más grave atentado a la libertad de expresión registrado en los últimos tiempos. Grave no sólo por sus posibles consecuencias personales (siete años de prisión mayor para Vinader), sino por el precedente que la sentencia, aún in confirmar, puede sentar.

Ilustres juristas ya han discurrido sobre el tema. Han manifestado su perplejidad ante una sentencia que establece una relación causal entre la publicación de unos nombres en un reportaje periodístico y la comisión de unos asesinatos.

Los profesionales de la información, a partir de ahora, hemos de enfrentarnos a una difícil situación. Tenemos que elegir entre la obligación moral de informar sobre los hechos que importan a la sociedad, con nombres y apellidos, o ejercer, de forma timorata, nuestro oficio, callando de *motu proprio* aquello que pudiera confrontarnos con los tribunales.

Y hemos de decirlo una vez más: no pretendemos gozar de inmunidades. Que el Código Penal se nos aplique si cometemos algún delito en el ejercicio de nuestra profesión como a cualquier otro ciudadano; pero que este código penal no sea un arma arrojada contra la libertad de expresión. Nadie ha reclamado impunidad contra la injuria, la calumnia, la falsedad. Pero todos exigimos que se nos deje en paz cuando trabajamos desde la responsabilidad y el tratamiento objetivo de los temas.

Disentimos de la sentencia. Y nos solidarizamos con nuestros compañeros que han sufrido otras similares. Más aún cuando comprobamos a diario que comportamientos realmente dañinos para

las personas y para la supervivencia del propio sistema democrático obtienen de ciertas instancias benevolentes tratamientos. Y ejercemos nuestro derecho a disentir con las armas que un Estado democrático proporciona a sus ciudadanos. Ni más ni menos. Y sólo desde la malintencionada visión de los imbéciles se puede comparar nuestra actitud de protesta con la que, supuestamente, podrían mantener determinadas instituciones en relación con el juicio por los acontecimientos del 23 de febrero.

En todo caso, hay algo que nos preocupa como colectivo. Como colectivo de periodistas demócratas (porque sería ilusorio pensar que todos los periodistas apoyan la libertad de expresión). Lo que nos preocupa es algo mucho más trascendente: la conciencia de que desde los poderes públicos, y en abierta contradicción con los postulados proclamados en la Constitución, existe la voluntad política de limitar de forma rigurosa el derecho a informar y a ser informado. Y entendemos que no es casual que una buena parte de los procesos (más de cuatrocientos; sí, cuatrocientos) sean debidos a artículos referidos a la Administración de justicia, las Fuerzas Armadas o las Fuerzas de Orden Público. Hay una mayor tolerancia para con los ataques (que no informaciones) contra otras instituciones de la democracia, como la Corona o el Parlamento.

Asistimos, y lo decimos desde el más sereno convencimiento, a una ofensiva en toda regla contra la libertad de expresión. Asistimos, con ella, a una ofensiva contra la propia democracia.

Por eso, como periodistas demócratas, nos reafirmamos en el lema de la manifestación que hoy recorrerá las calles de Madrid, al tiempo que las de otras ciudades españolas: «No nos callarán». Si lo logran, nos callarían a todos.

Por la comisión coordinadora de profesionales de Madrid.

Firmado: Manolo Alcalá, Luis María González, Raquel Heredia, Oscar García, Luis Reyes, Jorge Martínez Reverte, Gilles Multigner y Carlos Pérez.

EL PAÍS, viernes 4 de diciembre de 1981

EDITORIAL

Hagamos examen de conciencia. Miremos atrás, hacia el camino recorrido y preguntémonos por los avatares del mismo. ¡Cuántos traspiés, errores, tropiezos y caídas!

Si miramos adelante, la línea del horizonte se nos antoja infinitamente lejana. Está todo el camino por hacer. Y ahora, en este pequeño alto, para recobrar la respiración entrecortada, recapacitamos un instante. Cuánto pequeño esfuerzo, ha sido necesario para llegar aquí, y eso que el tramo es apenas insignificante, cuantas ilusiones apretadas en un haz, y cuantas más, segadas antes de tiempo, por la intransigencia, y la incompreensión. — Por otra parte, es más que probable, que hayamos ofendido a más de uno, nuestras disculpas a los mismos. Lo cortés no quita lo valiente, y es necesario aclarar, que — nunca hubo animadversión contra nadie. ¡Como nos cuesta poner en evidencia las cosas! Pero es nuestro primer deber, si de verdad queremos seguir por el camino que nos trazamos, en defensa de la verdad y la libertad de expresión. Esta, cada vez, mas recortada y amenazada; periodistas en la cárcel, por informar, locutores depurados — por no ceder a los intereses de los poderosos, y en TV. todo un número de ceses en cadena.

Pero no perdamos por eso la esperanza, hacerlo es lo más reaccionario del mundo, como dice Jorge Guillén.

No la perdamos pues nadie. Al mal tiempo, buena cara, y si las amenazas de todo tipo, bélicas, ideológicas, y hasta meteorológicas, se ciernen sobre nosotros. Apretamos el paso y entre todos levantemos una muralla contra todos los agoreros de la libertad. Ya lo dijeron los Beatles, aquella ya lejana navidad. "Todo lo que necesitas, es amor" "All you need is love". Ahora, en navidad, tiempo entrañable de diálogo y reconciliación, gritemos todos alto, fuerte, y con coraje "Queremos paz, para nosotros, nuestros hijos, nuestro prójimo".

Con ese convencimiento, humildemente, y para todos, paz y feliz navidad 81.

REDACCION

CALARES: COLECTIVO INDEPENDIENTE PARA LA INFORMACION.

Revista bimestral. Nº 4. Diciembre/1.981, Precio 50 ptas. Depósito Legal CR-815- 1.981. Director Cristino de Santiago Gaviña. Redacción: Vicente Alumbrosos Núñez, Manuel Alvarez Torres, Victoria Crespo Muñoz, María de Gracia Díaz Jiménez, Juan Elípe Alarcón, José-María Jiménez Román, Manuel Jiménez Serrano, José Márquez Martín de la Leona, Josefa Martín Sánchez, Lorenza Montero Morago, Manuel Navarro Pacheco, Antonia Quevedo Muñoz, Rita Ruiz Navas y Antonio Sánchez Sánchez. Imprime: Litofinter, S.A.

Domicilio: Valdelomar, 8 MEMBRILLA (C-Real), - Tfno. 611778 (926), Colaboradores: Francisco Bellón Atochero, Fernando Alba Martínez, Pedro de Santiago Gaviña, Natalia de Santiago Alba.

Las cartas dirigidas a la redacción deberán ir mecanografiadas a doble espacio y su extensión, no excederán de la cara de un folio, — acompañadas del nombre y dos apellidos del autor y el número del D.N.I.

CALARES se reserva el derecho de condensarlas. La opinión de los colaboradores es totalmente independiente a la Redacción de CALARES.

INDICE: Editorial 1 ; Educación 2 ; Municipio 3 ; Opinión, cultura 4 ; Costumbres 5 ; Cartas 6 7 ; Rija 8 9 ; Revista de Prensa 10 ; Agricultura 11 ; Deporte 12 13 ; Tiempo de Jugar 13 ; Viaje 14 ; Aclaraciones 15 ; Georges Brassens 16

En lo que coinciden todos nuestro entrevistados, es en que los programas que el ministerio implanta los centros educativos no se adaptan a los problemas que en realidad estos centros tienen. Así pues, cada centro debe tener autonomía -dice textualmente José A. Sánchez, director del Instituto de Formación Profesional de Manzanares- para adaptar esas líneas generales a la realidad cultural y a las características del alumnado.

Sólo se piensa en rellenar de conocimientos unos textos, sin pensar si serán eficaces a la hora de que el niño esté ante ellos. El contenido de estos libros se pueden localizar ya en enciclopedias y otros libros de consulta. Entonces pensamos que esos textos podrían enseñar, no ideas y conocimientos concretos en determinadas materias, sino que enseñe al alumno como aprender, a como llevar a cabo una asignatura determinada, (como se estudia la matemática, el lenguaje), facilitando, así mismo, una bibliografía, con lo que contribuiría al hábito del uso de las bibliotecas, que tan solitarias están en nuestro país.

Los profesores, por su lado, necesitan vocación, como la que tiene un sacerdote, por ejemplo -comentaba Jeny-.

Cuando Leandro, en su entrevista, nos comentaba que era importante que los profesores enseñaran a través del ejemplo, nosotros le dábamos la razón al pensar que los maestros (-y nuevamente coincidían nuestros entrevistados) no sólo no están preparados para trabajar en equipo -afirmaba- sino que tampoco queremos.

Las discrepancias entre los profesores de un mismo alumnado produce en éste un perjuicio que a largo plazo se refleja en el rendimiento que ese alumnado es capaz de dar de sí mismo, así como en la propia forma de estudio que adquieren.

Es aquí, quizás, donde deberían aparecer los padres para que esas discrepancias del profesorado quedaran, al menos, menos pronunciadas. Pero, desgraciadamente, son los padres los que mayor despreocupación muestran ante la educación de sus hijos: ("... que se preocupen los maestros, que para eso están...").

Membrilla, es por otro lado, un pueblo con poco espíritu estudiantil. Actualmente se



ESTUDIAR ES "SABER LOCALIZAR", A TRAVÉS DE LA INVESTIGACION, LA INFORMACION QUE NECESITAS SOBRE UN TEMA Y EN UN MOMENTO DETERMINADO.

Jeny

encuentran matriculados en nuestros dos Colegios Nacionales: "San José de Calasanz y Virgen del Espino", 1.100 alumnos aproximadamente, de los cuales, alrededor de un 10% de éstos continúan sus estudios por BUP ó Formación Profesional, y es inferior el porcentaje de alumnos que ejercen unos estudios universitarios.

¿Qué ocurre con aquél - 90% largo de alumnos - que olvidamos?. La mayoría de ellos están trabajando con sus padres en el campo; otros, los que no quieren saber nada de él, han conseguido trabajar en cualquier otro sitio; o, quizás, -lamentablemente- figuran en las listas de parados. ¿Porqué no continuaron con los estudios? Son muchas las razones:

1ª.- No disponía de medios. "Me hubiera gustado seguir unos estudios, pero mi familia no podía y yo tuve que ponerme a trabajar".

2ª.- "No me gustaba". "Yo no tenía cabeza para estudios". -Pensamos que quizás, son los profesores los que no supieron hacer ver a estos alumnos que ponerse delante de un libro para adquirir conocimientos no era tan pesado como ellos lo sufrían, sino que también, (si se sabe estudiar), puede resultar, y de hecho resulta, interesante, ameno e inquietante.

3ª.- "Fuí un fracaso". Hemos calculado que un 65% aproximadamente del número total de alumnos de la EGB. fracasan en sus estudios.

EL FRACASO ESCOLAR TIENE DIVERSAS CAUSAS TODOS LOS QUE INTEGRAMOS LA EMPRESA EDUCATIVA (PADRES, PROFESORES Y ALUMNOS), NOS SENTIMOS RESPONSABLES.

José A. Sánchez

Nosotros podemos permitirnos implicar también, a la sociedad, - que con sus costumbres, (a veces anticulturales) influye -evidentemente- de una manera decisiva en la actitud del alumno ante el colegio.

En definitiva, podemos observar, que el sistema educativo actual no es claramente satisfactorio para una enseñanza eficaz y constructiva de nuestros hijos.

AL PROFESOR LE VIENE MUY BIEN QUE HAYA UNOS PROGRAMAS YA HECHOS, EL NO TIENE QUE Molestarse PARA NADA. ES UN PROBLEMA.

Fernando A. prof. de E.G.B. Manzanares.

En la escuela no sólo tienen que enseñar lo que es historia de España.... sino que también deben formar al niño, darle una educación mínima.

La mayoría de la gente que ejerce esta profesión no es por vocación.

LA MAYORIA DE LOS MAESTROS SON PROFESORES, NO POR VOCACION, SINO POR QUE ES UNA CARRERA FACIL Y CORTA QUE NO SUPONE UN DESEMBOLO DE DINERO MUY GRANDE. EL MAGISTERIO ES UNA CARRERA DE RECURSO, DE SALIDA.

Jeny Prf. de E.G.B. Membrilla



ES MUY FACIL COGER EL LIBRO DE TEXTO Y DECIR: VAMOS A VER...

... ¿DONDE NOS QUEDAMOS AYER?

...SOBRAN TEXTOS Y FALTA EJEMPLARIDAD Y DIALOGO DE LOS PROFESORES...

Leandro Prof. de E.G.B.

LO MAS IMPORTANTE DE LA ENSEÑANZA ES QUE ESTAMOS EDUCANDO A PERSONAS O POR LO MENOS ES LO QUE DEBERIAMOS HACER, Y DE NUESTRA LABOR DEPENDE EL RESTO DE LA VIDA DE ESAS PERSONAS.

Jeny.

En el breve tiempo -
transcurrido, se han su-
cedido los acontecimien-
tos y las noticias, --
agolpándose encima de -
la mesa.. ¿Qué orden les
damos? ¿Cronológico?...
¿De interés público?...
o ¿Tal vez noticiable?..
Empezaremos por el agua,
ya no es noticia al co-
rrer por los grifos, --
aunque no llueva desde...

Por otra parte en los
plenos se trataron te-
mas de lo más dispar y
variopinto, desde abrir
expediente a Juanjo el
municipal por incorpo-
rarse tarde al puesto, y
pasar por alto el aban-
dono del mismo por los
que estaban de servicio
ante el retraso del an-
terior. Tanto una, como
otra postura, fueron ob-
jeto de la consideración
del pleno con la absten-
ción de juzgarla por --
parte de algunos conce-
jales o la argumenta-
ción de que "probable-
mente los municipales -
desconocían que ausen-
tarse del puesto fuera
punible", con el agra-
vante de que el retraso
era reincidente, sin
que se hubiera informa-
do de ello, hasta la --
presente; queda todo en
un simple apercibimien-
to para los que se au-
sentaron y se nombra a
Condés para que instru-
ya una investigación --
del caso.

Villa desea trasladar
el día habitual de reu-
nión de la permanente -
del martes al sábado, -
debido a que vive en --
Cinco Casas y ello le -
acarrea un viaje expro-
feso; tanto el alcalde
como el concejal socia-
lista alegan diversos -
motivos para no aceptar
el cambio, Cosme por de-

dicar la mañana del sá-
bado para actualizar --
los asuntos del Ayunta-
miento, etc., y Márquez
por dedicarlo a visitar
las obras y cobranzas;
tras movidas argumenta-
ciones en pro y en con-
tra se somete a vota-
ción y gana la propues-
ta de Villa, por escaso
margen.

En otro pleno, que se
inicia media hora mas -
tarde de la prevista --
por el retraso de varios
concejales y con la au-

sencia de los socialis-
tas y tras la lectura -
del acta anterior, Vi-
lla, hace la considera-
ción de que el acta no
refleja lo acontecido -
en el pleno anterior ni
puntualiza las razones
esgrimidas.

El secretario hace no-
tar, la imposibilidad -
de reflejar en el acta
todas las palabras pro-
nunciadas, escogiendo -
únicamente lo más signi-
ficativo de las mismas.

Mas adelante Villa no
tablemente disgustado -

recriminó que no se ex-
pulsara a la parte del
escasísimo público que
hiciera algún gesto, --
sonriera o hablara por
lo bajo, aunque ello no
afectara al desarrollo
del pleno, fué enérgica-
mente contestado por el
alcalde y se pasó a dar
lectura por parte del -
concejal de cultura, de
la composición de la --
Junta de la biblioteca
y poco más, que no es -
poco. ■



PLENO 29/10/81
FRAGMENTO

OPTICA
SELU

SALUDA A TODOS SUS CLIENTES Y AMIGOS, DESEANDOLES

Feliz Navidad

MANZANARES
(C. REAL)

General Mola, 4
Teléfono 61 03 49

¿Qué pasa con el Ayuntamiento? muchos, los más, se preguntarán perplejos ¿es que pasa algo? desconociendo por su falta de interés y asistencia a los plenos de lo que se cuece en la casa consistorial.

Por el pueblo corren sin cesar y sin tino -- los mas descabellados -- comentarios, y las afirmaciones mas canalleras, llenando de falsedades a algunos concejales y en especial al alcalde.

Pasa, que la corporación está irremisiblemente dividida en dos, de un lado el alcalde, solo, y al que alguna vez se unen los socialistas, y de otra el --

resto, con esporádicas abstenciones o disenti- mientos.

Pasa, que cuando alguien como el alcalde se atreve a coger los problemas y hacerles -- frente, sin miedo a los intereses creados, que tanto se respetan en -- los pueblos, se crea la enemistad de los que no quieren que nada cambie, que nada evolucione, -- que no se pierdan las -- estructuras, que todo -- siga igual.

Pasa, que esto no es nuevo, y repasando la -- historia veremos, como la sociedad, tapa la boca del que habla, !qué terror sienten por la -- palabra!, y no consienten que piense diferente

Pero pasa también, que se torpedea toda labor seria, se admite que un concejal, el de cultura, siga siéndolo a pesar -- de vivir en Cinco Casas y venir exclusivamente los fines de semana, -- consiguiendo incluso -- que se modifique el día de las permanentes para ahorrarse gasolina, per- judicando con el cambio a la comunidad, al impe- dir la dedicación de ma- yor tiempo al ayunta- miento por parte del al- calde.

Pasa, que se supedita al interés personal, el de la comunidad.

Pasa, que, en lugar -- de esforzarse en sus co- metidos, algunos conce-

jales se dedican a ame- nazar públicamente, con "dar un par de hostias" a los de CALARES, por- que se atreven a decir cosas. Estos concejales deberían gastar la fuer- za de los golpes en tra- bajar para y por el pue- blo en lugar de ir ame- nazando a nadie, además está muy feo.

Pasa.... pasa.... pa- sa.... Y nadie se ente- ra y si algo se logra -- es a costa de mil y una discusiones bizantinas.

Una vez más se pone -- de manifiesto que en Es- paña hay democracia y -- no hay demócratas. Y si los hay..... ¿Dónde es- tán? ■

cristino de santiago
ceramista

Cultura

"EL LENGUAJE ES EL MEDIO Y FACULTAD DE COMUNICACION PRIMORDIAL Y CONSTITUCIONAL AL HOMBRE Y LA LENGUA ES EL SISTEMA DE ESA COMUNICACION A TRAVES DE SIGNOS LINGUISTICOS".

La lengua es por tanto un vehículo transmisor de cultura.

La situación lingüística en España es:

-Por un lado, el euskera o vascuence cuyo origen continúa siendo un enigma.

-Por otro lado, el castellano, el gallego y el catalán son lenguas románicas, provienen del latín.

Por tanto, aunque la lengua oficial del Estado es el castellano, las demás lenguas españolas son un patrimonio cultural que debemos repetir y conocer.

De la literatura hemos recopilado tanto en prosa como en verso de las distintas lenguas, lo que creemos más característico.

El castellano escrito surge con el "mester de clerecía" o ministerio de los clérigos, que escriben en castellano, abandonando el latín allá por el siglo XIII. Los temas son de carácter sacro, moralizador, novelesco (frente a los temas épicos de los juglares)

El principal poeta de esta escuela es Gonzalo de Berceo.

De su obra "Milagros de N^{ra} Señora", elegimos un fragmento de la introducción.

Amigos e vasallos de Dios omnipotent,
si vos me escuchades por vuestro consiment,
querriavos contar un buen aveniment.
terredeslo en cabo por bueno verament.

Yo, maestro Gonzalvo de Berceo nomnado
yendo en romería caeci en un prado
verde e bien sençido, de flores bien poblado
logar cobdiçiaduero para omne cansado.



IV CENTENARIO DE SANTA TERESA

El gallego y el catalán -- también tienen su origen en el siglo XIII, en Galicia se desarrolla una gran escuela galaico-portuguesa. Y en ca- taluña destaca la figura del

gran prosista Ramón Llull.

En prosa castellana, ya -- en el siglo XIV nos gusta -- Don Juan Manuel y de la obra El conde Lucanor, de finali- dad moralizadora, con dos --

claras intenciones: enseñar y deleitar.

De él, hemos escogido:

LO QUE SUCEDIO A UN DEAN DE SANTIAGO CON DON ILLAN, - EL MAGO DE TOLEDO:

"Otro día, hablando el con- de Lucanor con Patronio, su consejero, dijo lo siguiente: --Patronio, una persona vino a rogarme que le ayudara en un asunto en que me necesita- ba, prometiéndome que haría por mi luego lo que le pidie- ra. Yo le empecé a ayudar to- do cuanto pidiera. Yo le em- pecé a ayudar todo cuanto pi- diera. Yo le empecé a ayudar todo cuanto pude. Antes de -- haber logrado lo que preten- día, pero dándolo él ya por hecho, le pedí una cosa que me convenía mucho que la hi- ciera, y él se negó, con no sé que pretexto. Después le pedí otra cosa en que podía servirme y volvió a negarse, y lo mismo hizo con todo lo que fui a pedirle. Pero aún no ha logrado lo que preten- día ni lo logrará, si yo no le ayudo. Por la confianza -- que tengo en vos y en vues- tro buen criterio os agrade- cería que me aconsejárais lo que debo hacer:

(Después de contarle el con- sejero Patronio lo que suce- dió a un deán de Santiago -- con Don Illan, el mago de To- ledo), le aconsejó esto: --Del que vuestra ayuda no -- agradechiere, menos ayuda ten- dréis cuanto más alto subie- re. ■

En la presente ocasión, estas líneas van a estar dirigidas fundamentalmente a la mujer. Al menos eso pensamos nosotros; lo que noquita que también pueda tener interés para algunos hombres, sin que por ello dejen de ser muy hombres. Dentro de ese grupo de las féminas, queremos dedicarlo especialmente a aquella que, habiendo nacido en esta región se han visto obligadas, por una u otra razón, a abandonar estos parajes; y a aquellas que, no siendo manchegas, sienten un mínimo interés por las tradiciones, costumbres y forma de vida de las gentes y pueblos de la singular patria de Don Quijote. Y la dedicamos precisamente a ellas -- porque, por las razones que acabamos de exponer se hallan menos al corriente sobre las cuestiones que ocupan esta sección, y en general -- esta revista.

Vamos a dar un repaso a uno de los "dulces" años de nuestros padres. No entendáis mal, no es que la vida de ellos -- fuera más cómoda que la nuestra, ni mucho menos. Simplemente, como ya veis a lo largo de este artículo (si es que se puede llamar así a esta sucesión de palabras), a lo largo de él vamos a tratar de dulces, los dulces tradicionales de nuestro pueblo.

Estos son a "grosso modo" algunos de los más típicos. Hemos tratado de ordenarlo según la época en que se solían hacer, que eran mayormente las festividades:

NAVIDAD. -- Además de los dulces, de carácter nacional, propios de esta época, aquí se solían elaborar mantecados y pastas de manteca, dulces de bastante calorías para esta época de frío.

CARNAVAL. -- Para endulzar estos días de jolgorio y disfraces, se prefería las galletas de máquina y rosquillos de vino.



SEMANA SANTA. -- Estas fechas, quizás por aquello de que algunos días no se puede tomar carne, eran muy dadas a la cochura. Rara era la casa que, en estas fiestas, no contaba entre sus provisiones con las rosquillas de nuégados y con flores, que aún hoy no nos suelen faltar. Así mismo, se podían contar orejones, barquillos de canela, albondiguillas de patata, rosquillos de sartén o paparajotes.

DESPOSORIOS. -- Los rosquillos de vino o almibar y los cortadillos se llevaban la palma en nuestras fiestas patronales.

Diréis que hemos olvidado las magdalenas, pero éste ha sido un olvido voluntario. Y se debe a que ésta es el

más popular de los dulces y acompañaba a los demás en todas y cada una de las ocasiones anteriormente citadas.

Para hacer cualquiera de estos dulces, no se necesitan especiales dotes de cocinero. Prueba de ello, es que gran parte de las amas de casa de las generaciones precedentes, los hacían. Basta con tener los ingredientes necesarios, el fuego y predisposición y ganas para hacerlos. Por si tiene todo esto, quiere probar a hacer alguno y le falta algo más, a continuación, apuntamos algunas de las recetas:

Mantecados. -- Ingredientes para dos docenas: 700 gr. de manteca, 950 gr. de harina, 250 cc. de vino, rayadura y éci

do de una naranja o limón.

Se deshace la manteca. Se mezcla con el vino -- la rayadura y el ácido y se añade harina hasta que la masa se pueda -- cortar bien. Se corta con el molde y se ponen al horno. Una vez que han subido y están dorados, se sacan y se dejan enfriar. Después se les pone azúcar.

Rosquillos de vino. -- Para dos docenas:

250 cc. de aceite, 125 cc. de vino, 750 gr. de harina, rayadura de medio limón.

Se mezcla el aceite, el vino, la rayadura de limón y la harina, hasta que la masa esté en su punto. Se cortan y se ponen al horno. Una vez sacados y fríos se rocían con almibar y -- azúcar.

Almibar: Canela en rama, cáscara de naranja y mata la uva. Se mezcla y se cuece bien.

Nuégados. -- Una docena de huevos, 1 Kg. de miel, 1 cucharada de aceite por cada huevo, 3 o 4 cucharadas de vinagre y harina.

Se mezcla todo menos -- la miel hasta que la masa esté apunto. Se hace tiras y se dejan secar -- 20 minutos, después se cortan en trozos pequeños. Se frien y se calienta la miel hasta estar casi líquida, se le echan los trozos hasta -- estar todos cubiertos de miel. Se presentan en -- platos en forma de rosca.

Albondiguillas de patata
Postre para 6 personas:
1/2 Kg. de patata, 4 huevos, 1/4 de harina y 1/4 de azúcar.

Se cuecen las patatas, se trituran y junto con los demás ingredientes -- se hace la masa. Se frie y después se rebozan con canela y azúcar.

Paparajotes. -- Harina, -- sal y agua.

Se hace la masa algo -- blanda. Con una cuchara se echa a freir y viéndo los dorados listos para gustar.

Buen provecho. ■

Belojería y Joyería

LAS 3B

OS DESEA FELIZ NAVIDAD

Y OS OBSEQUIA CON VIAJE

A P. MALLORCA DE UNA SEMANA

Jesús del Perdón, 18

MANZANARES

La democracia y la dictadura en una de las muchas cosas que se diferencian es en la forma de elegir a los trabajadores.

En la democracia se deberían escoger a los mejores, a los que más rinden, a los que más merecimientos obtengan y elegidos de una manera objetiva y justa. La democracia usa métodos o debería usar el de las oposiciones, pruebas de acceso etc., donde el que más preparado esté y reuna mejores condiciones se le adjudica el trabajo.

En la dictadura se escogen o se suelen escoger a los mejores amigos, a aquellos que van a ser siempre buenos y fieles subordinados aquellos que nunca pondrán en duda la digna labor de su jefe; son personas que brillan en la empresa por la falta de personalidad, no darán una queja y siempre estarán dispuestos a servir al jefe.

Con estas doctas-sabias personas no se puede usar el método de las oposiciones, pues no se puede esperar a que estos señores además de ser unos fieles empleados tengan algún conocimiento que les pueda ser útil en el trabajo, así no queda más remedio que emplear la clásica y eficaz elección del dedo.

En España, cuando hay un puesto de trabajo importante hay dos formas de conseguirlo:

- 1.- Oposiciones, pudiendo conseguirlo el que más conocimientos tenga.
- 2.- El del dedo, (por desgracia más usual), o sea, aquel que tiene más recomendaciones el que es más pelota, y el que más enchufes presenta.

Este segundo caso se ha producido en nuestro pueblo, en una de nuestras cooperativas. Se ha elegido a dos señores a la antigua usanza, desgraciadamente, vigente hoy. Esta elección no ha sido por los conocimientos que puedan tener sobre la administración de una cooperativa sino por los amigos que tienen en esa empresa.

Yo, como socio, pienso que esto es una cacicada, ya que al no haber ningún requisito previo (títulos o experiencia), ni oposiciones nadie puede garantizarme que estas personas están lo suficientemente preparadas para llevar una cooperativa, donde hay tantos intereses y dinero por medio.

¿Cuándo terminará esto? ■

Pablo Atochero

Tras la muerte de nuestro caudillo, D. Francisco Franco Bahamonde, Juan Carlos I es proclamado rey de España, y a pesar de eso, nunca pudo gobernar en el régimen jetocrático que el mismo instaló en España.

La jetocracia consistía en el poder de los "caras duras" de aquellos tiempos. Pero no todos los jetas tenían el poder, sino sólo aquellos que "comían el coco" en mayor cantidad a los sufridos consumidores de aquella sociedad consumista.

Estos "comecocos" se asociaban para así escuchar mejor el bullo. Por aquellos tiempos la U. C.J. (Unión de Centro-Jetocrático) era la asociación con más "jeta" y por tanto era la que debía simular que se estaba gobernando. Y como muestra vale un botón, citaré a dos jetas de la Ucejeta: El primero, Sancho Rof, clásico ministro para todo. El segundo Iñigo Cavero, idem caidem.

Sancho Rof, fue director de RTVE., subsecretario del Ministerio del Interior, Ministro en el MOPU, y en el Ministerio de Trabajo, Seguridad Social, donde por cierto llegó a ser el ministro de la jetocracia más odiado, pudiéndose leer en las ramblas barcelonesas: "Sancho Rof: Tu pesadilla es nuestro sueño", y todo por ese lío de la colza (del bichito que si se cae de la mesa se mata), y por último Ministro de la OTAN, pudiendo Vds. imaginarse la que armó con los miles de bombas de neutrones llenas de bichitos como el de la colza.

Iñigo Cavero fue ministro de Educación y Ciencia, de Justicia y de Cultura, donde alcanzó las más altas cotas de jeta en el régimen de los "comecocos", siendo el máximo respon-

sable de la osadía de insultar a Picasso, trayendo el "Guernica" (máxima obra de arte representativa de la democracia y la República, como así la calificó el propio autor de la obra) a España en pleno régimen jetocrático, contra la propia voluntad y deseo de Picasso.

Con tales "comecocos" es fácil imaginarse lo que ocurrió en España por aquellos tiempos y está tal y como la conocemos hoy. ■

Mateo Arias Menchén.

Sobre filatelia no puedo hablar demasiado, ni brillantemente, pero espero que en estas cortas intervenciones, los aficionados se sientan identificados en alguna medida.

Tal vez haya alguien que se pregunte como empezar una colección de sellos. Lo primero que hay que hacer es disponer de un catálogo especializado sobre el tema elegido, para de esta forma poder clasificar los sellos según el orden de emisión, o según el tema que cada uno escoja de coleccionismo. Los temas pueden ser muy diferentes, pintura, navidad, monumentos, etc, etc. Para aquellas personas que les interese hacer un poco de historia, y del interés que la filatelia tiene. El primer sello que se emitió en el mundo fue el 1 de Mayo de 1.840, en Londres; desde aquel primer momento ya hubo quien se dedicó a coleccionar sellos, aunque aquellas personas eran de alta sociedad y por eso se decía que la filatelia era un asunto de diversión para los reyes, y hoy, en cambio, es la reina de las colecciones. A España llegó algo después, como signopostal, el 1 de Enero de 1.850, bajo el reinado de Isabel II y de aquellos ejemplares, que en ningún caso llegaban a la peseta de valor facial, hoy día superan los cinco millones de pesetas. En cuanto al interés de la filatelia, transcribo, en parte un artículo de alguien más experto que yo en estos menesteres, como es Pedro Ayala, publicado en el ECO filatélico de cinco de Noviembre de 1.981, titulado "Difusión de la filatelia": "... el sello es arte y cultura, y esto no necesita explicación. El coleccionismo de sellos fomenta, además, en los niños (y en los mayores)

virtudes tan dispares como la paciencia, el ahorro, la investigación, la imaginación etc. Algún educador ha intentado, de hecho, incluir la filatelia directa o indirectamente en el programa educativo. Lamentablemente, la falta de expertos publicistas y la escasez de medios en muchos centros educativos han dado al traste en la mayoría de las ocasiones con tan loables intentos. No sería tan difícil --sigue diciendo este señor-- pienso que nuestra televisión, tan pocos programas interesantes emite, pusiera en pantalla una serie de programas dedicados a la iniciación y difusión de la filatelia entre los niños y jóvenes, aunque sospecho que muchos mayores lo seguirían atentamente. Sin duda la asociación de comerciantes ANFIL, aportaría gustosamente el material que fuera necesario y la televisión tendría unos cuantos programas amenos y baratos. Y así termino esta carta. - Gracias.



Sello emitido con motivo del centenario del nacimiento de PICASSO. ■

JUAN JOSE V. VILLAHERMOSA

Hola, amigos. Lleno de curiosidad, escribo una pequeña carta a esa revista de Membrilla, dado que un compañero vuestro me ha enseñado un ejemplar, que me ha gustado bastante. También me ha contado alguno de los problemas que tiene la revista y que deseo se solucionen. Como podréis comprobar yo también pertenecco a la Mancha, al ser de un pueblo de Cuenca, cuyos orígenes se remontan a a. de C. Todo lo que este pueblo encierra es historia ¡hasta el nombre! que aparece en el siglo XV "Villa escusa de Haro". Una de sus maravillas es la iglesia, la cual se encuentra en el centro del pueblo, conteniendo estatuas, cuadros y objetos dotados de gran valor. Dentro de esta gran fortaleza, al fondo, y cerrado por una grandes y fuertes puertas de

reja, se encuentra un retablo por el que la iglesia está reconocida como Monumento Nacional. Esto que ahora os doy a conocer no hay nada mejor que ir a conocerlo personalmente y poder admirar las bellezas que la iglesia oculta. Esto no es todo, porque a cien metros de la iglesia, hacia el poniente, se levanta otro monumento (hoy casa privada), que se conoce como la Universidad de la Mancha, pero esto no pudo nunca cumplirse, ya que antes de ser finalizadas las obras el Cardenal Cisneros, regente por aquel entonces, ordenó el traslado de la Universidad al pueblo de Alcalá de Henares, dejando a Villaescusa y a la Mancha sin Universidad, que habría estado situada en un lugar estratégico para los estudiantes de la provincia, a la que se tiene muy olvidada.

DEOGRACIAS M. MARTINEZ

Habiendo leído vuestra revista, y conocido a uno de sus componentes, que me ha hablado mucho de ella, he tenido deseos de hablar de una tierra diferente a la vuestra y de cosas que no pasan ahí, en la Mancha. Yo soy de la provincia de Avila, de un pueblo que está en la sierra de Gredos: un pueblo de montaña diferente de vuestra tierra seca y árida.

Toda la gente ve la sierra como algo bonito, natural, etc. Pero en ella se encierran una serie de peligros que sólo conoce la gente experta en el tema. Todos sabemos que en invierno, por ley natural, nieva. La nieve en la sierra es uno de los principales problemas para la gente que la visita. Yo aconsejaría que cuando hay nieve, se acampe siempre en un llano, no arrimarse a una ladera ya que puede haber aludes de nieve, con el riesgo de quedar sepultados; otra recomendación es para el caso de estar perdidos, si se encuentra una carretera de monte, seguir siempre hacia abajo, ya que estas llevan normalmente hacia pueblos o a carreteras que hay tránsito de vehículos. En caso de no existir las mismas, se sigue la corriente de las gargantas o riachuelos, pues estos siempre van a los valles donde normalmente hay algún refugio o canal de agua que abastece a un pueblo.

Cuando haya niebla, dar la vuelta y regresar al pueblo, pues la niebla en la sierra es muy baja y no se distinguen la veredas y caminos.

En caso que se tenga frío no quedarse parado, hacer ejercicio, moverse. Si no se hace así, se puede morir de frío (congelado): primero caerse al suelo y quedar sin fuerzas y después...

Estas normas, aunque no lo parezca, son muy importantes. La gente que, normalmente, muere por esta zona es a causa de congelación. Si os ocurre una cosa de esta, sobre todo tener calma y pensar, no jugarse la vida. Muchos conocían más o menos estas normas, pero los nervios les jugaron una mala pasada, el miedo se apoderó de ellos y murieron. Uno de los casos que recuerdo, es el de un joven de un pueblo próximo llamado La Adrada, que murió congelado. Según congeturas, las causas fueron las siguientes: el joven usaba gafas de mucha graduación y las perdió. Entonces vino una niebla baja, y él, que conocía algunas normas, y como no podía volver a su casa porque no veía empezó a dar vueltas alrededor de una roca para no quedarse congelado. Pero el agotamiento pudo con él, se durmió y al día siguiente lo encontraron congelado.

La sierra es igual que la mar: muy bella pero traicionera. Así que ya sabéis, si visitáis nuestras sierras hacedlo en verano, que no existen tales peligros, y si lo hacéis en invierno tened en cuenta estos consejos, sencillos, pero todas las personas en el pueblo lo cumplen a rajatabla.

Hacedme caso, la vida es maravillosa y merece la pena vivirla.

FELIX ALVAREZ
Casillas (AVILA)

Entre los años 1.959-74. A causa de la apertura hacia el exterior de nuestra economía, ingresó en la O. C. C. E. de España y el establecimiento del Plan Estabilización de España de 1959.

Pues entre las anteriores décadas 1959-74 se produce en España con crecimiento económico bastante grande, que las consecuencias inmediatas es que desde 1960 al 73 la producción española y la renta se concentraba en el triángulo de la prosperidad (Ribadeo, Amposta y Rosas de Girona y toda la zona de Madrid).

No es que el fenómeno anterior sea nuevo en nuestra historia económica

sino que al revés esto viene de lejos, la concentración económica en Cataluña, País Vasco, Madrid es una constante histórica.

Todo lo anterior fue producto y sigue siendo una política centralista que tuvo las siguientes consecuencias:

En 1973 el 54% de la Renta Nacional se obtiene en 11% del territorio español (en el llamado triángulo de la prosperidad) en el 53% del restante territorio Nacional se obtiene el 14%.

Las medidas anteriores de política económica tienen como efectos:

- 1) En zonas desarrolladas (co-gestión, masificación, problemas de suministros).
- 2) En zonas subdesarrolladas (despoblación, deficiente producción agrícola, defectuosa comercialización).
- 3) Financiación de las regiones pobres de desarrollo económico de las regiones ricas a través del sistema financiero.

Pues bien para corregir los defectos anteriores producidos por una excesiva política centralista es necesaria una política descentralizada con las Autonomías.

Por eso la región Castellana-Manchega necesita de la autonomía por varias razones:

- 1) Para obtener muchos recursos financieros a través de las transferencias que realice el Estado al gobierno autonómico y por la aplicación de sus propios tributos.
- 2) Con las anteriores medidas, poder desarrollar una política sectorial en agricultura, industria, servicios, etc.
- 3) Con lo anterior poder cambiar la imagen de la Mancha en una zona más desarrollada y próspera.
- 4) La autonomía castellana-manchega sirve para ver mejor los problemas desde la Mancha y no desde Madrid, porque desde Madrid se pierde perspectiva de los problemas reales existentes en la región.

La autonomía en definitiva sirve de sacrificio para aquellos que no crean puestos de trabajo y hagan inversiones porque serán penalizadas fiscalmente.

Un verdadero proceso autonómico debe apoyar financieramente a aquellos que generan la inversión y puestos de trabajo, tan necesarios que son en esta Región de Castilla-La Mancha.

Con 4 medios financieros dispuestos a su disposición, poder contribuir a la capitalización de la empresa agraria y a un incremento del ritmo inversor en el sector agrario como sector acelerador del proceso inversor.

Manuel Antonio García
Daimiel.

FE DE ERRATAS:

En nuestro número anterior en la página 28 se deslizó un error involuntario al atribuir la autoría de la Poesía MOLINO SIN MOLINERO a Pedro Crespo Arias, cuando su autor es Santiago Romero de Avila y García Abadillo, vencedor del premio de poesía en la modalidad A) del certamen de Desposorios.

Así mismo en la página 2 del citado número el final de la columna tercera se continúa con el tercer párrafo de la siguiente, yendo los dos primeros párrafos de la misma al final de la cuarta columna.

La Redacción de CALARES pide disculpas a sus lectores por las faltas ortográficas y de cualquier otro tipo que se hayan deslizado en sus anteriores números debidas principalmente a la premura de tiempo sin que ello sea eximente. Gracias.

RIJA: mirando hacia atrás sin ira

Todos le conocen, su fama a traspasado las fronteras - locales y como el bajel del pirata es conocido del uno - al otro confín. Todo pueblo tiene su cura, su alcalde, su médico, su tonto oficial y su listo. Rija es todos en uno, y ninguno de ellos. Tiene la malicia del rústico y la candidez del simple, la bondad del cura, y la autoridad del alguacil. Rija es toda una institución, y como tal, merecedor de un hueco - en CALARES

—¿Porqué esconde "Rija"?

—Hay muchos calificativos - en el pueblo. Mi bisabuelo - tenía una pequeña rija en el ojo, de ahí que le llamaran Rija.

¿Eres tú el heredero único del apodo, o en realidad se le llama así a toda tu familia?

No, no... Toda la familia; Indudablemente. Desde el padre de mi abuelo, mi abuelo, mi padre, mi hermano.... !Toda la familia!

¿Cuál es tu edad actual. Día, mes, año, hora en qué - naciste? y si tienes algún - tipo de recuerdo intrauterino.

NACI EL DIA "D", CUANDO LOS ALIADOS DESEMBARCARON EN NORMANDIA.

Nací en el día "d". No sé si la hora "h", porque no se lo he preguntado a mi madre. Entonces nació el mismo día - que desembarcaron las tropas aliadas en Normandía; de ahí - puede ser- la serie de cosas que me suceden... Nací - el 25 de febrero del 44. Tengo 37 años... y.. creo que - queda contestada la pregunta así.

¿Cuál es tu horóscopo? - Mi horóscopo es piscis.

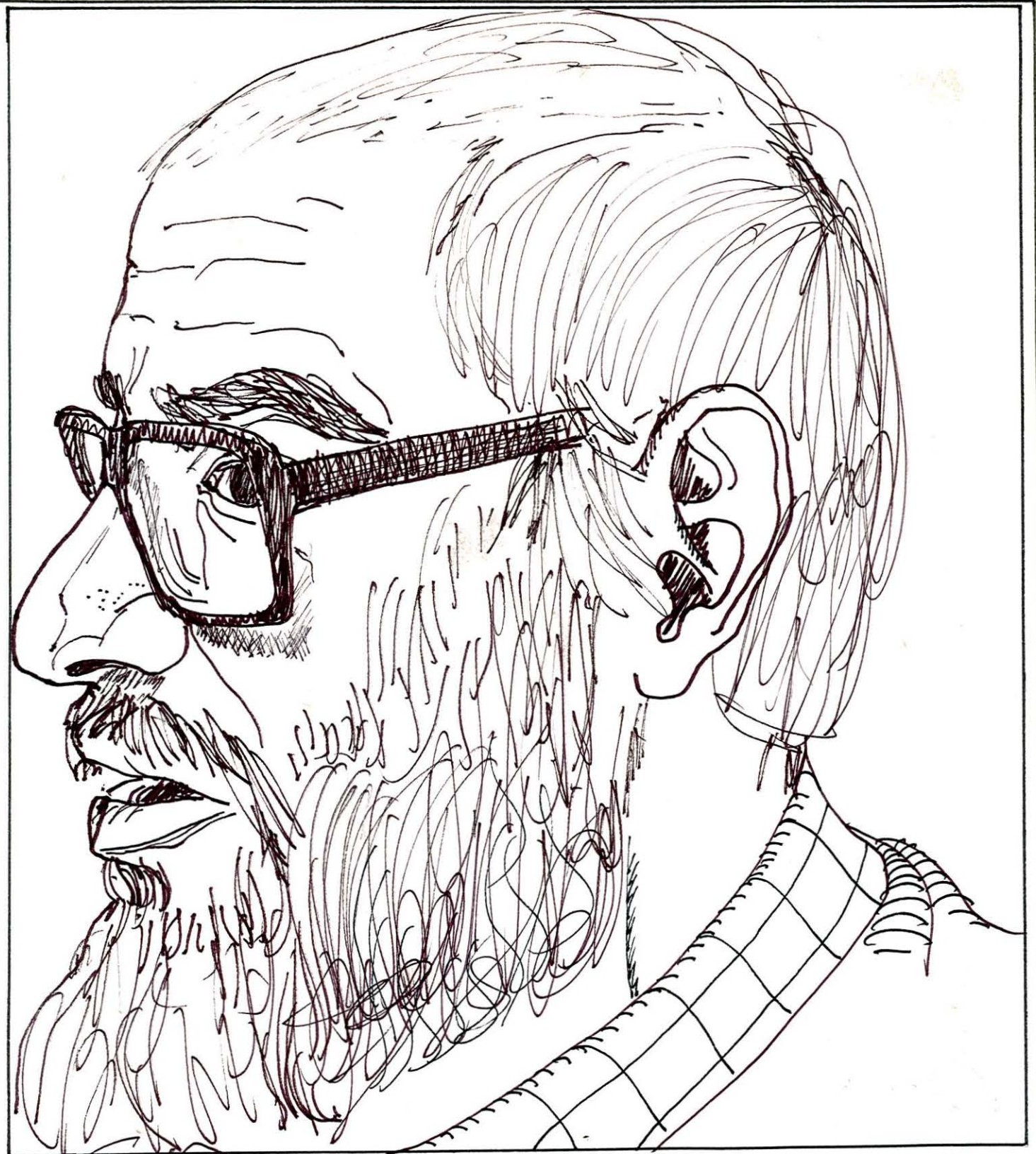
¿Conoces las características de los piscis?

Sólo sé que dicen que son muy inteligentes. Eso dice - mi madre. También sé que se desenvuelven en el agua como peces, de ahí su nombre.

¿Cuál es el recuerdo más antiguo que tienes de tu infancia?

- Cuando andaba encueros - por mi casa, que tendría 7 u 8 años. Salía a la calle encueros y todo.

Pero eso es ya muy tarde. ¿No tienes alguno anterior a los 7 u 8 años?



- Me dicen los gañanes que tenía mi abuelo (como buen - terrateniente), que yo decía con tres años (quizás cuatro) la "tremenda" de memoria. Sabía multiplicar y sabía leer.

¿Qué es eso de la "tremenda"?

- La "tremenda" es una jeringonza de los curas. La "tremenda" la bautizó el célebre "conejo".

Aquí le dicen la tremenda no sé si será por apelativo de que se llevan ya al "tío" al otro mundo y.. les lo más tremendo que le puede ocurrir!.

- La tremenda es eso de - !Aliviarle, aliviarle!....

- Sí, pero... bueno, esto - no es mío. Esto es de un tío que se llamaba Francho, que estaba trabajando en casa de "escobilla". Este era muy - amigo de decir, cuando pasaba por mi casa: !Ah! Antonio vamos para la "comedia". (La comedia no era ningún teatro era simplemente la comida, - la hora de comer).

- Este señor... ¿Ya murió? - Sí.

- ¿Era una persona afable?

- Sí. Y a la botella de vino le decía "litrona".

SOY PISCIS, Y DICEN QUE SON MUY INTELIGENTES.

- ¿Podrías detenerte en - Francho y hacernos un retrato de él, por medio de tus - palabras?

- Era más bien desgarbado; hablaba de una forma ostentosa, muy vociferante, (parecía que hablaba en una tinaja). Usaba eso de la "litrona", la "comedia". A mi padre le decía "remoión", porque mi padre se calló en una zafra de aceite, de pequeño.

- ¿Cuándo empiezas a ir por primera vez al colegio?

- Yo empecé a ir al colegio con Montes. Tendría, por entonces, yo 10 o 12 años

- ¿Antes, no habías ido?

- Bueno, yo no sé si yo - iría al colegio al que fue - mi hermano Pancho; al colegio de la Sacramento, que - era un colegio de "cagones" - digamos-; que tenías que - llevar la banqueta, se pagaba una peseta y llevabas - agua (porque no te daban ni agua), le echabas "bolitas" al agua, para que supiera - mejor. En unos botes de pastillas, ya desusados, llevabas seis o siete bolitas, - que valían 10 céntimos...Yo no sé si he llegado a ir a esta escuela.

- ¿Dónde estaba la Sacramento?

- En el estanco del maestro. Este señor veía muy poco. Tenía preparado el - mostrador de cinc -supongo- y entonces, cuando le dabas diez duros, los hacía sonar contra el mostrador 3 y 4 - veces hasta que veía que no eran falsos.

LA GENTE SE AMOTINO; Y HUBO CARNAVAL.

- Cuéntanos algo de la escuela de "Montes".

- Montes era una persona que sabía mucha matemática. La poca matemática que sé, me la enseñó Montes. Montes

LA POCA MATEMÁTICA QUE SE, ME LA ENSEÑÓ MONTES

sabía la famosa regla de aleación y mezclas, la regla de tres, la regla de tres compuesta, la regla de cambio... o algo así...

- ¿De dónde era natural Montes?

- De aquí. Pero era un señor al que le gustaba el vino. Le gustaba jugar al tute y se juntaba en la barbería



con otro que se llamaba Velasco. A Velasco lo conocerán todos, porque yo recuerdo que cuando se emborrachaba decía: "Viva la República. Esto era en el '52 - '53.

... Recuerdo cosas muy curiosas, como por ejemplo: por entonces estaba "Yuya" de municipal, el "Zorro", el "nene Moline", y cuando ibas al "Espino" te obligaban a pasar por la derecha.

También recuerdo aquel Carnaval célebre de la manifestación (entonces estaba de alcalde Pedro Morales). Había carnaval en todos los pueblos, y aquí prohibieron los carnavales; fueron a casa de Vicente Elipe, y éste tuvo que salir por el balcón y les autorizó carnaval, metieron a máscaras en la cárcel, la gente se les amotinó.... Aquello terminó en que hubo carnaval y dimitió el alcalde.

- Bueno, yo en 37 años he conocido a cuatro alcaldes que son Vicente Elipe, Pedro Morales, Angel Fernández, Francisco López de la Manzana y el actual Cosme; entre ellos han estado "centimines" y Pedro de Gracia.

- ¿Qué cosas curiosas nos podrías detallar de los ritua

UNOS DICEN QUE ESTOY LOCO Y OTROS QUE SOY MUY INTELIGENTE.

les funerarios de entonces y que se hayan perdido actualmente?

- Existían entierros de primera, de segunda y de tercera: Cuando el entierro era de tercera, iba D. Zacarías y un simple monaguillo. Cuando era de segunda, iban los dos curas de aquí y un monaguillo que llevaba ciriales; y a un entierro de primera (de doble alto), iban 4 ó 5 curas. Al muerto le llevaban a la Soledad (En San Miguel). (Por cierto había un cura, que cuando llegaba a misa y sólo veía las cuatro beatas



de siempre, salía a la calle y cogía a los transeúntes del brazo y los metía dentro pero éstos se escapaban como podían).

- ¿Cuándo se crean las Escuelas Nacionales?

- Ya estaban creadas cuando yo estaba con Montes. Yo fui a éstas después de Montes. Las Nacionales estaban en el Ayuntamiento. Yo tenía 13 ó 15 años.

- ¿A qué compañeros recuerdas de entonces?

- Al barato 4º, a los Elipe, a Bulle, Cacheras, Moraleta, Pascualín, Ricardo.... a Navas. al sastre pequeño, que un día Don Leopoldo, lo metió en un bidón, le pegó una patada y fué a parar a la puerta del juzgado.

Después fui a hacer primero al Instituto, pero enseguida lo dejé, porque no me gustaba estudiar.

- ¿Podrías señalar algo de la vida de entonces que se ha ya perdido y merezca la pena conocer?



- Yo creo que antes la gente vivía mejor. Por ejemplo, antes se iba a rebuscar uvas y tenían para apañarse.

También recuerdo a el Vizco el tren, que creo que colgaba a la gente de la cola de los caballos -yo no lo he visto, dicen, los arrastraba por llevar aceitunas, algarrobas o paloduz.

- ¿Qué opinión crees que tiene la gente de tí?

- Hay diversidad de opiniones, desde que estoy loco, a que soy muy inteligente, pasando porque no hago nada... hay muy dispares opiniones.

Habían transcurrido las horas sin apenas darnos cuenta, y podríamos haber continuado así hasta Dios sabe cuando. Rija tiene todo por decir, es como el pepito grillo de Pinocho, referido al pueblo. Por el momento, para mos. No queremos poner el punto final, más bien digamos que es un punto y seguido.

GUIA COMERCIAL DE ANTONIO MORALES.- "BEBIDAS"

No me hagas el pipiolo, y llévame al bar Manolo.

Aunque sea dando gritos, llévame al bar Pajito.

Y para bollos, el bar de Arroyo.

Y si quiere pillar una, no lo dude "Casa Luna".

Y si quiere va y la pilla con el vino de Escobilla.

El vino que espabila, el de la rosa Maquila.

Y con un traguico basta, en casa del moreno Pasta.

El zumo que más se usa, la Pitusa, siempre lo bebe Cadusa.

Vale, vale, gaseosas Gonzalez.

Desde aquí a Torreñodones el mejor zumo, Briones.

Esto corresponde a un fragmento de la larga guía comercial elaborada por Antonio Morales por los años '60. No hay en ellos ni una sombra de burla o desprecio para con sus conciudadanos, bien al contrario, un aire de ternura las envuelve.

A su servicio

Cuando usted confía su dinero a la Caja de Ahorros y Monte de Piedad de Madrid, toda una organización con más de 275 años de experiencia se pone a su servicio.

La Caja cuida de sus ahorros, mira por sus intereses, le ayuda en sus proyectos, canaliza su actividad económica con humanismo y profesionalidad.

La Caja está siempre cerca de usted: alguna de sus 325 sucursales está próxima a su domicilio o a su trabajo, para su comodidad.

La Caja le facilita las cosas: atiende sus pagos, se encarga de sus cobros, envía y recibe su dinero, simplifica sus compras, etc., etc., etc., ... Muchos etcéteras que bien merecen su confianza.



CAJA DE AHORROS Y MONTE DE PIEDAD DE MADRID

Una tradición en vanguardia.

Polvo en las banderas

FERNANDO SAVATER

Durante el pasado fin de semana, Madrid ha sido una capital ocupada por los violentos representantes de ideas y modos políticos derrotados en la segunda guerra mundial y prácticamente desterrados del escenario democrático europeo, salvo como comparsas patológicos o conspiradores de opereta. Aquí no fueron derrotados en la guerra, claro, y bien lo hemos tenido que pagar; en cambio, han sido reiterada y abrumadoramente vencidos por las urnas en todos los comicios celebrados en estos últimos años, para no mencionar el explícito rechazo que han sufrido en el terreno de las costumbres, de los símbolos y de su concepción monolíticamente imperial de la comunidad. Y, sin embargo, pese a encarnar una opción minoritaria y comúnmente detestada —y no sólo descartada— por la mayoría de los ciudadanos, durante tres días se les vio, se les oyó y, a poco que uno no recordara a tiempo el *Cara al sol*, se les padeció traumáticamente. Piaras de monótonos

energúmenos recorrían la ciudad en el coche de papá —con papá y la abuelita dentro del coche, por si fuera poco—, aturdiendo al resignado personal con bocinazos rípidos, aullando por los altavoces las notas de su alegre camaradería, esgrimiendo —pese a estar explícitamente prohibido por la ley— la bandera nacional con adornos emblemáticos más o menos *ab libitum*; de cuando en cuando hacían una descubierta a pie, disfrazados de paracaidistas manchúes, vociferando sus renovadoras consignas a algún pacífico señor que trataba de tomarse su café con leche sin hacerles caso o retorciendo el brazo a cualquier asistenta jubilada que no respondiera al saludo romano con la debida presteza. Dado que su dominio del lenguaje articulado es más bien primario (por no referirnos al pensamiento habitualmente conectado con él, bloqueado en ellos por perpetuo

y secular cortocircuito), su teoría política se veía reducida a los vivas de rigor, a una exaltación jactanciosa de los golpistas pasados, presentes y futuros, junto a los correspondientes mueras al Rey y a la legalidad constitucional. La policía, cansada de sus recientes esfuerzos contra los obreros en paro en Getafe, los veía hacer con benevolente preocupación, salvo alguna intervención aislada que les valió un ladrillazo que otro. Fueron tres días, ya digo; pero tres días se pasan pronto, con tal de que no tengan octava...

Ante esta exhibición de agresividad fascista, hubo quien se dijo con temor: "Cada vez tienen más fuerza"... Y no: lo que pasa es que disfrutan cada vez de mayor impunidad. Tanta, tanta impunidad que a veces parece apoyo oficial. ¿Que se pretende organizar una manifestación por la paz, el desarme y la libertad, dado

que no se ha permitido a la gente expresar su opinión sobre el tema de la entrada en la OTAN de otro modo, pese a haberlo solicitado masivamente? Pues primero se transforma lo de manifestación en *concentración*, que es más discreto, y luego se cambia el lugar de la convocatoria tres o cuatro veces, en cada ocasión llevándola un poco más a trasmano que antes, hasta mandar a la gente casi a Villalba. La tarde anterior, la televisión anuncia que vaya usted a saber lo que puede armarse y que la policía tiene órdenes de mantener el orden con la máxima energía: nada más alentador para animar a los indecisos. Al día siguiente, el gobernador civil informa que él contó a los ex manifestantes cuando pasaban por delante de su casa y que sólo había catorce y un bombero. Pues muchas gracias, don Mariano. La gran parada fascista, en cambio, cuenta con más

alicientes. En primer lugar ha de hacerse en una zona bien céntrica de Madrid, porque la tradición es la tradición, y al abuelito, que santa gloria haya, le tenía encaprichado la plaza de Oriente. No es cosa de desairar seis años después a sus fans catapultándolos a Canillejas. Por lo demás, como todos están motorizados, ya se encargarán ellos de moverse por todo Madrid armando jaleo para que se les vea bien. Lo de la prohibición de utilizar la bandera nacional no cuenta, porque un día es un día: cuando luego quemen por ahí la bandera identificándola con todo lo que los españoles tratamos de quitarles de encima desde hace siglos, cúlpanse del malentendido a jornadas como éstas. Siempre al quite, el gobernador prohíbe que compita con la de los *fachas* una manifestación estudiantil de apoyo a la democracia, para evitar *provocaciones*. Como es bien sabido, todo el que resiste a los provocadores se convierte automáticamente en provocador. En-

Polvo en las banderas

tre tanto, por la televisión se dará amplia noticia de la vigencia del pensamiento de José Antonio, cuyas ideas, en efecto, mal podrían haber perdido actualidad, ya que nunca la tuvieron; no faltará algún neoconservador que le tendrá por la figura más *unánimemente respetada* de am-

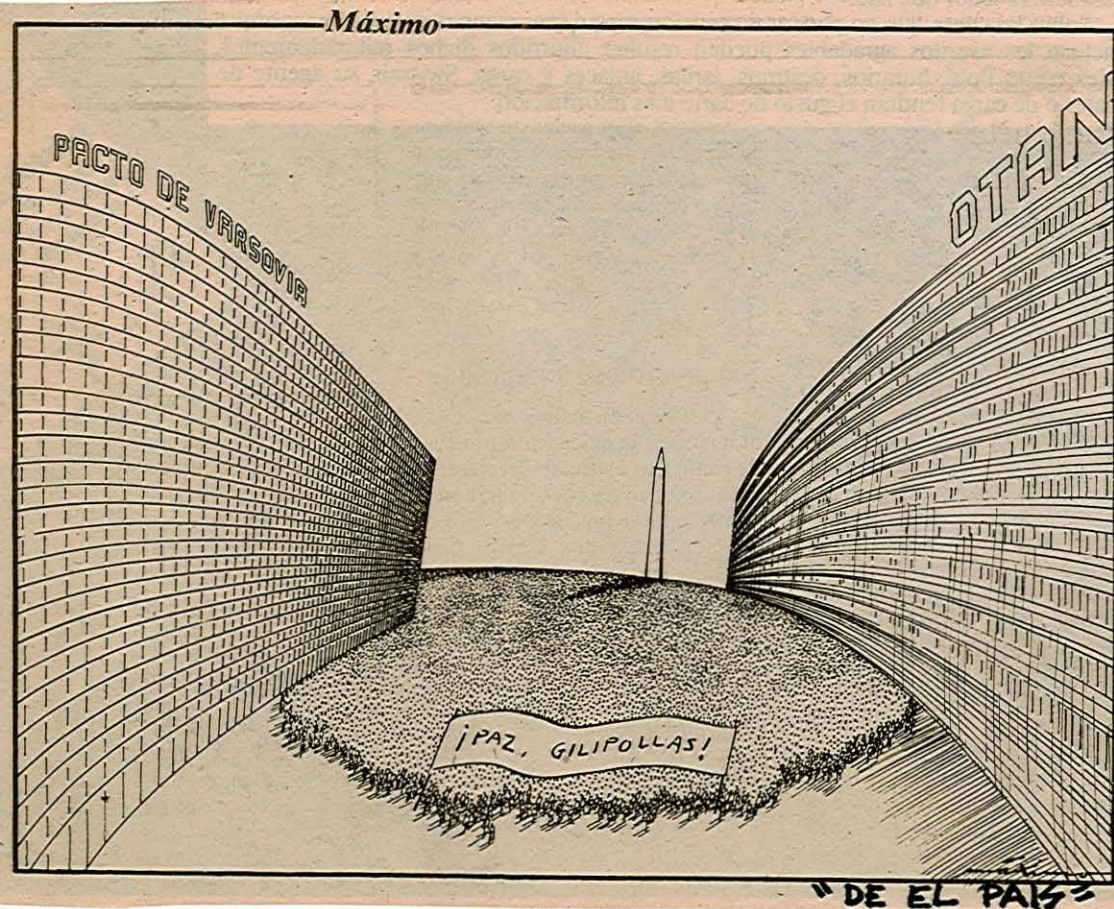
bos bandos de la guerra. ¡Lo que hay que oír... y de quién hay que oírlo! Golpistas de hace más de cuarenta años exponen con delectación y amplitud a los televidentes la utilidad quirúrgica de las sublevaciones militares de signo autoritario, para que cada cual tome nota. Y luego otra vez a la calle, a chulear un poco a los madrileños, como en tiempos del abuelito. Así va ganando fuerza cualquiera. Lo difícil es tener fuerza cuando uno es un despedido de la John Deere y vive en

Getafe, porque allí se reprimen las manifestaciones con pelotazos y botes de humo, y de la huelga la mayoría de los periódicos (incluido este en que escribo) informan poco y mal, no digamos la televisión, y uno no tiene coche para recorrer Madrid en caravana tumultuaria a fin de interesar a la gente con problemas demasiado *sucios* para un sistema que quiere ser a toda costa *limpio* como éste. Conservar en estas condiciones la fuerza y la solidaridad para que los demás

no se olviden de que existes, eso sí que tiene mérito.

El domingo por la mañana había larguísimas colas de madrileños que querían contemplar al *Guernica* en su custodiada pechera o visitar la exposición Picasso. En el Retiro se hacía guiñol, teatro popular y juegos malabares al aire libre. Todo el mundo pensaba cómo volver a casa sin tropezar con los vándalos y sin padecer de modo demasiado humillante el espectáculo de su tolerada promoción. Durante tres

días, contra la voluntad reiteradamente expresada de los ciudadanos, Madrid se les entregó para que atemorizaran y desafiaran un poco al vecindario. Bueno, ya se pasó. Ahora hay que preguntarse en serio si ellos tienen fuerza porque la democracia la va perdiendo o si su única fuerza es la que reciben gratuitamente de tibios *compañeros de viaje* de la democracia —ayer lo fueron del fascismo—, desdichadamente encargados por oficio de administrarla y defenderla.



ELECTRODOMESTICOS

HNOS. FERNANDEZ

REPARACIONES DE RADIO-T.V.
APARATOS ELÉCTRICOS EN GENERAL
C/. REYES CATOLICOS, Nº 1 - TELEF. 611078
MEMBRILLA - (C. REAL)

TALLERES FAR

TODO TIPO DE CONSTRUCCIONES
EN HIERRO Y ALUMINIO.

Ctra. la solana, km. 299/100

MEMBRILLA

Torre Lafont

EN SU PROPIO HOGAR
OFERTA DE PROMOCION FAMILIAR
FOTO POSTER DE 50 x 60 cm.
COLOBES NATURALES
3.500 ptas.

Llámenos
para concertar día y hora.

**Carmen, 7 - Tel. 610261
MANZANARES (C. Real)**

TALLER DE TAPICERIA VICENTE MUÑOZ

Calvo Sotelo, 4
Membrilla (C. Real)
Tº 611756

El cultivo del azafrán, principalmente, los estigmas del *Crocus Sativus L.*, es decir, los clavos rojos de la flor, constituyen un pequeño tesoro para los jornaleros y las clases más humildes de algunas comarcas de nuestra península Tarragona, Toledo, (Consuegra Madrilejos, El Romeral...), Cuenca, (Motilla del Palancar San Clemente, Huete, Bellica, ...) Albacete (La Jineta, La Roda, Minaya, Lezuza, El Bonillo), y en nuestra provincia, La Solana, Almagro, Herencia y Membrilla.

Esta misteriosa planta es originaria de Asia (se cree que de la India). Ya en el antiguo Egipto, parece ser que se usó bastante, y en la Literatura Griega y Romana es citada por su color y olor.

Por el siglo X, se comienza a usar el vocablo azafrán, que procedía del árabe "asfar" (fem.) safra (masc.), y del vocablo persa zaaferan, que significa amarillo. En España, probablemente lo introdujeron los árabes a mediados del siglo X. El cultivo del azafrán en nuestra provincia se remonta al siglo XVIII.

Los terrenos dedicados a los azafranales se componen en su mayor parte de arcilla, que generalmente se sitúan en las cercanías del pueblo. La explotación de los mismos se efectúa mediante arrendamiento por tres o cuatros.

Hogaño, en Membrilla se han cultivado 60 fanegas (40 Has.) de azafranales, divididas en pequeñas parcelas llamadas celemines, (1 fanega = 12 celemines aprox.; 1 hectárea = 18 celemines aprox.). El arriendo de un celemín cuesta 4.000 aprox.

Una vez distribuida la tierra por los azafraneros, se prepara el terreno (sacar del suelo) que consiste en cavar de 30 a 35 cm. de profundidad expurgando raíces, cantos y malas hierbas, debiendo estar terminada esta faena para el mes de Mayo, época en la que se hará la plantación del vulvo del azafrán (vulgarmente llamado cebolla). La plantación se realiza abriendo con la azada un lineo o surco de 15 a 20 cms. de profundidad por 10 ó 12 cms. de ancho; colocándolas casi unidas y de tres en tres. En cada lineo hay tres series paralelas de



AZAFRANALES Y CERRO DEL ESPINO.
REPRODUCCION DE UN CUADRO PINTADO POR A. XIMENEZ.

cebolla y en cada celemín de tierra se invierten de 10 a 12 fanegas de cebolla.

Después de hacer la plantación y antes de la recolección deben darse al menos tres veces: la primera, en junio, por San Juan; la segunda, en Setiembre y por último una especial (el arruño) cava muy superficial 8 ó 10 días antes de la recolección, debiendo repetirse si llueve.

Y llegamos ya al momento más brillante; a mediados o finales de Octubre "Por Santa Teresa rosa en mesa". Durante dos o tres semanas se recolecta la rosa. Los que van a coger llevan cestos o esportillos colgados en la cintura, abarcando cuatro lineos cada uno con las dos manos. Resulta maravilloso contemplar en esos días los azafranales cubiertos de un mantillo azuladode flores y en medio, jóvenes y mayores agachados, moviendo rápidamente las manos.

Cuando la rosa llega a las casas de los azafraneros. Se avisa a las "mondadoras" y en largas mesas preparadas para la monda, cada una con su plato va abriendo velozmente la flor por el tallo, cortando los tres estambres o clavos rojos por la parte en que se unen depositándolos en el plato y arrojando al suelo tallo, corola y demás partes de la flor, continuando así todo el día hasta altas horas de la no-

che.

Las medidas de peso del azafrán son: la libra y la onza; una libra tiene 16 onzas; una onza pesa 29,4 gr una libra pesa 470,4 gramos. un kilo tiene 2 libras y 2 onzas, por tanto un kilo tiene 34 onzas.

Conocidas ya las medidas de peso se calcula que una onza consta aprox. de 5.184 flores; una mujer, por muy experta que sea no monda más de dos o tres onzas, alrededor de 12 a 15.000 flores.

De la cantidad mondada obtiene un cuarto, y si a cogido rosa, un tercio (hacer partes). Todos los días, después de mondar tienen que tomar el azafrán. El tueste se hace colocando un cedazo sobre la brasa, y encima, extendido sobre toda la superficie del mismo, una capa de azafrán de un cm. Seco el azafrán, lo van guardando en cajas, procurando preservarlo de la luz, porque le roba color.

La cantidad aproximada de azafrán recolectada este año en Membrilla ha sido de 1.500 libras. El año pasado se pagó la libra a 35.000 pts. y hace tres años a 50.000 pts. no conociéndose como se pagará este año.

El azafrán Membrillato lo comercializan intermediarios yendo a parar a Albacete y

otra gran parte la compra nuestro paisano Manuel Arias Gutierrez, conocido por todos por "Capullo".

Su utilidad como condimento para fábrica de pasta, para sopa, en confiterías, para colorear pasteles, cremas, teñir licores, teñir las sedas, etc.

Las operaciones subsiguientes a la recolección que requieren los azafranales son: el entrelineo, cavando lineo a lineo, procurando que la cebolla no se pudra; después aparece el espartillo, que hay que segar, aprovechándose para pastos o bien dejándolo que se seque, y finalmente una cava.

Para últimos de Enero o primeros de Febrero se reproduce el vulvo o cebolla, obteniendo de cada una dos y a veces tres.

Al llegar el cuarto año hay que sacarla, porque el terreno no la puede contener. De cada celemín de tierra, si no se ha podrido nada, sacan a los cuatro años de 20 fanegas en adelante. Esta se tiene que mondar y el enemigo que la destruye es el ratón que se combate mediante el fuego.

Este es a grandes rasgos el proceso del cultivo del azafrán.

ALUMBREROS

servicio neumáticos

- VENTA DE NEUMATICOS NUEVOS Y RECAUCHUTADOS
- REPARACION DE CUBIERTAS Y CAMARAS
- EQUILIBRADO ELECTRONICO DE RUEDAS

CTRA. DE LA SOLANA, 32 Tno. 611966

disco bar
GENOVA

os desea

feliz navidad

monjas 1 membrilla



PINTADA A LA CONSTITUCIÓN
EN MEMBRILLA

Se conoce con el sobrenombre de "deporte rey", aunque no por ello sea de todos conocido, pero sí de bastantes.

La difusión dada a través de la televisión supuso el definitivo espaldarazo a este deporte, que dadas sus características ~~actuales~~ actuales podemos considerar también como un gran negocio, si no fuera así, ¿cómo se explica que el baloncito y su entramado muevan semanalmente, solo en quinielas 1.500 millones de pesetas, sin contar claro está, el dinero que se recauda en taquilla y gastos de toda índole que conlleva este deporte.

Todo esto que parece un mundo irreal, a nivel local es mucho menos complicado y exorbitante que lo anterior. Este deporte comienza a practicarse en nuestro pueblo hacia el año 1931 aunque no se descarta la posibilidad de que con anterioridad se practicase sobresalen en esas fechas jugadores de muy distinta condición y que en cierto modo se destacan en las distintas parcelas que componen el entramado del fútbol, de esas fechas, recordamos a los siguientes:

PORTEROS: El mudo de Patón, Luis cartagena, Luis Menchén y Basilio-Roncero. **DEFENSAS:** Antonio Campesino, León, Chiribito, Adán Nieto (superclase), Alarconín Rafael y Angel (Hijos de D. Vicente). **MEDIOS:** Pedrillo el de la Andrea, Cholillo, Perico "patasfinas", **DELANTEROS:** Puchades, Antonio Menchén, Pepe Ruiz, Miguel Moraleda (el que hoy es notario), Trاسبal, Benito Mula, Luis Pardilla, Losre Mayorallas, Torres y Peterras. Muchos de ellos siguieron y son jugadores de después del periodo bélico; cuyas prácticas se reducen a escarceos con nuestros vecinos en el paraje de todos conocido, "cañavieja", en



donde se libran las más arduas batallas de este incipiente deporte; cuando tras participar en un campeonato y eliminar al equipo de turno se disponían a enfrentarse con Herencia, estalló la guerra y esta actividad quedó truncada por el ruido de las balas.

Una vez finalizada ésta, se sigue con el mismo ahínco que anteriormente pero sin ningún tipo de organización seria y en el citado paraje, surgen nuevas figuras que van dejando sobre el terreno de juego sus calzados diarios, "alpargatas", dando im-

pulso a un balón que dejaba mucho que desear y que a veces se confundía con una calavera de algún muerto, cuando se cambia de escenario.

Hacer deporte, jugar al fútbol en nuestro caso, es más un lujo que otra cosa, es una forma de pasar y gastar el tiempo, además de un riesgo físico. En realidad el deporte de la "bola", nunca ha tenido arraigo en nuestro pueblo, ni ha aportado a este deporte ningún superclase, ha habido individualidades a destacar pero no se ha pasado de ahí.

Con esta parsimonia que nos caracteriza, con esta apatía que nos inunda, van transcurriendo los años. Los practicantes antaño se limitan a ver pasar el tiempo y no luchan por dar un giro a este deporte en nuestro pueblo. En la década de los cuarenta y cincuenta ven formarse los equipos de nuestros vecinos, La Solana, Manzanares, ninguno hace nada por emularlos; surgen iniciativas que se quedan en eso y este deporte hasta mediada la década de los sesenta permanece más en la memoria de los aficionados que en la realidad.

En esa década, con el boom de la televisión vuelve a surgir el fútbol con fuerza; se hacen equipos más o menos conjuntados, más o menos estables que buscan competidores donde los haya. Surge el equipo de Santiago el Mayor, con sus camisetas, auténtica obra de arte, rojas y verdes; surgen, después, equipos con el nombre de Acción Católica, Atlético Bar Manolo, El Huracán, El Hidalgo de la Mancha, etc., todos ellos nacidos del esfuerzo de unos jóvenes con deseos de practicar deporte, en unas condiciones muy adversas, no hay campo de fútbol, solo las ruinas del que fuera circuito ciclista, antes cementerio entre otras cosas, se intenta hacer un campeonato de liga entre los equipos citados y se consigue, aunque dura poco, son escasos los equipos y jugadores, algunos con el paso del tiempo desaparecen, otros participan en campeonatos de fútbol local en Manzanares, donde sufren grandes derrotas, alguna victoria también, debido sobre todo a la falta de formación física e instalaciones. En un campo reglamentario nuestros paisanos se desfondan durante el primer tiempo y en el segundo están a merced del contrario y así entre estos escarceos va arraigándose este deporte en nuestro pueblo, van surgiendo jugadores

que no tienen proyección alguna, pero que nos hacen concebir esperanzas, es así como en la temporada 76/77, tras haber obtenido unos buenos resultados en campeonatos provinciales, un grupo de aficionados deciden federar al equipo que ha obtenido estos éxitos y lanzarlo a un campeonato federativo, cuesta mucho tiempo, sacrificio, dinero y un sinnúmero de incomprendimientos y de luchas, pero se consigue, ha sido sin lugar a dudas el único intento serio en nuestro pueblo por este deporte; hoy tras casi seis años de existencia dispone de su historia, pequeña, eso sí, pero no definitiva, lo hicieron posibles jóvenes entusiastas: Tomás Jiménez, José Mohino, Vicente Andújar, Pedro Pardilla, José Vi-

llalta, Antonio Pardilla Alvaro Rodríguez y otros muchos que en lamento de los aficionados están; su labor habrá sido más o menos acertada, pero creemos que de una u otra forma es loable. No podemos ni debemos olvidar también, la gran labor desempeñada por "El Candil" T.C.E., organizando torneos infantiles y alevines en los que nuestros veinteañeros rompieron sus primeras lanzas, llegando a movilizar más de 120 jóvenes y que hace un año se continuó por parte de la Catequesis. Lástima que todo esto se reduzca a tímidos intentos que no cristalizan. ¿Por qué? Creemos que por falta de compromiso de nuestros mayores.

Tras esta breve semblanza, en la que habremos omitido quizás he-

chos memorables, no podemos dejar de enjuiciar - el futuro de este deporte a nivel local, y es por ello que hemos de denunciar la falta de jugadores que padecemos y que mucho nos tememos vamos a seguir padeciendo. Se ha olvidado por parte de la afición y de los dirigentes la parcela más importante del fútbol, los jugadores jóvenes, los que llegan al equipo amateur a través de los consiguientes equipos de alevines, infantiles y juveniles, parcela que en honor a la verdad está totalmente olvidada en nuestro pueblo y tras la sanción impuesta al equipo juvenil en competición federada, supondrá sin ganas de ser agoreros, el fin de este deporte o al menos de la

afición por parte de los más jóvenes; debían arbitrase con urgencia medidas que trataran de paliar este problema: podrían organizarse campeonatos locales como los aludidos, dando a los más jóvenes la oportunidad de jugar a la vez de que estos podrían servir como campo de experiencias con vistas a la formación del juvenil futuro, puesto que los actuales, cuando llegue el fin de la sanción ya no estarán en esa edad.

Creemos que es una labor de todos, de las autoridades deportivas en principio, de las académicas y de todos los amantes del deporte en general.

A los primeros les veremos la gracia por una vez. ■

TIEMPO DE JUGAR

El hombre es un ser social, necesita de los demás y difícilmente podría vivir aislado.

Casi todos aprendimos a integrarnos en grupos e hicimos nuestros primeros amigos a través del juego.

Abrimos hoy, un nuevo apartado en nuestra revista, para recordar algunos de los que fueron juegos de nuestra infancia, y otros a los que jugaban los mayores para perder su severa imagen de infantiles hombres serios.

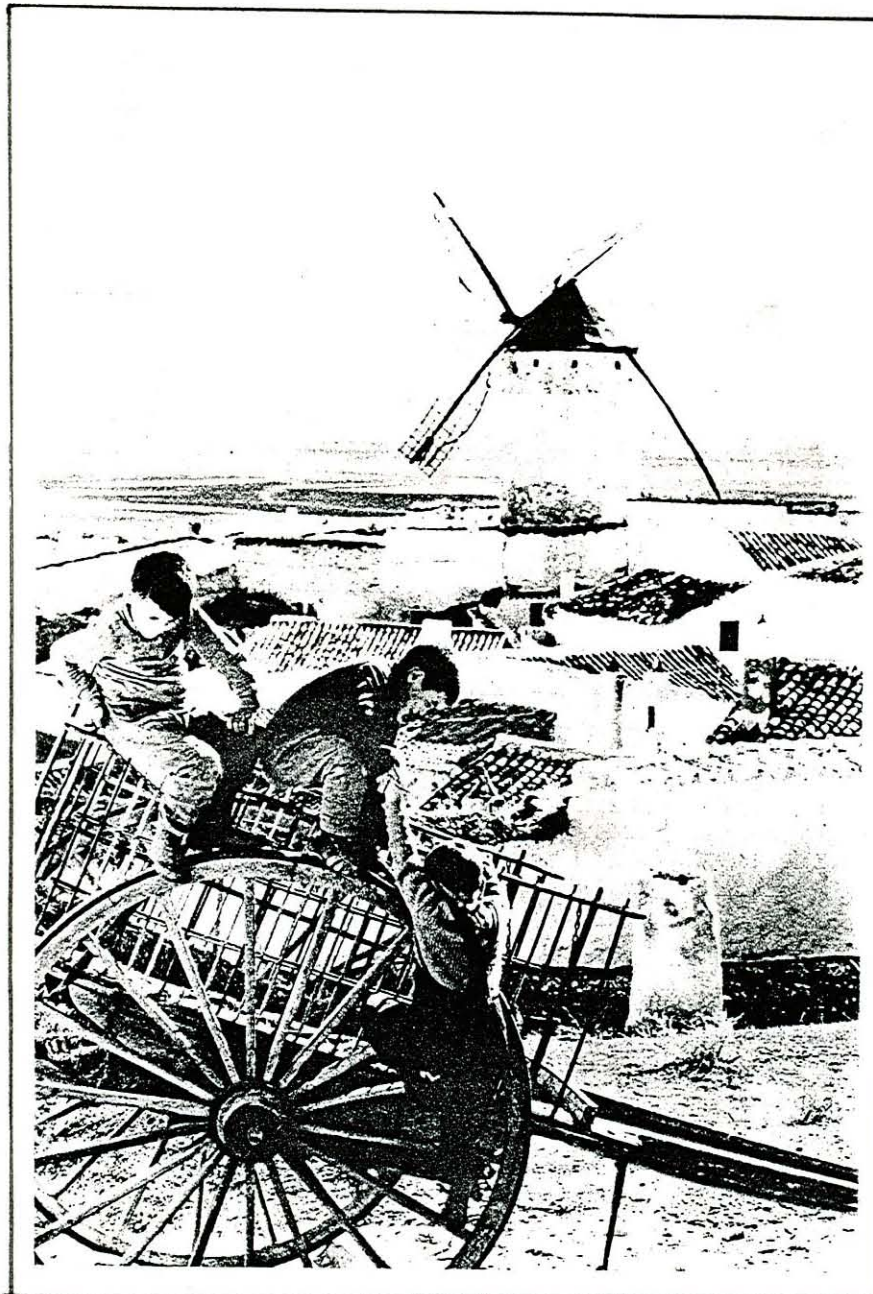
LOS CARTONES.- Eran las tapas de las cajas de cerillas. Según el dibujo tenían un valor u otro - los más valiosos eran las mariposas y las parejas con atuendos regionales.

Se hacía una raya en la pared, desde donde se tiraban los cartones al suelo. Cuando un cartón caía encima de otro el jugador que lo había tirado se llevaba todos los que hubiera en el suelo.

SALTO EL ARRIERO.- Un grupo de muchachos, se agachaban sucesivamente e iban saltando unos sobre otros.

MATES.- Se trataba de lanzar la bola para darle a la del contrario, así te recorrías buenos trayectos dando "mate" tras "mate".

TITIRIMUNDI.- Más que un juego era una tomadura de pelo, en que te sacaban un patacón por enseñarte un dibujo o una estampa.

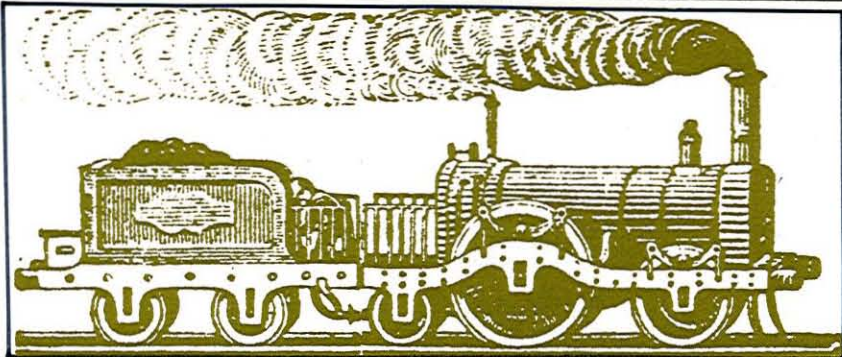


EL GUA.- (bolas). Se hacía un barranquillo llamado "guá", desde donde un jugador tira a darle a la bola del contrario. Si acierta, le tiene que dar tres toques y hacer "guá" de nuevo, pero si fallaba, cogía el juego el otro que debía hacer lo mismo.

Los jugadores que demostraban habilidad y destreza, se dice que "tienen mucho tuso". Las bolas o canicas eran de barro o cristalinas. **EL BERRO.**- Una elipse dibujada en el suelo, donde cada jugador coloca una bola, y desde una raya tiran por riguroso orden para intentar sacar las bolas del berro. Si al tirar, la bola se queda dentro es que "se ha cenao" y pierde.

TIRAR LA REJA.- Los mozos, particularmente el Viernes Santo, competían para ver quien lanzaba más lejos esta pieza del tradicional arado

Puedes colaborar en esta página mandando tus cartas a la redacción, explicándonos otros juegos u otras formas diferentes de jugar de las que aquí ya se han expuesto. (Gracias) ■



No había conseguido dormir aquella noche, tenía demasiadas cosas en la cabeza como para haberlo hecho, la relación con la mujer sin ser mala, tampoco era buena, todo podía caer en una especie de rutina, en un dejar pasar el tiempo, pero ¿Para qué?, seguro que para nada, todo seguiría igual, los mismos gestos, las mismas palabras, los besos de siempre, las caricias de siempre.....

Tampoco las relaciones con otra persona a quien quería mucho iban mejor, las causas eran muy diferentes, desde que le conoció y empezaron a hablar, se dio cuenta de que todo era muy fuerte, muy intenso, que la persona que había estado buscando durante tanto tiempo estaba ahí, enfrente, muy cerca de él, consiguieron establecer una comunicación especial, parecían estar por encima de todo, pero no, llegó el tiempo de las expectativas que nunca se cumplían, de los reproches y poco a poco, de una entrada en la normalidad, en las formas amistosas: "ya nos veremos", "oye, haber si nos vemos un día de estos". Era consciente de que todo se estaba acabando y no se atrevía a reconocerlo, intentaba agarrarse al último soplo pero temía que ya era inútil....

Ante este panorama, pensó que lo mejor sería ponerse a leer. Siempre le había llamado la atención el poder que tiene la lectura para embriagarle, para llevarle a otros mundos a otra vida en fin.

Leer era una especie de remanso de paz, un paraíso artificial donde se refugiaba y se olvidaba de todo.

A través de los libros se había hecho viajero, conoció Macondo: "Al su-estaban los pantanos, cubiertos de una eterna nata vegetal y el vasto universo de la ciénaga grande, que según testimonio de los gitanos carecía de límites" (1).

Había surcado tempestuosos mares: "Amainó el aire, pero la mar --proseguía cada vez más picada. Durante toda la noche, el Nonenusch volvió a balancearse de un modo terrible. Atravesar el camarote era casi imposible. Marineros antiguos, llenos de experiencia, fueron derribados en el puente y --uno de ellos magullado de un modo horrible al caer." (2).

Unos de sus lugares preferidos era Santa María: "Calles de tierra o barro, sin huellas de vehículos, fragmentadas por las promesas de luz de las flamantes columnas de alumbrado, y a su espalda, el insospechable edificio de cemento, la rampa vacía de --barcos, de obreros" (3)

También le servía para conocer mejor lugares ya familiares: "Los bancos de la Castellana al anochecer no son tan mal sitio como dice la leyenda negra para andar con la mano por debajo de la blusa de una chica, para andar con la mano por entre las faldas de una chica, --siempre que la chica colabore un poquito." (4)

A través de los libros conocía el amor en todas --bueno, mejor casi todas-- sus formas, unas veces bañándolo de romanticismo: "Tan pronto como estuvieron solos --en el dormitorio, Ryuji abrazó a Fusako. Luego, con la primera promesa pálida del alba, propuso algo infantil: ¿Porque no iban al parque --y presenciaban el primer amanecer del año?" (5).

Había asistido a lecciones de amor y libertinaje para jóvenes doncellas:

Dolmansé: !Ah, renuncia a las virtudes, Eugenia!. ¿Hay uno solo --de los sacrificios que se pueden hacer a esas falsas divinidades que valga lo que un minuto de los placeres que se gustan ultrajándolos?.

--!Bah!, la virtud no --es más que una quimera cuyo culto no consiste más que en inmolationes perpetuas, en revueltas sin número contra las --inspiraciones del temperamento. Tales movimientos ¿Pueden ser naturales? La Naturaleza, --¿aconseja lo que la ultraja?. No seas víctima

Eugenia, de esas mujeres que oyes llamar virtuosas. No son, si quie

res, las mismas pasiones, que vosotros, las que ellas sirven, pero tienen otras, y con mucha frecuencia despreciable... (6).

Otras veces se quedaba de espectador, de --simple mirón --voyeur, --que dicen los franceses --, "Muchas noches esperé la aparición de Helena, futuro fantasma, --aunque a veces ella bajaba las persianas antes de acostarse. Otras oca siones bajaba las persianas antes del tocado pero no las cerraba y a través de las varillas --barras amarillas para aprisionar este animal mitológico--, podía verla frente al espejo, cepillándose incesante, --haciéndome componer un verso plagiado a un --maestro: "Peinaba al --sol Helena sus cabellos" aunque el sol fuera una bombilla." (7)

Había vivido el amor en sus formas más sublimes; "Tú estabas tendida, duce vida mía, levantaste los ojos, te pusiste en pie y te quedaste allí en tu esbelta plenitud, divinamente tranquila, lleno todavía aquel cielo de --rostro del sereno éxtasis del que yo te sacaba.

Aquel que ha mirado --en la calma de esos --ojos, aquel a quien se han abierto esos dulces labios, ¿de qué otra cosa podrá hablar?" (8)

¿Qué sería de él cuando no pudiera leer? ■

(1) Gabriel G. Márquez. "Cien años de soledad"

(2) R. Louis Stevenson. "El Señor de Ballantrae"

(3) J.C. Onetti. "El astillero".

(4) F. Umbral. "Travesía de Madrid".

(5) Yukio Mishima. "El marino que perdió la --Gracia del mar".

(6) Marqués de Sade. --"La filosofía en el tocador".

(7) G. Cabrera Infante. "La Habana para un infante difunto".

(8) F. Hölderlin. "Hipérion".

Auto Escuela

TORRES LABIAN

Está a su servicio

Plaza de J. Antonio nº 2

MEMBRILLA

Virgen de Gracia nº 24

MANZANARES

Sr. DIRECTOR DE LA REVISTA "CALARES":

A la vista de las declaraciones efectuadas por el Sr. Rincón, Alcalde de Manzanares, en relación con el suministro de agua a Membrilla, y considerando que estas declaraciones no se ajustan a la realidad, lo que podría perjudicar mi reputación, y acogiéndome al derecho de réplica, le ruego publique en la revista dirigida por Vd. las siguientes puntualizaciones, y que cada cual saque sus conclusiones.

1.- Cuando se me ordenó, por el Sr. Alcalde de Membrilla, que ayudara a los técnicos de la Sociedad de Aguas de Manzanares, me personé en la obra que se estaba realizando en las "Carniceras", los trabajos ya habían comenzado y la planificación y dirección de esta obra había sido efectuada por el Sr. Rincón, obra que consistía en hacer un injerto a la tubería del pozo "malo" de las Carniceras de otra tubería del pozo de Blas Tello.

2.- La zanja que se abrió para colocar la tubería desde el pozo del Sr. Tello a la del pozo "Malo" se hizo a 90°, cuando hubiera sido más lógico hacerlo a 45°, cosa que comentamos varias veces los técnicos, ya que el vencer la presión que ejercía la bomba de las carniceras con la bomba del pozo del Sr. Tello, a 90° el injerto o conexión, supondría una presión superior a la que podría soportar la tubería colocada, pero como había sido ordenado por el Sr. Rincón, y había dicho: "aquí se hace lo que yo mando", por ser al paecer técnico en la materia, se hizo la obra conforme a lo ordenado "Donde manda patrón no manda marinero".

3.- El material empleado para hacer esta conducción de agua, era de saldo; había tubos de diferentes marcas, clases y presiones, así como de diferentes diámetros, oscilando la presión que podían soportar entre las 4 y las 6 atmósferas, cuando las tuberías que hay colocadas en

las Carniceras están trabajando constantemente a 6 atm. llegando en el retroceso a presiones muy superiores.

Las bridas y accesorios para el montaje no eran los más adecuados, lo que contribuyó a que se tardara en la realización de las obras un tiempo muy superior al previsto.

4.- Realizadas las conexiones de ambas tuberías, era lógico que se dejase un tiempo prudencial para que el cemento de anclaje adquiriera la dureza y resistencia necesaria, para poder soportar la presión que harían ambas corrientes de agua en el punto de unión; este trabajo se terminó a las seis de la tarde del día de la clausura de la feria de Manzanares.

Sobre las tres de la madrugada siguiente se personó en las Carniceras el Sr. Rincón acompañado del aparejador de ese ayuntamiento, poniendo en funcionamiento el motor del pozo "Malo", ocasionando una avería en la conexión que se había realizado horas

antes, y no se encontraba dispuesta a soportar las presiones.

¿No hubiese sido más lógico el haberse esperado el tiempo necesario, y de día haber realizado las pruebas? No que cuando llegamos por la mañana, se había levantado la tubería y la zanja se encontraba llena de agua, cosa que supuso una pérdida de tiempo además de un gasto considerable.

5.- Si la mayoría de los pozos del paraje de las Carniceras tenían problemas de caudal, habiéndose agotados algunos totalmente, muy cercanos a este que se pensaba utilizar, ¿No hubiese sido más lógico el aforar el pozo y no llevarse la desagradable sorpresa de que al poner en funcionamiento el motor de este pozo, tenía un caudal 10 veces inferior al previsto?. De esta forma se hubiera ahorrado una suma considerable de dinero.

Manuel García Díaz
Fontanero Municipal
MEMBRILLA

Regalos Fotografía

PRESTIGIO EN CALIDAD

REGALOS DISTINTOS

ESTHER

DISEÑOS ORIGINALES

LISTA DE BODAS

PEREZ GALDOS Nº 59

Manzanares

hijos de

ANTONIO ALHAMBRA

CARPINTERIA METALICA

Y FORJA

S. ROQUE 14 MEMBRILLA

GALERIAS

EL BEBE

UNA GRAN TIENDA MUY SURTIDA PARA

ATENDER LAS NECESIDADES

DE SU BEBE

REYES CATOLICOS Nº 12

TLF 611823

MANZANARES

JOSE ANTONIO

ALHAMBRA

INSTALADOR

G. L. P. Y SANITARIOS

TLF 611500

SAN ROQUE N 12

MEMBRILLA (C. REAL)

Iluminación
y Mobiliario

"Modernísimo"

nuevo diseño
General Moscardó, 26
Teléfono 61 04 12
MANZANARES

Han dado la noticia por la radio, la prensa, ¡incluso la televisión!. Ha tenido que morir se para que hablaran de él escuetamente. La gran mayoría seguirá sin saber quien era.

Brassens ha hecho novillos a la vida y se ha ido silenciosamente como él quería:

"je veux partir pour l'autre monde
(tre monde)
par le chemin des écoliers"

Era el raro ejemplar que se resistía a entrar en la monotonía, el iconoclasta que escandalizaba a los pazguatos renunciando a cualquier excusa para transigir con todo. El, tan necesitado de simpatía y cariño, hacía de tipas corazón y echándose el mundo a la espalda atacaba con violencia. Para él su vocabulario era una necesidad, se trataba de escandalizar, ya que sin escandalo las "buenas gentes" se quedarían tan tranquilas en sus hábitos cotidianos.

"Mais les brav's gens n'aiment
(pas que)
L'on suive une autre route
(qu'eux

Hablaba de amor, desnudándolo de todo convencionalismo y cursilería y en el fondo de sus palabras, que escandalizaban a los bienpensantes, latía la más sincera ternura.

Defensor solitario de los marginados, putas y ladrones, eran tratados con cariño por él, arremetiendo contra el poder que los marginaba. Sus tacaños y palabras malsonantes para los pacatos, eran abrazados por Brassens, ya que nadie las quería usar.

Ha muerto Brassens y es necesario que su obra sea conocida para que su esfuerzo solitario contra la estupidez y vulgaridad no sea en valde. ■

GEORGES BRASSENS

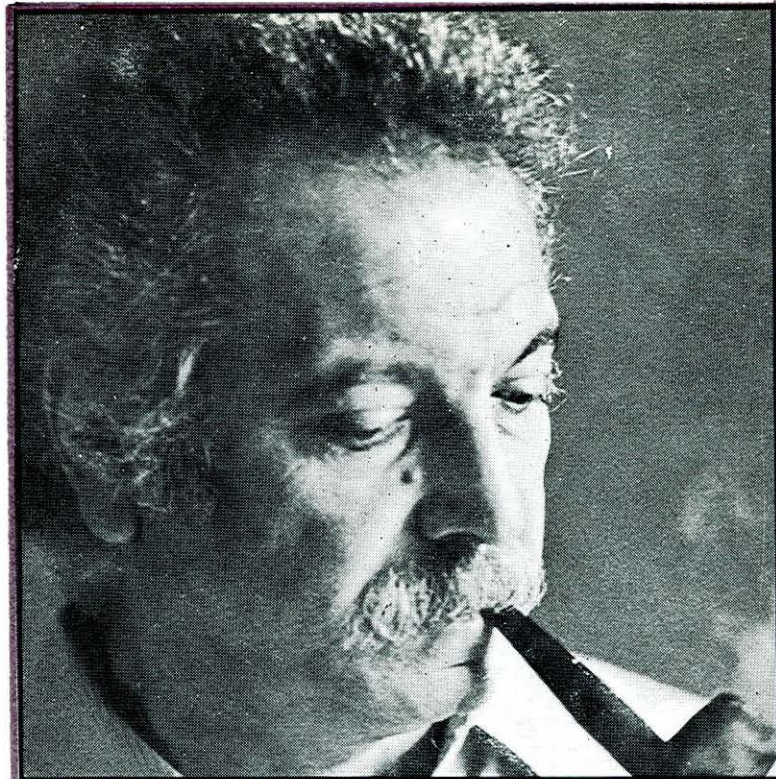
LA MALA REPUTACION

En mi pueblo, sin pretensión,
tengo mala reputación,
haga lo que haga es igual,
todo lo consideran mal.
Yo no pienso, pues, hacer ningún daño
queriendo vivir fuera del rebaño,
no, a la gente no le gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos, todos me miran mal,
salvo los ciegos,
es natural.

Cuando la fiesta nacional
yo me quedo en la cama, igual
que la música militar
nunca me supo levantar;
en el mundo no hay mayor pecado
que el de no seguir al abanderado,
no, a la gente no le gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos me señalan con el dedo,
salvo los mancos,
quiero y no puedo.

Si en la calle corre un ladrón
y a la zaga va un ricachón,
zancadilla pongo al señor
y he aplastado al perseguidor.
Eso sí que es, señor, una lata,
siempre tengo yo que meter la pata.
No, a la gente no le gusta que
uno tenga su propia fe.
Todos tras de mí a correr,
salvo los cojos,
es de creer.

No es necesario ser Jeremías
para adivinar la suerte que me está prometida
si encuentran una cuerda a su gusto,
me la pasarán por el cuello.
No hago por tanto daño a nadie
siguiendo un camino que no va a Roma
Pero a la gente no le gusta que
uno siga un camino diferente.
Todos vendrán a verme colgado,
salvo los ciegos,
desde luego.



Una expresión característica de Brassens.

NOTICIAS A VUELA PLUMA

-- El escritor mexicano, trayectoria artística es de protesta y denuncia. Octavio Paz ganó el premio Cervantes de literatura, el poeta gaditano Rafael Alberti quedó finalistista.

-- Jacques Fauvet, director del periódico francés Le Monde prototipo de la libertad de expresión, ha declarado a su paso por España "Es infallecido, Rafael Solves dependiente el periódico que equilibra sus cuentas.

--El pasado 25 de noviembre el cantante de la nova cançó Raimon ha presentado en Barcelona 10 discos que componen su álbum titulado "Raimon, totes les cançons."

--Ha muerto Regino Sainz de la Maza, uno de nuestros más grandes músicos contemporáneos y gran académico de la guitarra.

RELOJERIA GARCIA

ORIENT SEIKO
CITIZEN

PILAS PARA RELOJES DIGITALES
REPARACION DE RELOJES JAPONESES
CON REPUESTOS ORIGINALES

VIRGEN DE LA PAZ N.º 1.

MANZANARES

bazar

Jesus del Perdon
Caro

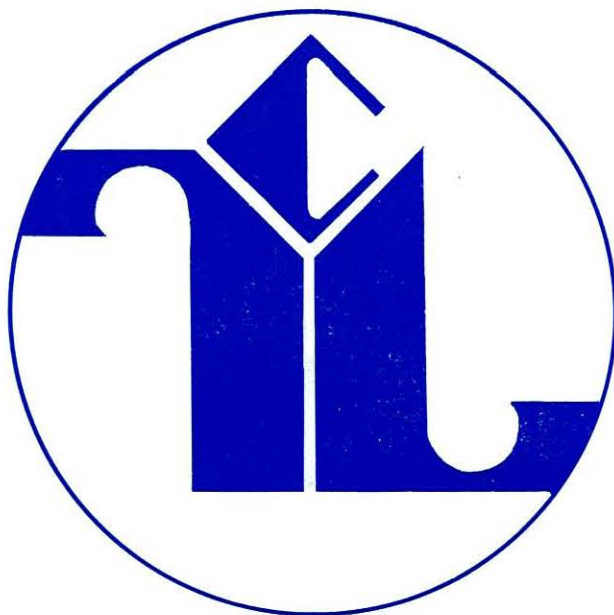
juguetes regalos

TELEFONO 610135 - JESUS DEL PERDON, 20
MANZANARES

CALARES

OS DESEA?

FELIZ NAVIDAD
Y 1981



Muñoz de Luna

**CRISTALERIA Y MARQUETERIA
ARTICULOS DE BELLAS ARTES**

VIDRIO NACIONAL Y DE IMPORTACION

**TODO PARA LA DECORACION
ESPEJOS, CUADROS, MOLDURAS**

Virgen de la Paz, 52 MANZANARES (C. Real) Teléfono 61 01 22