



# RENACIMIENTO

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

Director: LUIS AZORÍ RISUEÑO = Redacción y Admón: San Agustín, 30.—Teléfono, 330.

— Año I. —

Albacete 13 de Marzo de 1923.

— N.º 8 —

## NUESTRAS CHARLAS

### DICE EL PRESIDENTE DE LA DIPUTACIÓN

Consecuentes con nuestro propósito de seguir presentando a nuestros lectores a las personalidades de relieve en la vida provincial, hoy recogemos, en esta breve charla sostenida con el Presidente de la Diputación don José María Massa, unas impresiones personales suyas y de su manera de considerar, en ciertos aspectos que merecen ser conocidos.

Y ahorrando en las divagaciones nuestras sobre la figura del Sr. Massa, a las que se opondría tenazmente su modestia y sencillez, le hemos sometido, en interrogatorio particular a la prueba de presentarse por sí propio, con las vaguedades consiguientes que se reflejan en toda charla, pero, quedando, a pesar de ellas algo que permita libremente emitir juicio, sin necesidad de nuestros comentarios.

Somos así fieles a nuestra promesa de respetar sus escrúpulos exagerados de modestia.

.....?

—No nació en mí el afán de pertenecer y figurar en política. Diversas circunstancias a ello me obligaron, en contra de mis deseos. Y a esta razón se debe el que haya sido Alcalde de Alcazar, y después se me llevara a la Presidencia de la Diputación.



—¿En qué estado encontró la Corporación provincial?

—En situación bastante anómala. No culpo de ello a los que me han precedido en el cargo, pues considero que las causas de ese difícil desenvolvimiento están en las dificultades para el cobro por contingente, base de muchos males.

—Que mejoras ha realizado o tiene en proyecto?

—Como mejora importante puede anotarse la inauguración del Hospital

provincial. Desde luego que esta ha sido obra a que todos los anteriores y los actuales, han contribuido con entusiasmo. Pero, me cabe la satisfacción de que durante mi actuación se aceleraran los trabajos y se pudiera hacer el traslado, deseado por tanto tiempo.

—¿Actualmente, cual es el estado económico de la Diputación?

—Con el aumento en la recaudación por contingente se van atendiendo a las necesidades más urgentes, y en la medida más amplia posible. Sin embargo, aun falta mucho para lograr llegar a la normalidad, que es nuestra aspiración, que costará no pocos esfuerzos conseguirla.

—¿Estima V. necesaria la existencia de ese organismo?, y perdone el atrevimiento—le decimos sonriendo maliciosamente—.

Deferente siempre, nos contesta el Sr. Massa:

— Hombre, sinceramente, estimo que las Diputaciones tienen importantes fines que desarrollar, como lazos de unión, o mejor dicho, como organismos intermedios entre el Estado y los Ayuntamientos, y en consecuencia, mi opinión es favorable a que subsistan, con algunas reformas benéficas que podrían introducirse.

—De entre los de su filiación polí-

tica. ¿que personalidades han merecido su admiración?

Medita un momento, y con tono de convicción, replica:

—Costa, de los que murieron, y Sánchez Guerra ..

—¿En qué actitud está el Gobernador con V., y con la Corporación en pleno?

—Reina entre ambos] excelentes relaciones de cordialidad y afecto, que es de esperar no se interumpan en beneficio de los intereses provinciales.

Gracias á la intervención del señor Gobernador, los ingresos por contingente han aumentado de manera considerable, y, parece [ser, que sus propósitos son persistir en esa campaña, de la que la Diputación obtiene muy estimables frutos, por lo que en justicia nos corresponde estar reconocidos por su acertada intromisión..

—¿Quiere V. decirme, qué distrito es el que cumple mejor sus compromisos con la Diputación?

—No se puede contestar categóricamente á esa pregunta, porque en todos hay bueno y malo. Generalmente, suele ocurrir, que los pueblos pequeños son los que atienden mejor sus obligaciones..

Callamos un momento. El fantasma caciquil ensombrece nuestras cavilaciones, al sacar el origen de esa rebeldía de los pueblos grandes, que cuentan como escudo con la protección del jefezuelo...

—¿Confía V., al cesar, en dejar los asuntos sin demora hasta el punto de que los empleados cobren los haberes al día?

—Ese es mi mayor anhelo. Pero estimo muy difícil conseguirlo en plazo breve. La normalidad tiene que llegar, por desgracia, con pasos contados, si bien creo que seguiremos adelantando sin descansar, hasta llegar á que sea un hecho esa hermosa esperanza.

—¿Cual es su opinión del estado político actual de nuestra provincia?

—Hablando primero por los demás creo que hay valiosos elementos que puedan beneficiarla con su política, y por lo que respecta al partido conservador, mayormente con la designa-

ción del Sr. Martínez Acacio para seguir representando en Cortes al distrito de Alcaraz, veo que marca un periodo de auge y prosperidad, del que es de esperar pródigos frutos.

Como al reportero no le cabe inmiscuirse en comentarios, recoge la opinión del entrevistado, aunque no comparta en ocasiones su criterio.

El Sr. Massa, sonríe ante nuestra indecisión para seguir interrogando. Volvemos sobre lo andando.

—¿Ha quedado suficientemente dotado el nuevo Hospital?

—Por completo no. Sin embargo, me preocupo grandemente por adquirir lo que falta, y sin dilaciones, en la medida de nuestras fuerzas, se le irá dotando de cuanto sea necesario. Por ahora, además de los pequeños detalles, á que se atienden constantemente, se ha encargado instrumental nuevo.

—¿Que reforma, iniciativa ó proyecto, cree V. de mayor urgencia implantar?

Con atender á las necesidades ordinarias en lo que fueran nuestros deseos creo que estaría llena cumplidamente nuestra misión. No obstante, en mi juicio podrían implantarse varias de las reformas acordadas en la Asamblea de las Diputaciones celebrada últimamente en Madrid y á la que asistí en representación de la de esta; en setre ellas cuenta la rebaja del 50 por 100 en las atenciones carcelarias que quitaría de sobre nosotros un peso extraordinario.

Tras de una pausa, intentamos que el Sr. Massa nos cuente algo, de su vida privada, de sus aspiraciones, de sus propósitos, de sus predilecciones, pero sonriente nos ataja:

—Mi vida particular ofrece poco que merezca contarse. En cuanto á mis aspiraciones, se condensan á una subordinación á mi partido político para hacer cuanto esté en mi mano á favor de esta provincia... Mis aficiones predilectas los viajes, la caza y... ¿para que decirlo sabiendo que soy soltero... ?

Quando nos despedimos del señor Massa, al estrechar efusivamente su mano de hombre honrado, sincero,

afable, llevamos dentro de nosotros influida una viva simpatía... Y es que el actual Presidente de la Diputación es de los hombres que sabe ser agradable y simpático sin proponérselo, y que con solo su bondad podría defenderse contra sus más acendrados enemigos políticos, porque de los otros sería imposible que existiesen.

JOSÉ PÉREZ Y PÉREZ.

## PROGRAMA

*¡Isidros, que a la corte  
llegáis con fé:  
en ella veréis cosas  
de a za y olé!*

*¡Veréis varios chicuelos,  
y algún Marcial,  
y cinco ó seis mocosos  
con delantall!*

*¡Veréis dar una silba  
de las fetén,  
a un concejal llamado  
silva también!*

*¡Veréis a don Melquiades  
daros, con sal,  
el ya famoso timo  
del Pedregall!...*

*¡Veréis las discusiones  
que agui va a haber  
entre los civilistas  
y Berenguer!*

*¡Y, en fin, veréis muy pronto  
con emoción,  
la apertura de Cortes  
de la nación.*

*Isidros, que a esta villa  
llegáis con fé:  
¿veréis hacer justicia?...  
¡Ay, no lo sé!*

*Aunque estoy por juraros  
por Salands,  
que en eso van á daros  
un timo mds.*

LUIS DE TAPIA

*Cocinero acreditado, que sabe gran variedad de postres de dulce y helados, desea colocación en fonda ó casa particular.*

*Razón: Constantino Gascón Estere,  
calle del Oro, 16, Albacete.*

## Los mandamientos del panadero honrado son:

- 1.º Amasar y cocer bien sobre todas las cosas.
- 2.º No presumir de su buena calidad, que por muy buena que sea, nunca será lo bastante.
- 3.º Servir el pan blando los días de fiesta, como en los días laborables.
- 4.º Honrar la marca de la casa, que es el padre y la madre del negocio.
- 5.º No matar a la gente, con ingredientes nocivos, como yeso, tierra blanca y cal.
- 6.º No fastidiar al pueblo, metiendo en la masa cosas hirientes y asqueantes, como palos, pelos, puntas de cigarro, moscas...
- 7.º No ROBAR en el peso excusándose con la bonita palabra de MERMA, porque hay panes con 200 gramos de merma.
- 8.º No levantar falsos testimonios ni mentir, llamando pan a ciertas porquerías mal amasadas y peor cocidas que a elevado precio se expenden.
- 9.º No desear la marca acreditada del prójimo, haciéndola pasar como propia.
- 10.º No codiciar bienes ajenos, desacreditando la fama que honradamente adquirieron los demás.

Estos diez mandamientos se encierran en dos:

*Dar un pan excelente sobre todo, y no robar al prójimo, como si hubiera de comerlo y pagarlo a sí mismo.*

## REPORTAJES SENSACIONALES

### PEDRO MORO, CANDIDATO A DIPUTADO A CORTES

Hace varios años, don José Sánchez Guerra conoció en Córdoba a Pedro Moro. Le presentó aquel exquisito temperamento, maestro inmortal de escritores que se llamaba don Julio Burell, y que conocía de todas las demandas y obsesiones inquietas del audaz aventurero.

Don José Sánchez Guerra, hombre pasional y elusivo, acogió a Pedro

Moro con una afable cordialidad. Le trató algún tiempo, y vió en aquel hombre energico y audaz, culto y expresivo, un excelente diputado para la mayoría parlamentaria de un Gobierno.

Le preguntó una vez:

—¿Usted quiere ser diputado de las Cortes españolas?

Pedro Moro, sin vacilaciones replicó:

—Sí, señor. Quiero ser diputado. Y también quiero ser ministro de mi país.

—Pues yo—dijo Sánchez Guerra—le haré a usted diputado cuando tenga ocasión favorable.

El año 1919 pasado, Pedro Moro dió su nombre en un distrito gallego. Luchaba frente a un maurista y contra las presiones oficiales.

El se puso al lado de los agrarios y anticaciques. Recorrió las aldeas gallegas en las noches estrelladas y serenas, para detenerse al alba en los campos y decir formidables discursos contra las tiranías políticas.

Los hombres del campo, agarrados por los caciques, sentían, al conjuro de la voz dominadora del aventurero, estirarse los nervios hasta saltar, y sus manos se agarraban sobre las guadañas en un amenazador instinto de reivindicación.

Acompañaba a Pedro Moro ese otro hidalgo romántico, Basilio Alvarez, el cura solariego, que predicaba una nueva religión de igualdad y justicia ciudadana.

Los campesinos, después de oírles, corrían a sus casas, seducidos por los valientes.

Pero llegó el día de la lucha, y los caciques pudieron más. Los votos que para el tribuno del pueblo fueron depositados, se escamotearon con actas falsas, y Pedro Moro fue derrotado.

Aun después, el aventurero recorrió el distrito.

—Yo volveré—les decía—a proseguir mi obra. Arrollaremos a los que se opongan a nuestro paso. Afilad las hoces y las guadañas, preparad la podadora, que se acerca la hora definitiva de la justicia, en que será necesario recolectar la siembra.

Cuando Dato convocó las últimas elecciones, Pedro Moro corrió a visitar a don José Sánchez Guerra y le dijo:

—Recuerde usted sus promesas. Quiero ser diputado en las Cortes de España.

—Perfectamente. Hablaré a Bugallal, para que sea usted encasillado.

—Jamás. Yo no seré diputado del rebaño. Quiero ir a mi escano libre de compromisos, para gritar al país todas las verdades y todas las audacias. Quiero ser diputado independiente.

—Entonces—replicó don José—el Gobierno no podrá apoyarle.

—Lucharé sin su apoyo. Iré a los míos, a los campesinos gallegos, que otra vez me apoyaron y ellos me llevarán a las Cortes.

Haremos una lucha cruenta. Frente a los atropellos del poder, pondremos la razón de la rebeldía. Frente a las armas permitidas, alzaremos las ilícitas. Yo haré, don José, que la razón

se imponga a la fuerza y que la voluntad de los electores sea respetada.

Así, lector, ha planteado su situación el aventurero español. Iría a la lucha electoral. Su voz de apóstol se elevaría ruda y clara en los campos y en las ciudades aherrrojadas, y en sus mano enjoradas tremolaría el pendón del agrarismo, hasta obtener el triunfo.

¡Ojalá Pedro Moro haya llegado al Congreso!

Siendo así, España habría de escuchar a uno de los hombres de más talento...

ALFREDO R. ANTIGÜEDAD.

Prohibida la reproducción

*Informados de los detalles más importantes, con las cifras exactas de cómo desmenuen el negocio los panaderos, a los que hoy marcamos los mandamientos que deben observar, comenzaremos en el próximo número una campaña dura por lo razonable, en la que no cesaremos hasta conseguir que terminen los abusos escandalosos que se vienen cometiendo, porque entendemos que el dinero y la salud de las gentes no debe estar a merced de comerciantes desaprensivos, a quienes todo beneficio les parece insignificante.*

## Para que cese el abuso, el pueblo debe poner un candado en su caja de caudales.

Aunque algunas de las quejas recibidas son de cierta gravedad, siguiendo la costumbre que nos hemos impuesto, no aludiremos a ningún asunto, mientras no tengamos en nuestro poder pruebas incuestionables e irrefutables, cosa que, fundados en las promesas que nos hacen, muy pronto conseguiremos.

Mientras esto llega, y también después, alternando con las denuncias documentadas que hagamos, iremos dando las instrucciones de defensa que la ley concede al contribuyente, barto aniquilado con las cargas que sobre él pesan.)

Pocos ramos de nuestra legislación ofrecen tanto interés y afectan en su conocimiento y aplicación a tan diversas y numerosas personas, corporaciones y entidades, como el referente a la Recaudación de los Tributos y el procedimiento administrativo de apremio.

Regulada como está y acomodada a un patrón determinado, la realización de los ingresos del presupuesto del Estado, así como de los que consi-

tituyen nuestra dilatada Administración, apenas si queda organismo con quien alguna vez no se relacionen aquellas personas o que no tenga que intervenir en la aplicación de los mismos, ni ciudadano que no esté interesado en que al aplicarse no se desvirtúe su genuino y recto sentido.

Fácil es, pues, comprender lo importante y complejo que es el estudio de esta materia; y por ello, sin que pretendamos dar un curso de instruc-

ción, nos vamos a limitar a exponer al contribuyente, desde estas columnas, lo que más directamente le interesa.

Para la realización de las Contribuciones e Impuestos que al Tesoro Público comprenden, hubo de encomendarse este servicio a Recaudadores y Agentes ejecutivos, hoy Recaudadores de Hacienda, con quienes concurren estas dos circunstancias citadas; pero estamos seguros de que el legislador, al dictar a los subordinados las disposiciones y los procedimientos para hacerlos efectivos, no pensó, ni mucho menos, en echar un dogal al cuello del contribuyente, ni tampoco, encomendar tan importante servicio a personal inconsciente, capaz de hacer mal uso de sus atribuciones.

Hace mucho tiempo venimos oyendo constantes quejas del contribuyente, por los medios de que se vale el actual Recaudador de la Hacienda en esta Capital, y por la forma poco correcta que el personal afecto a dicha oficina emplea, con los que acude a cumplir tan elevada obligación.

Al principio, creímos que, por tratarse de una capital, en donde el Recaudador está más en contacto con sus superiores, éstos, se apercebirían de tales quejas, y no solamente las corregirían, sino que los castigarían para evitarlo; lejos de ello, el clamoroso se hace casi general, y por ello, es por lo que nos proponemos defender al contribuyente.

EL BACHILLER LEONARDO.

*La FIGURA BARRROSA de esta semana, era una persona muy habil. Tan diminuta era que se nos ha escapado de la columna en que estaba ajustada.*

*Enterados de este recurso procuraremos sujetarlas bien para que en lo sucesivo no falte esta sección que tanto gusta a nuestros lectores.*

**L. ANOS LOPEZ**  
**MODISTA**

Se ofrece á domicilio.—NUEVA 37.

## ZARABANDA POLÍTICA

# REBELDÍA HISTÓRICA

Cuando el malogrado don Damián Flores hubo de sacudir el yugo que lo encadenaba al egoísmo desmedido y sin reciprocidad del general Ochoando, tuvo un momento de estupor: él había sido siempre liberal de Ochoando y tenía respecto a Sagasta y Silvela una ligera idea de que pecar contra ellos constituía un pecado venial; en cambio, no sabemos si por su espíritu militar o por no perder la autoridad antes que la jefatura del partido, el general no le había tolerado nunca una indisciplina.

Voló libremente don Damián Flores por los campos de la política en aquella efímera época en que el llorado D. José Canalejas trataba de consolidar la jefatura, y aún cuando no pudo conseguir nada práctico por la enemiga de los amigos del inolvidable Tesifonte Gallego, antes de aterrizar aprendió que el 99 por 100 de la fuerza que prestan los políticos de altura, es porque la reciben de abajo; y que faltando esta, quedan ellos completamente anulados.

Por eso, la ingratitude con que Argente pagó sus servicios, no hizo mella en su ánimo: le puso el veto para lo sucesivo, y en paz.

Ahora, que el veto de don Damián Flores, no fué a la persona, fué al cunerismo, que siempre odió, persiguió y nunca apoyó; y cuando después, en una elección parcial, se presentaba don Enrique Alba, candidato a Diputado a Cortes por el distrito de Alcazar, con carácter liberal, y con la ayuda incondicional de su hermano, el actual ministro de Estado, a la sazón Ministro de la Gobernación, don Damián, antes que rendir el distrito al cunerismo, se presentó con carácter independiente frente al candidato encasillado y logró derrotarlo, pese a los esfuerzos de un ministro soberbio y despechado.

Aquello hizo canon al señor Flores hasta de sus mismos enemigos y como canon, pudo sellar el pacto con Martínez Acacio, pacto que independiente

de las mejoras que ha proporcionado al distrito, ha consolidado la paz en los pueblos.

— — —

Aun cuando, al morir figuraba el Sr. Flores Díaz como albista, no creemos que su amistad con el ministro de Estado fuera entrañable; lo que ocurrió es que para librarse de la tutela del general Ochoando, era necesario buscar una filiación política contraria a la del caudillo...

Y al rededor de aquellas disidencias hubo frases tan lapidarias como la de D. Gabino Lorenzo Flores, sobrino de D. Damián y sobrino político del general, que al visitar a éste en el domicilio del Sr. Casas, le dijo:

—Vengo a visitarlo a usted como tío, no como político.

Mientras tanto, el único albista de Albacete—por casualidad—D. Germán León, sufría en la Presidencia de la Diputación—también casual, como los altos e inesperados cargos del sobrino—las buxías de los diputados, el desprecio de los empleados, las desatenciones de los porteros y la rectitud del público, que se reía las tripas viendo que nadie le hacía caso.

— — —

Bueno pasó el tiempo, perdonó don Damián, le hizo nombrar a Acacio, hicieron Caudalío Regio de primera enseñanza a Miñana, cuando todavía no había dado ni una sola prueba de su cultura y hasta D. Germán llegó a ser personaje.

Para ellos, la provincia era Jauja, la adulación virtud, las trasnochadas en casa de D. Ricardo Castro para hacerle la tertulia a Acacio, un almibar...

Pero se corre una carta, le ven los pies a la sota, creen que Alba está en puerta y se aprestan a campar por sus respetos: Gabino, diputado; Germán, senador; Miñana, gobernador; Leandro, lo que quiera.

Y todos se han quedado en su casa.

— — —

La rebeldía de D. Damián Flores,

frente al cunerismo, es digna, estimula a todo ciudadano; puede servir hoy de ejemplo a los que en un momento de debilidad pusieron a disposición de un desconocido su influencia y su valer.

La conducta de los que una vez encumbrados imitan a Gabino, a Germán y a Miñana, no queremos comentarla.

PASCASIO.

— — —

FOR AFAN DE CUMPLIR

## La elección de Senadores

Solamente por el deseo de complacer a nuestros abonados de provincias,—los de la localidad se enterarían tan pronto como nosotros—sirviéndonos la nota más interesante de la actualidad, hemos retrasado la salida del presente número, confíales en que nos lo agradecerán, aun que la noticia sea tan escueta, ya que por falta de espacio y de tiempo no la comentamos.

Después de cuantiosas conferencias, de tantas idas y venidas, de mil incidencias y no pocas sorpresas e incertidumbres que en el próximo número nos contaremos, triunfaron en la elección a Senadores, los señores:

Don Pío Sáenz Lucán, demócrata.

Don Gabino Lorenzo Flores, albista.

El Marqués de Gajalba, conservador

— — —

## PITONUDAS

## LA CORRIDA DEL JUEVES

Alentada por la afición, la empresa organizó una excelente corrida para el día de la Ascensión.

Pagándolos a peso de oro, adquirió seis toros de Miura, magníficos ejemplares, sin defecto físico, excepto el lidiado en quinto lugar que era burriego.

Fueron bravos y de mucho poder; si el segundo y el quinto presentaron serias dificultades, debiose al temor de los coletudos que con las excesivas precauciones que tomaron, llegaron a descomponerlos totalmente. Hasta ponerlos en pesimas condiciones.

Lea domina tanto la leyenda trágica de la ganadería citada, van con tales prejuicios, que aun siendo toros de bandera, los convierten en marrajes de mucho cuidado.

Por eso, de muy tarde en tarde, se ejecutan faenas de escándalo, de las que consolidan la fama de un torero, con estos toros.

Los matadores eran Paco Checa, Almonte y Papete.

Tres días antes, los dos últimos, anunciaron que no podían venir, porque la empresa no está asociada. Salió inmediatamente para Madrid un interesado, que no consiguió otra cosa que contratar á Llamas y Amorós, después de mil inconvenientes.

Ya estaba todo combinado, y la víspera de la corrida, Checa que llevaba en esta trea días, aparece con un telegrama que le prohibía torear por la misma causa de asociación.

Hay quien dice que la Sociedad que no permitía torear á éste y á aquellos, eran los seis mirazos que había en los corrales; sea lo que fuere, la empresa se veía en un conflicto por no disponer de otro matador.

Sin que nadie se lo explique, en tan poco tiempo, pudo conseguir la ternera.

Hecha la combinación, para no cansar á los lectores con las proezas habidas reseñaremos muy concisamente.

Llamas, estuvo toda la tarde muy trabajador y bastante acertado, siendo el héroe de la jornada, oyendo aplausos y cortando una oreja.

Amorós, con un miedo espantoso toda la tarde. En su primero, oyo un aviso y muchos pitos. En su segundo no dió ni un solo pase. Tranquilamente esperó, con las manos en las caderas, á que dieran los tres avisos para entregar el estoque y la muleta. Y se quedó tan fresco.

Cuando el público empezó á increparle, lo detuvo la policía que lo condujo á la inspección.

Iguño, hombre de bastante edad, estuvo valiente y muy voluntarioso toda la tarde, siendo aplaudido.

«Dichosos Miras!»

R. DE C.

## PROSAS LÍRICAS

### UNA FLOR QUE HABLASE...

Querido Tedy. He asistido á un momento en el que los martillazos

sonoros del clavicordio y el clamoreo vibrátil del violín gravitaban en el espacio, por donde vagaba el alma de Chopin purificando la atmósfera cargada del humo del tabaco.

Los tristes lamentos del poeta del piano, los ayes de dolor de desengaño del espíritu romántico que trazó los «nocturnos», se oían en las perezosas notas del violonchelo que se metían alma adentro apartándonos de la realidad de esta vida deshilvanada, torpemente grosera y materialista.

Con el recuerdo grato de quiméricas visiones a través de un rayo de luz ideal, salí á la calle caminando sin cesar, sin rumbo fijo, seducido por la noche silenciosa y penumbrosa, en la que la luna coquetea como niña traviesa, ocultándose tras las nubes.

Quedo estacionado ante un balcón, del que sale un gritito melodioso y lleno de júbilo. Observo. Es un balcón repleto de macetas floridas, entre las que sigue el rumor musical de la vocécita, como fragmento de balada madrigalesca. Escudriño minuciosamente, hasta dar con una carita seráfica, lechosa y transparente, á pesar del matiz carmineo que la adorna, como una rosa tornasolada que aromatiza y subyuga.

Pienso en el misterio de esta criatura, de si será obra divina á pesar de su voz humana, porque al recibir su mirada, siento la sensación de un rayo de sol primaveral que me acaricia; y al moverse, es como la rosa que se cimbrera orgullosa de su belleza y lozanía, sobre el tallo esbelto que la sostiene; y cuando habla, el hálito de su aliento parece el respirar de una flor de nardo que esparce su perfume aromando el aire que pasa enrarecido.

Así estoy largo rato ante el angelote de carne, que resulta ser Antonita Molina Picazo, prodigiosa miniatura de aquella mágica Antonieta, la que proclamé mi ideal como tipo de mujer escultural.

He seguido la pascata con la memoria puesta en Antonita, la que me hizo olvidar la música, mi gran amor, á la que llevo en el recuerdo como una impresión de una flor que hablase...

No te extrañe querido Tedy, si aquella nena del balcón es mi pesadilla. Parecióme una visión deslumbrante, y á tal extremo llega mi entusiasmo, que, aquel que fui, aquel demoleedor del matrimonio, defensor furibundo del celibato, ha tenido un momento de debilidad sintiendo el aguijonazo de Híimeneo y decidió casarse si le asegurasen que el fruto de sus horas de amor y de pasión habría de ser como Antonita, de la que, como antes dije, guardo la impresión de una flor que hablase...

••

Ahora, es un momento de éxtasis. La noche está clara y las estrellas brillan. A lo lejos suena un piano. Es tan grato oír los acordes del piano en la soledad, entre sombras... á distancia... y oliendo á nardos...

JOSÉ ESPINOSA Y ESPINOSA.

## TRIBUNA LIBRE DE POZO-LORENTE

Como hijo de este pueblo, nos creamos obligados á levantar nuestra voz de protesta por un caso que merecería los comentarios de pluma mejor tajada.

Los locales destinados á escuelas no reúnen las condiciones de higiene y salubridad precisas; faltos de la extensión necesaria; sin luz apenas; con escasa ventilación; sumando, en fin, todas las imperfecciones é irregularidades contrarias al desarrollo de sus fines educativos, desde el punto de vista del mejoramiento físico.

Así, en invierno, época del año en que es obligatorio colocar una estufa para templar la temperatura, lo reducido del local hace que se cargue de ácido carbónico produciendo grandes perjuicios.

En cambio la aglomeración de niños en el verano, por las difíciles condiciones que reúne el local, unido á la falta de material móvil, etc., privado de toda clase de comodidades, es necesario tener abiertas las puertas con el consiguiente daño para la disciplina y frutos culturales.

Es indispensable que á quienes correspondan intervengan en este asunto, para que las escuelas sean instaladas en sitio capaz y pueda darse la enseñanza con los medios que la moderna pedagogía aconseja.

JOSÉ HERNÁNDEZ

Imp. V.ª de Collado (en testamentaria).

••

Gran fábrica de conservas vegetales

Y ENVASES METÁLICOS

— de —

**ANTONIO ONTALBA**

LIEITOR (Albacete)

Discos para Gramófono, completamente nuevos y a precios de Fábrica.

Todos los meses novedades.

VIUDA J. COLLADO (en testamentaria)

MAYOR, 23

ALBACETE

## EL MOLINO DE VIENTO

MARCA REGISTRADA

Abonos minerales preparados para cada tierra y cultivo. Primeras materias para los mismos.

Sulfato, Amoniaco, Nitrato de Sosa, Sales de Potasa y Superfosfatos.

**JOSÉ LÓPEZ PICAZO**

Almacenes: Calle del Rosario, 31  
(Frente a la calle de la Caba.)

ALBACETE

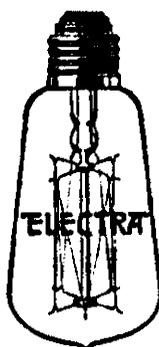
## CENTRO DE NEGOCIOS

Certificaciones, exhortos, particiones, informes, compra-venta de fincas, representaciones, expedientes y despacho de toda clase de asuntos.

Agentes matriculados  
ASUNTOS:

DIEGO NAVALON  
CONCEPCIÓN, 18

REPRESENTACIONES:  
FLORENTINO LORENTE  
LEÓN, 8  
ALBACETE



**ELÉCTRA**

IRROMPIBLE

FABRICACIÓN

ESPAÑOLA

Celestino Serrano

REYES 12.-MADRID

**Dr. Gotarredona**

Clinica de medicina,  
Cirujía general  
y matriz

CONSULTA:

DE 12 A 2 Y DE 6 A 8

Tesifonte Gallego, 17 pral.

Fernando de la Vega

NUEVO TALLER

Guarnicionero y tapicero  
de carruajes.

Fábrica de cascos de  
cabezada.

NO CONFUNDIRSE

LA PUERTA DE HIERRO

San Antonio, 12

ALBACETE

## COLECCION UNIVERSAL

PUBLICADO EN EL MES DE

:: OCTUBRE ::

681 a 684.— **Historia de Gil Blas de Santillana:** Novela de la Sage, traducida del francés por el Padre Isla. Tomo II.

685 a 686.— **El reloj del señor Humfrey:** Novela de Carlos Dickens traducida del inglés por J. Menéndez y Arranz.

687.— **Novelas Asiáticas:** Por el Conde de Gubineau traducidas del francés por Pedro Vances. Tomo V y último.

688 a 691.— **Segunda Antología Poética:** (1898-1918) de Juan Ramón Jiménez.

692 a 694.— **Memorias de mi vida:** de Goethe, traducción del alemán por José Pérez Bances. Tomo I.

695.— **Los sueños:** por Francisco de Quevedo: «El alguacil alguaciado», «El sueño de la calavera», «Las zahurdas de Plutón». Tomo I.

696 a 699.— **La prima bala:** Novela de H. de Balzac, traducida del francés por José María Mercadal. Tomo II y último.

699 y 700.— **Los Nibeungos:** Tragedia alemana en tres partes, por C. F. Hebbel, traducida del alemán por R. M. Tenreiro. Tomo I.

Publica mensualmente 20 números. Cada número cuesta 50 céntimos.— Precio por suscripción 26 pesetas trimestre.— Envío certificado.

Enviamos gratis catálogos completos.

“CALPE”

RIOS ROSAS, 21 — MADRID.

NO TIENE RIVAL.—NO NECESITA ANUNCIOS,  
 PORQUE SE RECOMIENDA POR SÍ SOLO.  
 PROBADLO, Y SIEMPRE YA CONSUMIRÉIS EL  
**CAFE TORREFACTO**  
 marca **LEGORBURO**  
 VENTA: EN TODOS LOS ULTRAMARINOS.

## EDITORIAL MUNDO LATINO

NOVEDADES DE DICIEMBRE

VALLE-INCLAN: «Sonata de Primavera» 5 ptas.  
 GOMEZ CARRILLO: «El Evangelio del amor» 5 ptas.  
 CONDE DE LA TORRE DE CELA: «Las alas del amor» 5 pesetas.  
 HERNANDEZ CATA: «La casa de fieras» 5 pesetas.  
 LUIS ANDRES: «En torno al Foot-Ball» 5 pesetas.  
 PAUL VERLAINE: «Cordura» 4 ídem.  
 MACHADO: «Museo Apolo» 4 pesetas.  
 YESARES: «Vademécum del aviador» 5 pesetas.  
 VERONA: «Mimi Eluette» 5 pesetas.

EN PREPARACION

JOSÉ FRANCOES: «El hijo de la noche» 5 pesetas.

PEREZ DE AYALA: «Luna de miel, Luna de miel» 5 pesetas.

VALLE INCLAN: «El Yermo de las almas» 5 ptas.  
 PAUL VERLAINE: «Amor», traducción de Ortiz de Pinedo 4 pesetas.

MACHADO: «Cante hondo. Sevilla». Volumen III de sus Obras Completas 4 pesetas.

VERONA: «Suéltate la trenza María Magdalena» 5 pesetas.

Los libros que publica MUNDO LATINO son todos de grandes autores.—Pídase el catálogo.—Venta a plazos.—Envíos a reembolso.—Librería: Caballero de Gracia, 28. Apartado. 502.

Venta en Albacete: Kiosco de don Miridío Moreno. Paseo de Alfonso XIII. Librerías de Ruiz Rosell y Belmonte.



## MAQUINARIA AGRÍCOLA COLLADO

Legítimo trillo COLLADO tipo 1921. Es preferido por los agricultores, por ser el que más trilla, debido a su combinación de engranes y el dentado de los discos.

El único que arrolla mies. **ARADOS BRAMANTE.**

PEDID CATÁLOGOS

EN LA FUNDICIÓN COLLADO se hacen toda clase de Balaustres para balcones y escaleras con gran variedad de modelos.

Poleas.-Engranes.-Cojinetes y toda clase de hierros fundidos. Especialidad en manguillas de carro. Proprietarios é industriales: Pedid precios á los grandes Talleres y Almacenes de esta casa.

**BARRIO DE SAN ANTON, ALBACETE**