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El calor aprieta; Julio impone con sus enet-
gias y excesivas calorfas una batalla cada dia
mis rida y més fuerte. A medida que sube
la fecha en el almanaque, sube también la co-
lumnita de mercurio en el vecino termémetio,
como si tuvieran un reto pendiente, hasta el
extremo de hacernos sentir un poco de l4sti-

‘ma por- todos los sefiores de noventa kilos en

adelante, que con el chaleco desabrochado,
precedidos del abultado ahdomen y con el
sombrero en la nuca, cruzan por nuestro la-
do. Ademds de listima sentimos un poco ca
lor mds, al verlos resoplantes y sudorosos
darse golpecitos en la cara con el paiiuelo,
que agitan y mueven con el noble e indtil
deseo de abanicarse.

Por eso el que no huyé ya, estd preparan-

do lafuga ¢donde...? jque mas d4! lo impor-
tante es huir sea como sea y donde quiera
que: iuere.
- Una vez pasada la inauguiacién del nuevo
campo de deportes, tan pronto se celebre la
becerrada del domingo, los que quedan em-
prenderdn la desbandada ¢qué les puede re-
tener aqui?

Los que esperan el viaje con mds interds
son los jovenes; tanto ellos como ellas pien-

san encontrar su media naranja en el vera-

neo, al menos cambiar de postura, ver cosas
nuevas, conocer nuevas vidas y tomar parte
en cuantas fiestas se organicen.

Llegados al pueblecito o a la playa, que
les haya cabido en suerte, empiezan a dirse
a conocer, llegan las presentaciones, las amis-
tades y aparecen ¢/ o ellay surge el flirt, que
sin- ser ¢l-idilio esperado, es entretenido.

No falta nunca la familia, que haciendo un
esfuerzo econdmico, como para ganar un
campeonato, marcha con la parejita de vis-
tagos y un par de maletas a pasar 15 dfas
donde sea, ante el temor de que sus amista-
des los crean menos y ver si la nifia saca
novio.

La novia del veraneo, es una chiquilla ale-
gre y animada, mds o menos elegante por
que su gusto es dudoso debido a lo llama-
tivo de sus trajes en los que el color y
la forma fueron un poco exagerados, pa-
ra epatar a las sefioritas del pueblo cos-
tero o escondido entre pinares donde los
respetabilisimos progenitores decidieron re-
fugiarse para defenderse del bochorno ju-
lioagostefio; en ese pueblecillo, donde él pa-
saba también una temporada, se encontraron,
como se aburrfan, para combatirto trabaron
amistad, juntos fueron a girasy paseos, lle-
gando a necesitarse; la gente al verlos reir y
charlar juntos dié en llamarlos novios y en
fuerzade tanto oirlo llegaron aserlo y un buen
dia, al terminar la temporada, se separaron y
dejaron de ser novios roto ya el maleficio del
pueblerino decir, sin pena ni alegria, llevan-
do de aquél idilio un recuerdo que luego pa-
sado el tiempo, recordardn con gusto el epi-
sodio amoroso; pero sin placer, sin dolor, del
mismo modo que el twrista al mirar la colec-
cién de postales, que trajo en un antiguo via-
je, recuerda la ciudad o el paisaje que le dis-
trajeron un momento por su belleza o por al-
go tipico y original y en la charla del café¢ o
en el corrillo de amiguitas contardn la vera-
niega aventura «Una vez en un pueblecito...»

E. GoNzALEZ




uri¢ don’ Serafm de Perea; Y. Fldalgo, uii v1ejo
3ro de e trands ae cemento y ganas de tlgre

abia de Sel juzgado. v
5, umbrales «de . Ja «Glona, R

- Tomé asxen[to a'sulado un senor de aspecto ve-

- nerable que aparecia; contristado 'y apenadxsnmo, y

aunque donSerafin era hombre de:pocas palatiras,:

: al ver.a su; vecing tan constemado, trabo on el
© conversacion. -

delos;de alld abajo-, ¢eh? También estoy yo que se
me:piede ahogar con iin cabelio. Figiirese' usted
jhaber. logradw reunir cuatro’ milloncitos de duros

. y-encontrarme aqui sin una sola peseta,

i —=No es eso'solo lo gue a :mi me preocupa—
’ contest6-muy abatido el interpeladdo.—Es ‘que“he

* estado hablando con'aque! angel que estd -alli, de
guardia para impedir .que las almas -aporreen. ld
puerta del Paraiso y,-fraucamente, me ha inetido el
Corazén en un pufio,

—aY eso?

—Dice que aqui en la Gloria se ‘hila muy - del-
gadoy aunque yo durante mi vida he progcurado
hacer todo el bien posible, temo.que a.iiltima hora
me den un disgusto,

—illombre! ¢Ha hecho usted el bien y tiembla?

—Es. que yo en la tierra he sido médico.

—iAh! Vamos, eso es ya otra cosa.

—Puede que sin querer..,

—Comprendido. ‘

—A los médicos no les pasan ninguna. ¢Ve us-
ted aquel palacio inmenso en cuyo jardin hay mi-
llones de almas?

=S|, sefior, ¢qué es aquelio, el Limbo?

—-Es la mansion de los entretenidos. El Sumo
Hacedor flja a cada criatura los afios que ha de vi-
vir y cuando algiin meédico, mvoluntarlamente ma:
ta a alguien, la pobre victima entra en esa mansion
y sigue viviendo en elia el tiempo que debié vivir
en la tierra.

—Pues estd el jardin que no caben.

~S8i, sefior, somos terribles—suspird el infeliz
galeno.—jCuando yo le digo a usted que 1o las
tengo todas conmigo!

Llego el nuevo dia, brillé el sol, sonaron siete
campanadas, abrié San Pedro la gran puerta de
oro y en confuso tropel penetraron las almasen el
vestibulo de la Gloria.

Don Serafin Perea que era un <cuco» se quedo
para el tltimo.

--Cuando vayan a juzgarme —pensaba—estars
el Tribunal harto de «coles» y quién sabe si podré

i
i

.

i -LeQue-es es0, buen amigo? Se acuerda usted- .

A PESETA,_&

,1asar de cohtrabando.. Aunque’ después: de tqdo,
yo o tengo. un gran interés por entrar en;la @Io-
ria; no'voy a-estar en. mi-elemento,

- Eritre tantq: San Pedro y.San’ Juan iban seleccio-
nando a las-almas; Las que: tenfani“en su cuenta €o-
rtiente buena y.malas: accnones las apartaban para
Iuogo juzgatlas y a:los quesalo habian " cometide.
‘malas obras, las nvlaban sing; més tramltes a Io»
profundlsl'nos nfiernos,

Liegd'por tin el turno:a nuestro don ‘Serafin. y

' 'como €l habiaprevisto;:San Pedro Y, San Judn- es-

taban verdaderamente cansadosl‘ :
—Serafin'de Péréa—ley6 San Pedro — usurero,

avaro, ladrén, -malisima persona. No - hahecho ni

_ -pensado nada bueno en su v1da

— L5010 €5 exacto~ - grlté don Serafin—. He he-
cho dos obras de carldad las recuerdo perfecta-
mente. i

—Diga cuales fueron y asi abreviaremos.

—E| diez de Diciembre de 1901, di-: gincuenta
céntitmos para las familias de unos ndufragos.

—Comprucbe éu; el libfo-amigo San. Jyan.

—Eu ¢efecto,--repuso San Juan--aqui estd. Temen-
do ‘qitince millones: dé pesetas, dio a regaﬁadlentes
dos.miseros reales.

—Menos d4 una piedra—murmuré - déen:Serafin.

~—Otra obra buena, pronto .que tenemos prisa.
. —En veinte de Febrero.de 1913, di.otros..cin-
cuenta céatimos para los damnificados. por un te-
rremoto. .

—También es cierto—dijo San Juar -después de
haberlo confrontado.—Tenia veinte - miliones:de
pesetas y dio cincuenta céntimos.

—~Esas dos buenas obras, por:su- insignificancia,
no pueden borrar toda una vida ‘de raterfas y des-
pe jos—arguyd San-Pedro.—Al infieriio con él,

—No es posible, querido San Pedro. Gon - arre-
glo a lo legislado y puesto que tiene - ‘en .-su ’haber
dos buenas acciones, hay que juzgarle.

-~Pero hombre, si esto es de clavo. pasada. A

robado veintz millones de pesetas y ha dado una
sola de limosna...

—Si, es cierto, pero... la ley es ley.

— Caramba, se me ocurre una.idea.

—dA ver?

—Vamos a devolverle la peseta y que se vaya.

—Es una solucion. {Si él se conformal ’

—Ya lo creo—dijo don Serafin con ojos de co-
dicia.

—Ea, pues lome usted su peseta y por.ahi se va
al mfxerno

Y don Serafin de Perea, loco de j\’xbilo, ‘iba” di
ciendo mientras rodaba a los abismos dé Satén:’

—Bueno, yo voy al infierno, pero. cualquxera -me’
quita a mi esta pesetilla.

PEDRO-MUNOZ'SECA
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Juegos de prendas

-

Jugdbamos a prendas, estaba alli,
me tird el pafiuelo y perdi
y me toco,
tres veces si, tres veces no,
Yy aunque en la vida era que si
yo en las prendas dije que no.

a

También perdio,
y le toco;
decir que si, decir que no,
y aunque en las prendas dijo que sf
siempre en la vida, decia que no
ipobre de mil

Iy

Y alli,
frivolamente se sonri6
y alli,
yo fristemente me sonrei,
y nadie supo lo que pasd,
que me mataban aquellos sis,
que me mataban aquellos nos,

el
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Estado en que quedo el auarato que pilotaba Mr. Boujassy, a! caer-en el
sitio denominado «Humilladero» en- el pueblo "de Alcaraz.

Jean Boujassy, el hombre pdjaro, abatié sus alas preguntas le haclamos, con esa amable simpatia,
parano efevarse més, cuando solo contaba 28.afios __ tan suya, que hdcia el tema agn miés interesante.

vida.

E! francés morenito 'y pin-
turero, cual un.mocito del Per-
chel, que con.su gran simpatia
ganaba las voluntades, perdio la
vida en un luminoso dia de Ju-
lio, all2 en la bravia sierra de

vestia de oro.

Parece que fué ayer cuando,
para -nuestras informaciones,
charldbamos con €l de eslas co-
sas de aviacion, tan bellas e in-
teresantes, de las que el hom-
bre se siente. orgulloso porque
le acercan un poquito -a Dios

tofia hay tantas péginas escri-
tas con sangre, bellas estrofas
de un poema de héroes...

Era una farde de toros y

mentras liegaba la hora de la Mr. Beujassy, victima de un accidente de aviacion,
corrida, sentados juntos a una mesita en el Circulo
¢¢ Peilay Artes, Mr, Boujassy contestaba a cuantas

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 11/7/1924.

de-edad, en la plenitud de su.

Alcardz, que un sol de fuego .

y tan'arriesgados, en cuya his-

lestar con los éiébll
poco sus sufrimicrios,

,++ Le interrogamos sobre sy -

vida de aviader y accidentes

. ﬂl su carrera y snempre nos

co ntestaba con satisfaccion,
“Lievaba ocho atios de dvia-
dot? La causa de los accidentes
de aviacion, segitn él, era debi-
da a falta de pericia del pilote.
iQue ajenos estibamos enton-
ces de que un descuido sayo,
por exceso de celo, le costaria
la vida! Y fué su impresién la
trigica corroboracién de sy
aserto. .
Cuando le practicaban la int-

til cura, en medio de ios dolo- .

res .horribles, roto; deshecho,
aun tuvo serenidad para decir:
<Sefiores, si les molesta que me
queje, diganio .y wie callarés,
que. hasta en ‘esos momentos su
delicadeza y correccién se inf-
ponian a todo y temiendo mio-

es quegidos con-que aliviaba g

nif stacion de duelo, no s.endo todo o
- numercsa’'q e debio seér por la hora de

P OB O DO PG ettt
Albacete lo reclamo, era suyo por
afect , Fl Avustamiento di6 morada
por unas ho:as a sus restos,
Su entierro fué u-a sentidisima m.

mi- o

La bandera trico'or cubrié su ataud;
era como i beso de la Patria lejana

Sus ‘compafieros los ¢ bal’eros de!
aire, desde ¢l aire les daban el @'timn
adios v con -us vuelos por ecima
Id triste comitiva, ponian ~u dolor eu la
negra bandera quz flameaba al vient.. 'y
los apatatos, cual av  Fonlx, escribian
en et azul infinito una oracion.

LOHENGRIN

B Y T o S

CENTAURO: -

e Momento de salir e1 féretro del Ayuntamiento, radea 1o por los compaiieros

del infortunado piloto.

IR A0 BB R OB AT T W A TR AT O AR

K ‘dependientc Lll\,dt‘:'l()i

A eso de las siete de la tarde, dos " sefioras muy
encopetadas, penetran en el comgrcio con objeto
de <hacer comprass. '

—Ustedes dirdn lo que desean.

—Enséfienos unos cortes de traje si no les sirve
de molestia.

—iPor Dios no hay molestia ninguna! Nosoiros
con mucho gusto... ya saben c]ue las servimos en-
cantados: es nuestro deber y solo nos apenaria que
no encontrasen lo que desean, por mds que tene-
mos inmensas existencias en toda clase de articu-
los...

El dependiente va ensefiando vestidos y més
vestidos acompaiiados de una terrible berborrea.

—Este vestido es precioso; observe la clase, es
rigutsimo. ..jAh! no me lo creeran ustedes, pero
perdemos en él. Cien pesetas; es regalo sefiora; ade-
mis observen que es verdaderamente chic, lo tet-
minamos de recibir, es el dltimo grite de la mcda.

Nosotros no tenemos mas que altas noveda.ies;
no traemos pacotilla iria en perjuicio de la casa y

como nuestro lema es favorecer al piblico” que
nos fonra, no reparamos en sacrificios, pues [a
calidad de nuestros inmejorables aiticulos, es 'la’ )
garantia que tenemos y la tranquilidad plena nues-
tra; para poder proclamar muy alto que I3
Casa Lilofon es ta que estd mejor surtida y mds
barato vende, siendo la preferida de las personas
de buen gusto...

Asj ensarta uno tras otro parrafos de ese calibre
intercalados con sourisns y guifiar de ojos a las
duncelli'as y alguna pollita al compafiero que le -
obstruye el mostrador con alguna caja...

Después de una hora, las sefioras se marchan
por no encontrar un vestido como el de la sefiora
del capitdan X y salen a dar una vuelta por el paseo
y cuando dssaparecen por la puerta, el pobre mu-
chacho exclama indignado:

jHombre, por qué no dirdn que vienen a sene
tarse y nos evitarian trabajar?

LUcRECIA
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I;as‘ madrinas ylos j‘uecAes:de:las )Sruebas atléticas, en ¢l momento de la ben-
dici6n del nuevo’ Stadium

s B <Pl AR

Los «equipiers>-del Real Murcia y Ia Real Unién, en un grupo 3 :
todo fraternidad, : - i

=P

Elias Carpio, ganador de los. 400 me-
tros, llegando a la meta,

Reinaba una gran 'espectaci()n con motivo del festival deportivo, que abriria las puertas del nuevo y bonito field
de:la Union Deportiva; la que, ademds. de un buen campo, estrenaba su titulo' de Real Unidn,
Buscando quipo, digno de ta! acontecimiento, se barajaban onces de  Madrid, Valencia, Alicante, sobre todos
triuinfo el Real Murcia; no en vano cuenta en este publico de numerosas simpatias y correspondiendo a eilas vi-
. ~nieron por los gastos, deseosos de estrechar las-relaciones- am:stosas con-fuestros: equipiers.

A l4s cinco de la tarde y désafiando, el calor qiie ‘aprétaba de‘fn‘m‘ trna iumerosa multitud-se dirigia Parque ade-
lante deseosa de asistir al festival. Cuando penetramos en el campo un numeroso piblico -.ocupaba las Iocahdades
‘entre el que vimos a las mis elegantes y bellas de nuestra buena sociedad.

La bendlcxon

Poco despues de |a hora anunciada, con asistencia de las autoridades
y bajo la presidencia de la Junta de Damas dxl¥Patronato de Ancidnos
Desaniparados, a beneficio del cual era el festival, se verificé la solem-
ne- ceremonia de bendicion del campo por el rector de la de San José,
don Alberto Marcilla, actuando de madrinas las bellisimas y dlstmguldas
sefioritas della buena sociedad,

Pedestrlsmo

Seguidamente salen a la pista los pequefios atletas, que fueron ovacio- -
nados, y corrieron las pruebas de los 100 y 400 metros lisos con admi-
rable estilo y demuestran hallarse en inmejorable forma; enviamos un
aplauso a su entrenador don Angel Diez.

El resultado fué el siguiente: 100 metros.—1.2 Antonio Diez en 12 y
3i5, premio de la casa Buendia.—2.° Elias Carpio 13, premio de la sefiora
viuds de Arcos.—400 metros,--1.° Elias Carpio en 1 y 2 premio- Bazar
Collado. —2.° Manue} Qarcia Cifo en 1y 5 premio Casa Paco.

Salto con trampolin

Al terminar las pruebas desfilan los inscritos para la prueba de salto
con trampolin, siendo recibidos con palmas, aplausos que se repiten pre=

UNA F‘IESTA BE

Un aspecto de la terraza durane el festival dei domingo.

BB

Adoito Cobridn, en el salio que le
dié el triunfo.

miando los soberbios-saltos y obteniéndose las siguientes marcas.—1.° Adolfo Cebrisn 2,80 metros premio de la
S. A. Fontecha.—2.° Benigno Barbero 278 metros premio sefiora viuda de Arcos. Fuera de concurso salté Arifio-
jugador del Real Murcia quedando en 2,77 metros. Nuevamente son ovacionados al retirarse [ s concursantes a
saltos, siendo esta prueba de lo que mds gusto del festival.

El partldo

Llegamos al titimo-niimero del programa; casi snmulténeamente salen al campo los dos equipos y los dos som
igualmente ovacionados, el partido de entrenamiento prometia, como resultd, ser una bonita exhibicion de fut-bo' en
que tanto los de casa como los de fuera jugaron bien y con la mis exqui-
sita correccién.

Reunidos 10s 22 jugadores en el campo, forman como una corte cn
honor, rindiendo homenaje a la belleza de la sefiorita Conchita Vergara,
A la serial de Setvet, la gentilisima Conchita lanza el kich-off y el balén
debi6 salir encantado de lo que, mas que colpe, fué caricia del diminuto
pie, empezando el partido.

Los de Murcia que visten de blancu y rojo llevan ¢l viento a favor y
dominaron algo durante este primer tiempo.

A los quince minutos de haber empezado y de una buena arrancada,
los blanquirojos liegan, con su dominio del pase corto, a la puerta de Pes
ralta y de un fuerte tiro se apuntan el primer tanto.

Dos veces casi seguidas vuelven los de Murcia en busca de su paisano,
pero Peralta no estd para cortesias y devolvio los regalios. Siguio el juen
go con varias alternativas, en el que se destacaron, tres centros de Julidn,
el extremo izquierda de los negros. Los murcianos logran apuntarse el se-
gundo tanto de una escapada de Rosello, que llega solo, Peralta le deja
acercarse cuanto quiere y el chat es imparable,

Eduardo di6 un buen pase adelantado a Colomer, que tira cruzado y
rapido logrando el primer tanto para los negros y el mejor de la tarde.

Fotos.Escobar, Un buen centro de Julidn lo empalma Colomer, pero el balén pasa ro-
PUVFRGI
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zando el pelo por fuera.

En una bonita combinacién los
de Murcia llegan a la. meta unio-
nista; Matio se ciuza tapando a
Peralta, y; [os blanguirojos log-an
su-fercer goal.. . .

Jack, da un balén a Eduvardo y
de-uu tiro eruzadisimo petfora per
segunds vez la meta:de Yusep.

Unos minulos Peralta se veaco-
sado y hace vaiias paradas y tci-
mina el primer tiempo.

Durante el descanso nuestras
iow}encitas pasean por el lindo
stand, poniendo una nota de ele-
ga}xcia con sus foiletes y de be-
lleza con sus caras bonitas,

Empieza el segundo tiempo; los unionistas que
ilevan una buena linea delantera, dominaron a los
murcianos, pero Yusep estaba -enorme, paraba
cuanto le tiraron, creemos tuvo aigo de suerte,
pues no eswvo a esa altura en el primer tiempo,
ya que en el segundo tanto se tir6 algo precipitado.

Los nuestros estdn desafortunados y como la li-
nea de medios no ayudaba lo que debia, todo jun-
to hizo no subiera el marcador. Debo hacer cons-
{ar que lila trabajo y jugd cuanto pudo.

-1y Sefiorita Llanos Garcia Granero. (2) Sefioritd Concha Vér‘gar.a"Ruiz 3 S fiorta Mercedes Pérez V_il_!'_ena'.
. : _(4) Sefiorita Concha. Ferndndez Molinia- (5) Se_ﬁorita-'Mer_cedes Ciller Montoya,

Seifiorita Pepita Cantos.

Fotos. Belda,
Los del Murcia hacen uria a-ran-

cada y de un tiro cruzadisimo po-

nen:el cuatro en sit marcador.

Pagén evita dos tiros peligrosos
con utios abrazos afectuosos, dig-
nos de mejor ocasién que Servet
no vid.

Finalizando ¢l partido lcs blan-
quirojos se apurtan el quinto tan-
lo, terminando el encuentro con
el resaitado de 52 2 a favor dél
Ikeal Murcia, No obsfante la Real
Uunion obluve un triunfa, pues el
Murcia en su ditima actuacion ba:
tio al Valencia por el score de 4 a 0
) Se distinguieron de! Murcia, Ro-

Foto. Belda  sell¢ y Castro y de los nuestros
lla, Rodriguez y la linea delantera que jugaron
bien, En el segundo tiempo, el mejor de todos
Servet, de no ser él, el score hubiera sido otro.

El drbitro, sefior Servet, cumpli¢ bien; jera. un

partido de entrenamiento!

La Junta de dainas impuso las medallas a los ju-
gadores del Real Murcia, que dieron <hurras» a la
Asociacién benéfica y a la Reat Uni6n,

El ptiblico sali6 satisfechisimo de ver un -buen
partido, “P. Lotén
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Varlas...

Toma de posesion su muerte ha sido sentidisima,
El nugvo Gobernador civil de esta provincia don Muerte sentida
José Silas Vaca, tomo dias pasados posesion de su
cargo,
- Las atitoridades, personalidades, representantes
del comercio, la industria, ete., desfilaron por su
despacho para camplimentarle.
+ " Don José Salas Vaca, persona de extensa cultura
y clara intéligeiicia, goza de gran prestigio, siendo
uia de las primeras figuras de la medicina y go-
zando fama de ser de un espiritu recto y deun ca-
ricter afable, por lo-que no dudamos, la_provincia
tiene un-digro sucesor de don Manuel Garcia 1bi-
fiezy que con tanto acierto la venia gobernando.
“Al darle iuestra’ bienvenida y ofrecernos para
cuanto lo juzgue necesario, deseamos le sea grata
st permanencia en Albacele.

A los 30 afios de edad, dej6 de existic don Ep-
rique Gouzalez Jiménez.

Su entierro constituyd una verdadera manifesta-
cion de duelo, al que asistieron las numerosas
amistades de que contaba.

A su desconsolada esposa dofia Maria de los
Llanos Rovira, a sus afligidos padres don Earique
Gonzélez y dofia Patrocinio Jiménez y demds fami-
lia enviamos nuestro mds sentido pésame.

Los industriales...

Hasta nosotros llegan noticias de pequefios ca-
sos de inloxicacion y transtornos intestinales cau-
sados por carnes, leche y mariscos, vendidos en
no muy buenas condiciones.

Como esto, dado el excesivo calor, puede pro-
ducir serios trastornos a los consumidores, en sy
salud o econdmicos, seria conveniente extremar la
inspeccion y vig.lancia durante estos meses de Ju-
lio y Agosto, y caso de con~rmarse tomar serias
meaidas contra tan desaprensivos nezociantes.

Necrologia

Don Manuel Garcia Ibdfiez, Gobernador militar
de esta. provincia, ha dado orden prohibiendo
enérgicamente, liacer comentarios sobre Marrue-
€0s ¢ asuntos de la guerra, siendo castigados seve-
tamente los infractores de la citada orden.

Pésame
— Ha fallecido en esta capital, a los cuatro afios de
edad, la nifia Joaquina Lépez Caballero, hija de
nuestro amigo el conocido industiial don Julio Lo-

- Enviames el nuestro muy sentido por la muerte
de su padre don José Espinosa Blanes, a su hijo
don José, nuestro querido amigo. pez Ferrero,

! sefior Espinosa Blanes, por su honorabilidad Nuestro pésame a la familia de la infortunada
y:bondades gozaba de grandes afectos, por lo que nifia.

que da el valor y la importancia que tiznen, a los asunlos, proble-

N T
GE N A UR mas e infeteses de Albacete, feniendo en cuenta el interés capi-

talisimo y la importancia sutna de la Feria publicard un Nidmero Extraordinario en el que caloborarin las
mejores firmas en todos los érdenes artisticos.
1 .Como ejemplo anticipamos los nombres de algunos de 155 insignes artistas y literatos que con su indis-
cutible prestigio avalorardn las paginas del extraordinario de CENTAUROG.
Artistas que han mandado ya trabajos:
' PoRTADA, —Un cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.
>'lLU‘STRACIONES.—De, BUJADOS, GROSSO, ESTEVF, CARRILERO, MATEU, OCHOA, PINAZO y
UNDABEYTIA. b
_' CaricaTuras.—De SILENO, TITO, BAGARIA, MATFOS, FRESNO, SERVULO y TONO.
LiteraTos.—De MANUEL BUENO, AZORIN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDIA, MUNOZ SAN

ROMAN, E. CARRER_E, F. TOLSADA, A. PRECIVSO, S.y . ALVAREZ QUINTERO, TOMAS LUCE-
NO.y RODOLFO VINAS,
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L tier a; es.ctando, callada, con pie leve,! coronada

“|a‘frénte; de frescas gulrnaldas, stiniidos los bjo
la ensoﬂadora penumbra de siis ¢ 'sedosas pestanash }
‘y cemdo ¢! ‘cuerpo divitio con una veste tranparen: "

2 ““"&Qaﬂuu nnnnbﬁodﬂBEBBnuE Bdﬁﬂnbunﬂ:
aé’g

et‘ r al vlento con \as parlanles frond i
ras, ba]o elcielo azul, ¢l hils de plata de una
tica’ fuentecnc“ va cornendo mansamente sobre la:

te, la.musa acorre- desde €l 'Pindg y se’ l.ega soli-

. cifa al poeta,Sus aladas plantds cuaiido plsan las

ﬂores, no'las matan, $ino que les dan nueva. vida'y
mads ricos perfumes;’y la flmbrla de su ropaje: aca-

' ricia-a ‘las"modistas hierbecillas guie se enhiestan
péra besarla con el cosqullleo de: sus holuelas yoo

aristas...»

Solté don’ Juan Escmqmz las cuartlllas, apreto
st-espalda coritra la del silion y- con “tono sdtlsfe—
cho, restregsndose beatificamente las manos, ex

clamoé: R
" —iBuen parraﬁto' iRedondo... redondo...!' Haré

_im excelente mantenedor de juegos florales: Entre-

fanto, llameuios a la criada para que me manteuga

pues el estar sin desayunarse a eslas lhioras no es:

cosa de juego, ni de juego floral siquiera.. Pero
Jqué-nombre tiene la maldita? No me gusta lratar
con criadas nuevas..

Don Juan se levanto, asomose a la puerta dé. su
lespacho y llamo:

—iMuchacha..., muchacha...!

Le respondio en la cocina un- enoime eshepxto-

de platos rotos. Al ruido acudi6 la sefiora de don
Juan, sujetdndose los cabellos con una pemeta A
lospocos momentos se present6 la nusva doniés-
tica, robusta, cuadrada, tan ancha de los hombros
como de la cintura, colorada de rostro, estrecha de
frente y con unas manos como dos soplilios.

—¢Qué ha ocurrido?- le preguutéd [a sefiora.

—Pues verd usted: que estaba fregando y habia
unos platos que se me escurrieron. ya dos o t.res
veces tan y mientras que fregaba.—-iQue vos vais a
caerl—les decia yo; pero como si nda... y verd us-
ted: en esto grita el seflor dende el despachu.

—iMuchacha, muchacha!—Y como usteq me di«
jo ayer noche que en cuanto me ilamasen tirara to-
do lo que tuviera entre manos...

—¢Tiraste los platos...?— Interrumpié  don Juan,’

«]Qui4, no seftor! Es qué se empefiaron ellos
en caerse... Hay platos muy tercos...

<Si, sefiores: en'la solédad de los campos, -en Ja- -,
: “auletud de los alcores e el soswgo de: los |ard|- :

“muy, buen humor.

Lo veremos todo, menos'/los platm.
Y, ménos el desayuno—agrego don Juan,

‘La cnada fué a la;/cocina y/;don ]uan y.su con-
s irte tomarnn al despachi /Don Juan: estaba de

.Vahente trozo "de: belrroquena!—exclamé—

Y estards contenta, 'ya tieries una criada de pueblo,

autéritica, a ld que‘iiada‘le filta, ni siquiera el olor
a ganado lanar, que-denota su origen: pastoril.

.—Ya'se limard, hpmbre. Todo se puede dar a

+ ‘cambio‘dé‘su inocencia, Las -que llevan aqui-, mu-

¢ho tiempo estdn- llenas: dé picardias. No . hacen
Inds que. sisar en fa clase de los alimentos y..en el
precio, . B e

—Pero €n camblo, estas no hacen mas que es-

~tropearlo tode. Parece que no han roto uniplato y

te dejan en dos dias sin vajilla; - sacuden los. miues
bles como  quien cardea lana; ayer, mismo la sor-
prendi limpiando las sillas- del comedor. Aquello
era una batalla.campal. Elia, desgrefiada,-en medio
de la estancia, arremangados los recios brazos, arte-
'etia furiosamente contra las pobres _sillas;"¢omo
pudiera hacerlo eontra sus més cordiales enemigos,
y.dejaba caer sobre ellas los zorros sin compés ni-
medida, Yo creo que no se contentaba. con qultar-
les el polvo y que aspiraba a quitarles los asientos
y los palillos; Sin-duda para animarse en la incruen-
ta lucha, cantaba una jota con un torrente—Jqué
digo con un forrente?—con una catarata de voz
capaz de dar envidia al mismo-Stéator. Los oidos
me estuvieron zuinbaudo durante media hora y la
imagen de su rostro, partido en dos por la enor-
me y abierta boca, no se aparté de mi memoria en
un buen rato. Otra vez, si tomas criada rustica,
“procura.que 10 sea del todo, que no sepa ni jota,
élo oyes?, que noepa ni jota...

Dicho. esto, don Juah se encaminé al comedor
para desayunars& Aun no estaba preparada 1a- me-
sa. La criada, al verle, deseosa de llenar pronto es-
te menester, fuese al aparador y tornd con las vi-
‘iragreras en una mano, con el cubierto en otra, con
la servilleta sujeta por los dientes y con uua libreta
debajo del brazo. ’

SR SRR

<iAsf espeta usted merios.. d—exclamé, satis-
fecha.‘
Do Juan torcié el geslo, y por no soltarle una
barbBaridad miré hacia el entreabierto balcon, por
dénde una curiosona acacia asomaba su fronda de
un fresco verdor, .en el que se destacaban sus rami-
1letes de flores blancas y bien olientes. A través de
la movible arquitectura del follaje divisibase el cie-
lo infensamente azul... Desde la calle ascendia un
manso: vientecillo lieno de languidez; en la vecin-
.dad.gorjeaba un canario, y don Juan, por -no ser
menos, estaba que trinaba, sin dsjar, por eso, de
comer...
: I
. Durante los dias sucesivos la criada continué ha-

ciendo de las suyas y deshaciendo de las ajenas. El

que cambia de residencia cambia de cielo, pero no
de dnimo. Tan pastora seguia en Madrid como lo
era en los montes de su pueblo; discurria enire los
muebles como pudiera discurrir entre los mds
agrios-pefiascales, y entre las rocas lo mismo que
entre los enseres domésticos; discurria tan mal con
fos pies como con la cabeza,

~~¥a se ird soltando, hombre, ya se ird soltan-
do...—decia la sefiora.

—iSoltando! —replicaba don Juan,—¢Has dicho
que soltando? Pero, hija mia, si yo creo que ha-
bria que atarla para que no se moviera.

Una mafiana, don Juan, a quien urgia concluir
el discurso para los juegos florales, le encargé que
si alguien llegaba con inteucion de visitarle le di-
jera.que nn estaba en casa.

—¢Lo entiende usted?—concluyd.—No estoy en
casa -para nadie, ni para mi padre,

La criada le escuchd atentamente, asintiendo con
la cabeza, con el busto y con todo el cuerpo. A la
hora o poco mds soné el timbre y ia doméstica sa-
1i6 a la puerta, donde se encontré con un hombre
vestido de negro, rasurado de rostio, un poco me-
lenudo y con un sombrero, cuya copa manifestaba
cierta inclinacion a convertirse en una mitra. Con
voz meliflua ie preguato:

- —Don Juan Escoiquiz, sesta...?

—iQuid! {No, sefior! No estd en casa.

El enlutado, no muy contento con esta respuesta
tuvo a bien insistir, y afiadio:

—dEstd usted segura?

—¢Que si estoy segura...? El mismo me lo dijo
hace un rato, antes de pasarse al despacho. No es-
ta.para nadie, ni para su padre.

Y certd la puerta con impetu salvaje,

Don Juan, cuando lo supo, encamindse hacia la
cocina de muy mal talante, y sabe Dios io que hu-
biera ocutrido si en el pasilio no se encuentra con
su esposa, la cual le disuadié de su propésito ha-
bléndole de la candidez de la pueblerina y de su
inocéncia, en aras de las cuales bien podian sacri-
ficagse algunas.pequerias molestias,

CENTAURO

~Esto no es inacencia, sino idiotez pura. Yo las
prefiero llenas de picardias... No puede ser, no du-
rard mucho...

La cosa se quedé asi por entonces. Pero en la
noche del siguiente dia, mientras el matrimonio
acababa de saborear los postres, como don Juan
mandara a la criada que la preparase el infiernitlo
en la mesa del despacho, 1o hizo asi valiéndose, pa-
ra encender el aparato, de una cuartilla que conte-
nia una parrafada magaifica. Quiso la suerte que
don Juan, no se percatase de tamafio crimen de le-
sa oratoria hasta que la crisda no estaba bien dor-
mida eu su cuarto; si no, en aquel momento mis-
mo, la despide. Su esposa tornd coi la cautinela de
la inocencia y de ia candidez y la defendié como
buen abogado; pero don Juan, sin convencerse e
inhdhil ya para el trabajo por aquella noche, salié a
la calle a pasear como uu loco, hasta que con la se-
renidad del cieloy con el bailoteo de las estrellas,
que palpitaban como corazoucitos de oro eu el se-
no del infinito, y con la mansedumbre de! viento,
su disgusto se fué disipando y se desariugd su en-
trecejo. Cuando regreso a su casa, la palida clari-
dad de [a naciente luna invadia el firmamento, y
desde un jardin ducal un ruisefior, con un arpegio
de divina melodia, le saludd y le dese6 una noche
venturosa.

i

Pasdronse varios dias mis sin que ocurriera cosa
digna de mencion. Don Juan seguia con su disgus-
to latente aguardando a cada paso una catdstrofe;
la sefiora, hecha un Argos, no perdia de vista a |a
criada, y ésta, aunque se proponia observar sus ins-
trucciones, procuraba también, de vez en cuando,
que don Juan tuviese ocasién de repetlr una frase
que, por aquel tiempo, parecia servirle de mule-
tilla. Se cascaba un vaso, se rompia una fuente, se
quemaba el aceite, se cerraba una puerta con estré-
pito, y el ilustre mantensdor exclamaba al punto:

A semejanza del caballo de Atila, donde esta
muchacha pone las manos no vuelve a nacer hier-
ba.

De esta manera lleg6 un dia—martes por cier-
to—en que don Juan y su esposa, luego de haber
comido, esluviéronse un buen rato charla que te
charla de cosas tan agradables, que no paraban
mientes en

<como se pasa la vida
como se viene la muerte
tan callandos,
segin cantaba Jorge Manrique,

De pronto acordése don Juan de cierta visita
que habia de hacer y mando a la criada que fuera
al despacho.

—¢Entiendes de reloj...?

—Me creo que si...

—-Bueno: puesanda y ve cyanto falta para las
fres..




CENTAURO

Los esposas continudrdn §u eoiiversacion y frang-
currido bastante tiempo se dijeron:

—iMucho tarda esa...!

Mo habian concluido de hablar de esta manera
cuando sintieron un formidable estruendo que par-
tia del despacho, Acudieron presitrosos a él y ha-
ldronse con el reloj en el suelo, con una sitla cai-
da y con la criada que no acertaba a fijar en parte
alguna la errabunda mirada de sus ojos bovinos.

—Pero ¢qué es esto, mujer, qué es esin?—inte~
rrogo la sefiora,

—VYa lo ves—contesté don Juan —.El reloj des-
hecho con una candidez y con una inocencia para-
disiacas, lo cual no deja de ser motivo de satisfac-
cion...

—Oigan ustés—respondio, temblorosa, la cria-
da -, oigan ustés: es que me subi a lasilla y des-
1apé el relo paraver 1o que faltaba a las lres, y
cuando vi que eran las wes menos seis dedos...

—iMenos seis dedos! —exclamo a coro el matri-
monio.

Si, menos seis dedos... Pucs se me fueron los

-y R P o

ples, se me fué lasilla, y vo, quc fenia agatrao el
reld, me fui con él al .uelo

—VY ahora misrito—interrumpié don Juan~—
ahora mismi.o ie vas a ir sin ¢l a la calle,

La esposa, a quien seducia desde hacia muche
tiempo y sin jue sepamos por qué la idea de tener
una criada acabadita de llegar a la corte, se atrevio
ainterverir todavia. st

--Hombre, parece que el destino...

—-Si—la interrumpio don Juan, irflexible. —Pa-
rece que el destino se empefia en dejarla sin idem,
Y-yo soy de ia misma opinién. He dicho que te
marches inmediatamente y te vas en seguida, antes
de que transcurran siquiera tres dedos, que, a juz-
gar por lo grueso que son los tuyos, equlvaldrén
a diez minutos...

Cuando se-qued) solo, afadio:

—iSe acabd, se acabd la criada de pueblo...!

Y en un momento de alegria casi infantil dio tres
brincos a lo largo de la estancia, cosa poco digna,
es verdad, de un seflor mantenedor de juegos ﬂo—
rajes,

Desde mi balcon veo los campos, de un verde
intenso, que tien al sol primaverai En el confin
recorta el horizonte azul la silueta de un puebleci-
Ilo, sobre el que se destaca la iglesia parroquial. A
un lado las estribaciones de la sierra, que se esfu-
man blanquecinas. Al otro los cementerios— pie-
dras brillantes, cipreses obscuros—. Por todas par-
les casitas caprichosamente sembradas, grupos de
rboles... Y cruzando por medio, una fila de altos
y espesos chopos denuncia un camino ficil y um-
broso, grato a la vista...

En la calle, enfrente—como el mio, alto--, un
balcon risueno. Entre los hierros, macetas con ro-
sales en flor. Del techo pende una jaula con un
canario muy amariilo, muy largo, muy gent!l. Una
nifia, de negros bucles sobre los que mariposean
un lazo rojc, se acerca al péjaro: —Rico, monin,
Jquién te quiere?... Canta, monin, carifiito de tu
ama...—Y con la boca le finge besos.

La avecilla, mimosa, pia con dulzura, bate las
alas y se acerca a picar la ufia rosada de su amita,
—~Canta, canta, monin...—le dice esta, y el pdjaro,
obediente, saita a [a caia, se yergue, hincha el pe-
cho, toma fuerza y lanza a los aires los arpegios
de su sonata,

La nifia fe escucha con encanto. Las rosas le en-
vian la ofrenda de su perfume. Los |gorriones, que
hacen su nido en ¢l tejado y merodean en el come-
Jero de la janla, se detienen un punto ante el maes-
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EL ALCOTAN

tro. Hasta en el sombrio jardin del palacio contiguo
cesa un monento el piar armonioso y el trémulo
batir de alas, S6lo los vencejos cruzan, pasany chi-
Han irreverentes, .

La nifia le excita con sus carifios y el canario si»
gue incansable. Pero de dentro llaman a la amita y
ésta ce aleja. El péjaro, sin advertirlo. canta siempre.

De pronto, su canto se hace méas débil, mds an-
gustioso. . Vuela, choca con los hierros de la jaula
asustado, como queriendo huir...y al fin se queda
quieto, el plumaje erizado, estremeciendose dolo
rosamente...

Un alcotan vuela delante de él, trazando en el aj-
re circulos precisos, cada vez mas estrechos. Se a-
proxima, va a hacer presa, y el péjaro, fascinado, no
se mueve. Yo mismo, sujeto al baleén por fuerza
extrafio, sigo la cabeza con avidez.

Perc me arrancoala cruel sugestion y cotro a:
dentro, a buscar en mi mesa un revélver, decidido
a todo por salvar al canarijo.

Cuando vuelvo, empufiando el arma, el cuerpo
del pajarillo, sin cabeza, sujeto por las ufiitas cris-
padas, pende de la cafia. La nifia, alma sensible, llo-
ra y mira con anhelos de venganza al aguilucho,
que se eleva magestuoso, tranquilo y satisfecho.

Y yo, actuando de providencia tardia, con mi ar-
ma initil en la mano, miro estipidamente a la ni-
fla y al alcotan...

RARAEL LEYDA
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~ SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas ALBACETE

CAFES TOSTADOS domers l%l‘ﬂlﬂ !”-;a
MarcalLegorbuiro
 ALBACETE

"""" F 0t0graﬁa Escobar
ESPECIALIDAD BN LAS AMPLI:CIONES

Al contado y a plazos

Uda. de Bal

SALAZONES - COLONIALES

ACEITES

s

Avenida de Ramoén y Cajal
TELEFONO 112

Plaza del Altozano, 2, bajo ~ ALBACETE ALBACETE

== Pérez y Feu ===

Conservas de pescados
AMONTE (HUEL.VA




_ALBAGETE.

Tejidos, ;P‘a'ﬁéﬂa, Sastrema

(_Oye, sabes si hay alguna:iienda de Confeccnones €n Albacete? b
- §i-precisamente estuve ayer en una que hay en-la, calle Mayor;:niith BT,y mird ‘Gue »-trgy; dg
y totlo’ lo compré por 27 pesetas Te advierto que los hay ‘mejores: tambien, hasta 150 peéetas m enseﬂa-

f L ron a mi, y yo te digo en serio que a mi no.me. hace. ninglin sastre.un.traje.més,. porque por menos-dsmlo ’
X
i

que me lieva un sastre de hechura compro el iraje de lana hecho en‘esta casa.

%bye pues me gusta el traje, ¢d1ces qus: te ed pesetas? Si; pues aéomp name‘que quxcro’ comprar uno

NO EQUIVOCARSE OALLE MAYOR 57,_‘ALBACETE

Casa .-Ramirez

ESPECIALIDAD EN TRAJES A LA-MEDIDA
Distintivo de esta casa, fachada a cuadros BLA,N 00S.Y. NEGRQS—

WRGRTRY . T
Antonio ﬁomez Perez BANCO CEN

ALCALA 31 ——MAPRID

Continuador de los negocnos de las casas
163
S )

ldama y G2, Suesres o A Jiménez y'Banco de Alhacm

COMPRA Y VENTA

DE AZAFRANES

dujar, Arevalo, Avnla, Barcelona, Cludad Real Cor-
Uoba, Jaén, Lorca, Lucena, Mdalaga, Martos, Mora
de Toledo, Murcia, Pefiaranda Tal vgra de la Rei-
“na, Toledo y'Villatafiat," A

Caja de Ahorvos. Interés del 4. por400-annal

SAN ANTONIO, 23

ALBACETE
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 HHOTEL CERTHAL &
90 HABITACIONES & GRAN CONFORT

~,;’gﬁ)‘im(}mo POR SU PROPIETARIO @AM{LG TEcoRBURO
neepeion 7, 9 y 11 y Marqués de Molins, 6 ALBACETE
}nsienes _econdmicas :-: Gram cafe en el misme edificio

CERVEZA MAHMOU
o SIDRA “EL GAITEROQO”
=== DEPOSITARI0 EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA ===

 MANUBL GIL BNGUIDANOS
SOBRINOS DE T. LOPEZ
CONSERVAS DE SALAZONES
ISLA CRISTINA ———
%CENTWPLURO%

PRECIOS DE SUSCRIPCION

CAPITAL UN MES. . 100 PTAS.
FUEBERA TRIMESTRE. . . . . . . 350 »
T HFEEIEO S WHEB RO DO
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REGINA HOT

- ALBACETE




lino Es’paﬁowl\ de Viento

i |- AUBERTO ESCOBAR

g ?‘A’!‘ENTE;N:* 56.049

 CARABANCREL BAJO
"~ MADRID
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Para ver el perfecto funclonamiento de!
Molino, dirigrse al Representante exclusivo
X "~ para esta _ggylﬁ%ia tura Giménez,
=y R T A ) A (R a‘.w(«z&a\vﬁe;z&,

- & SanAgastin9"p

",B“iblyioteca Virtual de Castilla-La Mancha: Centauro l



