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ANUNCIOS RECOMENDADOS

L‘ABEILLE

COMPARNIAS ANONIMAS DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y CONTRA ACCIDENTES
.Domiliclliadas en Paris

‘Delegacién general paraEspaifia: Barceiona, Claris 20

== APARTADO 106 :-:

i

.BENEN DE FRIAS
Maquinas para coser, bordary hacer medias
WERTHEIN

CONDES DE VILLALEAL, 13.—ALBACETE

== LA IDEAL :=:
- CALZADOS -:-
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
CONGEPOION. 4

MUNOZ LOPEZ DE HARO
MEDICO ODONTOLOGO
CARLOS IV 1, 2°---ALBACETE

TALLERES LITOGRAFICOS E IMPRENTA :

MONTADOS CON TODOS L.OS ADELANTOS
Trabrjos para el Comercioc, Industria 6 Banca,
Cromos, Carteles, Etiquetas

Octavio Cuartero - COLLADO - ALBACETE

Venta y alquiler de peliculas Yy aparatos
cinematograficos

Enrique Tebar
ALBACETE

(©) MARIA (o)
Fabrica de anisados y licores

SALVADOR DURA
ALBACETE ..

" CARBAJAL HERMANOS

Fabrica de Mosaicos Hidraulicos
y trabajos de Cemento armado

ALBACETE

Hotel Comercio
CONCEPCION, 20

ALBACETE

Carlos Iniesta

O SASTRE O

Condes de Villaleal, 2
TELEFONO 279
ALBACETE

i R

Vajillas, cristal, objetbs para
regalos y aparatos de luz,
CONCEPCION, 2

7—0— ALBACETE -o-
EMILIO GIRON RAMIREZ

Almacen de maderas extranjeras y del pais
Carpinteria mecéanica y fabrica de Fuelles ~
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ
Sastre de Caballero y Sefora
EXCORTADOR DE GALAN.-MADRID
Teléfono, 363 :-: Concepeién, 2 :-; ALBACETE

~-CICLISTAS -..-
GARAJE DE BICICLETAS DE ALQUILER

Se vende toda clase de accesorios de biclcletas de todas
las marcas, cublertas a 12 pesetas, camaras a 7 oesetas
guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparacionss de bicicletas
Muelle, 10-Albacete  ANTONIO HUERTAS
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CENTAURO
LA MODA

DOMICIO LOPEZ

SASTRE

Gran surtido en géneros, se sirven encargos a las 24 horas
CONCEPRCION, 5  -i-  Teléfono, 240 ALBACETE

DROGUERIA Y PERFUMERIA
BARNICES, COLORES Y BROCHERIA

DOMINGO RABADAN

ALBACETE

PLAZA DE LOS CIVILES

EFONIA

T
[ -

RADIO
APARATOS Y ACCESORIOS
Pilas Wonder-Lamparas-Junot-Fotos-Radio-Micro
EBONITA en barras. planchas, elc, todarc!ase de aisianies

' y cables especiales para .S H

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A.
MAQUINARIA Y HERRAMIENTA

Relatores, 2, dupdo.-MADRID
Representantes exclusivos de la Casa G. PERICAUD
APARTADO, 217 TELEFONQO, 23 55 M

. Martini &

0y,

Ssi

| VERMOLTH Torino

iPropietarios! - {Maestros de obras! -~ jArquitectos!

Azulejos dibujos estilo sevillano antiguo, arabe y renacimlejio. Hispz:ic())-:ri:!zs‘
:con reflejos metalicos indesprendibles para? fachad'a's, Blancaos, . a;pes a\:‘a o o
res. Tejas planas, tejas escamas con retlejos meiallc~os y esmle a.os ?nodoms ;_al
Chalets. Loza sanitaria, Water-Closets completos, Baferas, Urinarios, os,

\ i itado.
vabos. Placas a la turca de hierro esma .
CARTELES Cemhierramicos fabricados en azulejos Valdecabras.

\ ER PRECISOS SOLICITARLOS
10S Y CUANTOS DATOS 0OS PUEDAN Sl .
e DEL REPRESENTANTE EN ALBACETE QUE TIENE CATALOGOS

JOSE ESPARCIA INIESTA (Avénida de la Plaza de Toros)

GALLETAS OLIBET

PRIMERA MARCA ESPANOLA




CENTAURO

Eiéi§E%Eié§§EE§§§§§§§E§§§§§§§§§§i§§§i§i§§i§§§§§§§§§g
! Yoy

§ ——— FOTOGRAFO =

[

IO S S S RS SOE0E

Rosario, 19 :: :-: Albacete

RS2

@§§§§§§x§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§§é§§§§¥§§§§§§§m

Parque de Canalejas = =  ALBACETE

R -~
Pl

'CAFES TOSTADOS
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B ALBACETE , Salazones :: Coloniales
I Aceites

" Folografia ESCOBAR | T
. ESPECIALIDAD N LAS AMPLIACINES || ~ Avenida de Ramény Cajal

; i . TELEFONO 112.
“ - Al contado y a plazos
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CRONICA_

" La enfermedad literaria

1

i

Circula por Espafia una enfermedad; la
mas contagiosa de todas. Unos nacen con
ella y otros la adquieren facilmente. Alguien
la ha llamado, «Literatura.. Los seres que
llevan consigo este terrible mal, caminan a
pasos agigantados por el obscuro sendero
de la locura o de la idiotez.

Mé4s hemos de observar que estos enfer-
mos, al sentir por primera vez el beso frio
de la fiebre literaria, créense duefios de un
tesoro inmenso y se sienten portadores de

él.
Dicho tesoro, es el talento.

Hemos dicho que locos e idiotas.

El loco puede ser genio;el idiota, no;
y en el manicomio de la vida hay mds idio-
tas que locos. Lo cual da motivos a confu-
siones lamentables.

Literatura, quiere decir enfermedad; y es
contagiosa porque sabe a gloria.

Espafia estd llena de literatos, pero lite-
ratos obscuros que no han visto brillar en
su vida una luz.

Algunos de ellos brillan demasiado y sin
estar locos—porque segilin sabemos, la -lo-
cura puede ser talento—mantienen su nom-
bre al nivel de los ya consagrados. Lo ha-
cen vocear a son de bombo y platillo arro-
jando al mercado sus montones intermina-
bies de libros, dignos de mejor suerte como
podia ser, la del fuego.

Estos seres son los contagiados; los que
no han nacido enfermos; <los que buscaron
como oficio la literatura para vivir»; hicie-
ron de ella una mercancia cotizable y como
premio a su facil esfuerzo lograron algunos
lectores...

La portera, el betunero y la princesa de
fogoén.

Cada generacion nos dd un genio; a ve-
ces dos, como caso excepcional. Nacen en-
fermos ya, para morir enfermos; nacen litera-
tos. Los demds, hasta diez millones que nos
rodean, son los contagiados, los que pueden
curarse alguna vez y morir como nacieron.
El fracaso para ellos es el madero de su sal-
vacion.

A Madrid van llegando diariamente y en
manada, muchos jovenes provincianos, a
luchar—como ellos dicen—pero llegan a la
Puerta del Sol y no encuentran enemigo pa- -
ra comenzar la lucha.

De tarde en tarde va uno solo; hemos
dicho jsolo! Ya tenemos el ejemplo: <Los
borregos en manada y las dguilas sin com-
pafiia-.

Este, si vale, triunfa aunque para ello
tenga que sufrir el horrible calvario de siem-
pre; falta de ayuda, incomprension...

Madrid es malo, demasiado malo para
los artistas. Sus estrechas callejuelas estan
ilenas de hambre, de frio y de suefio. Los
creadores de lo bello, deben pasar por ellas;
dejando jirones de vida y de juventud.

Este paseo es diario y atrae. Para librar-
se de él hay solamente un camino. El dine-
ro. La suerte no existe. Y en el trdgico tra-
yecto se confunden las dguilas con los bo-
rregos, porque todos ellos de una manera o
de otra, llevan consigo una enfermedad. La
enfermedad literaria.

Albacete, Agosto, 1924,




- La poblac1on va. toinaride desde: /‘éstos
dias‘u] 4specto suntiuoso: de:gran: eiudad:.
Y. acudimos al paseopara ver.a ld. ena:; de

0jos-azules y rublos cabellos, -qué supo -se
~duc1rnos en-elafo antenor para vo]ver a:
mirarios:en e espe]o claro-de su honda mi-

.rada... Pard conocer a a njfia - senhmental'
quevaa hacernos olVIda 0do el dolor del "
pasado ]urandonos amor etemo bajo un ¢la-
ro de-lund. -
Y ellas... las nuestras... acuden tamblen
Las casaderas'y las no ‘casaderas:.. To-
das, como nosotros; con el afan de conse--
- guir [a otra' media naranja... para unirlas las
dos y hecharlas a rodar por la vida. .
Orgullosos ‘debemos estar: de nuestra
suerte y del modo que prospera la - capital.

* El dia 7 de Septiembre, ya nos saluda
desde muy cerca y este afio’ vendrd mas ele-
gante que los anteriores; hard un derroche
de lujo -

Tendremos corridas de toros en’ las -qué serdn
fos héroes de la fiesta Antonio Cafiero (rejoneador)
Valencia Il'y Algabefio (matadores) con sus respec-
tivas cuadrillas, para el dia 9 a las cinco de la tar-
de El dia 10, Maéra y los dos matadores del . dia
anterior. '

El dia 11, Maera, Vxllalta y Posada. Por -la no-
che lidiar4 cuatro 'novillos 14 cuadrilla ‘comica Lia-
pisera, Bachiller Charlot y Don José; terminando- el
dia 12 con una novillada. B '

Desde el dia 13 hasta el 15 se celebrarédn fies-
ras de color, verbenas, partidos de Foot -ball, repar-
tos de premios a los nifies de las escuelag miinici-
pales, fueges artificiales, tiros de plChOl‘l se que-
mardn tracas, se instalardn cinematografos, circos
ecuestres, tiros al b[anw e infinidad de espectacu-
los 1mpo>1bles de detallar.

4 de una e-
donde - mis

I
empun fidola’ re[uc1ente espada que pre-

0-ytmi fama de vencedor
0‘ Oh Toklo

L Adlo lerios sonifen las pfimeras casas- escondidas
‘entre vn ‘puriado de drboles..;
-Se iba ’reali'z‘ar'mi stiefio....”
El tren mmusculo llego a la cstac:On

Al'apearme, crei-hallar el movumento el ru:do-—
casi alboroto-=la alegrid, ld impaciencia. y la - curiosi-
- dad infantit:que a51ste a toda< las liegadas ‘en las esta-
ciones europeas. .

“ Pero-fue grande mi asombro ante dquel recibi-
1ment0 s1lenmoso pausado, ‘casi fiinebre..

La desitusion comenzé a envolveruie ‘con su velo
gns y quise verlo todo con iiidiferencia; con-una indi-
fereicia triste..

‘De vez en cuando algo'me llamaba poderosamen-
te la atencion: El Kimono obscuro. y habilmente bor-

“dado de una musmé... palida con los ojos estrechos y
largos... dulceiente voluptuosos; de una musmé que
me miraba con insistencia-dibujando en el lirio enfer-
'm0 de-su tostro una sontisa larga, extrafia y acaricia-

- dOI’d, una sonrisa como promesa de amor,

Yo la miré también,

Se-besaron muchg tiempo las muadas y en aquel -

beso precipitado supieron juntarse los corazones.

El negro- atieta coloca mi equipajé ‘en’el Kuruma
y acomodado " yo en su. interior, me conduce hasta
el hotel.

El viaje es lento, muy anto de una tentitud casi
\eterna;-a.pesar de que el hombre, .que arrastra el 've-
hiculo trota -lo mismo que un: caballo.

Las distancias ‘parecen aléjarse mds y nias, a me-
dida que pretendenios ganarias.

Cruzamos catles; muchas calles estrechas, llenas de
barro-y basura;'y despuei de dos horas llegamos al
Hotel.

Recordando la 1lus10n pnmera que me obhg(‘ a
realizar el viaje contemplo la ciudad desde ta ventana
de mi cuarto..

Contemplo la:ciudad y entornando los ojos vaga-
mente, exclamo: jTokio!

iOh, Tokiol... ’ .

Tokio 6 Junio 1924.... Paul. Bescots

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 16/8/1924. .

TRISTE ILUSION

Ya secas las hojas del arbol cayeron;

y el viento, inclemente,

las lleva

pi)r valles y cerros.

También .ya marchita la flor de mi pecho,
se ha secado un dia...

para ser mas tarde juguete del viento.

Y acabo mi dicha »

coin su «adios» postrero...

Més pensando a solas medito en silencio:
«jDios mio! ¢Es posible? ¢:No es dulce suefio
que hoy haya podido

mirarme en sus o0jos

y oirle: te quiero..?

Todo fué mentira...
Lo triste es lo cierto;

y ante el desengaiio, lloro sin consuelo.

jPobre amor!
Buscaba la vida

cuando estaba muerto.
Manola Vifiolo

Leon, Agosto, 1924,



Foto. Belda Uno d'e 108 mas bs!los rincones de’ nuestro F"arq‘ue. .

Uno de los riiicones mas mteresantes que gualdfy " pecig:pintoresco. Yes curioso contemplar como, arro~
nuestro parque, es el que reproducimos: ) jando.una miga'de pan al-agua, se amontotan los pe-
El estanque; con la: policromia simpdtica de: sus ces dispuitandosela entre ellos para ganarla fos ‘ma-

‘'pecesy el gesto altivo de sus -cisnes. Esos cisnes que- . yores.

“en la noche bajo los besos de plata que vierte la luna; Esuno de 10s cuadros mds .ermosos que posee
parecen figuras de cera sobre una dmplia bande]a de Albacete. Eltnico quizd que satura el alma de roman-
crisial. ticisto y la limpia del veneno' que <bsorvié durante

Esos cisnes que rompen la liquida esmeralda con - ‘ja vuigaridad del dia. _
la elegancia y lentitud de una gondola veneciana y Alli-puede pasearse lejos del incesante rurmor...
elevan graciosamente sus cuellos para dibujar en el -~ Allf el poeta tiene instalado un trono para sentar-
vacio la silueta bruja de una interrogacion, o se'y canfar...

¢Qué preguntardn los cisnes? El estangue...

En el silencio de la noche se pierden sus lamentos
y nadie sabe interpretarlos...

El uno negro, enlulado y triste; moviéndose sin A L. . X .
cesar... y et otro blanco, muy blanco; vestido con una La noche... joh l<1 noche en el parque provinciano
tanica de armifio; y a veces con el pico escondido ‘que representa un tesord para L2 ciudad!... Donde la
entre la seda limpia de sus alas. monotgnia sentiimental.de fos pinos maricha con su
. . : . . . - . . . color la bandera azul de! éielo...

Las parejas de enamoiados pasean bajo las fron- : : :
das sus juramentos de amor. Y ante el bello cuadro
que pintd Naturaleza, suefian y evocan los momen-

Espejo claro-donde ‘se¢ miran las esirelias...
Lamina de plata coronada de luz.

En el citado lugar se alza elegantement’: construi-

tos mds felices de su juventud, mientras los tabios se - da una casita blanca. En su interior -se hala. la .mina
mueven y el corazon suspira. que antes proveia de agua al’ estanque; lo que ahora

Ven bril{lar entre las sombras la aurora .lejana de no hace, por haber sido trasladado a otro sitio el mo-
su porvenir y ta contemplan sonriendo... tor..

. . . . . . . . . . El agua, se cambia dos veces al afio. La dltima
Completamente rodeado de drboles ‘ofrece un as- del actual serd nos dias antes de la feria.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 1_6/8/1924.
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Anita Massoé

Un clavel es tu boca...

Tienen esos ojazos miradas de hechicera...
Tiene tu cara hermosa los rasgos de Sultana
v en tus venas se enciende la sangre de gitana,

con mezcla de manola, de maja y de chispera.

y entre el carmin que luce, se fueron a esconder
las perlas de tus dientes.—Un collar adornado
con todos los suspiros y risas de mujer.—

Es tu cuerpo flexible, seductor y castizo...
Tus brazos son de ndcar, de nieve o de marfil;
y al mirarte, parece que detiene tu hechizo

la larga caravana que viene con ABRIL.

Albacete Agosto 1924.

Sangrante y perfumado...

"

Foto. Belda.




Ale rar ef Bellas Artes;” g encuentro “con
ig que lucha sinn:

resenta su labor y he aqul los datos que pude re—‘

Desde Ios treLe aftos:. comenw st carrera de

’ orador, lando.en el tr‘atro Plzarro de: Valencna una

interesante conferencia-sobre <La Asocnaclon Esco- :
lar».

Antes de consegunr sus ‘titulos de nwemero
agronomo y abogado fué¢ fundador 'y “presidente
de la Federacion Nacional Escglar y .entonces re-
corri6 Espafia entera propagando la cultura.

*Dicha Federacitn fu¢- formada por él ‘encua-
tro meses; pero se deshizo al -abandonar el ‘cargo
que en ella ejercia,

—fni? .
—Porque fui orgulloso

vida... ahora me arrepiento...
?

la unica vez en mi

—d »

—8i, claro: al faltar yo que era el alma de la
Federacion, cada uno tiré por donde pudo’ y
toda la labor que logré despues de . grandes-sacrifi-

cios se difumind como el humo en el vacio.
= Grrene?

— Si. Estuve afiliado a la politica de Melquia-
des Alvarez; y fui secretario general del partido has
ta el mes pasado que lo abandor:4 por creer a mx‘ .
jefe equivocado al no querer dejar a los politicos
antiguos.

—een?

—¢Quee cual es el fin que persigo con mis confe-
rencias?... Estimular al agricultor para formar el par-
tido agrario nacional; (la industria de mas interés
y mas importante en la 'nacion) que existe yaen
casi todas las partes de»l\ mundo: talia, Alemania,
Bulgaria, Rumania; Inglatefra...

?

-

—iComo no! He tomado parte en el mitin agra-

rio de Sevilla; donde hablé ante . 27,000 .almas, lo-
grando al final, grandes, muy grandes ovaciones.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 16/8/1924.

C "N 'UN HOMBRE DE

DON EMIL]O VELLANDO

Nuestro companero. Marlo Arnold, hablando-con D. Emitlo Vellando.

Foto. Escobar.
2

I ATIIN

~—¢Ver misuefio realizado? ¢cuando? jmuy pron-

to! Si no hay algin obstéculo por parte del gobier-

0,—que no lo espero—; surgird de un momento a
otro. '

Hay una pausa...

Encendemos un cigarrillo y contintio pregun-
tando sin cesar...

El sefior Vellando es tan simpatico que contes-
ta.a mis preguntas con la amabilidad que le carac-

_teriza,

Me dice que auxilia al Directorio en estos ins-
tantes, con todas sus energias; y que estima, debe
dejar €1 desenvolver toda actividad /politica libre-
mente; siempre que sus promotores adopten. el le-
ma de «<Moralidad y patriotismo»

" —¢Y quienes cree Vd. qhe vendran a substituir
a nuestro directorio?--le vuelvo a preguntar—

—¢Al directorio?—contesta—

Pues... un grupe de hombres-—formado ya—
blen conocidos en Espafia: Ortega y Gasset el doc-
tor Marafion, algunos mas... y... entre ellos... yo.

‘A estos les siguen muchos intelectuales y ani,
elementos de fuerza COiNo son los democratas y li-
berales que estdn de acuerdo con mis aspiraciones.

i

!

Para entonces, tengo ofrecida una cartera...
—eeene?

--Yo siempre he demostrado mi absoluta ad-
hesion incondicional a S. M. el Rey (q. D. g).

Hay ofra pausa...

Proseguimos.

— ¢Mi mayor triunfo, dice Vd.?

Pues... de lo que estoy mas satisfecho, es, de
un mitin que di en la Casa del Pueblo de Madrid.
Me recibieron con vivas a los Soviets, a la Anar-
quia... y al final, me aplaudieron mas que en toda
mi vida, sin abdicar ni modilicar nada de la ideolo
gia que defiendo constantemente.

—fen?

-—Mucho. Trabajo mucho.. Por Castilla he
dado hasta cuatro conferencias diarias; sin descan-
sar. Todo por el afan de activar lo que pretendo.

Tengo infinidad de cargos...

Tanibien soy secretario de {a Comision del Co-
digo rural que es una obra interesantisima bajo el
punto de vista agricola social, porque regularizara
los arrendamientos y el régimen de la propiedad
ristica.

—geenn?

TALENTO je

—¢Mis tendencia politicas? Soy socialista,

—Y para dar fin a nuestra charla; «Que e ha
parecido Albacete?

—Me mira y sonrie.~ Albacete me ha producido
un buen efecto. Es una poblacion moderna que
progresa de una manera casi americana y ostd lla-
mada a los mds grandes designios.

El sefior Gobernador don Jos¢ Salas Vaca, le
acomparia a todas partes; para c¢l, es una persona
simpatiquisima afable y carifiosy; v asegura gue go-
bierna un pueblo adorable como en ninguna parte
ha visto.

Hoy ird a Almansa; luego a Hellin, Chinchilla,
Casas Ibafiez y algunos sitios més, asistiendo el dia
31 del corriente a la asamblea agraria de Alcdzar
de San Juan, como portavoz de las aspiraciones de
los vinicultores, para quc se prohiba el uso del
alcohol industrial en usos de hoca, por juzgar esta
resolucion inaplazable; y de la que depende la vida
de la poblacion espafiola (cerca de seis millones de
hombres que viven de la industria vinicola.)

—¢Hemos  terminado, verdad?

—Un momento. La fitima pregunta... Esta qui-
7d esla que mds interesa al sexo ddhil,

—¢Que edad tiene Vd?

—¢Treinta y ocho afios.

—¢Casado?

~=No, Soltero. Y no pregunte Vd. mas que es
demasiado curioso,

Al decir esto, dibujaba en su rostro una sonrisa
casi infantil. La misma que me mostro momentos
antes al hablarme de Albacete.

1 Agosto de 1924




. CARTAGENA

P

\ha levantado un monu-
"rnenfo a los heroes de
Cuba y Cavite. -
El comandante de la
fragata italiana “Americ
Vespucci,, deposita en
él una corona y pronun-
cia un discurso.

Los guardlas marinos ltalianos desfilando ante el monumento.
. § .

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 16/8/1924.

Monumsento a los héroes de Cuba y Cavlte.

Después del
homenaje,
los
guardias
marinos
italianos des-
filan ante
el
monumento.

Fotos. San-Chito

[Eoeaes

‘mino “pobldndolo de sombras y de suspiros!...

LOS CUENTISTAS

Para Lolo Castro

Jorge Renault, sentia en su alma némada cl hastio
de la ciudad; Barcelona le habia acariciado bruscamen-
mente con el tesoro infinito de sus grandezas y mds de
una vez, habiase perdido entre la masa inmensa y
aplastante ¢'e las Ramblas.

Recorrio incansable la calle «Conde del Asalto v
saboreo al pasar el néctar agridulce de su alegria, 7a-
ra embriagarse de luz al ilegar al paralelo; pari es-
conderse en ¢l .corazon de lo desconocido y evocar
continuamente las horas tristes de su pasado, mientras
las\carcajadas femeninas estallaban tocas en ia sala
del music-hall.

Jorge Renault, cra poeta; un poetd extrano, La
prensa de Espafia le habia llamado rep,‘etidaS veces
«Ei cantor de la muerte». Y segin el, la buscaba incan-
sable por los caminos.

Sus pupilas encendidas conscivaban aur, imbo-
rrable, la vision sunwiosa de todas las capitales del
mundo.

Un domin zo de ramos en la manana dorada, con-
templé desde lejos la Ciudad Condal que. se elevaba
gallarda, majestuosa, como un reto fantastico a la hu-
manidad entera.

La sourid repetidas veces y vio esfumarse la pin-
celada sombria a través de la distancia, entre fa alfom-
bra gris del'sendero. Después camino.. como siempre,
en brazos de la aventura.

Un borrén rojo de casas, una sombra entre 10s dr-
boles y una cancion del riachuelo...

Mas tarde... cansancio y hdmbre.

Despues de algunos dias llegd a un pueblecito
pintoresco de la provincia de Tarragona. Las muje-
res y los chiquillos le salieron al encuentro para reir

-de su facha romdntica.

Algunas jovencitas se enamoraron de €l y escu-
charon sus versos en la noche callada bajo un claro
de luna. Sus versos tristes, sus extrafios versos en los

-que cantaba a su amada la muerte.

A la mafiana siguiente continué su viaje.

Ya en las afuzras del pueblo percibio el vago ru-
mor de un pandero, cuyo seco sonido heria de vez en
cuando la melancolia de una cancion. '

Habia ufi corritlo de gente en la carretera... En
medio de €l bailaba una hilngara bella y hacia esfuer—
z0s para reir. En siis ojos grandes y negros se adivina-
ba todo el dolor de aquella vida incierta; de aquella
misera vida llena de-hiel. :

Jorge Renault vio en 'a mujer hermosa de rostro
nmoreno y curtldo por el fiego del sol, asu compeiiera

de suerte
Camma1, caminar, .jOh, la emocion inmensz del

caminar dejando en la alfombra polvomnta giroues de
vida y de juventud!
jOh las noches sentimentales que acarician el ca-
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COSSIMA ——

iOh la blanca culebrilla manchada de polvo que
se retuerce en la lejania sonriendo al caminante!...
Cuanto misterio esconden estas noches primavera-
les alo largo del sende:o, amenizadas por ¢l ligubre
concierto de toros los pajaros nocturnos.
jOn la solzdad de tantos paisajes muertos, que des-
lilan precipitadamente como un film pintoresco de ra-
ra ideas, dejando en las pupilas su vision imborrahle!
;Cuanta emocion encierra el caminarl...

Fi poeta sombrio se tnio 4 aquellos hombires de
largas y encrespadas cabelleras; se unic a aquella nig-
jer... se unio a los hingaros. Y en la tasde azul, of des-
vencijado carro portador de las dguilas rotas, empren-
di6 su viaje para buscar otfa aifora mejor.

Y ala vez que las rucoas hollaban torpemente la
paz del sendero, Jurge decia sus versos tristes v ha-
biaba de ur rdeal. ’

Llegaron a otro pueblo. ..

Ceso de rodar el carro y descendicron de 4l

Cossima, triste y palida, sc hallaba enferma de
ilusion.

Sonaba con lejanos paises encantados y con ciu-
dades de leyenda, donde un principe rubio la hablara
de amor.

jOh, el Palacio de cristal con altas y puntiguadas
torres de marfil!

Suena el pandero...

La gente gritay arroja exigente unas monedas
sobre la estirada piel...

La hingara quiere cantar; pero la musica de sus
lamentos queda ahogada con suspiros en el fondo de
su corazon enlutado por la nostdigia...

Comienza la danza...

H.y un silencio absoluto en los espectadores...

L cuerpo fino y flexible de la mujer se mueve...

Elegante...

Seductor...

El baile es nuevo...

Tiembla y se agita la carne...

La einocion acaricia la escena y pone su besu
frio en las almas,

EL poeta suefia y cambia su mirada con la son-
risa de las estrellas que parpadean inquietantes en
la boveda azul.

De pronto, un grito desgarrador, hiere el sifencio.

Cossima da vueltas sin cesar y $e desploma pe-
sadamente sobre el empedrado.

Ha sido e! golpe final...

Un ataque que lleva consigo los pétalos tisicos
de aquelta floi..

Los hungaros gimen ante ](1 danzarina muerta v
el publico huye horrorizado mientras Jorge Renault,
roba a gus ojos el palido fulgor de una lagrima.

Alia lejos, muy lejos, va el carro... las dguilas ro-
tas contemplan llorando el lugar de la tragedia... v
los labios dicen en silencio una oracion.

" Mario ArNOLD
En el camino y Julio de 1923.
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vergonzoso no conocerlo como 1gn0ra1 las lefrds del-
alfabeto; -y sobre todo por. quie s un’ (medlcamento»

©..de gran exno éil el tratamlento de’ las enfcrmedades

R Docio Juan Férna 'F’érez
En el (;nrculo de Bellasl s, acogedor ¥ confor-

table un retrato:al pastel obra’ maestra” del’ Director
. ENTAURO, deleitainuestros senhdos ‘tan olvidas

‘dos de estas e,.qulsltas mamfestacxones de-Atte’ desde

que vxvnmos sobfe las dridas tierras de'lamancha;
'El gifor Ciienca Munoz, viene 'a nosotros’ y ‘con
esa satisfaccion de.la propia obra, caracteristica de to-
dos.los artistas; pregunta:

. —¢Le gusta a'usted, - Doctor?

—S8i, extraordinariamente; es una précigsidad; |y
si-usted me penmte una observambn, no de técnico de
lapiz, sino de medico, le diria que me parece-—-
perdone la sinceridad—un poco exagerado el relie-
ve de ese misculo esterno—cleido-—mastoideo... ¢No
lo cree usted?

—Tiene usted razon, pere no hay ras rémedio
que-hacerlo asi para que el cuello adquiera entonces
esa fuerza de vitalidad que tiene en el retrato. Y. ya
que‘se permite usted hacer critica, bien podia hacer-
nos el honor de escribir un articulo de Arte para.CEN-
TAURO. .

—Acepto y le haré un dlllLu]O de Arte, pero no
de Arte Gralfico, sind de Arte lirico; le haré wn articu-
lo de Mdsica y si en vez de uno y, wsto el primero le
agrada quiere una serie de ellos, wmbien se los lnre
gustosariiénte; '

—Encantado; mas no olvide que usted es Médico
y gue también me agradaria publicar a’lguno de sus tra-
bajos de vulgarizacion de higiene...

—También se lo prometo. Pero ya conoce aque-
lla célebre frase del Maestro Letamendt, Medico, Fito-«
sofo, Misico, Pintor; Poligrafo... que decia <El Médi-.
co que solo Medicina sabe, ni Medicina sabe; y a
mi, prescindiendo de la Medicina es la Musica y es-
cribir de Milsica lo que mds me agrada, porque la Mu-
sica es una idealizacion del natural lenguaje de las. pa-
siones’y de los sentimientos segiiri Spencer;’ trasinite’
una selecta virtud y una honrada franqueza al que es.
capaz de sentiria, como dijo Gervasoni; porque es un
drte tan preciso al perfeccionainiento espiritual, que
en la antiguedad, segiin. cuenta. san. Isidoro, .era tan
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y-mas. ant:guot davm allis ‘por el-afie mil setementos‘
y.pico, el Pd ré'Ulloa con su-Musica’ Umversal escri-
be un precmso tratado-acerca 'de;las modalldades del
~ethos eni sus, relamones flSlOlOgICaS icon €l. liigado, -ese
" organogiie algunos especialistas en - enfermédades: he-
paticas denomman «el-pafio de’ lagrimas... de ‘las la-
gnmas ue o lloran los 0jos».”

2ot st no fueran bastante todos.estos ’traba]os y

el Profesor: escocés Maywell ofrecio “a* varias acade-
\ mias cnen_hflcas demostrar que con’ sus medios misi-
co-magnéticos -podrian’ curarse algunas enfermedades
tenidas por incurables como-la epilépsia, algunas paro-
noias, y, hasla expulsar de'la sangre el ‘terrible parasi-
to de Lexeran-productor de fa fiebre palidica...; que

i ., v : .
‘Kircher habia inventado una arménica para sus céle-
bres curaciones musicoterdpicas; que Asclepiades, ha- .

ce nada menos que veinte siglos, tsaba para aliviarse
la c1at1ca una trompeta que ‘¢l mismo tocaba’con gran
energia, cuyo prolongado sonido hacia vibrar las, fibras
del nervio ciatico hasta cesar ‘&l ddlor.

Y el doctor Ferrart, en una interesante obra suya,
cuyo titulo no recuerdo ahora, dice «que ‘el aria suiza
Le ranz de baches, loque montafies que se emplea pa-

__ra-reinir los rebafios dispersos-por la tempestad, ejer-

cia tal infiuencia en los reclutados suizds excitdndo-
les de modo tan irresistible al llanto desesperado, a la
desercion y al suicidio por la nostalgia del ausente
pais natal, que fiubo necesidad de prohibirla severa-
mente en‘el ejército francés, para evitar -verdaderas
epidemias’ de psicopatias = colectivas» - Exactamente

- igual dcontece’con la gaita' gallega, la dulzaina vaien-

ciana, la guitarra andaluza... y no me dejard mentir el
director de. CENTAURO cordobés.de pura cepa.

—Héganie, hdgame esos articulos, que al fenor de
lo que nos dice seran interesantisimos y ademas de mi
agradeumnento contard usted con el de los lectores de
CENTAURO.

—Es usted muy amable. Se los escribiré con mu-
¢ho gusto-aun cuando a-1as veces, tfanto usted como
los lectores de su Revista, queden un poco defrauda-

dos... )
Doctor juanN FERNAN-PEREZ.

y: Mafa, biati ada con.el’ nombre de'la, Cuzdad Lmeal :

-micehos iwas Qug.yo.no,ignoro,.le indicaré a usted. que .

W Taurinas

La muasica y los toros

Que la miasica ha invadido el terre-
Iy 1o de la tauromaguia no es cosa de
hoy ni de ayer manaua,

Ya en 1793 s¢ publico una carta
apologética de fas corridas de toros de
don Josef de Gomarusa figurando al
final de ella una cancion con wiasica
dedicada al célebre Pedro Romero.

Con asuntos exclusivamente tauri-
nos soi innumerables los cupicts, to-
nadillas o canciones que se han canta-
do y s¢ cantan en todos los teatros de
Espana y Ultramar entre otros que re-
cuerde «El torero vy la Maja, —E!
de Jos toros.—El Rc]icariyo.——ﬁl capote
du pasco.—Du los toros.—Andalucia y
T otross.

Eusanchando la estera de accion de los personajes en
cuadros dramaficos mas o menos  extensos, fenetios una

ance

porcion du zarzuelas «Pan y Toros.—Fiesta Nacional.—
En las astas del toro.=—=Torear por lo fino.—Toros de Pun-
tas. —El Padrino del Nene.—Caramelo y otras-. Que no se
olviden las operas <El foreadors de Adolfo Adam y

«Carmens de Bizet.

Pasemos por alto jos innumerables  pasodobles dedi-
cados a todos los matadores de toros antiguos y moder-
ios, y no hagamos mencion de fas numerosas comedias

dramas, juguctes—sainetes y entremeses que sin masica
estan dedicados a la tauromaguia.

Lo wds grande de la cuestion lirico-tauromaguica yue
saco a colacion para Hustracion de los aficionados es la
nunca bien ponderada iniitacion caracteristica para piano
de Augusto Thumin, publicada en Marsella o Junio de
1880, con ¢l titulo de <Toros de muertes.

La juerga taurino-musical dd principio en la L% pagi-
nay asi reza al pedem literoe, la parfitura: «Premiere
scene. Entrée de la cuadrilla—Maestoso» y viene la prime-

ra frase de la marcha real con esta acotacion en francés-
«A los acentos del himuo real, ¢l cortejo avanza al pal-
co del Ayuntamientos.

El piano sigue un 2 X 4 con una breve melodia indi-
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cada «delicatamente - y ol texto que dices - La cuadrilla que
debe combatir se codoca; os chulos fudra de la barrera:
LLos picadores a la puerta ded toril kinza ca riste, Bl drama
comicnza,

<Duxiciie seenee. «bos picadores a chevad . Hay una
escala y tres arpegios gque deben ejecutarse - prestisimo .
indican la salida del toro. La frase termina con elacorde de
dominante <fortisimo. y seco (acotado -coup de lance-
puyazo). Despuds se repite lairase pero los acoides -lor-
tisinmo» y secos son dos, ol primero par;

senalar ol puva-
70 y ¢l segundo para senalar la cornada, Hay una acota-
cion gue dice: El caballo destripado marcha con penay
acaba por caer vencido por el dolor..

<Troisicie scene, Los bauderitteros., Iista escuna

ticne un marcade sabor corcografico, 8¢ compone dv un

Bolero algo extenso con su cor
banderil!
as banderitlas -

En seguida la melodia se hace mas briosa ha

spondiente acotiecion. Fl

)y provoca al toroe bailando ante ¢y agitando

1shy ter-
El tex-
El toro cont sus sacudimicitos, trata de qui-

wminar en
to lo explica
tarse aquelios dardos, los que al contrario se e clavan
mas profundamente, el dolor 1o vuelve loco de rabin, brin-
Ly acaba por g

<Quatrieme seenes, —«La primera espadia, Macestoso
rezac la musica en una especie de iarcha beélica; gquinee
compases dan idea de la brega y minerte del toro (acota-
cinn). «Excit
wirando bien L espada le da ol golpe mortal,

a cromatica ascendente. (Que pas

cien daa itar fa bare

A al animal con su capa rofa v odespucs ase-

Los clectos de este golpe son aterradores. - Ligubre

dice la masica y en efecto gubremente se
mientras la snano derecha hace un trémolo. gque emocio-
na. La acotacion es breve y clocuente: - Agomie du foreau -

«Derniere
tivamente el arrastre se verifica en un dos por cuatro svi-
vace conl brios anicnizado por los - Alliths guturales de fox
muletier andalouss,

El pic de imprenta dice textualmente en la altima pa-
gina. «Grabado ¢ impreso por C. G Roeder de Leipzig,

rastra el baje

wv. «El arrastre de los nuertos

> efee-

[ndudablemente para fantasia los compositores fran-
ceses.-Gracias ue esta pagina altina tiene eserito a mano.
<Una corrida de toros es ano de los espectaculos mas
bellos que o hombre pueda imaginar-. Y 1o finna - Theo-
file Gauticrs.
A. SABATER

DEPORTES
La Real Unidn Deportiva, organiza un equipo
mixto que ird a Vlllarrobledo a contender con el ti-
tular.

En breve quedard constituida la Seccion Ci-
clista de [a Real Union Deportiva.

El primer equipo de la Real contenderd en Cie-

za el 25 del-corrienté contra el Club Deportivo Cie-

zano, habiendo despertado la noticia gran interés
por ser este el partido de inauguracién del magnifico
Campo de deportes, que tras improbos sacrificios

‘han logrado ver construido.

Desearemos que la actuacion de nuestros equi-
piers sea una bella exhibicion de juego noble v efi-
caz, no dudando que de este modo conseguirin
una victoria merecida, sinG material, moral, pues
tanto ennoblece la una como la otra.

El Club Natacion de Alicante ha enviado a to-
dos los Clubs de Espafia una circular: acta de la se-
sion celebrada por esa Directiva, en [a que se acor-
do la espulsion- de varios jugadores tachados de
profesionales.

Contintian las gestiones para que Zamora jue-
gue con el eqmpo de Albacete los dos partidos de
feria.
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VARIAS...

EN PLENA PRIMAVERA

Cuando el hombre llega a la plenitud de las ilu-
siones, cuando [a personalidad empieza a definirse,
cuando la labor puede ser itil a la sociedad, cuando
el porvenir se presenta como un.sendero florido, Jua-
nito Collado y Ferris ha muerto, a.los 20 afios de
edad; en plena primavera de la vida.

jJuanito Collado...! Ahora ante la albirea inma-
culada de las cuartillas que esperan que la mano trace
la oracion fervorosa dictada por el dolor y escrita por
la amistad, surge en la mente al conjuro de su nombre
la figura juvenil del infortunado muchacho, cuya sim-
patia y amabilidad florecian en la sonrisa con que re-
cibia a cuantos a él se acercaban.

Fué una tarde calurosa del mes de Junio, cuando
el deseo de charlar con el amigo guio mis pasos a los
talleres litogrificos, de los que era el alma. Le sor-
prendi atareado en dibujar una portada para «Cen-
tauro»; bello como una sonrisa era aquel dibujo de
mujer donde afanoso busca la belleza.

Charlamos mientras dibujaba y como era un en-
tusiasta deportista, hablamos de dcportes y ponia en
l1 conversacion el noble altruismo de sus ilusiones
recias'como un buen vino generoso. Me despidio’ con
una sonrisa por adios, que Juanito hablaba poco y
reia mucho; su lenguaje era del corazon,

Los deportistas lloran su muerte y la aficion tiene

crespones negros, que al morir Juanito Collado Fe-
rris perdio uno de sus mdés bellos florones.

Este pobre cronista que tuvo la suerte de ser
amigo suyo, en nombre de «Centauro» y cn nombre
de la amistad, os pide una oracion para el bondadoso
amigo, para el noble muchacho, para el correcto de-
portista que muri¢ en plena primavera de la vida.

E. G. M.

PARA CIUDAD-REAL

Ha marchado para Ciudad-Real (Piedrabuena) do-
iia Victoriana Martin, esposa del Fiscal de esta Au-
diencia, acompaiiada de sus hijos los.abogados don
Camilo y don Eustaquic Gonzalez,—nuestro Redactor-
Jefe, que durante su estancia en aquella capital orga-
nizaré la corresponsalia y remitird informaciones am-
plias de los asuntos mas vitales dn la misma—.

MI amor...

El ciego querer me hastia;
mi mayor gozo €s querer;
1o es el querer mi placer...
y el querer es mi alegria...

Si quiero, vivo muriendo
y §i no quiero me iuero,
perc he de querer, pues quiero
vivir y morir queriendo...

Marga Barrios
Novelda, Agosto. 1924,

PAGINA

Chistes, colmos y parecidos

¢En que se parece un duro a la gasolina de un
aeroplano.

—En que se gasta volando.

—En que se parece un elefante a un sombrero
de paja?

—En que ninguno de los dos puede subir a
un arbol.

¢En que se parece un ejemplar de <La divina
comedias.—obra del inmortal Dante—a uno de los
cerdos que decapitaron ayer tarde en el matadero?

—En que las dos cosas tienen lomo (¢.....?)

En que se parece un elefante hermanc del an-
terior, ala banda de msica que tocd el viernes
pasado en los toros?

En que los dos tiehen trompa. ~

FESTIV A

Autoridad en Albacete

500. JOTA O ESEE
ESEA 50 ASY 5 A 100 A

NO ES LO MISMO...
Doncella de Romanones, que Romanones de
doncella.
...El tifus tiene cura, que el cura tiene tifus.
...Llevar una carta dentro de un baul, que lle-

nar un baul dentro de una carta.

BSAN-CHITO
Ha sldo nombrado redactor fotografico de esta Re-
vista en Cartagena, el popular amateur San-Chito. de

«Prensa grafidas.

S
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MARIO ARNOLD

En casa de la sefla Angustlds Rataellllo rodea-

raba su aparicién en el ruedo aquefla tarde.

D¢ una faena dependia su triunfo... y de ese
trriunfo, se hallaba-pendiente su gloria.

Una carroceria mas elegante que las anteriores
conduce al torero hacia la masa mmema y aplas—
tante que se lmpacxentaba
Habia empezado la corrida.
Las manolas con el precipitado aleteo -de sus
pintados abanicos, fabricaban un poco de frescura
que atrevida acariciaba sus mejillas sonrosadas.
~ —-101¢ tu mare chiquillol...

Naya nene, que vas a dd que hase en Sevi-

o

lla. !
—iYo..1&!
. * —iBendita zeq la mare y er pare, y er cura, y
X0 tdo er mundo que te jiso hombre de bien...

Rafaelillo se portaba como un valiente... Soled,
. sg 1o comnia con los 0jos; no perdia un movimiento
Vo ni un detalle de cuanto hacia...

4

. do de Amigos, vestia azarcso su traje de luces para )
lucxrlo ante un pufiado de .almas que ocupaba toda -
la- plaza, y que con estruendosas ovaciones espe- *
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- LA CRUZ DE HIER7T

CAPITULO 1l

Lentamente murieron los dias, pasaron los em-
ses y el recuerdo de la tragica noche fué esfuman-
dose tras elos.

Rafael, en el hospital, recibia diariamente la vi-
sita de aquella mujer, por la que habia legado a
‘sentir un amor inmenso.

Ella también lo amaba...

Sii presencia en la sala no se hizo esperar.

Incorporése el enfermo con mas facilidad que
nunca y esperd ansiosaiiente unas manos; aguellas
manos de nieve que se cscondieron después entre
las suyas.

—¢Que tal estds?

Lo véia mas alegre que otros dias y con la son-
risa fija en los labios; por lo cual se tranquilizo.

—Hoy—le dijo—voy a haserte un regalo... Es
una joya de mucho vald... Nunca quise desprende-
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CENTAURO

1'1( .ado y Gonzalez S. en C.

APARTADO, ae

"-IIQV ALE‘)ACETE‘ O

P §

erveza ; LA’ MEZQUITA

v ==Con €sfa,” saﬁaras enseg td
S podé,-que el que la Ileva se-li

/' Gracias, graclas | cid ; ; ; ‘ X - : ] : :

-Era verdad.. Diuefi 45010 ; = L . T

tando por momentos $u me]orxa‘ ier; '
‘quer1d0 arrolarse dela-cama para correr.
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'Genzalez S.enC.
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HOTEL CENTRAL

90 HABITACIONES GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario: CAMILO LEGORBURO
Concepci()n 7, 9 y 11 y Marqués de Molins, 6 -:- ALB ACETE
PENSiONES ECONOM!CAS GRAN CAFE EN EL MISMO SITIO

RA “EL GAITERO,,

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA
MANUEL GIL ENCQUIDANDOS

PEZ

P4
=

CONSERVAS DE SALAZONES

-= IS LA

s CENTAURO g

PRECIOS DE SUSCRIPCION

'CAPITAL UN MES. . . . . . 1'00 Pesetas
FUERA TRIMESTRE. . . . . «. . . . 3580 "
-O- NUMERO SUELTO '0'80 ptas. -O-

FONDA COMERCIAL

ESMERADD SERVICIO

Coche a fodos ios frenes & carge de su dueRo

Juan Lorenzo Toboso REEEEE. AR




e "f‘Paraaver ol perfectu:funcinnamientu del Mo~
o “‘_;lino, diri_girse, avvlﬂon Buenaventura Giménez, San
 Agustin, 9, pral.. Alhacate. «

ALBERTO ESCOBAR

Talleres de Construccion

Paseo del Hospital

CARABANCHEL BAJO.-MADRID

Tip. Guiradoy Gonzélez S.en C-ALBACETE

E}iblioteca Virtual de Castilia-La M;ancha. Centauro, 16/8/1924. ]




