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CENTAURO

Galzado de Lujo

y económico

MAYOR. 48.

LACARTU~A

I

VIUDA DE PRÁXEDES GONZÁLEZ

Gasa .Valcárcel
GAMISERIA :: SASTRERIA:: GONFEGGIONES

MAYOR. 39 y MARUUÉS DE MOLINS. 4.
A-L HACE TE'~

MATERIAL ELÉCTRICO EN GENERAL

'CASA,CU'E V,AS

',' 11. . Orfebrería y plata Meneses :-: Figuras religiosas y artísticas :-: Artículos de arte y
. <I-<10rno p<l-ra regalos :-: Cristalerías finas, talladas y eristal Bohemia :-: Especialidad en servi­

~''r.~iP!i para Cafés y Hoteles :-: Floricultura artificial :-: Aparatos de luz, material eléctrico para
\tó;cta_cla~e de instalaciones. Lámparas de filamento de las mejores marc9 de I y 112 Watio.

. ....•.• ' " '. . L AM PAR AS A R G E NT A

M~.YO R,29. --A"L HA e ETE

- CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO.-Un mes, 3 por 100.-Tres meses, 3 y 1]2 por
IOO.-Seis meses 4 por ,100.-Un año, 4 y J 12 por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27.

/BancoEspañolde Crédito
',C.llpital: 50.000.ooÓ ptas :-: Reservas: 17,842.304'20 ptas,

. .. DÓMICILIO SOCIAL: ALCALÁ 14.--l'IADRID
CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan 4 por 100 anual

l' . Sucursales en España y Marruecos:-----Corresponsales en las principales ciudades del mundo.
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

;.' Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 112 por 100,

PRANCISCO MARTINEZ

obljetos para

at:>ará.tos de luz.

:-CqNCEPCIÓN, 2

-0- A LB A e E T E -0-

EMILIO GIRON RAMIREZ
Alm<lc~nde mad~ras extranjeras y del pais

Carpinteriamec¡!nicay.fábrica de Fuelles ­

Ofiéinas,. M~yor, 4--Almacenes, Libertad

(o) M A R I A (o)

CARBAJAL HERMANOS'

Fábrica de anisados y licores

SALVADOR DURÁ
.". A L B A e E T E -,:-

Teléfono '14& Albacete

ALBERTO FERROS
Perito mecánico- ~1.l1ctrici!lfa (Titular) Estl\diO de proyectos industriales

PeriiaJ~ :-: Informes :-'; Presupu~stos

Ofjc.iné;llécnica, talleres y almacén, T. Gallego 13,
ALB¡\CETE

Mayor' 53.Sgstre de Caballe~o y Señora

8XCORTADOR DE .GALAN.-MADRID

Teléfono, 363 ;-; Concepción, 2 ;-; ALBACETE

-::-.0 I;GiLI STAS -::-
GARA../E DEI?ICICLETAS DE ALQUILER

Se vendetocla c:la~·edeacceso~tb.sdebicicletas de todas
las marca!3:, ,e:l,l)~lérCl.'Sa,12pesetaa" camaras-a 7 pesetas

?U~~d_apa(ro.s a 12 pe8e!t~sel,par.

Tallet<déreparaolones de' blolcletas
Muelfe,1o.-Albacete ANTONIO HUERTAs

CONCEPCION, 20

ALBACETE

Fábrica de MosaiCos Hidráulicos.
y trabajos de Ceme¡nto armado

ALBACETE

Hotel Comércio
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,~(J-'AL,BACETE -(}

Sección Tipográfica

."

LA ~lEZQUTTA

APARTADO, 3&

Champagne EL COSECHERO

"
1,."

Guirado y Gonzalez S. en e,
APARTADO" 36

"'>i'CAPES CRUIJOS y TOSTADOS

IJIPQSIT./i.RIOS DE

,.-.'.":, .....',.-
.'.,;;.. CENTAURO

.;,z};i,ttírado! y \Gonzalez S. en C.

c)frecemos al público nuestros Talleres Tipo­

c·gráficos instalados .con material moderno, don­

de podran ad'ql!!lirir toda clase de irnpresos a
-' I \

precios sih ·competencia.
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E. GONzALEZ.

LA ASAMBLEA

i

~

Núm. II

AGRARIA.

Albacete 26 de Julio de 1924

Redacción y Administración. Rosario, 11

La asamblea del 31 de 'Agosto será un
acontecimiento importantísimo para la Re­
gión. En Alcazar de San Juan, la Mancha
pondra de manifiesto sus necesidade~, sus
anhelos, sus esperanzas, sera el latido del co­
razón de esta tierra hidalga tanto tiempo pre­
ferida y tan injustamente olvidada, confian­
do en la rectitud de los actuales Poderes,
en que la justicia y el interés nacional son
sus normas de conducta.

Creemos que en esa asamblea es la aso­
ciación de que se pida la construcción del
ferrocarril de Requena a Baeza, que tanto be­
neficio reportaría a la provincia y que pon­
dria en explotación la rica sierra de Alcaraz,
y facilitando las comunicaciones con An­
dalucia.

Por Eer justo se ha concedido reciente­
me.lle el fel'l'ocarril Santander Bul'i,oS DO­
ria Calatayud.

Tan justo e importante es el fcrrocalTil,
Albacete, Baeza, que uniría dos regiones
atravesando pueblos import.antes, que en
la actualidad carecen casi de medios de
cOllluuicación.

Se cree y se espera asista a la asamblea,
el s"llor Primo de Rivera, Presidente del
Directorío y concurrirán a la misma las
provincias de Jaen, Toledo. Ciudad-Real y
esperándose adhesiones de Cuenca y algu­
na otr', más.

Repetimos que la Asamblea Agraría,
será de una importancia grandbima para
la región y merece nue8tro aplantio el Go­
bernador civil, don José Salas Vaca por la
perfecta organÍzazaciónque está dando a
la misma, como por su identificación con
los intereses locales.

Director propietario: CUENCA MUÑOZ

Aiío I

,Revlst,;::.semanal Ilustrada

CENTAURO

" De importancia transcendentalísima, será
'para Albacete la magna reunión que el 31
de Agosto próximo se celebrará en Alcazar
de .San Juan.

A ella asistirán Comisiones de las Cá-\
maras Agrícolas, de Comercio y de la Pro­
piedad Urbana, llevando sus aspiraciones a
la misma, para exponerlas en la asamblea en
un acabado estudio técnico de los proble­
mas de ínterés sumo de la región y que acor
dada,s: por la asamblea sean elevadas a los
poderes públícos, unas conclusiones de ver­
dad, comprensivas de las necesidades mas
imperiosas y urgentes, asi como de las me­
didas y reformas, que se juzguen mas con­
venientes, para el fomento y desarrollo Mer­
cantil, Industrial y Agrario de la Región.

El nuevo Gobernador cívil, don José Sa­
las Vaca) que en poco tiempo, que lleva al
frente de la provincia, se hizo perfecto cargo
de los problemas locales, hallándose bien
orientado y documentado en ellos, ha em­
pezado los trabajós preparatorios para la
Asamblea citada.

Oportunamente invitadas las distintas Cá­
maras y agrupacipnes, remiten sus condicio­
nes al Gobierno y una vez examinadas son
devueltas a los centros de donde proceden
para, que por los elementos mas competentes
e indicados, sean estudiadas las distintas cues
tiones en aquellas comprendidas y que la
labor de la asamblea sea fecunda y fructi­
fera huyendo de la hueca palabreria e inutil
discusión.

Varios ingenieros han sido comisionados
para recorrer los pueblos de la provincia,
mas importantes, a fin de dar unas conferen­
cias que sirvan de preparación y base de las
peticiones que se formulen.
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Los cl0S Explorsclc>reo¡¡c;on un perrl­
lo Ar~been pleno deslerlo.

minante.

ciosa sombra al ca-

Oabes que ofrece su deií-

EMEA

He aqui el maraviiioso Oasis de

nuestra; elogian la belleza femenina y la hospitali­
dad y carácter comunicativo españoles. Estan muy
reconocidos a los exploradores de Hellin.

Recorrerán España, Portugal... irán hasta Ham­
merfest la última ciudad del norte, sin rumbo de­
terminado y en un supremo anhelo de cíencia y de
ideal seguirán su camino mundo adelante. Lo ím­
previsto los guía...

LOHENGRÍN

Sombras...
Muchas sombras manchan la tierra amarilla y grasienta ...
Sombras, que vierte, fúnebre, la cúpula del panteón...
y los cipreses...
Eniutados...
Puestos en fila ...
Como un iargo cortejo de fantasmas.
Sombras, sobre la tumba pobre de otra sombra que fué ...
y en mi aima, dormida, sombras.

11
iOh cementerío viejo de la aldeaI..-Palacio del silencio.­
Se alre una herida en tu tierra,-estuche de un corazón.­
Yen ella, acaba por siempre la sonrisa de un .ayer> ...
y se pudren los pétalos de todas las rosastisicas ...
Para que florezcan lirios, como un rayo de sol.

JI!
Yo te quiero, cementerio, porque tú eres soledad
La soledad, es silencio.... Yen él, pongo mi dolor...
Soledad .
Silencio .
Sombras .

SOMBRAS

CENTAURO

bala en la frente del agresor que pagó con su vida
su villana audacia; huyeron los otros dos bandidos
y un poco repuestos de la honda emoción, recogie­
ron del suelo el agudo puñal de afiligranado puño y,
mas unidos que nunca, continuaron la ruta de las
grandes caravanas dejando al desgraciado, víctima
de su criminal codicia tendido en la arena y envuel­
to en el silencio y la serenidad augusta del desierto.

En la actualidad reCOrren España. Desde Argel
vinieron a Alicante. Tienen una grata impresión

Poemas extraños

,,.

1
I

".,. .cirante Lahaza,te'ñiehdbque,recurrira. gl'úes{)s
•.vesti\lo~'de Jana'Y:'~I¡é.Cllli~n/ec~moúnica.bebid~

.'> para?~fendeJ~~d~11l0~rible •.plorihllita1)ao·Íl'los

•..··illdíg~Illl.~;.kll.,··lp.ayor. p~*,del<res~rrid~' ')a '. )}izo. a '.
··:Píé,lo~e~Í1e~tran •.19s ,·~.~2.'~aJeSdellotlls~ue.dese-
"chó'~n4~~osYll.lp~sesque lleyiule,víllje, '.asi~o·

móp.r:trajes•· '
. ·.... ,·.· ...En.lalndia'SUpp?eLam9r.ydéI•.dOliir;.,cónoció
10seStillgo~ ~e lll)~este ~egra; '. del. cólera •Y;' ••,Ias
Serpi~l1.te$que.ca~sa~yicti¡j¡as por miles- unos
IO,(J(joa~úahnertisegúnJas.esta<lístiClls-,-lImó •• la
bellezalefllcniná.de la estatua br9ncinea de ardien­
te c?ráz¿n:pdspf'u.Plantae~las selvas vírgenes y
conoeióa losmisterio~oslakires,. cuyo poder hip-

. nóticolespermite.permanecer ,encerrados 40.dias
sincom~rni beber porlluto-sugestión.

Cfuzóbajo laspyertaséle la legendaria muralla
gigantes¿o cinturónq~e ciñe eLI~perio Chino.

En el J1pónestuvo c'autivO en el 'encanto mimoso
de las musmes, todas idealidad, y admiró la civili­
zaciónadelantadísill1a delllllperio. Nipón,

Ydespués devisitar Amérlcacünocióla dicha
en la lslalle 111 Felicidad. La isla Honolulu . salio a
su pasocubiertll de flores. y como unllnovia le
brindo sus enCantoS y en aquél paraiso, supo' del
mas dulce y bello amor rodeado de perfumes, em­
bríagadores donde la naturaleza pnjdiga evita el
trabajo, donde la mujer es bella y se engalana con
flores para agradar al amado y entre' músicas y can-
tos se rinde culto el amor. '

En Honolulu el amor es libre, y' sus mujeres de
privilégiadabelleza tienen undes1molloprecoz,
imas ay .subelleza pronto se marchital prefieren a
los blancos y al son del uku-Ielle tejen sus pies
desnudos una danza voluptuosa, en que las bellas
lineas de su cuerpo adquieren nueva gracia en ob­
sequIo del amado,

y conoció la amistad verdadera y la intensa emo­
ción en el corazón de Alrica. Un buen dia, en uno
de los poblados de las inmediaciones del Sahara en
contró . al austriaco su compañero de hoy.

Caminaban juntos a traves dei desierto, el silen­
cio mas profundo loS rodeaba en medio de la augus­
ta serenidad de la inmensa sábana de dorada arena,
cuando se encontraban a unos 42 kilometros del
oasis de Galsa, unos bandidos les' salieron al en­
cuentro armados de sus largas espingardas trataroun
de saquearlos como se resistieran unos de los sal,
teadores; blandió su puñal; la hoja buida rasgó la
mano del austriaco y dejo en ella pintada una roja
liar, mientras la mano serena de Pokorny ponía una

Su traje exótico llamaba poderosamente la aten­
ción; su porte viril atraía, el poderoso alicIente de
bucear en sus vídas a ellos me llevó deseoso de
conocér sús emociones y presentid~save~iuras.Me
acompañaba el austriaco Carlos Them y en bastan­
tes ocasiones sirvÍéndome de íntérpetre, sacó deun
gran apuro, que le hacia sudar a este pobre perio­
dist\!o

Al verlos, diriánse dos íntr~pidos <cow-boys>
dos héroes de la pantalla.

Austriaco con cara risueña de .~hiquiIlo el uno,
moreno y formido el otro, cultos y jovenes los dos,
Protsch Ludwig y Alexander Pokorny con su corte­
sia de hombres cosmopolitas y su chapurreado íta­
lo-español nos hacian una breve narración de sus
viajes.

El dia lejano Alexander Pokorny, socío del club
Baden Powell Old-Scouts de Praga, partió de su
pais en busca de lo desconocido, sin ruta determi­
nada y solo, emprendió un 'viaje sin plazo ni tér­
mino conocidos y mundo adelante lo imprevisto es
su norte, el azar le gula.

y andando, andando, sin más vagajes qué los
]dlomas que conoce y su vasta cultura, recorrió
!toda Asia, el Japón, América del Norte; Australia y
las partes central y norte de Alrica. Cruzó cuatro
veces el Ecuador y resIstió temperaturas extremas
40 bajo cero en Alaska y 75 sobre cero en el cal-
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i I
En las rosas de .tus labios

está la. vida hecha flor;
rayo de .luz, .entils ojos,
hoguera en tu corazón; .
céfiro. blando en .. tu aliento,
tras tu mejilla, arrebol; ..
copo de nieve en tu frente,

·y en tu garganta canción.
· Por lo que'· al darte me has dado,
· muje~, te bendiga Dios;

tu pureza obró en ,mi alma
milagro de. redenCión.

En esta ruda. jornada,
que con la vida empezó,
no me dejes nunca solo,
que me faitará el. valor....
y fuera tan gran derrota,
negro,. execrable baldón
para mi afán, si pusieras
lejania entre los dos.

Vuelvo a la lucha.,. Ahora llevo
fulgurante el corazón
por una aurora, encendida
con tu presencia, en mi alcor.

¿Y quiénhabra de vencerme
fiero, en la jornada de. hoy,
cuando en mi retiro al cielo,
dirás por mi· una oración?

¡Nadie osará! aunque 'una herida
mi pecho abra en surtidor,
las caricias de tus manos
sabrán 'ser mi salvación.

Porque '.blanca ,paz, anhelo
marcho dei combate en pos,
a izar de verdes laure¡es
a la sombra, mi pendón,

¡Oh! ansiada, próspera calma,
para· percibir tu voz,
tendré que alejar las fieras
de la vida en -mi alredor.

· Ai v¿lv~r ~ n~estros lares,
mujer, lleno de. emoción,
pondré. a tus, pies mis trofeos;
mis lauros de vencedor.

y me quedaré dormido,
mientras'en premio a mi acción,
me arrullen las de tu seno,
castas palómás de amot,

I
r

Mas sobre ciclismo
Parece que ha vuelto a ponerse sobre el tapete

un aplazado proyecto de carrera ciciista, obra de D.
Angei Diez, capitan del 'primer equipo de ia Real
unión y entusiasta deportista.

El regiamento con ias bases que se aprobaron
en otra ocasión será el mismo que rija en la carrera
que se esta organizando, según nuestros informes;
la que será un acontecimiento deportivo, por ser ia
primera prueba verdad, que se celebre en Alba­
cete, con arreglo a las normas modernas de
este deporte.

Contribuirán al éxito de la carrera los valiosos
elementos, que en el deporte del pedal hay en AI­
bacete; muchos de ios cuaies han empezado ya la
preparación y entrenamiento, que ies iieven a ia
forma necesaria para el triunfo.

Entre los premios que se disputarán, figurará una
copa, que la casa Diamant a ofrecido por medio de
su representante en ésta, don Estanislao Ibañez.

No está ultimado aún ei recorrido, dependerá se­
gím nos dicen del estado de las carreteras que ro­
dean la capital, siendo aproximadamente de unos
sesenta kilometros.

La prueba se titulará .La vuelta a Albacete" y
-consistirá en dar las necesarias por un circuito, se­
ñalado sobre distintas carreteras y algunas calles,
hasta cubrir el número de kilometros que anterior­
mente hemos indicado.

La fecha, no se ha determinado, pero es casi se­
guro que se celebre en uno de los dlas de la próxi­
feria.

Entre los ciclistas reina gran entusiasmo y espe­
ran impacientes el dia de la carrerra, para contras­
tar valores y medir sus fuerzas.

A medida que vayamos conociendo mas detalles
iremos dándolos a conocer desde esta secciÓn, para
tener bien informados a los roliers principalmente y
.a los deportistas en general.

Según los últimos rumores que llegan hasta nos­
·otros, varias significadas personalidades locales,
han ofrecido valiosos regalos para premios de ia ca­
rrera •Vuelta a Albacete,.

Asi es que a entrenarse tocan, señores ciclistas,

P. LaTóN

:En Alcazar de San Juan

El domingo pasado jugaron un partido amistoso
los primeros equipos d'éI'Villarrobledo F. C: y del
EspañaF. C. de Alc~zar de San Juan, en el campo
del último, asistiendo numeroso público a presen­
-ciar el encuentro.

Los d'el VilIarrobledo habían reforzado sus filas
·con varios jugadores de ~lbacete, llevando"a'Pe­
:ralta en la puerta, Enguídanos de ,detensa y Calo­
mel' en la línea de ataque.

Elencuentro fué un· dominio de lQ~.del Villarro­
bledo que durante los dós tIempos tuvieron embo­
ctellados a los cjelEspaña, y apunt~ndose un tanto
;1'01' Colomer' rematando· por dos veces 'un corner; la

CENTAURO

primera de un cabezazo que rechazó el larguero y
aprovechando un rebote, remató casi simultanea­
mente la segunda, de manera fulminante.

Enguidanos y Peralta jugaron muy bien en las
veces que pudieron intervenir, teniendo en cuenta
el dominio del Villarrobledo y fué necesario que al
hacer un despeje el defensa rebotase el balón en la
espalda de un españista, para q'ue la pelota perfora­
se la meta defendida por Peralta, marcando asi el
goal del empate

En resumen; un empate a uno y un dominio de Vi
Ilarrobledo, del que se distinguieron Colomer, Pe­
ralta, Enguidanos, el medio centro y el extremo iz­
quierda.

Del España lo mejor el trio defensivo, que con
su empleo a landa, evitó la subida elel tanteador.

El árbitro bastante desacertado, no conocienelo el
reglamento de juego, cumo elebe conocerse, para di
rigir un partido; pero imparcial en sus fallos.
En Hellin

El Hellin Deportivo alineó su primer O/1ce refor­
zado con elementos del Real Murcia frente al Atle­
tic murciano, el domingo pasado y en el campo del
primero.

El eocuentro terminó con el resultado de 2 a O a
favor del Atletic
Partido amistoso

El domingo próximo y con motivo del festival
organizado por la Real Unión de Albacete, en su
campo de deportes del tiro de Pichón, jugarán un
partido de entrenamiento los primeros equipos de
la Asociación Universitaria de Madrid y el de la so­
ciedad propietaria dei campo.

Hay un gran entusiasmo entre ios aficionados al
foot-ball, por presenciar el encuentro del domingo.

El partido promete ser muy interesante, dada la
categoria dei equipo madrileJio v el venir reforzado
con jugadores del Racing de Madrid de reconocida
valía; no dudamos que ei campo se verá lleno
de aficionados.

MIS CANTARES
Caro amigo, caro amigo,

De esas mozas que han pasado,
La rubia es la que me tiene
Locamente enamorado.

Cállate y no digas más
Eso que me estás diciendo,
Que tan sólo con decirlo
Se está mi amor ofendiendo.

Tan cruel eres y tenaz
Que pretendes olvidarme
y al fin lo conseguirás.

Cuantas malas partidas
me está haciendo
para que no te siga
mi amor queriendo.

¡Que no te quiera... 1
Eso tal vez no ,logres
aunque me muera.

Amigo, ve a mis paisanas
Tan candorosas y puras
Como hermosas y gitanas.

¿Cómo quieres'que te 'crea
Nada de cuanto me dices
Si juramento que has hecho
Lo has dejado ante la Virgen?

Madre, ya van. mis amigos
Con sus guitarras de ronda:·
Yo iria también con ellos .
Si nle!qu'isiera'mi ex-nbvia..

Chinchilla 21-1924. M. ALCANTUO y OE LA TORRE.
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Grupo dé afici'onados QUf1!! lidiaron-laS",becerras Los héroes del pedal qa.:e ~~ic~ell"'en e3 des~ige

«Si los mira la beCe!Ta
al ver f'tl ~acl,,? 1an
ie da un ln)lllpa·~o al
y le dcs:lim:l1a la ca'a,»

Como la anterior, fué lidiada con valen­
tía, montándola Charlot, que fu¿ el "as" ele
la tarde y un «espiritísta di-vino, y sie:1do
rematada por el puntillero colosa:n:ente, co­
sa natural, pues siendo los chicos elel «co­
mercio», tenía que ser buena la «puntilla».

A la cuarta, la obsequió el hombre hier­
ba, pero la festejada no hizo caso del rega­
lo y el obsequiado se fué con la alfalfa a
otra parte.

Charlot Eeñaló U11 «par, con dos pitillos,
el matador toreó valiente, pero a la hora de
pinchar se encontró que la becerra era un
hueso y tuvo que' intervenir Charlot en el
acoso. y derribo, faena que comentó el tro­
vador vecino y nos endiñó lo siguiente:

¿Pero cómo va a matar 1

a la cuarta, ni a ninguna
si la becerrita es una ....
una aceituna de bar?·

Fotos Escobar EL DE LA HORCHATA Y YO-

pera, impertérrito, sentado en el centro del
anillo, siendo muy aplaudidos al final de la
suerte.

Tras la suerte de banderillas, suena el
clarín y el matador coge los trastos. brin­
da y....

,Gran partido sensacional,
el ilifantil con dos tántos
y léf becerra sin «mojar:..

El matador muy valiente cumplió su co­
metido, oyendo una ovación. A la tercera
becerra, la saludó un grupo representativo
de un sacamuelas callejero y un cliente «fle­
moménico;al vetlbS'él' '« horchatófilo» vate:
exclamó:

«Ya te dieron un aviso,
mocito no tengas miedo,
.ties pa. matar lo preciso
y hasta pagado el entierro.·

La segunda becerra es más pequeña y el
recibimiento corre a éargo de un grupo in­
fantil, con niñera, cochecito, balón y todo;
uno de los espigaditos nenes chutó a lage­
cerra y el socio de al lado pulsa su acor­
deón:

LAD~i,:
1,

"

"Ii

EL FESTIVAL

Liga 1\;1ercantil

Poco después,' suponemos que a conse­
cuenciá de la horchata poética, desaparecie­
ron los ciclistas y hacen su entrada los gine­
tes, que previo un bonito desfile emprenden
la galopada, pasando bajo el cintero y el de­
pósito de liquida derrama cuatro gotas:

,Gordo que apuntas en vano.
Caballero del puntero.
LMira que quedas en/cero!
eso es ¡Asi! Con la mano.

Claro es que las cuatro «gotas poéticas»
le acarrean UJi chaparrón de protestas, pero
no tiene enmienda y al ver dos mujeres que
teníamos a la 'espalda y guapas de nacimien­
to, soltó lo siguiente:

,¡Vaya mujeres bonitasl
Están las dos ,pa. tomarlas,
a sqrbitos con pajita•.

Las nenas Sonríen aloir el pintoresco pi­
ropo· Poco;después 'hicieronel paseo las
cU~drilla~ 'y, tras ellas Charlot, Llapisera y el
Botones.','·

, "yoa Vez' rr¡ás, los <;hicos del comercio,
Cill!1biar la <~eda;'porel«péical», y salió
la primera becerra, que el terceto' bufo es·

Con una buena entrada celebraron los
chicos del comercio su festival anual. '

La fiesta fué presidida por cuatro lindas y
gentiles muchachas, que ataviadas con la
clásica mantilla, lucieron su belleza en un
desfile todo garbo y. galanura.

A mi lado tuve lln '~migo, que «ripiea» con
la misma facilidad y abundancia con que be­
be horchata liquida y nos derrama en eloido
lo siguiente al ver a las presidentas.

¡Olé las mujeres guapasl
iVaya uqosojos gachonesl
Me gustánmás que la horchata
y la bebo por bidones.

Empezó el festival con el ,desfile de una
sección ciclista, en el que los «hachas» del
pedal alas órdenes dedon,Manuel Buendía
y llevando a\la cabeza las niñas. PuritaSán-­
chez y Ll.1isita Soriano, lucieran su maestría
y al terminar corrieron las cintas~ El de la
horchata sueni,l otra vez:

, <Apvnta bien,lqpriInero,
cón"el,puilteroá la cinta
y engánchalacoq el dedo;
si noqj1ierés sudar tinta •.
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Estado e ... q ..oq....dó el aparate después de. caer ¡ ....,to al apeadero de
Herrer"" (Ciudad-Real). En el óvalo. el ¡oven onelal piloto D. Mlg...el de

los Sanfles que .......rIO en el accidlEOnt!B.

sonal; se le ceñia al cuerpo, en tan apretado abrazo
que se confundia con él. La cintura caia casi debajo
de los sobacos, dando asi gran aire a la persona.

Los senos bien asentados y de discreta medida,
como los que Tiziano salia pintar. iniciaba su eréc­
til agresividad en el abierto escote de lechosa
blancura y suavidad sedeña. Cuando se hubo sen­
tado la dama, Joe venciendo su timídez natural.
osó mirarla. Era una mujer de lóbrega y complica­
da cabellera; de ojos negros, asi como adormecidos;
la boca, de una rojez increíble para quien no co­
nozca el ocultisimo de tocador; el rostro ovalado,
de candidez virginal. La dama sonrió a Joé. Este
quiso corresponder. Sólo atinó a hacer una mueca
desgracíada. < ¿Será una...? >, pensó. En seguida. la
dama comenzó a hablarle. Era extranjera, napolita­
na; Londres le entristecía mucho. ¡Deseaba tanto
volver a su pais!. .. Todo esto lo dijo de primera
intención, replegándose en su butaca, con un mimo
desolado, los ojos puestos de hito en hito sobre los
del inglés, el entrecejo algo fruncido, como si qui­
siera contener el llanto. Joe sentiase estúpido. Una
pasión inflamatoria y subitánea se apoderó de él.

-¿Y por que no vuelve a usted su pais?-No
se le ocurrió otra cosa. Haciendo la pregunta. ad­
virtió que decia una tonteria. Además, si Marieta
(se llamaba Marieta) se marchase, seria desgracia­
do ya.

Terminado el espectáculo, Marieta se colgó del
brazo de Joe. El mozo temblaba. La muchedumbre
en torno, les oprimía; Joe tomó a Marieta de la cin­
tura y la apretó ardientemente.

=iAy que me hace usted daño-suspiró, no sin
que se echase de ver cómo el amor ingenuo, repen­
tino y terrible de Joe la enorgullecía.

-¡Perdón, pordón!-masculló Joe. muy rubori­
z·ado.

Ya en la calle, anduvieron a la ventura. sin rum­
bo fijo.

-¡Vamonos a mi casa! Tengo vinos exquisitos y
fiambres; vinos de mi tierra, vinos rojos y amables.
No me gustan los restaurantes públicos.

Joe se hacía de rogar, dudaba.
- No sé si debo señorita...
Marieta tenía un flat, amueblado con discreta

elegancia. Las flores, flores yertas de invierno, rei­
rían por dondequiera. La lumbre estaba encendida
en la chimenea. Comieron bebieron y hablaron; es­
to es, habló Marieta. Repitió sus nostálgias y sus
pesadumbres.

- Londres me ahoga, con su negrura y su triste­
za. ¡Ay mi so!! ¡Mi sol de Italia, mi cielo azu!! ...

Entonces, Joe, en Un arranque, le ofreció sus cin­
cuenta libras. Con ellas podia hacer el viaje.

CENTAURO

El día 20 de diciembre, a las tres de la tarde, el
señor Abraham llamó a Joe a su despacho. El se­
ñor Abraham, banquero de estirpe judaica, remu­
neraba a modo de aguinaldo. ios servicios y activi­
.dad inteligente de su subordinado, cOn una gratifi­
·cación de cincuenta libras esterlinas.

A las cinco de la tarde salió Joe de la banca. El
azacanea febril de la City habia cesado. Era un dia
de niebla. El suelo estaba embadurnado de papilla
negruzca. Joe llevaba consigo cuarenta libras en
notas de cinco, y diez aurinas monedas, que se
complacía en hacer sonar sordamente dentro del
bolsillo del chaleco. Se consideraba bastante feliz.
Entró a tomar el té en un lyons. Con magnífica lar­
gueza, propinó seis peniques a una camarera de
canina expresión y carnívoro estuche dental. Apor­
tó, a poco, en su posada, 19, Guilford Street, y se
encerró en la alcoba. Tumbado sobre el angosto y
fementido lecho, se le volatilizába el espiritu en un
humo rosa de quimeras. Después de comer, y
opreso en un smokig-dres de respetable edad, en­
caminóse al Hipódromo, en donde tomó una loca­
lidad de platea. Todos los números se le antojaban
acabada muestra de arte sumo; y los ejecutadores,
seres favorecidos por la naturaleza con escelsos do­
nes. Ante un hércules teutón, Que hacía mil prodi­
gios de esfuerzo, estuvo a punto germanófilo. Unos
perros sabios le inspiraron fuerte afecto fraternal.
·Gracias a las insólitas perfsmances de un solemne
buey, adiestrado por una india, compredíó la reli­
gión .de los egipcios y el culto del Apis, del cual
tenía muy vagas noticias.

Joe andaba por las veintiocho; era viril y candido
.de aspecto: rubio con claros ojos inocentes, la son­
risa, pueril. Era socio de un club escocés, Caledo­
nian Club; intentaba seguir el movimiento politico
a través de las hojas diarias, Can penoso esfuerzo
.de su inteligencia tardía; practícaba la cultura fisica
lógica de los sports, cuando le Quedaba vagar para
ello; y finalmente era abstemio y casto. Había ama­
-do, allá en su adolescencia, a una dulce niña de
trenza rubia y los ojos celesteS.

Cuando un hombre rechoncho y grave, desde el
.centro de la pista, imitaba sirviendose de un tubo
-de Quinqué las melodiosas inflexiones de la proso­
.dia asnal de manera que el buen público se des­
ternillaba de risa, una dama elegante, que acababa
·de llegar, vino a sentarse en la butaca al lado de
Joe. Despojándose del amplio casacón, color de
-añil con toques briscados y piel de marta, Que bri­
llaba suavemente como miel, ostentó la gracilidad
.de su cuerpo, arrebozado tenuamente en una espe­
.cie de túnica, de tono malva mate. El vestido, o tú­
nica, profesaba a su dueña una gran adhesión per-

.f" ,. • ro · ..~....lI c••,..::J «•••» 1 ., !· .i Los Cuentistas i· .ft ft
! ~;T A R I W-:1' T A V J O E !.~. .....~..... ~ .+.
•.•.. .:."Por Raman Perez de Ayala· .¡ (X) i1.'1•••••••·····································-:.· \J .:.:.:11.••.•••••.........••.... 11 «.18

Elféretro iba envuelto en la bandera nacional. Al
marlir de la Patria la Patria le estrechaba en un postre-
ro y amoroso abrazo. '

Du\ante el entierro un aparato voló sobre la fúnebre
comlliva, era La despedida el último adiós que le daban
aSI sus co.mpaneros, los caballeros del aire.

Don Miguel de los Santos era valenciano y de raza
de.hér?es;según nesinforman, Un her-mano suyo murió
~n Afnc.a; otro se encuentra herido actualmente y por
ultimo tiene otros dos más, de los que uno ingresó en
una academia militar y el otro fué alumno de la Escue­
la Superior de Guerra.
. El infortunado oficial gozaba de numerosas simpa­

t!as por su car~cter jQvial. Era asiduo al Club Cinegé­
tlSO dQnde tenia una peña Y. nos viene a la Inemoria las
palabras que le oimos decia a 'sus 'aniigos' eÍ, ia 'tarde
del 22, unas. horas. antes del desgraciado accidente.
.Ah~ra cuando termine iré unos dias a Valencia con mi
fanulra luego aSan Sebastian>. Al saberse la noticia
causó una honda impresión y el dolor ponía un triste
c,?men,tario en.los. corrillos del Club. Sus amigos del
CmegehcoIe dedIcaron una bonita y lujosa corona.

IPobr~ vld~ truncada en plena juventud!.
. El agulla humana, que un~ ~lara mañana cruzó con

vigoroso trazo el infinitivo az:ül, cayó. deshecha con
!as alas rotas para no levantars.e mas, púes la guadaña
Iml'lacable, lo mIsmo siega'uQ ábrojo que troncha una
flor. "

E~ <:;ABALLERO DE LA x,:

En .una clara mañana, en que el aztil del cielo era'
mas terso y mas azul, dos ágllilas lElma:las tendieron

.su vuelo; trazo vigoroso, enérgica rúbrica, que cruza­
ba la comba gigantesca del firmamento.

Eran cual dos cruces de oro al beso del sol.
Los ~aba lleras del aire, a caballo en el celaje, for­

zaban proyectos y esperanzas, mientras se"uianla ru-
ta fatal, de su primer vuelo de pilotos. '"
. Eran estos don Miguel de los Santos y don Marce­
h~o .Saleta. El placer de ver casi terminado su apren­
dl~aJe les haCia senlir~e satisfechos,>y forjar la bella'
q~ume.ra d~ su porven1;, u~a hero", página de la pa­
t;la hlstona, que escnblrlan sus garras de aguiluchos
ilOtas. en la sangre de «beniurragueles.»

QUizá pensa~an en la linda muñeca de ojos negrQs,
el madngal fiando que perfumaba estos dias de su fra­
gante juventud.

y la tragedia, que roza con su negro manto la fren-.
te de los valientes nietos de lCARO, surgió inespera­
da y como aquéllas de cera, vIo fundidas sus alas de
novel aviador. . .

. Rota, maltrecha.. el águila !mmana éáyó en la' 'tierra
hidalga, que el mas famoso .. hidalgo famosa hiciera,
en plena Juventud, en pleQa Ilusión y. su sangre roja
con el oro del sol dediCÓ una l1)uda ofrenda a la P~tria

Allá en la 'altura, el ?trop'iloto presenció horroriza­
do e Impotente la trágu;a •escena, ·una plegaria. mur­
.JII1ur~ron sus labios nacida .del coraZÓn'y el aparato
;lendla sus alas sobre el caldQ como los brazos·de úna
áurea cruz.

El cuerpo del infortunado teniente fué traido a Al­
bac~te y e~ ayuntamiento'.? acogió en su seno.' El pue­
blo ImpresIOnado' acampanó' al entierro en apretadá
multituc!, presidiendo el duelo las autoridades locales.
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Hierro
"

de"La Cruz

CENTAURO

Desde el próximo número,
empezaremos a publicar una
interesante novela de la vida
andaluza. escrita expresa­
mente para esta revista, por
el joven poeta MARIO ARNOLD,
de la prensa madrileña. Va
ilustrada con hermosos di­
bujos de "CENTAURO..

No deje Vd. de conocer la a­
legría triste de esta copla 'Ia­
menea, donde suenan las
guitarras bajo unos claveles
que sonríen en la reja.

"LA CRUZ DE HIERRO..
por MARIO ARNOLD

La beata Mariana de Jesús.
Está causando profunda admiración, el caso de

la beata Mariana de Jesús en cuantos lo han cono­
cido,

El cuerpo de la beata que se encontraba deposi­
tado en la iglesía de D. Juan de Alarcón de Madrid,
al ser excaminada la urna, se halló el cadáver de
la beata en perfecto estado de conservación.

Los médicos que lo examinaron vieron sorprendi­
dos y maravillados, que el santo cadáver tenia aún
sangre fresca en las venas.

TOda la Prensa de Madrid se viene ocupando de
caso tan escepcional y milagroso muy extensa­
mente.
Desanlmación.

El Alfonso Xli se encuentra muy poco concurrido
a la hora de los paseos de tarde y noche; puede
decirse que estamos en familia.

En un principio, supusimos seria que la concu­
rrencia habia aumentado en el Parque. pero alli
tambien se nota la desanimaclón.

La verdadera causa es la emigración de número­
sas familias a las playas y puntos de veraneo, que se
encuentran en la actualidad, en todo su apojeo

Seria conveniente.

Seria conveniente, que por quien le corresponda
exigiera cubas bien cerradas para la limpieza en
los pozos negros, sin que pudieran empezar antes
de la una de la noche, ambas de que protestaban
los concurrentes al Alfonso XII las pasadas noches.

'VARIAS ...

De Monovar.

Ha regresado de Monovar, donde pasó unos dias
D. Angel Diez, capitán del primer equipo de la
Real Unión, que dirigirá sus huestes en el partido

·del domingo.
Una memoria.

Por el Presidente de la misma, nos ha sido remi­
tido la memoria correspondiente al ejercicio último
,de la Cámara de Comercio.

Durante el mismo la Cámara de comerciocon las
.cuotas recaudadas a los asociados, atendió debida­
mente a sus fines, realizando servicios tan impor­
tantes como' •El régistro de desaucio y mo­
.rosos> <Registro fiscal>, <Impuestos de derechos
reales> <Urbanización municipal> etc. entre otros
muchos de los que tiene montados con tanto acier­
to y de tanta útilidad.

La Junta de Gobíerno actual está intregada por
Jos señores siguientes: D. Justo Arcos Carrasco,
presidente-D. Joés Conangla Cano y D. Manuel
FalcóR~ig vicepresidente,-D. José Lopez Picazo,

.,contador-D. Júaquin Nicolau, tesorero~D. Juan
~López y D. Pedro' Alfaro; vocales. .

'·Un acto de salvaJismo.

Dias pasados en la Puerta de Valencia dos bár­
'barosde 15 y 17 años la emprendieron a patadas y
,pedradas con un infeliz niño.

La. infortunada criatUra, tendida en el suelo reci­
bió sobre su debil cuerpo, los golpes brutales, que
.co~ los pies y con las manos armadas con una pie­
,dra, le daban en cara y cuerpo los salvajes agre­
sores

No es lo neor el acto brutal realizado por los bár­
baros. si norque el padre de ambos, persona madu­
ra; contemplaba desde una ventana complacido y
sonriente, el criminal espectaculo.

El pobre pequeño salio lleno de lesiones, con
'la cara sangrando y deshecho, en tal\ forma, que no
puede aun comer a pesar de los dias transcurridos.

Parece que los tribunales entienden en el asunto;
pero no estaría demás que por quien le correspon­

.da, se le impusiera una buena multa al padre de los
bárbaros, para que se le conmoviese el bolsiilo, ya
·que no el co'razón, si presenciase otro acto de bar­
barismo.
Nuevo secretario.

Ha tomado posesión recientemente de su nuevo
·cargo de Secretario del Gobierno militar, el digní­
si mo capitan y distinguido amigo nuestro, D. Enri­
que H. Arteaga, de reconocida cultura y competen-

·cia. .
Sintiendo la marcha de su dignísimo antecesor;

nos congratulamos de que sea D. Enrique H. Ar­
teaga el que le suceda y le auguramos muchos

.aciertos en la dificil misíón, que tiene encomendada.

MARIO ARNOLD

. ¿Cuánto tardará esa carta? ¡Q4ién lo sabe! Una eter­
nidad me parecen los dias que pasan desdeaquéll, en
que yo,' llOroso y balbuciente, al suyo le descubri mi
corazón, Intentando el último esfuerzo, y ella ila cruel
inflexiblel, no hi~o caso de la sinceridad de mis. pala-
bras y promesas de amor... '

Acaso hoy, probablemente mañana, seguramente
nunca,y hasta eldia de mi muerte viviré con esa se­
~~t~Ja~~;,~.~sa esper~nza ... quimera e ,ilusir,"... co-

JULio·VALIENTE BOTELLA

Proc..dent.. de Madrid. "allegado
a éstco' el Inspirado pOeta y escritor
notable. MAilUli .ARNClILD--coiabora­
dor:~e I~Prensa-Gr~fiC::a",,;"'con-e.l,sCt_
lo obietod.. forrnar parte de nuestra
re<!a lClooi6n y dar a conocer a esta
tierra el f¡'~tode.suplunul delicada.

MARIO A.RNOLD s.rédesde hoy re­
dactorde .ICent~uro..

I

elegante ademán de desenfado, atrojó sobre la me~
sa gllantes, sombrero y. bastón. Penetró luego',en la
e.stancia cerrando la puerta tras de si.. Oyose algo·
.así como urtdialogo .musitado.Joe salió. de nuevo.
. .:...Mi señora; que, no está en traje a 'propósito
para . ~~sea'quél~niuesttillas joyas, dentro,.

. de la clón. , '.. ' " .. :; ; >. I "

El trajodel saquito las jo~as ;,
este co.l!~~ "de perlas¡': .2.@00 Ii~.
es de bnUantes, 1,000 esta lan-,

, , otras sqrtijas, a 400¡;indistinta-
mente; ·esta, diadema, 2,OQO. ,,':, , . , '.

Joé sonrió cqm9i desdefIando}a minúscula cues­
, tióq del 'precio. $e¡,¡introdujo en la alcoba. ):n. ella
, durante un tiempo; se. escuchaba un leve rumor,

,como ,de dialo 0// uego cesó. Pasaron unos se-
gundQs. . El dependiente miró al mana-
ger con .. ativo.: Este salió, corriendo al

'. pasiJI()con.tal jlrtpetlt, ql\e dió de bruces Co.n!ra, .un',
, caballero qué en trajé de automovilista, peludó abri­
go y gorra .antéojera calada, 'salia á buen paso. El
manali,er aira~có la gorra~l automoyH¡s~a, Era Joe:

-, ¡Ladrón! ¡Vel)gan·las Joyas ahora mIsmo!
Joe estaba livido... " . ' ,
-¡Por amor de Dios! ¡Déjeme escapar! To-

ine,Íf~me" ::,.1,; ':,,',','';:.: _ .. ,'< " .
y. le iba entregando el collar, la lal1zadera, los.

anillos, .
-, ¡Falta la diadema!
Joe nevó ,la mano al bolsillo e hizo un movimien­

to ágil. Algo brilló friamente. Sin que el malJager lo
pudiera impedir, seccionóse la yugular con "una na­
vaja barbera. Cayó ya ·ex~nime. .

.. ***
Aquel mismo día, en' ·el restaurant· del Saboya,

una dama l1)orena· se. informaba del mozo, acerca
del conato del robo, y suicidio del ladrón.

,- Ahí es nada, señora;' como quien no quiere la
cosa, unas 10,000 libras, Estuvo en un tris que no
se. largase.

-¿Y le amenazaron o él mismo se mató?
- El manager dice que fué como un rayo. Cuan-

¡;lo quiso darse cuenta, ¡zas!, ya se habia cortado el
pescuezo. . .

-IPobrecillo!-La dama tenia los ojos llenos de
lumbre, los labios temblorosos. - Oye, traéme Aeti
epumante, helado.

'S?~h~t~)1g0Xd?9\l~i}éhas
llm~)1t~",.,NQes.,esq"l'H~

e·dic~.ri •..•• q\l~'~sJai.:ciudad
éría·líll~erlÍ1erica.p~iavivif

r~aqúi~l)am~se:,.P(lm~~.t~l)go
. ',. ~. decivera~: .•

o,M~·repugilli;,; •...en ".' 'Jj!sp9'
,~o.yy()

~' "N()J!()f
rl)1e'tleI11Um!(),pa- ..

naranjos;, , .·dél)mar¡' con111i\ .
'riito,conil9ieri sea.'. 1,;

,•.·l()s(ljos el).· ~1 ..s~~lo:lrgtiiÓ,'la\ca~
o;y,?o)1,gr<!l1 fi pneza: . ,

.,p!r~Rájarépar~ ti, gime qiti~r~s.•. , " ' .. , ." ,
'•• ---'¿911el~rt~?-cY~1lItalldoágilrn~nle,., seabal¡¡l1zó

~i:~~~,~~r~gi:~n:tó .• en sus pIernas y•• 'Ié .'pro~igóalo.c

'. De es{a suerte Marleta sometió' lavolúijiad ,de
Joe. ' ''... " ... '. ....

, "'" *'""* .
.Alasonc~Ia!J1añánapimétróu¡jautomóviI en él

.patio 'deIH.otel~aboya,poreIStrand. Joe saltó <!
tiyrra,rébo,ta)1do.leve!Uente.sobre~1 pavilTIento., de
caucho. Un mozp se adel¡¡ntóa, suencu~ntro.

-¿Trae .éi señoralgún equipaje.?
-Nada más que esta maleta. El resto lIegaráma-

ñana por Charing Crooss.
Eh ellzallse avistaron con el manager.
--'¿Quehabitilcionesquiereel caballero?
- En el piso principal; dos habitaciones grandes,

con un gabinete de recibir. Naturalmente, que las
habitaciones den también al pasillo,' para el caso de
visitas enojosas, ¿Entiende usted?

-Etendida, '
_Mi señora veridrádentro de unos minutos.
Joe elogiÓ las habitaciones.' Y volviéndose, hacia

el manager: . , '. .
~ Mi señora desea comprar algunas alhajas. No

conozco aquí ningun joyero ni soy entendido en la
m.ateria, ¿quiere usted acompañarme? "

H'lbiéndose puesto el manager del hotel al servi­
cio de )oe, salieron entrambos camino de una joye­
ria. Retornaron a poco, seguidos de un dependiente
quetraia algunas joyas ~n un saquito, a fin de que
la señora eligiese. Subieron al gll?inete. Joe, con

----'--""""-~--'--------'----
Para «CENTAURO.

¿CUANDO ... ·?
En vano espero sil carta, la carta que me devolveria

su corazón... .'.
No llega, más ¿Llegará...? ¡Quien sabe! cada dia

que pasa una herida' más que destroza mi ya deshecho
corazón, que derrumba el frágil cestillo.de las ilusio­
nes que me forjó con' e\ yunque del amor, de aquel
amor que juró -tenerme, y yo ¡pobre de mi l crei cOnfi­
adamente sus engañosas, palabras"figurandome que
mi pasión era correspondida... Cada día que pasa me
hace desconfiar de la llegada de esa carta biennechora,
sin embargo desdea,quel, de triste recuento para mi
y a todas horas cOlilio que me llamará a su lado, pero
no por si algJJu, diallega a amarme, ,sinó rendida de
amo~... ,_ ,,",: ;," .', '" .

No, no mellamará.·ElIa una vez' más no querrá ven­
cerse a si .misma, y tal vez hará con su corazón lo qile
conmigo hizo: engañarle. Tal vez se hará creer asi
mIsma que su amor es lo que fué tantas veces quime­
ra... una ilusión.
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GABRIEL DE COCA

Habló a continuación Rufino de Monteloba.
~Cllando-me separé de vosotros, a consecuencia

d"el sólido arraigo' que lograron en mí las idcas revolu­
cionarias, fué para continuar mi odisea de ap6stol ro­
fo.No sabría determinar en concreto la.s causas que
originaron-- en mi la conversión al anarqll1smo. Algunos
episodios de mi niñez se asocian intimamente a mi
conversión, pero en general influyeron poco ne ello.
Tenía' yo por entonces relaciones con la hija de un
amigo de mi padre, el viejo duque de Monlelobo, y
y llegaron a ser tan re~ias las campanas qu~ real,l.zaha,
que una noche en la reja me planteó un traglco dllema.
Había de elegir inmediatamente entre su amor y mi
conciencia, entre ella y la Anarquía. Fué un momento
terrible. N"o vacilé, tenía la idea de que los graneles
ideales hacen lógicbs los sacrificios Il1ÚS absurdos, y
sublitnes tos holocaustos más inútiles. Y sin volver
una sola vez la cabeza, me alejé de la reja .. o o

~EI resto de mi historia es muy sencillu y des­
pojado en absoluto de todo caracter 'lJeróico y ,Je todo
episodio que esté fuera de lo cotidiano. Desterrado en
Francia, gracias a mis profundos conocimientos de
aquel idioma pude ganarme la vida traduciendo.

Hubo otra pausa.
-¿Y tú?
A Larcanti, el gran burgués de panza illSoletltl', le

cogi6 de sorpresa la pregunta. Se asustú. En su rostro
comenzó a reflejarse un azaro y una inquietud extra­
ordinaria. Como 110 tenía nada que contar pensaba que
nada le preguntarían.

~¿Yo?, pues continúo con mis negocios y.... Y
además, se había casado .con una Illujer muy gurda
que comia una enormidad.

Albacete- l9-924.

La conversaci6n de aquella noche había influido
h'ondam'ente en el espíritu de Larcanti. Sentía que se
abrían ante su conciencia lluevas perspectivas, hori­
zontes desconocidos, que tenían para él el singular ell-

o canto de la virginidad. Su scnsibilidad se ha~i;-l Tcfína­
do al choque con aquellos dos hombres mas fuertes
que la vida. . .

Sentía la necesidad de ver muvlda la nave de la
suya por el timón poderoso de un él 110 ideal, y llellélr

los grandes huecos que existían en su alllla, lllo1d.e~ va­
cíos hechos para el engendro de grandes [lro[lOSltoS.
con las inquietudes y emociones del literato o del rt­
rebelde.

Al llegar a este punto de sus reflexiones, se
r011 recios ruidos C01110 si por toda la casa
manadas de paquidermos y entr6 en la habitación su
esposa. . . .

-·¡Oye! ¿Sabes lo ctue te dl¡':o? Que el frío ,co­
mienza a sentirse y sena conveniente que calentasc­
mosla cama. ¿No te p¡lfece?

Pero el no le \;0I1test6: Sentía en su interior el
contacto sabrOso de un llanto. dulce. Limaba por los

. ideales Clue no tuvo, por los pen~all1ientos que no ~la­

cieran en él, por los sueños sublimes que Bunca hablan
dei-retozar en su conciencia ....

:Más fuertes que la vida

-;MA"RQ U ~'S
• .••;-' _.. , ...•_.'- .0 "._. ;

" ,
"'.El mismo oleaje ¡mpetuo~o quk los habiaseparado
'n'~u i.uventud, los reunió aquella noche junto ~ una

"ara cena; sugeridora de evocaciones juveniles.
, xperiment'aban gran complacencia de aquella

'ireuniÓnfortuita determinada por los vaivenes de la
·~.'ié~isterícja,· que 'aunque de apariencia inco~sciente, pa
c,~cenllevaroculto el propósito de produclfnos satls-
"faCción. '

'" " FonteneJo el literato bohemio de larga pelaml:íre,
¡;'sintiendomás'lmperiosa la necesidad de comunicar a
, :'sus amigos los 'tiernos recuerdos que resucitaban en
',~su espíritu, fué el primero que hablÓ, tras lanzar al aire

una bDcanada de humo, que los rodeó como SI qlll­
sieia hacer.más intimo el,caracter de la confidencia.

-',C'amo sabéis, apenas contaba veintidós años,
cuando nos' separarnos y entonces hice· el proposito
firme ~e:,-ca!TIinarp~r las rutas que me mar.eaban mIs
aficiones ,literarias. Aban'1oné .el rincórrpf¡ovinciano y
en Madrid comenzó en mi la eterna peregnnaclón bo­
hemia de.! escritoLprincipiante. He conocido ia cruel­
dad implacable de los días sin comida y de. las noches
sin albergue, en que envuelto en. periódicos por todo
abrigo, pasaba en un banco las lIltermmables noches
de invierno. Y cosa rara, aun cuando el viento sopla­
ba .con más furia, y las heladas extremaban su inten­
sidad, po tenía frio, no advertiafrialdaden mis miem­
bros, como si la llama gigantesca de mi espmtu, ca­
lentase mi cuerpo con tibieza dulce de regazo de novia.

r~Poco a-poco la fortaleza de -mis decis~ones, .se
fué abriendo paso penosamente; pero la lentitud leJOS
de hacer decrecer mi convencimiento, hacía Tocosa y
fuerte mi vocación literaria. .

·-Ganaba por entonces unos cuarenta duros' y me
casé por amor. Todos los apostolados, todas las voca­
.ciones para realizarse con éxito, necesitan de la colaba
ración de.la mujer., pensaba yo por entonces. La ex:
'periencia no tardó en arreba~arime es~ creenCIa. ~l
compañera adoptó para conmigo una fnaldad extrana,
un desvío absurdo, que ~recía ince~antemente confor­
me pescendían mis ingrésos de esentof. Hasta ctue un
dia, cuando escribia la obra que me (hó la glona, me
participó sus ideas co~ brusca franqueza:

-Mira-me dijo-es preciso que te convenzas de
que tu no sirves para eso, y la prueba la tienes en que
a través de toda tu vida consagrada a la lucha,. no ga­
nas lonecesario para atender nuestras neceSidades.
Fíjate bien y dame la razón. Como sabes, el vecmo de

_ abajo traspasa la tienda-de avena y hann)lIa:-y todo
por unos centenares de pesetas que haCiendo un sacn­
ficio reunimos al instante....

-L,a interrumpi indignado, Comprendi la necesi­
dad de ser más fuerte que la Vida, mas q~e tO,das laS
a<lversídades, sacando de ellas nuevos bnos. Corno es
natural, triunfé, y siempre sonrío amargamente cuando,
mi mujer me dice: , .' ' . '

-¿Que ibas a tnunfar tu, ya lo sabia y,0. Lo con­
trarionosería lógico. Estaba muy seguta de que 'tu
servÍlt~,paraeso. .', ..., . . .. ' .'

Hubo' una pausa. Cada ·uno revlvla en ,su concien­
cia recuerdos muertos emocione~ casI msen~lbles,
ocultas, pero con ui] re¿iode vida allá en ibs últimos
~liegues del_~§piritu, .. , .

J
tras fumaban los viejos un cigarri­
llo y él entretenia el tiempo desho­
jando la flor que trajera por la
mañana cayó a sus pies la pelota
de un nene que jugaba alli cerca.

Vino el pequeño por el juguete
y las manos callosas del peón tu­
vieron una caricia pára el peque­
y al sonar la campana volvió a su
ruda tarea en la que siente en su
piel los alfilerazos del helido in­
vierno y calcinante fuego de un

sol abrasador, desafiando su cabeza serena el vér­
tigo de la altura y despreciando el riesgo trepa ágil
y decidido por las grandes mallas del andamiaje,

El edificio gigantesco ,está casi terminado y en la
parte más alta una bandera es un airón de triunfo.

Un poco paradógico resulta el que por la puer­
ta diminuta de la frágil paredilla, entrase la mole
del soberbio edificio y más aún el que la débil pa­
palanca del brazo humano modelara el coloso de
ladrillo.

Ahora el albañil simpático ya no almuerza solo
ni tiene flores detrás .de la oreja; pero tiene una mo­
cita queeon su airoso traje de percal, llega a la ho­
ra del almuerzo y le alegra con su belleza.

Al verlos juntos, no sé por qué, me parece que
el obrerillo de la blusa blanca y la cara curtida, se
acuerda del pequeñin al que un día pusieron sus
manos callosas una caricia en la mejillas de raso.

E. G.

que da el valor y la importancia que tienen, a los,

asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

El simpático
albañil

Un dia vi desde mi balcón unos
obreros que abrian unas zanjas en
un continuo ir y venir, con activi­
dad de hormiguitas, con laboriosi­
dad de abejas y como las abejas
las paredes de ,la colmena, ellos le­
vantaron una frágil paredilla en la
que dejaron una diminuta puerta.

Entre los empolvados obreros,
de albas blusas, habla uno que se
hacia simpático a primera vista;
era ¡¡Ita, esbelto, de modales suel-
tos, ágil y fuerte, siempre tenia una sonrisa en los
labios y a pesar de su traje humilde, tenian en sus
movimientos cierta distinción natural.

Vestia una larga y blanca blusa y calzón de
pana, calzaba unas alpargatas y cubria su cabeza
una gorrilla, que caida sobre la oreja, ponia en su
cara curtida y brillantes ojos negros una picara ex­
presión,

Siempre su buen humor tenia una broma para
el aprendiz y una copla de amores, que él dejaba
junta con un beso, para que el viento la llevara
donde ella estaba y digo esto, porque salia traer
algunos dias una flor prendida detrás de la oreja.
Quizá fuese ella una doncellita que desde el corre­
dor y mientras limpiaba la ropa, dejaba otra copla
de amores para que el viento se la llevase a él.

un dia-Ya habian empezado a tejer la tela sú­
tí! del andamiaje, por donde subían y bajaban ági­
les en su traginar-sentados en unos maderos, ha­
bian terminado de tomar el frugal almuerzo y mien-

Artistas que han mandado ya trabajos:

Corno ejemplo anticiparnos los nombres de algunos de los insignes artistas y literatos que,

CENTAURO
cuenta el interés capitalisimo y la importancia suma de la Feria publicará un ,NÚMERO Ex-

con su indiscutible prestigio, "valorarán las páginas del extraordinario de CENTAURO.

TRAORDINARIO> en el que colaborarán las mejores firmas en todos los órdenes artísticos.

PORTADA.-UU cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.

lLUSTRACIONEs.-De BUjADOS, GROSSO, ESTEVE, CARRILERO, MATEU, OCHOA,
PINAZO y UNDAVEYTlA.

CARICATURAs.-De SILENO, TITO, BAGARÍA, MATEOS, SÉRBULO y TONO.

LITERATos.-De MANUEL BUENO, AZORlN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDIA,

MUÑOZ SAN ROMAN, E. CARRERE, F. TOLSADA, A. PRECIOSO, S. y j. ALVAREZ.

QUINTERO, TOMAS LUCEÑO y RODOLFO VIÑAS.
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Avenida de Ramón y Cajal
TELÉFONO 112.

Vda. de Baldomero Lerma

Salazones :: Coloniales
Aceites
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CENTAURO

PÉ.R EZ, V

SANATORIO ROMERO

Conservas de pescados

CAFÉS TOSTADOS

Marca Legorburo
ALBACETE

Fotografía ESCOBAR
ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

.AYAMONTE

Al contado y a plazos

¡Plaza del Altozano, 2. , ALBACETE

,;Parque de Canalejas

1,
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e R 1ST I N A _:1IllI

PRECIOS DE SUSCRIPCiÓN

CAPITAL UN MES. 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE.' 3'50

-0- N Ú M E R O S U E L T O 0'30 ptas. -0-

DEPOSITARIO E~CLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

MANUEL GIL ENGUIDANOS

CONSERVAS DE SALAZONES

SIDRA "EL GAITERO"

CERVEZA

-:- I S LA

HOTEL CENTRAL
90 HABITACIONES (o) GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario: CAMILO LEGOR5URO
Concepción 7. 9 Y 11 Y Marqués de Molins. 6 .::. A L B A C E T E

PENSIONES ECONÓMICAS GRAN CAFE EN EL MISMO SITIO

~~ CENTAURO~

SOBRINOS DE T. LOPEZ

Regina -Hotel
ALElACETE

.. ,Ji
~f"-"!I

,,' " 1,

BANCO,CENTRAL
__ alc;~.a'31~,,-Nl~D'RI¡)' "

,Co.,~i~U~dor, dé losn~g~cioS,

de'f¡;ís',caisas" . ,
";,:"",::,:;:,;-),..r;""_,::::,:,,.,,);,,~>,~, .. ,, '~,"\_<' . " .,'

..¡\.l~,aína YeC. ceRor~$,de i\, 4illlón ;B.~nco Alb'acele
.c, ;'''.' 1:~i2QQ.Qqá;o 'pts.

te; 'Almansa, Andújar,

ALBACETE·
e,

.":,:,',,:,,'.:':'

;~'::::."- <:',;:;i~ Oj'iii.*;,~,~-j~:";~;~~~~<,:1 j.~¡;;¡:H;~ili:\~;;~;J.;;*;~;

SAN ANTONIO, 23.

COMPRA Y ':VENTA "

O E AZ'AFIi A.N E'S

Antonio, Górri.ez ,Pérez

ESPECIAL.IDAD EN TI:t.:.JES

Distintivo,de esta Cas,a: ftChadac~a~~¡;~"Bt.:.~I!iIC~S'YNEG"'~S
"''1 ':., ::~~'"',!r{''''''';''''' .. l.• , .~,,,,,,,,,{,-¡.• ,> '.' ,0'-', ,'.

· {··c,.·;·'

¡N:c.'equl'tr,ocar!l'e:, ,.,..' , "

C'ASA·:Ra".. ... ,'.,' . . ." 1"" --', .. '. "._~, .. ' ..,'.,' . ' "'.'
,;1'
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Tlp, Gulradq y Gon¡<ál",<: Reo O,.ALBAOETE

ALBERTO ESCOBAR

•

de Viento

~Fllra,ver,eVpe~fe~tofunciona~iento del Mo·
lino, dirigirse aDon;'B,uenaventura Giménez, San
~1JU~tin,\9, pral. ~lb,ªcete.

•

Talleres de Construccción

PaseodE31 Hospital

CARABANCHEiL BAJO.--MADRID
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