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R'AZAR LA CARTUJA

\/IUDA DE PR’AXEDES GONZALEZ

Oriebreria y plata Meneses :-: Flguras rehglosas y artisticas :-: Articulos de arte y

da clase de 1nstalac10nes Lamparas de hlamento de las mejores marc /s de 1y 112 Watio.

L LAMPARAS ARGENTA

.,MAHYOR,Z\Q.--A“l,BAGETE

MONTADOS CON TODOS LoS ADELAHT S
Trabajos para ¢l Comercw. lndustria [:8 Banca. B

Cromos, Carteles, Ethuetas

Ilclavw [:uarteru - GOLLADO ALBA[:ETF

BAR “EL NIDO"
LOS MEJORES APERITIVOS
MAYOR . ALBACETE

(©) M A RIA (o)
Fabrica de anisados y licores

SALVADOR DURA
- ALBACETE - '

CARBAJAL HERMANOS

Fabrica de Mosalcos Hidraulicos.
y trabajos de Cemento armado

ALBACETE

«\7‘ajillé‘s~ Cﬁétél - objetos para
regalos Y aparatos de luz.
“C o N CEPCION, 2

-o- ALBACETE o

EMILIO GIRON RAMIREZ

Almacen de maderas extranjeras y del pais
Carpinteria. mecanica y fabrica de Fuelles ~
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ

Bastre de Cabailero y Sefiora
EXCORTADOR DE GALAN-MADRID
Teléfpno, 363 ;- Concepeiodn, 2 :-: ALBACETE

Hotel Comercio
CONCEPCION, 0
ALBACETE

-CICLISTAS -

GARAJE DE BICiCLETAS DE ALQUILER

Se vende toda clase de accescrles de blclcletas de todae.

lag marcas, cublertas &8 12 pesetas, camaras-a 7 pesetas
guardabarros a 12 pesatas elpar.
Taller- de reparaclones de’ bicicletas
Muelie, 10-Albacete = ANTONIO HUERTAS

Banco Espaiiol de Credito

Cap1ta1 50.000. 000 ptas :-:- Reservas: 17.842.30420 ptd%

DOMICILIO SOCIAL: ALCALA 14.--MADRID

GAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan 4 por 100 anual

Sucursales en Espafia y Marruecos%Corresponsales en las principales ciudades del mundo.
N Ejecucion de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.
Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1j2 por 100,

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FI[JO.--Un mes, 3 por 100.—Tres meses, 3y 112 por

100.—Seis meses 4 por 100.—Un afio, 4 y 1]2 por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27.

Casa Valcarcel

CAMISERIA :: SASTRERIA :: CONFEGCIONES Y econdmico
MAYOR, 39 Y MARQUES DE MOLINS, 4. o=
ALBACETE ® MAYOR, 48,  ALBACETE

Galzado de Lujo

'MATERIAL | ELECTRICO‘ EN GENERAL
CASA CUEVAS

Mayor B83. Teléfono 148

ALBACETE

ALBERTO FERRUS

. Perito' mecanico electnclsfa (Titutar) Es‘tudm de proyectos industriales

Perltaje i Informes :- : F’resupuestos

Oflcma técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.
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1rado v 'Gonzalez S.en C.

 APARTADO, 36

}@aALBACETE-Q

CAFES CRUDOS Y TOSTADOS
pfrPosiTARIOS DE

erV eza: LA NIEZQUITA

: : Sldl‘a :C.ham,pag ne EL COS ECHERO

~ Seccién Tipogratfica

N

"Ofrecemos al publico nuestros Talleres Tipo-

_..gréficos instalados con material moderno, don-
- de podran ad_\_duirir toda clase de impresos a

‘precios sin competencia.

- Guirado y Gonzalez S.en C.
 APARTADO, 86
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Albacete 26 de Julio de 1924

-Revista semanal ilustrada

LA ASAMBLEA AGRARIA .

. De importancia transcendentalisima, serd La asamblea del 31 de Agosto serd un
ipara Albacete Ja magna reunién que el 31 acontecimiento importantisimo para la Re-
de - Agosto proximo se celebrard en Alcazar gion. En Alcazar de San Juan, la Mancha
de .San - Juan. . . pondra de manifiesto sus necesidades, sus
‘A ella asistirin Comisiones de las Ca-'  anhelos, sus esperanzas, sera el latido del co-
maras Agricolas, de Comercio y de la Pro- razon de esta tierra hidalga tanto tiempo pre-

pxedad Urbana, llevando sus aspiraciones a ferida y tan ‘injustamente olvidada, confian-
la misma, para exponerlas en la asamblea en do en la rectitud de los actuales Poderes,

un 'acabado estudio técnico de los proble- en que la justicia y el interés nacional son
mas de interés sumo de la regién y que acor sus normas de conducta.

dadas por la asamblea sean elevadasa los Creemos que en esa asamblea es la aso-
podéres pubhcos, unas conclusiones de ver- ciacion de que se pida la construccién del
dad, comprensivas de las necesidades mas ferrocarril de Requena a Baeza, que tanto be-
imperiosas y urgentes, asi como de las me- neficio reportaria a la provincia y que pon-
didas y reformas, que se juzguen mas con- dria en explotacion la rica sierra de Alcaraz,
venientes, para el fomento y desarroilo Mer- y facilitando las comunicaciones con An-
cantil, Industrial y Agrario de la Region. dalucia.

_El nuevo Gobernador civil, don José Sa- Por ser justo se ha concedido reciente-
las Vacay que en poco tiempo, que lleva al meate el fervocarril Santander Burgos So-
frente de la provincia, se hizo perfecto cargo ria Calatayud.
de los problemas locales, hallindose bien Tan justo e importante es el ferrocarril,
orientado y documentado en ellos, ha em- Albacete, Baeza, que uniria dos regiones
pezado los trabajos preparatorios para la atravesando pueblos importantes, gue en
Asambleéa citada. la actualidad carecen casi de medios de

Oportiunamente invitadas las distintas Ca- comunicacion.
maras y agrupacipnes, remiten sus condicio- Re cree y se espera asista u la asamblea,

nes-al Gobierno y una vez examinadas son el sefior Primo de Rivera, Presidente del
devueltas a los centros de donde proceden Directorio y concurrirdn a la misma las
para, que por los elementos mas competentes provincias de Jaen, Toledo, Ciudad-Real y
e indicados, sean estudiadas las distintas cues esperindose adhesiones de Cuenca y algu-
tiones en aquellas comprendidas y que la na otra mas.

labor de la asamblea sea fecunda y fructi- Repetinmos que la Asamblea Agraria,
fera huyendo de la hueca palabreria e inutil serd de una importancia grandisima para
discusion. la regidn y merece nuestro aplauso el Go-
Varios ingenieros han sido comisionados  bernador civil, don José Salas Vaca por la
para recorrer los pueblos de la provincia, perfecta organizazacion que estd dando a
mas importantes, a fin de dar unas conferen- la misma, como por su ideutificacion con
cias que sirvan de preparacion y base de las  losintereses locales.
- peticiones que se formulen. E. GONZALEZ.
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LOS dos Exploradores con u_h perri-
to arabe en pleno desierto.

Su traje exdtico llamaba poderosaiente la aten- -

ci6én; su porte viril atraia, el poderoso aliciente de
bucear én sus vidas a ellos me llevo deseoso de
conocer s emociones y presentidas aventuras. Me
acompaiiaba el austriaco Carlos Them y en bastan-
tes ocasiones sirviéndome de intérpetre, saco de un
gran apuro, que 1é hacia sudar a este. pobre perio-
dista.

Al verlos,. dmanse dos intrepidos «cow—boys»
dos héroes de la pantalla.

Austriaco con cara risuefia - de ~hiquillo el uno,
moreno y formido el otro, cultos y jo(ienes los dos,
Protsch Ludwig y Alexander Pokorny con su corte-
sia de hombres cosmopolitas y su chapurreado ita-
lo-espafiol nos hacian una breve narra¢ion de sus
viajes.

El dia lejano Alexander Pokorny, socio de club
Baden Powell Old-Scouts de Praga, partié de su
pais en busca de lo desconocido, sin ruta determi-
nada y solo, emprendio un viaje sin plazo ni tér-
mino conocidos y mundo adelante lo imprevisto es
su norte, el azar le guia.

Y andando, andando, sin mds vagajes qué los
idiomas que conoce y su vasta cultura, recorrié
toda Asia, el Japon, América del Norte; Australia y
las partes central y norte de Africa. Cruzd cuatro
veces el Ecuador y resistié temperaturas extremas
40 bajo cero en Alaska y 75 sobre cero en el cal-

sin comer ni beber por.auto-sugestion.
Cruzé ba]o las puertas de la legendaria- muralla

: glgantesco cmturén ‘que cifie el Impeno Chino.

En'el Japon estuvo cautivo en el'encanto mimoso
de las musmes, todas:idealidad; y admiré 'la civili-
zacién adelantadisima del lmpeno NlpOl’l

.Y despuiés de visitar- Américaconocié la dicha -

en la [sla te la’ Fellcndad La isla Honolulu_salio a
Su_paso cublerta de ‘flores y como una’ movia le
brindo sus encantos y en ‘aquél - paraiso, supo ‘del
mas’dulce y bello amor rodeado :de perfumes, em-
briagadores donde la naturaléza prédiga evita el
trabajo, dondé la mujer es bella y se engalana con
flores para-agradar al amado y-entre musicas y can-
tos se rinde culto el amor. (

En Honolulu el armor es libre, y* sus mujeres de

‘privilégiada belleza tienen un desarrollo precoz,

imas:ay su ‘belleza pronto se’ marchital prefieren a
los blancos y al'son del ‘uku—lelle tejen- sus pies
desnudos una danza voluptuosa, en que las: bellas
lineas de su cuerpo adquieren nueva gracia en ob-
sequio-del amado,

Y conocid la amistad verdadera y la intensa emo-
cién en el corazon de Africa. Un buen dia, en uno-
de los poblados de las inmediaciones del Sahara en
contrd "al austriaco su compafiero de hoy.

Caminaban jintos a traves del desierto, el silen-
cio mas profundo los rodeaba en medio de la augus-
ta serenidad de la inmensa sabana de.dorada arena,
cuando se encontraban a unos 42 kilometros del
oasis de Gafsa, unos bandidos. les 'salieron al en-
cuentro armados de sus largas espirigardas trataroun
de saquearlos ‘como se resistieran. unos de los sal,
teadores; blandié su pufial; la hoja buida - rasgé la
mano del austriaco y dejo en ella pintada una’ roja
flor, mientras la mano serena de Pokorny ponia una
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conocid-a los, mlstenosos faklres cuyo poder hip--.
nétlco les permite permanecer encerrados 40 dias -

bala en la frente del agresor que pagé con su vida
su villana audacia; huyeron los otros dos bandidos
y un poco repuestos de lahonda emocion, recogie-
ron del suelo el agudo puiial de afiligranado pufio Y,
mas unidos que nunca, continuaron la ruta de las
grandes caravanas dejando al desgraciado, victima
de su criminal codicia tendido en la arenay envuel-
to en el silencio y la serenidad augusta del desierto.

En la actualidad recorren Espafia. Desde Argel
vinieron a Alicante. Tienen una grata impresion

CENTAURO

He aqui el maravilloso Qasis de
Gabes que ofrece su deli-
ciosa sombra af ca-

minante.

nuestra; elogian la belleza femenina y la hospitali-
dad y cardcter comunicativo espafioles. Estan muy
reconocidos a los exploradores de Hellin.

Recorreran Espaiia, Portugal... irdn hasta Ham-
merfest la altima ciudad del norte, sin rumbo de-
terminado y en un supremo anhelo de ciencia y de
ideal seguirdn su camino mundo adelante. Lo im-
previsto los guia...

LOHENGRIN

Peocemas extrafios

Sombras...

SOMBRAS =——

Muchas sombras manchan la tierra amarilla y grasienta...
Sombras, que vierte, finebre, la cipula del pantedn...

Y los cipreses...

Enlutados...

Puestos en fila...

Como un largo cortejo de fantasmas.

Sombras, sobre la tumba pobre de otra sombra que fué...

Y en mi alma, dormida, sombras.
11

{Oh cementerio viejo de la aldeal..—Palacio del silencio.~
Se abre una herida en tu tierra,-estuche de un corazon.-

Y en ella, acaba por siempre la sonrisa de un <ayers...
Y se pudren los pétalos de todas las rosas tisicas...

Para que florezcan lirios, como un rayo de sol.

111

Yo te quiero, cementerio, porque tii eres soledad
La soledad, es silencio... Y en él, pongo mi dolor...

Soledad...
Sitencio...
Sombras...

EMEA
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En las rosas de tus -labios
estd la’ vida- hecha ‘flor;
‘rayo ‘de -luz;- en, tus 0jos,
‘hoguera -en" tu- corazon,
céfiro, “blando -en . tu allento,\

tras: tu me]llla, arrebol,

copo ‘de ‘nieve “en tu’ frente,

'y en tit garganta cancion. - :

Por lo que-al darteme has dado
mujer, t¢ bendiga:Dios; -
tu. pureza obré .en” mi alma: .
milagro de .redencién, " - :

En esta: ruda.jornada, I
‘que  con :la vida: empezo, g
no ‘me dejes. nunca. solo,
que me “faltard el valor....

y fuera tan gran-derrota,

negro, execrable baldén

para mi afin, si pusieras

lejania entre los-dos. ) :

Vuelvo a la lucha.. Ahora llevo.
fulgurante el -corazén ' ;
por una durora, encendida
con tu presenma, en mi alcor.

¢Y quién habra de vencerme
fiero, 'en la jornada de . hoy,
cuando en mi retiro-al cielo, -
dirds - por ‘mi. una- oracién?

iNadie osard! aunque una herida
mi pecho abra en surtidor,
las caricias de tus manos
sabran ser mi salvacion.

Porque -blanca -paz anhelo
marcho del combate en pos,

a ‘izar de verdes. laureles
a la sombra, mi pendon,

1Oh! ansiada, "prospera. calma,
para: percibir “tu voz,
tendré quealejar las -fiefas. -
de la vida ‘en -mi alredor.

AI volver a nuestros Iares
- mujer, lleno de. emocidn,
pondré:a tus- pies' mis trofeos,
mis “lauros :de - vencedor. - :

Y me quedar’é dormido,.
mientras: ‘én. premio. a mi. accion,
“me_ arrullen las® de tu seno,
castas palomas de amor,

Mas sokre ciclismo

Parece que ha vuelto a ponerse sobre el tapete
un aplazado proyecto de carrera ciclista, obra de D.
Angel Diez, capitan del primer equipo de la Real
Unidn y entusiasta deportista.

El reglamento con las bases que se aprobaron
ern otra ocasién serd el mismo que rija en la carrera
que se esta organizando, segtin nuestros informes;
la que serd un acontecimiento depdrtivo, por ser Ia

. primera prueba verdad, que se celebre en Alba-

cete, con arreglo a las normas modernas de
-este deporte.

Contribuirdn al éxito de la carrera los valiosos
elementos, que en el deporte del pedal hay en Al-
bacete; muchos de los cuales han empezado ya la
preparacion y entrenamniento, que les lleven a la
forma necesaria para el triunfo.

Entre los premios que se disputardn, figurard una
copa, que la casa Diamant a oirecido por medio de
su representante en ésta, don Estanislao Ibafez.

No estd ultimado aun el recorrido, dependera se-
gtin nos dicen del estado de las carreteras que ro-
dean la capital, siendo aproximadamente de unos
sesenta kilometros.

La prueba se titulard «<La vuelta a Albacetes, y
consistird en dar las necesarias por un circuito, se-
ftalado sobre distintas carreteras y algunas calles,
hasta cubrir el nimero de kilometros que anterior-
mente hemos indicado.

La fecha, no se ha determinado, pero es casi se-
guro que se celebre en uno de los dias de la proxi-
feria.

Entre los ciclistas reina gran entusiasmo y espe-
ran impacientes el dia de [a carrerra, para contras-
tar valores y medir sus fuerzas.

A medida que vayamos conociendo 1mas detalles
iremos déndolos a conocer desde esta seccion, para
tener bien informados a los rotiers prmcnpalmente y
.a los deportistas en general.

Segtin los tiltimos rumores que liegan hasta nos-
-otros, varias significadas personalidades locales,
han ofrecido valiosos regalos para premios de la ca-
rrera «Vuelta a Albacete».

Asi es que a entrenaise tocan, sefiores ciclistas,

P. Lotdn
‘En Alcazar de San Juan

El domingo pasado jugaron un partido amistoso
los primeros equipos délVillarrobledo F. C.' y del

.Espaiia F. C. de Alcizar de San Juan, en el campo »

del ultimo, asistiendo numeroso publico a presen-
ciar el encuentro.

Los del Villarrobledo habian reforzado sus filas
.con varios jugadores de Albacete, llevandoa ‘Pe-
-falta en la puerta, Enguidanos. de defensa y Colo-
mer en la linea de ataque. .

El encuentro fué un dominio de los de! Villarro-

“bledo que durante los dos tiempos tuvieron embo-

itellados a los del Espaiia. y- apuntdndose un tanto
-por Colomer rematando- por dos veces un corner; la

CENTAURO

primera de un cabezazo que rechazo el larguero y
aprovechando un rebote, remat6 casi simultanea-
mente la segunda, de manera fulminante.

Enguidanos y Peralta jugaron muy bien en las
veces que pudieron intervenir, teniendo en cuenta
el dominio del Villarrobledo y fué necesario que al
hacer un despeje el defensa rebotase el balén en la
espalda de un espapista, para que la pelota perfora-
se la meta defendida por Peralta, marcando asi el
goal del empate

En resumen: un empate a uno y un dominio de Vi
llarrobledo, del que se distinguieron Colomer, Pe-
ralta, I:ngmdanos el medio centro y el extremo iz-
quierda.

Det Espaiia lo mejor el trio defensivo, que con
su empleo a fondo, evitd la subida det tanteador.

El arbitro bastante desacertado, no conociendo el
reglamento de juego, como debe conocerse, para di
rigir un partido; pero imparcial en sus iallos.
En Hellin

El Hellin Deportivo almeo su primer once refor-
zado con elementos del Real Murcia frente al Atle-
tic murciano, el domingo pasado y en ¢f campo del
primero.

El encuentro termind con el resultado de 2a0a
favor del Atletic

Partido amistoso

El domingo proximo y con motivo del festival
organizado por la Real Unién de Albacete, en su
campo de deportes del tiro de Pichon, jugardn un
partido de entrenamiento los primeros equipos de
la Asociacion Universitaria de Madrid y el de la so-
ciedad propietaria del campo.

Hay un gran entusiasmo entre los aficionados al
foot-ball, por presenciar el encuentro del domingo.

El partido promete ser muy interesante, dada la
categoria del equipo madrilerio v et venir reforzado
con jugadores del Racing de Madrid de reconocida
valia; no dudamos que el campo se verd lleno
de aficionados.

MIS CANTARES

Caro amigo, caro amigo,
De esas mozas que han pasado,
La rubia es la que me tiene
Locamente enamorado.

Callate y no digas mas
Eso que me estas diciendo,
Que tan solo con decirio
Se estd mi amor ofendiendo.

Tan cruel eres y tenaz
Que pretendes olvidarme
Y al fin lo conseguirds.

Cuantas malas partidas
me estd haciendo
para que no te siga
mi amor queriendo.

iQue no te quiera...!
Eso-tal vez no \logres
aunglie me muera.

Amigo, ve a mis paisanas
Tan candorosas y puras
Como hermosas y gitanas.

¢Como quieres-que te "crea
Nada de cuanto me dices
Si juramento que has hecho
Lo has dejado ante la Virgen?

Madre, ya van:mis amigos
Can sus gultarras de ronda:”
Yo iria también cori ellos
Si mfe ‘quisiera mi ex-novia.

Chinchilla 21-1924, M. ALCANTUD Y DE LA TORRE.
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Con una buena entrada celebraron los
chicos del comercio su festival anual.
La fiesta fué presidida por cuatro lindas y
gentiles muchachas, que ataviadas con la
clasica mantilla, lucieron su belleza en un

- desfile todo garbo y galanura.

A mi lado tuve wu ‘amigo, que «ripiea» con
[a misma facilidad y abundancia con que be~

- be horchata liquida y nos derrama en el oido

lo siguiente al ver a las presidentas.
Ole las mujeres guapas!
Vaya unos ojos gachones!
}\Ae gustan.més que la horchata
y la beho. por bidones.

Empez6 el festival con el -desfile de- una

seccion ciclista, en el que los «hachas» del

pedal a las-6rdenes de don:Manuel Buendia
y llevando-a:la cabeza las nifias - Purita San-
chez y Luisita Soriano, lucieron su ‘maestfia
y al terminar corrieron las cintas. El de la
horchata suena otra vez:

«Apunta bien, 1o primero,
con'el puntero a la'.cinta
y engénchala. con el dedo,
si no quierés sudar tinta».
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Grupo dé aficionados qde tidiaron las becerras

Gallardos ginetes .que corrieron las cinics

EL FESTIVAL
D:ﬁf;: LA

~Liga Mercantil:-

. Poco después, suponemos: que a conse-
cuercid de la horchata poética, desaparecie-
ron los ciclistas y hacen su entrada los gine-
tes, que previo un bonito desfile emprenden
la galopada, pasando bajo el cintero y el de-
posito de liquida derrama cuatro gotas:

«Gordo que apuntas en vano.

Caballero del puntero.

iMira que qiiedas en cero!
so0 es jAsf! Con la ‘mano.

Claro es que las cuatro <gotas poéticas»
le acarrean uri chaparrén de protestas, pero
no tiene enmienda y al ver dos ' mujeres que
teniamos a la ‘espalda y guapas de nacimien-
to, solto lo siguiente:

«{Vaya mujeres bonitas!

Estdn las dos «pa> tomarlas,
a sorbitos con pallta»

‘Las nenas sotitien’al oir el pintoresco pi-
ropo: Poco’después “hicieron el paseo las
cuadriilas'y tras ellas Charlot, Llaplsera y el
Botones. :

Una vez mds, los chicos del comercio,
cambiari Ja. «seda»"par el -«peércal», y salio
la prlmera becerra, que el terceto bufo es~

2

pera, impertérrito, sentado en el centro del
anillo, siendo muy aplaudidos al final de la
suerte.

Tras la suerte de banderillas, suena el
clarin y el matador coge los trastos. brin-
day...

«Ya te dieron un aviso,
mocito no tengas miedo,

«ties pa» matar lo preciso
y hasta pagado el entierro.»

La segunda becerra es mds pequefia y el
recibimiento corre a cargo de un grupo in-
fantil, con nifiera, cochecito, balon y todo;

uno de los espigaditos nenes chuté ala be-

cerra y el socio de al lado pulsa su acor-

deon:
«Gran pamdo sensacional,
el igfantil con dos tantos
y la bécerra sin «mojar>.

El matador muy valiente cumplié su co-
metido, oyendo una ovacién. A la tercera
becerra, la salidé un grupo representativo
de un sacamuelas callejero y un cliente «fle-
momérico; al vettosel’ «horchatofllo» vate:

exclamo.

Los hérces del pedal gue hicieren el deslile

«Si los mira la becerra
al ver sufachatan rara,
ie da un wompazo al flemon
y te deshincha la cata.»

Como la anterior, fué lidiada con valen-
tia, montandola Charlot, que fud ¢l «as» de
la tarde y un «espiritista di-vino» y siendo
rematada por el puntillero colosaimente, co-
sa natural, pues sicndo los chicos del «<co-
mercio», tenia que ser buenala «puntilia».

A la cuarta, [a obsequié el hombre hier-
ba, pero la festejada no hizo caso del rega-
lo y el obsequiado se fué con la alfalfa a
otra parte.

Charlot sefialé un «par» con dos pitillos,
el matador toreé valiente, pero a la hora de
pinchar se encontro que la becerra era un
hueso y tuvo que’ intervenir Charlot en el
acoso, y derribo, faena que comento el tro-
vador vecino y nos endiiid lo siguiente:

¢Peio como va a matar,
a la cuarta, ni a ninguna

sila becerrita €s ufa....
una aceituna de bar?»

Fotos Escobar EL DE LA HORCHATA Y YO
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. Estado en que quadd el 'aparalo después de caer junto al apeadero de

.Herrera QCiudaq-Real); En el dvalo, 'elviéven o?iei_alpilolo D. Miguel de
P les Santos que murié. en el ,aeeid_enl,é.

En una clara maiiana, en que el azul de! cielo, era’

mas terso y mas azu!, dos dguilas humanas tendieron
_su vuelo; trazo vigoroso, enérgica ribrica, que cruza-
ba la comba gigantesca de! firmamento.

Eran cual dos cruces de oro al beso del sol.

Los caba lleros del aire, a caballo en el celaje, for-
zaban proyectos y esperanzas, mientras seguian la ru-
ta fatal, de su.primer vuelo de.pilotos. .

. Eran estos_don Miguel de los Santos y don Marce-
lino Saleta. El placer de ver casi terminado su apren-
dizaje les hacia sentirse satisfechos,.y forjar la bella
quimera de su porvenir, una hero:3a;pagina de la pa-
tria historia, que escribirian sus garras  de aguiluchos
tintas en la sangrede «beniurragueles.» :

Quizd pensaban en la linda mufieca de ojos negros,
el madrigal florido que perfiimaba estos dias de su fra-
gante juventud. : :

Y la tragedia, que roza con su negro manto la fren-.
te de los valientes nietos de ICARO, surgi¢- inespera-
da y como aquél las de cera, vio fundidas sus alas de
novel aviador. ' A

Rota, maltrecha, el dguila humana ¢ayé en ia° tierra

hidalga, que el mds famoso . hidalgo famosa. hiciera,.

en plena juventud, en plena ilusion™y su sangre roja
con el oro del sol dedicé una muda ofrenda a la Patria

Allgi en la altura, el otro:pilote preséncic horroriza--
«o e impotente la trigica -esceria, .ima- plegaria mur-
smuraron sus labios nacida"del’ corazon -y el aparato
tendia sus alas sobre el caido .como los brazas -de tina
Aurea cruz. A

El cuerpo del infortunado teniente fué traido a Al-
bacete y el ayuntamiento lo acogio en su seno, El pue-
blo impresionado”acompafio’ al entierro en apretadd
multitud, presidiendo el duelo las autoridades locales.
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vigoroso trazo el infinitivo ‘az

El féretro iba -envuelto en la bandera nacional. Al
martir de la Patria la Patria le estrechaba en un postre-
r0 y amoroso abrazo. ' .

Durante el entierro un aparato vol6 sobre la fiinebre
comitiva, erfa la despedida el nltimo adios que le dabarn
asi sus compatieros, los caballeros del aire.

Don Miguel de los Santos era valenciano y de raza

-de-héroes; segiin nes-informan, 4n-hermano-suyo murio

en Africa; otro se encuentra herido actualmente y por
Gltimo tiene otros dos mas, de los que uno ingreso en
una academia militar y el otro fué alumno de la Escue-
la Superior de Guerra.

- El infortunado oficial gozaba de numerosas simpa-
tias por su cardcter jovial. Era asiduo al Club Cinegé-
tico donde tenia una pefia y nos viene a la memoria las

" palabras que le oimos decfa a'Sus amigos en la tarde
- del 22, unas, horas: antes del desgraciado accidente.

«Ahp_ra cuando termine iré unos dias a Valencia con mi
familia luego a San Sebastian». Al -saberse la noticia
caus¢ una honda impresion y el dolor ponia un triste
comentario en los corrillos del Club. Sus amigos del
Cinegético. le dedicaron una bonita y lujosa corona.
. {Pobré vida truncada en plena juventud!. )

| aguila humana, que una clara mafiana cruzé con
, cayo deshecha con
las alas rotas para no levantarsé mas, pties la guadafia

- . implacable, lo-mismo siega-un abrojo que troncha una.

flor. L -
+EL CaBALLERO DE LA X.

CENTAURO
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.5. MARIFETA Y JOEFE .E.
4 ]
E Por Ramon Perez de Ayala
..?‘= o’o)%)(o: ---ll(li

El dia 20 de diciembre, a las tres de la tarde, el
sefior Abraham Ilam¢ a Joe a su despacho. El se-
fior Abraham, banquero de estirpe judaica, remu-
neraba a modo de aguinaldo. los servicios y activi-
.dad inteligente de su subordinado, con una gratifi-

".cacién de cincuenta libras esterlinas.

A las cinco de la tarde sali6 Joe de la_banca. El
azacaneo febril de la City habia cesado. Era un dia
de niebla. El suelo estaba embadurnado de papilla
negruzca. joe llevaba consigo cuarenta libras en
notas de cinco, y diez aurinas monedas, que se
.complacia en hacer sonar sordamente dentro del
bolsillo del chaleco. Se consideraba bastante feliz.
Entré a tomar el té en un lyons. Con magnifica lar-
gueza, propiné seis peniques a una camarera de
canina expresién y carnivoro estuche dental. Apor-
t6, a poco, en su posada, 19, Guilford Street, y se
encerr6 en la alcoba. Tumbado sobre el angosto y
fementido lecho, se le volatilizdba el espiritu en un
humo rosa de quimeras. Después de comer, y
opreso en un smokig-dres de respetable edad, en-
camindse al Hipddromo, en donde tomd una loca-
lidad de platea. Todos los niimeros se le antojaban
acabada muestra de arte sumo;y los ejecutadores,
seres favorecidos por la naturaleza con escelsos do-
nes. Ante un hércules teuton, que hacia mil prodi-
gios de esfuerzo, estuvo a punto germanofilo. Unos
perros sabios Je inspiraron fuerte afecto fraternal.
Gracias a las insolitas perfsmances de un solemne
buey, adiestrado por una india, compredié la reli-
gion de los egipcios y el culto del Apis, del cual
tenia muy vagas noticias.

Joe andaba por las veintiocho; era viril y candido
.de aspecto: rubio con claros ojos inocentes, la son-
risa, pueril. Era socio de un club escocés, Caledo-
nian Club; intentaba seguir el movimiento politico
a través de las hojas diarias, con penoso esfuerzo
.de su inteligencia tardia; practicaba la cultura fisica
logica de los sports, cuando le quedaba vagar para
ello; y finalmente era abstemio y casto. Habia ama-
do, alléd en su adolescencia, a una dulce nifia de
trenza rubia y los ojos celestes.

Cuando un hombre rechoncho y grave, desde el
.centro de la pista, imitaba sirviendose de un tubo
.de quinqué las melodiosas inflexiones de la proso-
.dia asnal de manera que el buen ptblico se des-
ternillaba de risa, una dama elegante, que acababa

de llegar, vino a sentarse en la butaca al lado de .

Joe. Despojdndose del amplio casacon, color - de
“affil con toques briscados y piel de marta, que bri-
llaba suavemente como miel, ostentd la gracilidad
.de su cuerpo, arrebozado tenuamente en una espe-
«cie de tinica, de tono malva mate. El vestido, o tu-
nica, profesaba a su duefia una gran adhesion per-

sonal; se le cefiia al cuerpo, en tan apretado abrazo
que se confundia con ¢{. La cintura caia casi debajo
de los sobacos, dando asi gran aire a la persona.

Los senos bien asentados y de discreta medida,
como los que Tiziano solia pintar, iniciaba su eréc-
til agresividad en el abierto escote de lechosa
blancura y suavidad sedefia. Cuando se hubo sen-
tado la dama, Joe venciendo su timidez natural,
0s6 mirarla. Era una mujer de [6brega y complica-
da cabellera; de ojos negros, asi como adormecidos;
la boca, de una rojez increible para quien no co-
nozca el ocultisimo de tocador; el rostro ovalado,
de candidez virginal. La dama sonrié a Joé., Este
quiso corresponder. Solo atind a hacer una mueca
desgraciada. «¢Serd una...?~, penso. En seguida, la
dama comenzo a hablarle. Era extranjera, napolita-
na; Londres le entristecia mucho. jDeseaba tanto
volver a su paisl... Todo esto lo dijo de primera
intencion, replegandose en su butaca, con un mimo
desolado, los ojos puestos de hito en hito sobre los
del inglés, el entrecejo algo fruncido, como si qui-
siera contener el llanto. Joe sentiase estipido. Una
pasion inflamatoria y subitanea se apoder¢ de ¢él.

—¢Y por que no vuelve a usted su pais?—No
se le ocurrio otra cosa. Haciendo la pregunta, ad-
virtié que decia una tonteria. Ademds, si Marieta
(se llamaba Marieta) se marchase, seria desgracia-
do ya.

Terminado el espectdculo, Marieta se colgé del
brazo de Joe. El mozo temblaba. La muchedumbre
en torno, les oprimia; Joe tomo a Marieta de Ia cin~
tura y la apreté ardientemente.

=ijAy que me hace usted dafio—suspird, no sin
que se echase de ver cOmo el amor ingenuo, repen-
tino y terrible de Joe la enorgullecia.

—iPerddn, pordon!—masculld Joe. muy rubori-

zado.
Ya en la calle, anduvieron a la ventura, sin rum-
bo fijo.
—jVamonos a mi casal Tengo vinos exquisitos y
fiambres; vinos de mi tierra, vinos rojos y amables.

"No me gustan los restaurantes publicos.

Joe se hacia de rogar, dudaba.

—No sé si debo sefiorita...

Marieta tenia un jflot, amueblado con discreta
elegancia. Las flores, flores yertas de invierno, rei-
rian por dondequiera, La lumbre estaba encendida
en la chimenea. Comieron bebieron y hablaron; es-
to es, hablé Marieta. Repitio sus nostdlgias y sus
pesadumbres.

—Londres me ahoga, con su negrura y su triste-
za. jAy mi sol! |Mi sol de Italia, mi cielo azull...

Entonces, Joe, en un arranque, le ofreci6 sus cin-
cuenta libras. Con ellas podia hacer el viaje.




[ s ando agllme
ento: en sus piernas y ‘le

caucho Un m0zo se adelantd’a’ su encuentro
—¢Trae €l sefior algiin equipaje?
—Nada més que esta maleta. El- resto llegara ma-
ftana por Charing Crooss.:
En el ‘hall se avistaron con el. manager.
—¢Queé habitaciones quiere €l caballéro?
"—En el piso principal; dos habitaciories "grandes,

con un gabinete de recibir. Naturalmente, que las - -

habitaciones den-también al pasillo,’para-el caso de
visitas enojosas, ¢Entiende usted?

—Etendida, )

— Mi sefiora veridrd.dentro de unos . minutos. .

Joe elogi6 las habitaciones. Y volv1endose hacia. -

el manager:

— Mi sefiora desea comprar a'gunas alhajas. No
conozco aqui ningun joyero ni soy entendido en la
materia, ¢quiere usted acompafiarme? -

Habiéndose puesto el manager del hotel al servi- -

cio-de Joe, salieron entrambos camino de una joye-
ria. Refornaron a poco, seguidos de un dependiente-
que traia algunas'joyas 2n un saquito, a' fin de que
la sefiora eligiese. Subieron al gabinete. Joe, con

‘ A las once la mafiana pénetr6 un automévilen el .
patlo del Hotel:Saboya, por €l ‘Strand. Joe: salté 'a -
tierra, rébotando levemente sobre: el pavimento ,de L

o Joe l?e

elegante ademdn de desenfado, arrolé sobre la me-
guantes; sombrero y baston. Penetrd luego; en la
“estancia cerrando la puerta tras de si... Oyose " algo-

asi como ur dlalogo musntatxdo Joe sahd de .nuevo..
1

Se//mtrodup en la alcoba En- ella
po;-se- escuchaba :un leve  rumor,

alogo,, Luego ces(_) Pasaron unos se- -

. ‘gundos' Nadie sal

mpetu que dlé dé bruces contr:
0 qu en traje de automovilista, pelid
eolera calada, salia 4 buen. paso. El

" manager arranco la gorra al automow

-~ =+~iLadron! |
‘Joe estaba l R
~Por- amo, d Dnosl ‘De]eme escapar’ To—
me, tore,,

Y. lé iba entregdndo el collar;: la lanzadera, los”
amllos} . .

ita’la diademal

v6-1a mano al bolsillo e hizo un'movimien-
to’agil: Algo brillé friamente. Sin que el manager lo
“piidiera impedir, seccion6se la yugular con una na-
va]a barbera Cay6'ya- exanime.

e

Aquel mismo dia, en’.el restaurant” del Saboya,
una dama morena.se: informaba del mozo, acerca
del conato del robo. y suicidio del ladrén.

-~ Ahi es-nada; sefiora; como quien no quiere la
cosa, unas 10,000 hbras Estuvo en un tris que no
se_largase.

—¢Y le amenazaron o €l mlsmo se matd?

—El manager dice que fué como un-rayo. Cuan-
do quiso darse cuenta, jzasl, ya se habia cortado. - &l
pescuezo.

—iPobrecillol—La dama tenia los ojos llenos de
lumbre, los labios temblorosos. —Oye, traeme Aeti
epumante, helado.

Para «CENTAURO»
tCUANDO...?7
En vano espero s carta, la carta que me devolveria

su corazon..
No llega, mis g,LIegara 2 |Qu1en sabel cada dia

. que pasa una herida-mds que destroza mi ya déshecho

corazon, que derrumba el frégil castillo de las ilusio-

nes que me forjo con ‘el yunque.del amor, de aquel .

amor que jur6 tenerme, ¥y yo jpobre de mil- crei confi-
adamente sus engafiosas palabras, figurandome que
mi pasién era correspondlda Cada dia que pasa me
hace desconfiar de la llegada de esa carta blenhechora,
sin embargo desde aquel, de_triste recuerdo para mi
y a todas horas confio que me llamard a su lado, pero
no por si algiin dia llega a_ amarme, -sind rendlda de
amor..

No, 1o me-llamara.*Ella i vez' ‘méis no querra ven-
cerse a si_ misma, y tal vez hard con su corazoi lo que
conmigo hizo : enganarle Tal vez se hard creer asi
misma que su amor es lo que-fué tantas veces qmme-
ra... una ilusion.

- ¢Cudnto tardard esa carta? [Quién lo sabe! Una eter-
nidad me parecen [0 dias que pasan desde aquéll, en
que yo; ligroso y batbuciente, al suyo lé descubri mi
corazon, intentarido el ultimo esfuerzo, yelia jla cruel
mflex1blel no hizo caso de la sinceridad de mis. pala-
bras y promesas de-amor..

Acaso hoy, probablemente mafiana, seguramente
nunca, y-hasta el dia de mi muerte viviré con esa :se- .
crefay enganosa esperanza ..quimera e jlusion... co-
1o su amor..

~ Juiio VaLiente BoTeLLA

MARIO ARNOLD

Procedente de Madrid, hallegade
a ésta, el inspirado poetay escritor
notable, MARIO ARNOLD--colabora-
dorde “Prensa Grafica,,~~con ei so-
lo'objeto deformar parte de nuesira
redaccién’'y dar a conocer a esta
tierra el firuto de su pluma delicada.

MARIO ARNOLD sera desde hoy re-
dactorde’ "cenlauro.,

. . | .
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VARTAS...

“‘Un acto de salvajismo.

Dias pasados en la Puerta de Valencia dos bér-

“baros-de 15 y 17 afios la emprendieron a patadas y
‘pedradas con un infeliz nifio.

La infortunada criatura, tendida en el suelo reci-

'bi6, sobre su debil cuerpo, los golpes brutales, que
-con los pies y con las manos armadas con una pie-

.dra, le daban en cara y cuerpo los salvajes agre-

sores
No es lo peor el acto brutal realizado por los br-
baros. si no que el padre de ambos, persona madu-
ra; contemplaba desde una ventana complacido y
sonriente, el criminal espectaculo.
El pobre pequefio salio lleno de lesiones, con

“la cara sangrando y deshecho, en tal forma, que no

puede aun comer a pesar de los dias transcurridos.
Parece que los tribunales entienden en el asunto;
pero no estaria demds que por quien le correspon-

.da, se le impusiera una buena multa al padre de los

barbaros, para que se le conmoviese el bolsillo, ya
que no el corazon, si presenciase otro acto de bar-
barismo.

Nuevo secretario.
Ha tomado posesién recientemente de su nuevo

-cargo de Secretario del Gobierno militar, el digni-

simo capitan y distinguido amigo nuestro, D. Enri-
que H. Arteaga, de reconocida cultura y competen-
-cia.

Sintiendo la marcha de su dignisimo antecesor,
nos congratulamos de que sea D. Enrique H. Ar-

‘teaga el que le suceda y le auguramos muchos
.aciertos en la dificil mision, que tiene encomendada.

De Monovar.

Ha regresado-de Monovar, donde pasé unos dias
‘D. Angel Diez, capitdn del primer equipo de la
Real Union, que dirigird sus huestes en el partido
.del domingo.

Una memoria.

Por el Presidente de la misma, nos ha sido remi-
-tido la memoria correspondiente al ejercicio dltimo
.de la Camara de Comercio.

Durante el mismo la Cdmara de comercio con las
.cuotas recaudadas a los asociados, atendié debida-
mente a sus fines, realizando servicios tan impor-
‘tantes como' «El registro de desaucio y mo-
rosos» «Registro fiscal», - <Impuestos de derechos
realess «Urbanizacién municipal» etc. entre otros
muchos de los que tiene montados con tanto acier-
to y de tanta utilidad.

La Junta de Gobierno actual estd intregada por
“los sefiores siguientes: D. Justo Arcos Carrasco,
presidente—D. Joés Conangla Cano y D. Manuel

Falco Reig vicepresidente,—D. José Lopez Picazo,
~contador—D. Joaquin Nicolau, tesorero—D. Juan
Lépez y D. Pedro Alfaro, vocales.

CENTAURO

La beata Mariana de Jesus.

Estd causando profunda admiracién, el caso de
la beata Mariana de Jestis en cuantos lo han cono-
cido,

El cuerpo de la beata que se encontraba deposi-
tado en la iglesia de D. Juan de Alarcon de Madrid,
al ser excaminada la urna, se halld el caddver de
la beata en perfecto estado de conservacion.

Los médicos que lo examinaron vieron sorprendi-
dos y maravillados, que el santo cadéver tenia alin
sangre fresca en las venas.

Toda la Prensa de Madrid se viene ocupando de
caso tan escepcional y milagroso muy extensa-
mente.

Desanimacion.

El Alfonso XII se encuentra muy poco concurrido
ala hora delos paseos de tarde y noche; puede
decirse que estamos en familia.

En un principio, supusimos seria que la concu-
rrencia habia aumentado en el Parque, pero alli
tambien se nota la desanimacion.

La verdadera causa es la emigracion de niimero-
sas familias a las playas y puntos de veraneo, que se
encuentran en la actualidad, en todo su apojeo
Seria conveniente.

Seria conveniente, que por quien le corresponda
exigiera cubas bien cerradas para la limpieza en
los pozos negros, sin que pudieran empezar antes
de la una de la noche, ambas de que protestaban
los concurrentes al Alfonso XII las pasadas noches.

“La Cruz de Hierro,,

Desde el prdximo namero,
empezaremos a publicaruna
interesante noevela de la vida
andaluza, escrita expresa-
mente para esta revista, por
eljoven poeta MARIO ARNOLD,
de [a prensa madrilefia. Va
ustrada con hermosos di=
bujos de “CENTAUROQO,,

No deje Vd. de conocer laa-
legria triste de esta copia fla=-
menca, donde suenan Ias
guitarras bajo unos claveles
que sonrien en la reja.

SLA CRUZ DE HIERRO,,
por MARIO ARNOLD

S




; CENTAURO

Un dia vi desde mi balcon unos
obreros que abrian unas zanjas en
| - un continuo ir y venir, con activi-
. dad de hormiguitas, con laboriosi-
T dad de abejas y como las abejas
! las paredes dea colmena, ellos le-
vantaron una fragil paredilla en la
que dejaron una diminuta puerta.

Entre los empolvados obreros,
de albas blusas, habla uno que se
hacia simpatico a primera vista;
era glto, esbelto, de modales suel-

~ El simpético
albanil

“ ruda tarea en la que siente en su

fras fumaban los viejos un cigarri-
lio y é1 entretenia el tiempo desho-
jando la flor que trajera por la
mafiana cay6 a sus pies la pelota
de un nene que jugaba alli cerca.

Vino el pequeiio por el juguete
y las manos callosas del peodn tu-
vieron una caricia para el peque-
y al sonar la campana volvio a su

piel los alfilerazos del helado in-
vierno y calcinante fuego de un

tos, 4gil -y fuerte, siempre tenia una sonrisa en los
labios y a pesar de su traje humilde, tenian en sus
movimientos cierta distincion natural.

Vestia una larga y blanca blusa y calzén de
pana, calzaba unas alpargatas y cubria su cabeza
una gotrilla, que caida sobre la oreja, ponia en su
cara curtida y brillantes ojos negros una picara ex-
presion,

Siempre su buen humor tenia una broma para
el aprendiz y una copla de amores, que él dejaba
junta con un beso, para que el viento la llevara
donde ella estaba y digo esto, porque solia traer
algunos dias una flor prendida detrds de la oreja.
Quiza fuese eila una doncellita que desde el corre-
dor y mientras limpiaba la ropa, dejaba otra copla
de amores para que el viento se la llevase a él.
| Un dia—Ya habian empezado a tejer la tela su-
it til del andamiaje, por donde subian y bajaban Agi-
les en su traginar—sentados en unos maderos, ha-
i bian terminado de tomar el frugal almuerzo y mien-

sol abrasador, desafiando su cabeza serena el vér-
tigo de la altura y-despreciando el riesgo trepa agil
y decidido por las grandes mallas del andamiaje.
El edificio gigantesco.est casi terminadoy en la
parte mas alta una bandera es un airdn de triunfo.

Un poco paraddgico resulta el que por la puer-
ta diminuta de la fragil paredilla, entrase la mole
del soberbic edificio y mds alin el que la débil pa-
palanca del brazo humano modelara el coloso de
ladrillo.

Ahora el albaiiil simpatico ya no almuerza solo
ni tiene flores detras de la oreja; pero tiene una mo-
cita que con su ajroso traje de percal, llega a la ho-
ra del alinuerzo y le alegra con su belleza.

Al verlos juntos, no sé por qué, me parece que
el obrerillo de la blusa blanca y la cara curtida, se
acuerda del pequefiin al que un dia pusieron sus
manos callosas una caricia en la mejillas de raso.

E. G.

Artistas que han mandado ya trabajos:

PINAZO y UNDAVEYTIA.

C E N T ! U RO que da el valor y la importancia que tienen, a los-

asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

cuenta el interés capitalisimo y la importancia suma de la Feria publicard un «NUmERo Ex-
TRAORDINARIO> el el que colaborardn las mejores firmas en todos los drdenes. artisticos.

Como ejemplo anticipamos los nombres de algunos de los insignes artistas y literatos que,

con su indiscutible prestigio, ~valorardn las paginas del extraordinario de CENTAURO.

Porrapa.—Uu cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.
ILusTrAcioNES.—De BUJADOS, GROSSO, ESTEVE, CARRILERO, MATEU, OCHOA,

Caricaturas.—De SILENO, TITO, BAGARIA, MATEOS, SERBULO y TONO.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 26/7/1924.

Lireratos.—De MANUEL BUENO, AZORIN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDIA,
MURNOZ SAN ROMAN, E. CARRERE, F. TOLSADA, A. PRECIOSO, S.y J. ALVAREZ
QUINTERO, TOMAS LUCENO y RODOLFO VINAS.

~Mas fuertes que la vida
-+ El mismo oleaje impetuoso que los habia separado
u juventud, 10s reuni¢ aquella noche junto a una
ara cena; sugeridora de evocaciones juveniles.
- wiExperimentaban gran complacencia de aguefla
reunion-fortuita, determinada por los vaivenes de la
existencia, que aunque de apariencia inconsciente, pa
cen [levar.oculto el proposito de producirnos satis-
faccion. ’
“Fontenelo, el literato bohemio de larga pelambre,
siritiendo- més imperiosa la necesidad de comunicar a
sus amigos los tiernos recuerdos que resucitaban en
suespiritu, fué el primero que hablo, tras lanzar al aire
una bocanada de humo, que los rodeé como si qui-
siera hacer mas intimo. el caracter de la confidencia.
. —Como sabéis, apenas contaba veintidos afios,
-cuando nos-separamos. y entonces hice-el proposito
firme de-caminar por las rutas que me’ marcaban - mis
- aficiones liferarias. Abandoné el rincdrr provinciano y
* -en.Madrid comenzo en mi la eterna peregrinacion bo-
- hemia del escritor principiante. He conocido fa cruel-
*~dad implacable de los dias sin comida y de. las noches
sin albergue, en que envuelfo en periodicos por todo
" ‘abrigo, pasaba en un banco las jnterminables noches
dé invierno..Y cosa rara, aun cuando el vienio sopla-
' ba con mas furia, y las heladas extremaban su inten-
sidad, no tenia frio, no advertia frialdad en mis miem-
bros, como si la llama gigantesca de mi espiritu, ca-
lentase mi cuerpo con tibieza dulce de regazo de novia.
¢—Poco a-poco la fortaleza de.mis decisiones, se
fué abriendo paso penosamente; pero la lentitud lejos
de hacer decrecer mi convencimiento, hacia Tocosa y
fuerte mi vocacion literaria. .
~—(anaba por entonces unos cuarenta duros’y me
’ casé por amor. Todos los apostolados, todas las voca-
v ciones para realizarse con éxilo, necesitan de la colabo
o racion de fa mujer, pensaba yo por entonces. La ex-
‘periencia no tardo ep arrebatarme esa creencia. Mi
compaiera adoptd para conmigo una frialdad extrafa,
un desvio absurdo, que crecia incesantemente confor-
me descendian ‘mis ingrésos de escritor. Hasta que un
dia, cuando escribia la obra que me di¢ la gloria, me
particip¢ sus ideas con brusca franqueza:

—Mira—me dijo—es preciso que te convenzas de
que tu no sirves para eso, y la'prueba la tienes en que
a través de toda tu vida consagrada a la lucha, no ga-
nas 1o necesario parp atender nuestras necesidades.
Fijate bien'y dame la razon. Commo sabes, el vecino de

. abajo traspasa la tienda—de avenay harinjlla—y todo
por unos centenares de pesetas que haciendo un sacri-
ficio reunimos al instante....

—La interrumpi indignado. Comprendi la necesi-
dad de ser mas fuerté que la Vida, mds queé todas las
adversidades, sacando de ellas nuevos brios. Como es

nii mujer me dice: = -

—¢Que ibas a triunfar tu, ya lo sabia yo. Lo con-
trario no-seria iogico. Estaba ‘muy seguta de que ‘tu
servias.para eso. :
cia recuerdos muertos, emociones casi ‘insensibles,
ocultas, pero cor un resto-de vida'alld en 10s dltimos
pliegues del espiritu.

natural, triunfé, y siempre sonrio amargamente cuando -

Hubo'una pausa. Cada uno revivia'en’ su concien-

CENTAURO

Hablo a continuacion Rufino de Montelobo.

—Cuando nre separé de vosotros, a consecuencia
del solido arraigo que lograron en mi las idcas revolu-
cionarias, fué para continuar mi odisea de apostol ro-
jo. No sabria determinar en concreto las causas que
originaror en mi la conversion al anarquismo. Algunos
episodios de mi nifiez se asocian inlimamente a mi
conversion, pero en general influyeron poco ne ello.
Tenia yo por entonces relaciones con la hija de un
amigo de mi padre, el viejo duque de Montelobo, y
y llegaron a ser tan recias las campafias que realizaba,
que 'una noche en la refa me planteo un tragico dilema.
Habia de elegir inmediatamente entre su amor y mi
conciencia, entre ella y la Anarquia. Fué un momento
terrible. No vacilé, tenja la idea de que los grandes
ideales hacen 1ogicds los sacrificios mds absurdos, v
sublimes los holocaustos was indtiles. Y sin volver
una sola vez la cabeza, me alejé de la reja....

—El resto de mi historia es muy sencillu y des-
pojado en absoluto de todo caracter heroico y de todo
episodio que esté fuera de lo cotidiano. Desterrado en
Francia, gracias a mis profundos conocimientos de
aquel idioma pude ganarme la vida traduciendo.

Hubo otra pausa. .

—eY tn?

A Larcanti, el gran burgués de panza insolente, le
cogio de sorpresa la pregunta. Se asusto. En su rosiro
comenz¢ a reflejarse un azaro y una inquietud extra-
ordinaria. Como no tenia nada que contar pensaba que
nada le preguntarian.

—¢Y0?, pues contintio con mis negocios v.... Y
ademds, se habia casado conuna mujer muy gorda
que comia una enonmnidad.

. La conversacion de aguella noclie hahia influido
hondam@nte en el espiritu de Larcanti. Sentia que se
abrian ante su conciencia nuevas perspectivas, hori-
zontes desconocidos, que tenian para ¢l el singular en-

_canto de la virginidad. Su scnsibilidad s¢ habia refina-

do al choque con aquellos dos hombres mds fuertes
que la vida,

Sentia la necesidad de ver movida la nave de la
suya por el timén poderoso de un alto ideal, y lenar
los grandes huecos que existian en su alma, moldes va-
cios hechos para el engendro de grandes propositos,
con las inquietudes y emociones del literato o del re-
rebelde.

Al llegar a este punto de sus reflexiones, se oye~
ron recios ruidos como si por toda la casa andaran
manadas de paquidermos y entrd en la habitacion su
esposa. ) . . )
--iOye! ¢Sabes {o que te digo? Que cl friv co-
mienza a sentirse y seria conveniente que calentdse-
mos {a cama. ¢No te parece?

Pero el no te contesto: Sentia en su interior el

" contacto sabroso de un llanto dulce. Lloraba por los
- ideales que no tuvo, por los pensamientos gue no na-

cieron en €l, por [os suefios sublimes que nunca habian
de retozar en su conciencia.... :
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