



UNDABEYIA

CENTAURO

30 cts.

2

ANUNCIOS RECOMENDADOS

SENEN DE FRÍAS
máquinas para coser, bordar y hacer medias
WERTHEIN
 CONDES DE VILLALREAL 15—ALBACETE

LA IDEAL
BAZAR
 — ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA —
 CONCEPCIÓN, 4

MUNOZ LÓPEZ DE HARO
 — MÉDICO ODONTÓLOGO —
 CARLOS IV 1. 2.º ALBACETE

TALLERES LITOGRAFICOS É IMPRENTA
 MONTADOS CON TODOS LOS ADELANTOS
 Trabajos para el Comercio, Industria ó Banca
 Cromos, Carteles, Etiquetas.
OTAVIO CUARTERO * COLLADO * ALBACETE

BAR "EL NIÑO"
 LOS MEJORES APERITIVOS
 — MAYOR.—ALBACETE

LÁMIDAC
 LAS MEJORES
LA VITI RIKO
 CASA PACO Concepción—ALBACETE

EMILIO GIRÓN RAMÍREZ
 Almacén de maderas extranjeras y del país. Carpintería mecánica y fábrica de baules.
 Oficinas Mayor, 4. — Almacenes Libertad

FELIPE DE LA PEÑA
 FABRICA DE BAULES Y MALETAS
 ALMACÉN DE MUEBLES
 Rosario, 15 y 17 ALBACETE

FRANCIŠCO MARTÍNEZ
 Sastre de Caballero y Señora
 EXCORTADOR DE GALÁN-MADRID
 Teléfono 363. — Concepción. 2.—ALBACETE

IMPORTANTE
 GASOLINA Y ACEITE PARA AUTOMÓVILES
JOSÉ SANCHEZ
 — CARRETERA DE MADRID —

CASA DIEZ
 (ESCULTORES)

CASA CENTRAL VALENCIA
 ALBACETE ALFONSO XII, 9.

CARLOS INIESTA
SASTRE
 Condes de Villaledal, 2—Teléfono 279

CAFÉ ESPAÑA
 ÚNICO EN SU CLASE
 CONCIERTOS MUSICALES DIARIOS
 — CONCEPCIÓN, 12 —

J. CAULÍN
PINTOR
 PARQUE CANALEJAS, ALBACETE

HOTEL COMERCIO
 CONCEPCIÓN, 20
 * ALBACETE *

BAZAR COLLADO
 MAYOR, 32
ALBACETE

BAR MANOLO
 EXQUISITOS APERITIVOS
 Concepción, 1.—ALBACETE

MARÍA
 FÁBRICA DE ANISADOS Y LICORES
SALVADOR DURÁ
 ALBACETE

Sastrería ASBNSIO
 CRISTÓBAL VALERA 6.—ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS
 Fábrica de Mosálicos Hidráulicos y trabajos de Cemento armado.
ALBACETE

CENTAURO

Perfumes "OSNOLA,"

SON LOS PREFERIDOS

—
 POR SU DELICADO AROMA

E. ALONSO

MAYOR, 3

ALBACETE

ESPECIALIDADES

JAMÓN — MANTECA — EMBUTIDOS

Preparados al estilo del país

Bautista Garcia Martinez

Sucesor de Jacinto Bayo

Ventas por mayor y menor

Mayor, 2.—ALBACETE

Cafés tostados

Marca LEGORBURO

ALBACETE

Antonio Gómez Pérez

BANCO CENTRAL

ALCALÁ, 31.—MADRID

Continuador de los negocios de las casas

Éldama y C.ª, Sucesores de A. Jiménez y Banco de Albacete

COMPRA Y VENTA

DE AZAFRANES

Capital: 200.000.000 de pesetas

SAN ANTONIO, 23

ALBACETE

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros. interés del 4 por 100 anual

CENTAURO

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO I	REDACCIÓN Y ADMÓN. Rosario II	Aibacete 18 de Mayo de 1924	Director propietario: CUENCA MUÑOZ	NÚM. 2.
-------	-------------------------------------	-----------------------------	---------------------------------------	---------

LABOR DE GOBERNANTES

MORALIDAD

Dignas de todo aplauso son las últimas disposiciones gubernativas, acerca de la moralidad de las costumbres, es decir, para moralizar las costumbres y sanear el ambiente de la nación.

Ardua labor para aquellos a quienes está confiada la paz de los pueblos, y específico de muy mal trago para todos nosotros. Porque, poco o mucho, nadie está ajeno de culpa. En más o menos escala, por imperativos de juventud, lascivia y codicia, hemos ido haciendo una España falsa, la hemos llenado de androginismos, perfumado de *cabarets* y adormecido de tóxicos. Nadie nos ponía trabas ante las más descabelladas aventuras. Hicimos de la mujer algo menos que un elemento de placer y vicio y fuimos abominables dentro de nuestro empaque de señoritos o simples burgueses hijos de familia.

El cambio de régimen, desde que sentó sus reales en el Poder, ha ido suprimiendo muchas cosas ficticias y perversas. Suprimido el juego, el *cabaret* palidecía atrozmente. Prohibida y castigada la venta de narcóticos, nuestros «enfermos» y «enfermas» han desesperado—y curado—para salvarse del abismo de la locura. El *cabaret*, vigilado y protegido de sus abyecciones, no es más que un lujoso escaparate de mujeres perdidas que pueden disiparnos unas horas la tristeza y la abulia, con sus canciones, tangos y risas, sin comprometernos seriamente en los dos ma-

yores vicios: el paraíso artificial y el juego.

No es solamente el *cabaret* el único blanco de los acertados disparos moralistas del Gobierno. Del teatro, van a ser desterradas las sicalipsis, siempre hediondas y ayunas de arte. El cine, causa también de muchos delirios, procurará reformar su credo. Y los espectáculos todos han de contribuir, en fin, a hacer de la sociedad una cosa más elevada y honrada.

Específico de mal trago, hemos dicho al principio. Pero específico que acabará, aunque muy lentamente, con los enemigos de la seguridad personal y de las buenas costumbres.

La blasfemia, otra de las plagas corruptoras de la sociedad, va disminuyendo considerablemente.

Por lo que respecta a nuestra provincia, tanto en la capital como en los pueblos, son de apreciar las medidas gubernativas, aplicadas con justo rigor, reprimiendo la blasfemia, mediante multas y quincenas.

El pueblo entero, cuerdametne pensando, ve en la actitud de los gobernantes una labor paternal.

De buenos padres, sin debilidades ni transigencias, pueden salir hijos que les honren.

Joaquín Hortelano y Moreno

Procurador de los Tribunales de Justicia en ejercicio.
Delegado del Banco de España.—Seguros de Vida.
Subdirector de la Compañía de Asurances General s.—Seguros contra incendios y accidentes.
y Agente de Préstamos del Banco Hipotecario de España.
Plaza de Cristóbal Sánchez 7. ALBACETE. Teléfono 355

Banco Español de Crédito

Capital 50.000.000 de pesetas
Reservas: 17.843.304,20

Domicilio social, Alcala 147, Madrid. CAJA DE AHORROS. Intereses que se abonan 4 por 100.
Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.
Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1/2 por 100.
CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO.—Un mes, 3 por 100.—Tres meses, 3 y 1/2 por 100.—
Seis meses, 4 por 100.—Un año, 4 y 1/2 por 100.

Sucursal en Albacete, Mayor, 27.

Casa Valcárcel

CAMISERÍA — SASTRERÍA — CONFECCIONES

Mayor 39 y Marqués de Molins 4
ALBACETE

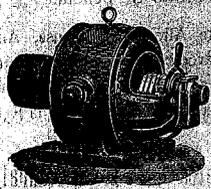
PINTOR

TEJARES 21 ALBACETE

Alberto Ferrús

Perito mecánico, electricista (Títular).—Estudio de proyectos industriales.
PÉRITAJE — INFORMES — PRESUPUESTOS

Oficina técnica, talleres y almacén. Tesifonte Callejo, 13.—Albacete



ARTE Y ARTISTAS



El ilustre Arquitecto don Julio Carrilero, en su despacho particular.
Foto. P. Jiménez

Siguiendo nuestro propósito de dedicar una página, como homenaje de admiración, a los artistas de la tierra, a los que por sus méritos y esfuerzos propios lograron escalar la cima de sus aspiraciones, nos colmamos de satisfacción al figurar, en la de hoy, al simpático, atento y modesto, don Julio Carrilero.

No necesitamos recurrir a los abjetivos retumbantes, ni a las comparaciones de extraordinaria valía, porque, con decir su nombre, queda llena toda una página loable, con o requiere la fama del arquitecto consagrado.

Y sería necio en nuestro pretender, con juegos de palabras, hacer resaltar la figura del artista, cuando los destellos del arte derrochado por el señor Carrilero, en sus cuantiosas obras, pregonan la grandeza de su cerebro creador.

Escudriñando las distintas obras realizadas por él, notaréis una diversidad de estilos, en las que se desafían a porfía el buen gusto, la armonía y la belleza.

Y de ese conjunto tan acertado que se admira



Casa construida en la calle de Luchana, de Madrid, por el Arquitecto Sr. Carrilero.

to gusto que es con justicia admirada de todos cuantos la contemplan, y algunas casas de esta capital como las de los señores Velasco, Dalmau y Buendía, y otras que no es preciso citar para que su nombre se remonte a un plano superior, al recinto del Arte, porque en él, tiene su hospedaje habitual. Hemos dejado de consignar, el hermoso proyecto del Casino Artístico, que le fué admitido previo concurso.

en sus obras, nació su crédito de artista depurado, por lo que figura, a pesar de su juventud, entre los primates de la arquitectura.

De su imaginación creadora y su espíritu de artista, brotaron verdaderas maravillas que hallaron la justa recompensa.

Entre otras victorias, citamos: El primer premio, por el proyecto del Instituto de Albacete; y otros, de la Escuela de Comercio, de Valladolid; del Circuito de Bellas Artes, de Madrid; de la Escuela de Arquitectura, de Barcelona, el magnífico proyecto de ampliación del templo de San Juan, con su hermosa portada ojival y su alta y esbelta torre, la plaza de toros de tan-

LA VIRGEN
de los
LLANOS



EL SOLEMNE
novenario
DE ESTE AÑO

Albacete se dispone a rendir en estos días el más ferviente culto a su Patrona, la Virgen de los Llanos. Es en el mes más bonito del año; Mayo, mes de la juventud y del amor. Nuestras mujeres tienen la alegría de la primavera en su corazón y en sus sentidos. Llenan sus pechos de las rosas más fragantes de la poesía del ambiente y van a ofrendarlas—dívinas Sulamitas—a los ojos de la Virgen, a la carita morena de la Virgen, carita que es el mejor símbolo de esta tierra manchega.

El novenario que anualmente le dedica su Real Asociación, es acaso el más importante de los que Albacete celebra. Tiene, naturalmente, el encanto de ser en estos días de primavera, en los que son más gratas las horas religiosas y se siente más honda la fé de las almas piadosas y sencillas. Tiene, además, el glorioso precedente de los oradores que han venido exaltando las virtudes de la Patrona. Tiene, en fin, la simpatía de todo el Albacete femenino, por ser la *Morenica* la Virgen de los sueños de amor y de felicidad.

Dispongámonos a ir al novenario de la Virgen; sea nuestro corazón un búcaro para las más frescas rosas de la primavera y demos de él: las más hermosas, a la Virgen; las más encendidas, a nuestros amores...

La Real Asociación de Nuestra Señora de los Llanos, ha tenido este año la gentil idea de encargar los coros y orquesta a elementos de la capital. Es una novedad que ha causado general simpatías y ha sido justamente aceptada por las señoras y señoritas que van a honrar el Novenario de este año.

Constituyen el coro las distinguidas damas doña Angeles Monfort de Colomer, doña Sofia Martínez y doña Micaela Núñez-Cortés, y las bellisimas y encantadoras señoritas Manolita, Sagrario y Angelita García Melgar, Herminia y Adelita Noguera,

Maruja y Consuelo Navarro, Herminia Ruiz, Conchita Herreros, Jerónima Paz, Elisa, Caridad y Amalia Archillas, Anita y María Garijo, Asunción Gil, Conchita Picazo, Elisa y Amada Guillén, María Siquier, Mariana Medina, Cecilia Illa, Asunción Armijo, Elvira Hernández Artega y Lolita Espinosa.

Otra nota simpática del presente Novenario.

Nuestro paisano don Ernesto Jiménez Sánchez, Magistrado del Tribunal Supremo, ha hecho entrega a la Real Asociación de la Virgen de los Llanos, como regalo a nuestra Patrona, de un hermoso colgante de platino y brillantes, valorado en 25.000 pesetas.

Procede la referida alhaja de una rifa que una Comunidad religiosa de Madrid realizó recientemente, en la cual le tocó en suerte al señor Jiménez.

Este ilustre albacetense, cariñoso y devoto de nuestra Patrona, vino expresamente a Albacete para regalar a la Virgen la valiosa joya.

La Duquesa de Medina de Rioseco, que fué quien adquirió en Madrid la alhaja de referencia para donarla a la Comunidad que la rifó, según nos han manifestado, tiene verdaderos deseos de conocer a la Virgen de los Llanos y es casi probable que permanezca en nuestra capital los días del solemne Novenario.

La cátedra sagrada será ocupada por el elocuente orador Doctor don Enrique Vázquez Camarasa, Magistrado de la Catedral de Madrid, ya conocido en Albacete por haber tenido a su cargo Novenarios anteriores.



LOS CUENTISTAS

POR LA
PATRIA.

Aquella vibrante marcha de Cádiz locada por la música del regimiento que se marchaba a la guerra, sonando con el estruendo de las diez y ocho cajas de su banda de tambores en medio de la multitud delirante, que la acompañaba cantando en un coro inmenso, ondeando mil banderas nacionales, enarbolando gorras, sombreros y boinas en la punta de los bastones; aquellas líneas de los pantalones grana de los soldados, materialmente ahogadas por la masa enorme de la gente que acudía a despedirlos, y que no sabía qué hacer con ellos

en su borrachera de entusiasmo; toda aquella hermosa locura de la muchedumbre con un solo corazón latiendo por la patria, se le metió en el alma al muchacho, y si entonces se hubiera abierto en la misma estación banderín de enganche, es seguro que sin más dilaciones, tal como estaba, con la blusa del trabajo y la tarterilla de la comida colgada de la muñeca, se larga en el tren militar, ávido de derramar su sangre por el honor nacional, como iban a hacerlo los mil hombres que el férreo convoy se llevaba a la costa, entre el último alarido del pueblo y las primeras sombras del crepúsculo de la tarde.

Cuando el tren arrancó, despacioso y solemne, con sus ventanillas «tapadas» por piñas de cabezas con roses, ronco de gritar ¡viva España! y ¡viva el Ejército!, medio loco en la atmósfera de horno del andén, en el que se agolpaban tres mil personas, no se acordó de nada, no se acordó de su madre, parálitica, presa en la desmantelada guardilla, sin otro amparo que el suyo ni otro sostén que su jornal.

¡Ah, si no hubiera sido por ella! La idea, el deseo imperioso de sentar plaza, de tomar el fusil, de ser uno de tantos en la defensa de la patria; ya había pasado por su mente varias veces, siempre que a la hora de descanso, entre el trabajo de la mañana y el de la tarde, leía al pie «de la obra» en los periódicos los insultos de los yanquis, en su campaña cobarde de comadres vocingleras. Y sin tiendo hervir en su sangre turbulenta de hijo del pueblo, llena de generosidad, la indignación, contra tanta injusticia, experimentó el anhelo invencible de irse a pelear. No le bastaba que fueran los demás, no; quería huir por sí mismo el cuchillo del maússer en el pecho enemigo, verle abierto por

propia mano, ver correr a los yanquis, si se atrevían a desembarcar en la isla, delante de nuestros cazadores, que es la tropa de «más agallas» que se pasea por el mundo. Los compañeros le llamaban, le llamaban a la razón: su madre no tenía a nadie sino a él.

Y ahora, todavía fresca la impresión de la despedida de las tropas, adelantaba por el Prado bramando de coraje, con los ojos húmedos por las lágrimas, murmurando con tristeza:

¡Quién se hubiera marchado con ellos!

II

No supo él cómo, pero se encontró en aquel salón del Banco donde se entregaban las cantidades para la suscripción nacional. Al pasar por las grandes puertas de la calle de Alcalá, un súbito arranque le metió en el portalón, echó al azar por una escalera, y al primer portero que encontró al paso le preguntó con la timidez del que se halla en un sitio que pisa por primera vez:

—¿Es aquí donde se da ese dinero para la guerra?

Iba hablando solo, sin fijarse en los peldaños. No contaba más que con lo justo para comer, con lo que ganaba con la llana; pero ¡qué demonio!, eran los dos solos, su madre y él. Ya se las arreglarían. Estarían dos días a patatas, o suprimirían un poco carne de contralapa con la que ponían el cocido. ¡Y aunque pasara hambre! No se retiraba a su casa sin haber hecho algo.

Y huido en su monólogo, apretando instintivamente sus doce pesetas por bajo de la blusa, como si temiera que se las robaran, hallóse entre las gentes que iban y venían a depositar cantidades en las taquillas destinadas a la suscripción nacional. La mayoría de los postores era de la clase media, rica o de la aristocracia, señorío de levita larga y flamante sombrero de copa. Menudeaban en las bocas, ornadas con el elegante bigote de sortijilla, puros con faja. Muchos de los imponentes se conocían, saludándose en alta voz, hablaban de con solidados y de renta perpétua. Al pagar enseñaban carteras con billetes de Banco. La nota dominante era de entusiasmo, de abnegación.

El albañil sorteo la gente, y con aire tímido se fué acercando a la taquilla. Tres o cuatro caballeros entregaban a la sazón sus cantidades. Tuvo que esperar y empezó a observar entonces algunas pupilas de extrañeza. Su humilde traje blanco de fae-

na desarmonizaba en el grupo de levitas. Pero no cayeron sobre él miradas desdeñosas, no, sino de simpatías de cariño. Era el pueblo, que respondía al llamamiento de la nación.

—Don Juan Fernández, quinientas pesetas, dijo uno de los caballeros que aguardaban, sacando cinco billetes del bolsillo.

—Don Luis López, quinientas también, exclamó otro cuando el empleado formalizó la entrega del primero.

—El marqués de la Peña, seis mil.

Hubo un estremecimiento en los más próximos a la ventanilla, estremecimiento que se convirtió en un grito de asombro cuando un señor grueso, con monóculo y alfiler de brillantes en la corbata, se adelantó exclamando:

—El duque de Urbión, doscientas cincuenta mil.

Todos los ojos se clavaron en el opulento, que con la sencillez del que está acostumbrado a manejar el dinero dejó su millón, un paquete de billetes, y satisfecho del deber cumplido se retiró.

El albañil habíase acercado a la ventanilla por fin. Y de pronto se oyó una voz trémula que decía

con esa locuacidad artesana espontánea, que no sabe entrar en una oficina sin desembucharles en los oídos a los empleados una porción de cosas que ni les importan ni vienen al caso:

—¿Pa qué hace falta poner mi nombre? Escriba usted: un albañil, dos pesetas. La cuestión es dar el dinero. ¡Y después de lo que ha soltado ese señorón, la órdiga! Yo apenas me llamo Pedro: En fin, el que hace lo que puede no está obligao a más, y yo pa dejar esto, que es un día de jornal, se lo quito a mi vieja ¡Conque abur!

Aquella ingenua confesión hizo olvidar súbitamente el millón ingresado, y las miradas de todos los imponentes fueron a detenerse en el pobre albañil. Su blancura adquirió de pronto una innacuada grandeza. Por su impulso espontáneo las frentes se inclinaron; y el público abrió paso con respeto al obrero humilde, que ajeno a la majestad que irradiaba de su persona, se retiraba avergonzado después de depositar en la taquilla de la suscripción y en holocausto a la patria las dos honradas pesetas de su comida de un día.

A. PÉREZ NIEVA

LA POSADA DEL ROSARIO



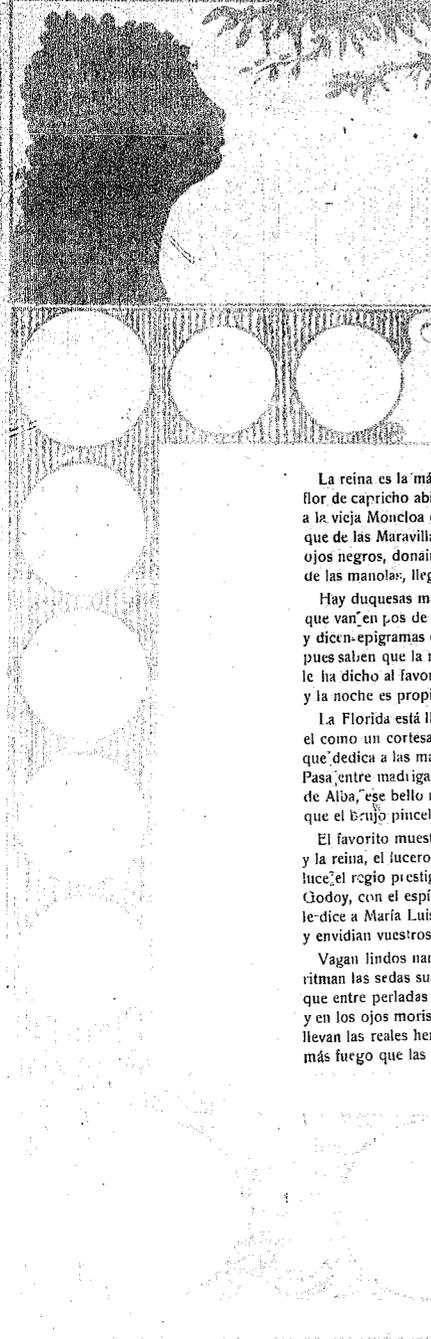
Foto. Zamácola

Una vista de la Posada del Rosario, en la que aún quedan vestigios de las construcciones antaño.

Aunque ha sido remozada, conserva detalles de sabor clásico que hablan de tiempos remotos y costumbres milenarias.

Lo que fué cocina, en donde la campana enorme de la chimenea lo cubre todo, parece decir que, al amor del rescoldo del fogón, se reunían arrieros, clérigos, galloferos y trajinantes, escuchando temerosos y embelesados, la fábula embrujada de un juglar o la conseja de un home que, pícaro y galante, llegó al hostal en busca de la amorosa aventura...

Y otros detalles que recuerdan aquella época de oraciones y galanteos, de románticos hidalgos, de abominables inquisidores...



UNA VERBENA

La reina es la más bella manola. María Luisa, flor de capricho abierta al amor y a la risa, a la vieja Moncloa descendiendo en el tropel que de las Maravillas y de los Curtidores, ojos negros, donaires y bocas como flores de las manolas, llegan a encantar el vergel.

Hay duquesas manolas con basquiña de seda que van en pos de un lance galante a la arboleda y dicen-epigramas con sus labios en flor, pues saben que la reina de la frente de nardo le ha dicho al favorito:—El rey está en el Pardo y la noche es propicia para juegos de amor.

La Florida está llena de risas y cantares, el como un cortesano galán el Manzanares que dedica a las majas su elogio de cristal. Pasa entre madrigales y encajes la duquesa de Alba, ese bello rostro de ángel y de diablesa que el brujo pincel mágico de Goya hizo inmortal.

El favorito muestra lo genio: de su porte, y la reina, el lucero más alto de la Corte, luce el regio prestigio de su regia altivez. Godoy, con el espíritu galano de la raza le dice a María Luisa:—El rey está de caza y envidian vuestros labios las rosas de Aranjuez.

Vagan lindos narcisos, pálidas damiselas, ritman las sedas suaves ritmos de tarantelas que entre perladas risas apagándose van y en los ojos moriscos que velan las mantillas llevan las reales hembras del Rastro y las Vistillas más fuego que las clásicas hogueras de San Juan.

Aquel anciano le había martirizado de chico asegurándole una mala fortuna, y se le aparecía entonces como el espejo de su mismo destino. Contestó secamente al saludo, y el tío Tonio le dijo:

—¿Vas a la ro neta, Augusto?

—Sí, tío Tonio. ¿Y usted?

—Como todos los años.

—¿Y piensa usted llegar sin otra cabalgadura que sus muletas?

—Así he ido siempre, y allí estaré antes de la noche.

—Difícil me parece—replicó.

—Por el mismo camino iremos y pienso llegar antes que tú—dijo el cojo, y empezó a martillar las piedras, tran, tran, tran, camino adelante.

Renovales picó espuela a su yegua y marchó al galope.

Declinaba el sol. Al llegar a una revuelta del camino, Renovales hizo alto para saborear aquel paisaje de infinitos recuerdos. Abstraído en su contemplación, no advirtió al tío Tonio, que pasaba apoyado en sus largas piernas de palo, que cantaban secamente, tran, tran, tran...

Después, Augusto montó otra vez en su yegua, partiendo al trote largo por la vereda que conducía a la ermita. Pasó adelante, saludando irónicamente al cojo:

—¿Qué tal, tío Tonio?

—Ya ves, al santo—contestó.

A los pocos minutos, el viajero refrenó su cabalgadura para apagar su sed en una fuente del camino. En aquel manantial había conocido a una linda zagala en sus años de adolescente. Era una eminencia del terreno que ofrecía a la luz del crepúsculo el panorama de la vega con la rubia mies a punto de siega. La naturaleza se le ofrecía entonces a él—hombre de ciudad, de café y de guardilla—con una soberana hermosura.

De pronto, con el natural asombro, vió como el tío Tonio se acercaba lentamente, tenazmente, con el tran, tran, de sus muletas. Al pasar, le saludó de nuevo, y le dijo:

—Aun llegaré antes que tú.

Entonces sucedió una cosa inaudita. Avanzaba Renovales con su yegua ligera, y cada recodo del

camino, revuelta, montículo o peñasco dominaban su atención, deteniéndole. Y el tío Tonio, con una tenacidad ejemplar, siguiendo el compás de sus dos muletas, lo alcanzaba siempre, cantando en los oídos perezosos del poeta aquel seco tran, tran, tran...

Anochecía ya cuando Renovales hizo su entrada en la ermita. Al apearse de la yegua, el tío Tonio se le acercó, diciendo:

—He llegado antes que tú. Medita bien sobre este sencillo ejemplo, porque en la vida, para llegar a alguna parte, no basta tener ligeras piernas ni caballos fogosos, sino unos trancos como los míos, que no dejen un minuto de cantar tran, tran, tran, sobre las piedras del camino.

Entonces Renovales se apartó para meditar. Aquel rústico aldeano, habiéndole ofrecido formulado la razón de sus repetidos fracasos. ¿De qué le habían servido el talento, la inspiración y el ingenio? Toda la historia de su vida estaba sintetizada en aquel sencillo ejemplo del paseo hacia el santuario de San Ignacio. Sus años de lucha no habían sido otra cosa que una ruta constantemente interrumpida. La falta de tenacidad anulaba el esfuerzo y mataba en flor la obra comenzada. Tenía razón el tío Tonio.

Entonces Renovales tuvo el gran pensamiento que había de salvarle. La última luz del crepúsculo le ofrecía la visión de aquel panorama dulce y plácido, exuberante de vegetación y de belleza. Aspirando el aire de la montaña sintió retoñar su salud quebrantada y desperezarse sus músculos marchitos. Arrancó de su alma aquella íntima desesperación y se aferró a la vida otra vez con nuevos bríos para la batalla. Porque ya poseía el secreto, talismán de sus éxitos futuros...

No lo había estudiado en libros sabios ni en aulas universitarias. Toda la filosofía del triunfo estaba encerrada en aquellas palabras del sagaz lisiado tío Tonio: «Porque en la vida, para llegar a alguna parte, basta con unas muletas como las mías, que no dejen ni un minuto de cantar tran, tran, tran, sobre las piedras del camino.»

ROBERTO MOLINA

Reflexiones y pensamientos.

Los buenos sufren más el mal, porque no saben devolverlo.

Mejor es recompensar el mal con un bien.

El verdadero bien se siente, mediante una facultad espiritual que permite a los elegidos, gozar con sufrir.

¿Dónde están los elegidos?

Como el mal es nuestra sombra espiritual, dondequiera que nos posemos lo encontraremos.

Lo llevamos dentro.

El porvenir del hombre solo es, el que forja con su educación.

Muchos libros, poco velar y mucho nadar, medio día estudiando y otro medio trabajando en un oficio le proporcionarán un brillante porvenir de cuerpo y alma: La felicidad.

ESTEBAN SANCHEZ

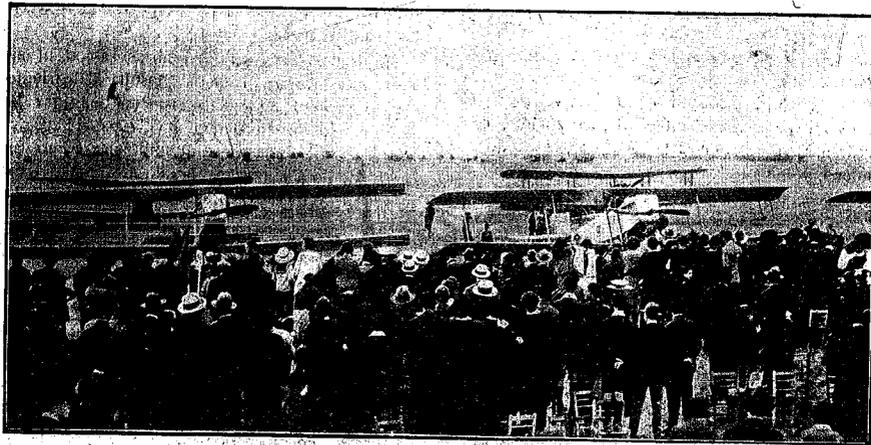
FIESTA DE

AVIACIÓN



Un artístico grupo de las bellas y elegantes señoritas que realizaron la fiesta con su presencia.

Foto. Escobar.



El público presenciando los vuelos, en que la emoción y la gallardía fueron sus características. En el fondo algunos de los aparatos que tomaron parte en ella.

Foto. Belda.



Señorita Margarita Sedano, ma trina de un aparato.



Señorita Elena Sedano, madrina de un aparato.



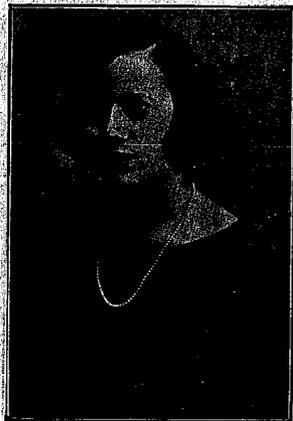
Señorita Emilia Castro, madrina de un aparato.



Señorita Conchita Gómez, madrina de un aparato.



Señorita Maria Griñán, madrina de un aparato.



Señora Consuelo Urrea, madrina de uno de los aparatos.

En la reciente fiesta de aviación, fiesta de cultura y de progreso, en la que los valerosos nietos de Icazo dieron muestras de su valía haciendo variados y arriesgadísimos vuelos, verdaderos alardes de técnica y dominio de los aparatos y demostrando el rápido avance de la aviación española, no podía faltar la gracia femenina.

Fiesta tan bella se vió realizada por la belleza de



Señora Encarnación Ortega, madrina de uno de los aparatos.

la mujer, que dió brillantez a la misma con su presencia.

Buena muestra de ello son las fotografías que publicamos en estas páginas, y que honran a nuestra Revista, de las madrinas de los aviones que tomaron parte en las pruebas; lindas damitas que, con su elegancia, belleza y distinción, pusieron una nota de exquisito buen gusto añadiendo el más preciado encanto a tan galana fiesta.

Concurso de belleza infantil



Elías Serna Perea, de tres años, de Albacete.



Antonio Fuentes, ocho meses, de Albacete.

DE ANTAÑO

por EMILIO CARRÈRE

Rien los cascabeles locos de lascalesas,
halagan a un torero las mimosas duquesas
rendidas a su vieja leyenda nacional.
Danzan los farolillos un rigodón de llamas
y exhala María Luisa, perdida entre las ramas
como un pájaro de oro, su risa musical.

Es la hora perfumada de la amable aventura,
la damita de lindo rostro de miniatura
tras la lente de concha finge un gracil molín.
Y mientras Citea triunfa en la fronda grata
la luna desde el huso de su rueca de plata
hila su luminoso vellón sobre el jardín.

Divinas figulinas de exquisita elegancia,
amables episodios que tienen la fragancia
de aquella edad galante, complicada y sutil.
Paises de abanico con lindas pastorelas
que en los viejos retratos tienen nuestras abuelas
pendientes de sus manos exangües de marfil.

Oh Moncloa, solar de majos pintorescos,
tus duquesas ilustran las glorias de los frescos
goyescos. Y en tus frondas soñó el prúcer pintor.
Lugar de las jocundas meriendas populares
y clásicas verbenas de antaño. El Manzanares
es de tus viejos fastos cortesano cantor.

Vieja Moncloa llena de un perfume lejano
y galán. Por las noches en tu frondoso arcano
habla con voz de fábula la maga evocación
y allí mana una fuente de sonora risa
que dice: Aquí estuvieron Godoy y María Luisa
y aún vaga su amorosa leyenda en su canción.

DEPORTES

Los "ases," del

"asociación," local

Angel Diez es una gran figura de la asociación local. Este *equipier* que hizo sus primeras armas a los 14 años en los infantiles del Colón F. C. y el Sporting iruneses, a los 22 tiene una larga historia deportiva. Sus primeros pasos fueron de campeón por dos veces en las infantiles contiendas norleñas.

Azares de la vida llevaron a Valladolid donde fundó y presidió el Reina Victoria, que batió al "once" del colegio de «Nobles Ingleses», haciendo una gran campaña deportiva y teniendo que lu-



Foto. Belda (hijo)

char más que contra un terrible medio izquierda—¿Verdad, señor capitán?—Aún la «furia española» no había conquistado el prestigio nacional en Arberes y el fútbol era cosa de chicos para la mayoría.

De Valladolid pasó Angel a Figueras, dejando su juego de «interior» para ser el «extremo derecha» indiscutible de la Unión Sportiva, con cuyas huestes jugó en Francia en Beciers primero y en París después contra el Rud Star campeón francés.

En los distintos clubs tuvo por compañeros a Pagaza, Carmelo, Azueza, Urbina y le chutó a Zamora, marcado por Montesinos.

En Albacete fué de esos heroicos muchachos que, luchando contra *todo*, introdujeron el deporte jugando junto a la plaza de toros unos famosos partidos, que solía interirumpir algún pacífico y juanetudo guardia.

Hoy es el extremo derecha del primer «once» local. Su técnica preferida *pase corto* y por *bajo* y

su mayor alegría un «interior» que le comprenda el juego.

Proverbial en su rapidez y peligrosísimos sus cruces cosa natural teniendo en cuenta que fué interior durante mucho tiempo, que en Gerona sin entrenador y contra corredores franceses ganó los 100 y 200 metros lisos y tomó parte en la dura prueba ciclista de la «Vuelta Cataluña».

Ahora Angel sonreirá al recordar al Angelín de los infantiles que miraba embelesado al gran Patricio, encalando la cocina de su casa viuesa.

Bajo otro aspecto fué el precursor de Rene Petit en rendir el homenaje de su admiración a Clarita Abilio y hoy, al señor capitán, lo tiene preso una gentil rubita en el encanto brujo de sus ojos negros.

En La Ginetá

Se está organizando un club futbolístico que en breve jugará contra el de La Roda.

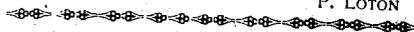
Hellín

Los exploradores de Hellín harán su primera salida el día de la Ascensión, para lo cual trabaja activamente D. Enrique Martínez Moreno, dignísimo delegado gubernativo de dicho pueblo, que tiene el proyecto de celebrar un encuentro entre el infantil de la U. D. local y un equipo de aquella tropa.

El Hellín F. C. reforzado por Peralta, Enguñanos, Roberto y Pepín, venció en su campo al Real Cieza por el score de 3 a 1.

Los de Cieza, después de haberles perdonado 3 *penaltys* los de Hellín, tiraron uno haciendo así el tanto, que no fué el del honor, al echar por tierra la caballerosidad a que estaban obligados.

P. LOTON



Dib. por Serruño

—Tío Bruno, hábame el caballo que se me ha roto.
—Yo no sé.
—¿Como heres habiadorl?

EN EL BELLAS ARTES

...y entró la Primavera

Cuando tenía acordado, con un compañero, hacer una crónica de cada baile que se celebra en el Círculo de Bellas Artes, éstos fueron suprimidos.

Luego, al reanudarse estos desenfrenos de la juventud, estas marchas vesánicas al compás de la música, que eso es el baile, decidimos no reseñar estas fiestas, en una temporada, para al llegar el otoño, continuar las desordenadas crónicas que, al alimón, hacemos de las frívolas y atrayentes reuniones.

Forzoso es volver del acuerdo, por una vez, porque en el salón de baile, en donde tantas cantatas intencionadas y poéticas se susurran, como oración tierna al amor en el oído de fémia bella y subyugante... entró resplandeciente, hermosa, perfumada y divina la Primavera...

Llegó la linda francesita madame Alicia Besse, que, con su delicada elegancia, sus líneas armónicas y su alegría cascabelera, causó en el salón la sensación emocionante que a todos nos invade al llegar la Primavera henchida de luz y aromas embriagantes...

Así como en la tierra resucita la floresta en esta época, en nuestro jardín interior y galante, floreció la rosa encendida del corazón, poniendo una sonrisa de satisfacción y contento en nuestros labios.

Y al deslizarse flexuosa, gracil y muy *chic*, deslumbrante como una figulina de ensueño, marcando armoniosamente los aristocráticos compases de un vals triple boston, con sus notas dulzonas y acariciantes como un suspiro, llegando al espíritu igual que una trova hablándonos de querer... de poesía... de la novia ausente... Al deslizarse tan majestuosamente, todas las miradas iban a ella, recreándose; al aspirar el perfume raro y deleitoso que dominaba en los ámbitos del salón, porque él, entró la Primavera...

Mirábamos admirados a la ingrátida Alicia, porque no es solamente que baila bien, sino que compone la figura y el gesto ajustado al ritmo de los compases, y es como si llevara la música dentro o ella estuviera envuelta entre las notas que va desgranando el piano.

Y por eso de amoldarse graciosamente a todas las músicas, nuestra fantasía vestía su cuerpo escultural de diversas maneras, según eran los trozos musicales que bailaba:

La veíamos de una elegancia despreocupada y suprema, como una gentil parisina...

Como una dama altiva y delicada de Versalles...

Como una belleza extraordinaria, envuelta en ricas telas de Esmirna, y gasas y tulés de Cachemira, resbalando sobre tapices de Damasco e Iturea...

Y de mil maneras más que forjó nuestra quimera, viéndola tan bonita y tan ajustada a los sonidos del clavicordio.

Este es el motivo de estas líneas. También, para cuando la encantadora Alicia vaya a su país, pueda decir que el espíritu hidalgo y galante de esta tierra, supo rendir homenaje a una bella dama de un lugar extraño.

EL BARÓN DE SÁINZ-JACOBO

Para el Director de CENTAURO

Querido Rafael:

Si esta carta fuese para tí una puñalada angustiosa, piensa que ese puñal me hirió a mí antes, al empezar a escribirla.

He decidido no escribir más en tu revista, al menos, por ahora.

He visto una nube negra obscureciendo la nanjanja so'ar que transpuso el horizonte para nosotros, y quiero evitar que esa nube descargue su maldición sobre nuestras vidas. Bien está que mate nuestras ilusiones en flor. Esto lo podremos sobre llevar, porque tu corazón, como el mio y el de tantos ilusos soñadores, están asidos al yugo del dolor, son ridos de amarguras y desengaños, y saben perdonar...

Llevamos de luto el alma, pero no alteramos el orden de esta vida milenaria. Respetamos las costumbres arcáicas de los demás, riamos con ellos, seamos tan buenos como ellos en el pascio del vivir, aunque luego, por la noche, bajo el sudario luminoso de Diana, la melancolía nos arranque lágrimas de amargura...

Vivamos la tragedia en que se desenvuelve la *fiera de mil bocas*. Y luego en el quietismo estético de la noche, cuando bosteza la rosaleda, hallaremos consuelo recogiendo el hábito aromoso de las flores y platicando con la divina luna.

Mi separación no es un capricho quimérico. Quise dar una solución feliz para los demás, y no la encontré. Hasta nuestra amada luna, a la que consulté, desde la acrópolis de la ciudad para enterarme mejor, me repitió aquello del Dante:

Lasciate ogni speranza.

Ya ves: Perder toda esperanza.

Y, como no hay esperanza, simultáneamente mi voluntad, mi cerebro y mi corazón acordaron que no debo escribir en CENTAURO.

Por esta decisión, te ruego que retires mis últimas cuartillas.

Deuélveme ese himno dedicado a la mujer caída, ese ¡Llora corazón! que me inspiró la pecadora immaculada, esa Margarita, como la Dama de las Camelias que crece en los falansterios del amor o jardines de pecado, entre tanto cardo; esa pobre víctima de la brutalidad rijosa, que tiene el corazón anegado en lágrimas, porque piensa en el esposo amante que esperaba, en el hijo santo que ansiaba y en el hogar honrado que deseaba... y no logró su sueño redentor...

Y se rompió su vida... y se deshicieron sus ilusiones.

¡Pobre Margarita! Pobre mujer cética, que por su belleza y su espiritualidad, solo es comparable con un rayo de luna...

¡Llora corazón! Las lágrimas consuelan: ¡Llora corazón!

Aquello de «En el Bellas Artes», como está dedicado a una dama *tres jolís*, extranjera, y en nosotros vive esa hidalguía antañona tan ejemplar, yo te autorizo la publicación, y tú debes darlo en el próximo número.

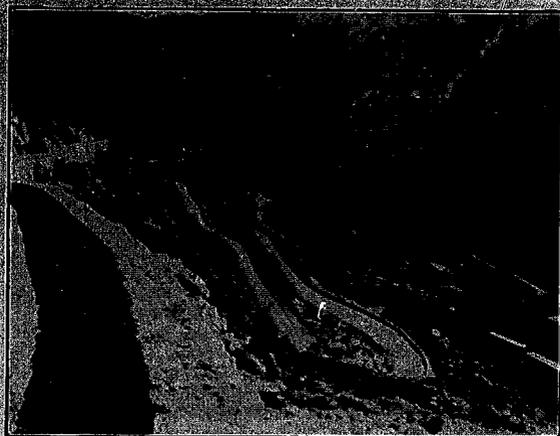
En fin; per loña, si para despedirme te he dado la lata.

Por lo demás, ya sabes que no soy tu compañero, ni tu amigo, sino tu hermano.

Un abrazo. LUIS AZORI RISUENO

El Barón de Sáinz-Jacobo

Nuestra provincia



Aspecto pintoresco de los alrededores de Ayna, importante villa de esta provincia.
Foto Beida

Concurso de belleza infantil



Isabelita Sáinz de Baranda, cuatro años, de Albacete.



Paquito Guerrero Jávega, de Albacete.

Varias...

De pavimentación

Tocan a su término las obras de pavimentación llevadas a cabo en la explanada de la plaza de Gabriel Lodares.

Con ellas gana mucho el ornato de la capital, sirviendo al mismo tiempo al público, que utilizará la indicada vía para paseo durante el verano.

En el Teatro-Circo

Esta noche debutará en el consero de la calle de Tac Peral, el famoso orfeón ruso «Coro de Cosacos del Kuban», dirigido por el afamado artista Sergio Kotoloff.

Según los anuncios repartidos, este Coro causa gran admiración en todos los públicos por la incomparable belleza de sus voces.

En el programa figuran obras escogidísimas de los mejores músicos rusos, entre ellos Rimski-Korsakoff, Tchaikowski, Glinka y Davidowski, supremos porta-estandartes de la música moderna.

Los aficionados de Albacete, que son legión, tienen hoy ocasión de saborear las delicias del divino arte.

Carta de nuestro Director

Nuestro Director ha enviado a don Luis Azorí Risueño la siguiente carta en contestación a la suya, que en otro lugar publicamos:

«Para Luis Azorí Risueño

Amigo Luis:

Después de leer tu sentida y admirable, solo tengo unas breves palabras de contestación.

Lamento tu retirada. Lamento en el alma no poder contarte entre mis colaboradores.

Tú mismo explicas las razones que te alejan de mi Revista. Comprendiéndolas, acepto tu dimisión.

Accediendo a los ruegos respecto a los originales en mi poder, obro según tus deseos.

Con un fuerte abrazo,

RAFAEL»

El servicio de incendios

En el siniestro habido el domingo último en la Avenida de Ramón y Cajal, casa de don Miguel Martínez, los bomberos se portaron como los buenos y gracias a su actividad no tomó el fuego el incremento que amenazaba.

Lástima grande es que parte del material no reúna las condiciones debidas. Deficiencias que el actual Alcalde, señor Panadero, procura corregir lo más pronto posible para que el Cuerpo de Bomberos responda cumplidamente a las necesidades de una capital tan progresiva como la nuestra.

«Centauro» regional

Esta Revista se propone dedicar parte de su atención a las provincias que mayor unión espiritual tienen con la nuestra. En sucesivos números irán informaciones de nuestros corresponsales de Murcia, Alicante, Ciudad-Real...

Concurso de ganados

Durante los días 25, 26 y 27 del presente mes, se celebrará en nuestra capital un importante concurso provincial de ganados.

Hasta la fecha, se han recibido numerosísimas inscripciones para las diferentes secciones.

La instalación se hará en la Feria.

Dado el entusiasmo que este concurso ha despertado, es de esperar un satisfactorio resultado y un éxito para los organizadores.

DE SOCIEDAD

Baile celebrado en el Casino Primitivo, con motivo de la inauguración de la Escuela de Aviación en la noche del viernes último.

El general Sr. Soriano (1) y el gobernador militar señor García Ibáñez (2), acompañados de hermosas señoritas y alumnos aviadores.



Foto Escobar



SANGRE Y ARENA

Ya es un hecho que Juan Belmonte vuelve al toro. Ese es el asunto del día.

Después de la noticia de Corrochano, primero que la lanzó a la voracidad pública, los demás revisteros madrileños la han insertado en sus rotativos, y ya se afirma de un modo rotundo, categórico que el trianero volverá a vestir el traje de luces en Sevilla, el próximo día de la Ascensión.

El que estas líneas escribe, apesar de tener el corazón amargado por el estado en que se halla actualmente nuestra fiesta nacional, no se deja llevar por el entusiasmo ni la emoción del momento y no echa al vuelo las campanas de su alborozo por la resurrección taurina de Belmonte, así como tampoco de la de Sánchez Megías, que también se dice reanuda en breve su vida torera. Antes de nada hay que volver la vista, por unos instantes, hacia el panorama del pasado, contemplar con honda tristeza, pues no es otra la palabra, los casos que se han dado en el toro. Ahí tenemos el ejemplo de Antonio Fuentes y el edificante de Rafael el Gallo.

Con esto no quiero decir que este sea el caso de Belmonte. Pero he de analizar un poco su vuelta al toro.

Juan Belmonte se retiró de los toros cuando estaba en todo su apogeo y conservaba sus facultades.

Entonces tenía además de esto que dejó apuntado, afición... Cuando un torero se corta la coleta, encontrándose en la plenitud de sus facultades, es que ha perdido la afición y no teniendo esto no puede haber torero.

Si el trianero cuando se decidió a abandonar el toro, lo hizo porque ya no confiaba en él mismo, en su corazón que ya se encogía ante los astados, hizo bien en marcharse a su casa, como hace mal en volver al toro.

Durante todo este tiempo que ha sido el señorito Juan, habrá adquirido ciertos hábitos y costumbres que han de romperse en la vida trashumante del torero. Ya no es el señor particular, es el artista —bueno o malo— que se somete a la consideración de un público y de una crítica, que si por el estado actual del toro ha de ser un tanto suave y benévolo, al recordar su nombre, el nombre que dió a la afición tantas horas de entusiasmo en compañía de Joselito, con el recuerdo volverá a exigir a aquél Juan Belmonte de entonces.

Y si Belmonte únicamente piensa *mojar la oreja*, como vulgarmente se dice, a los toreros de hoy día, podía quedarse en su casa. Si por el contrario pica más alto y quiere resucitar el toro de sus buenos tiempos la afición se lo agradecerá y muchos toreros no tendrán más remedio que arrimarse. Pero... esperemos; el señorito Juan tiene la palabra.

DON TIMBALES

Amables señoritas...

Ha llegado a nuestros oídos un rumor, que nos causa doloroso pesar. Hemos sabido, amables y bellas señoritas que acudís a los bailes del Círculo de Bellas Artes, que os habéis ofendido por lo que se decía en nuestro primer número acerca de vosotras, es decir, de los bailes que vienen celebrándose.

Perdonadnos. Sólo se trataba de un ligero comentario, sin intención alguna de molestia para vosotras. CENTAURO os admira demasiado para permitirse burlas a costa de vuestros encantos y gentileza.

¿Creisteis burla u ofensa?

Perdonad, otra vez. Desde este instante,



Tip. Albuger

OS

BACETE

BELDA

FOTÓGRAFO

ROSARIO 19

Calzado de lujo y económico

Ford

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL

Agencia en Albacete: Manuel Fernández Nieto Mayor, 48 Albacete

CASA ANGUIX

Pérez y Feu

Conservas de pescados

AYAMONTE (HUELVA)

Para Muebles

FERRERO

ALBACETE

Tejidos, Pañería, Sastrería, Confecciones y Camisería

Oye, sabes si hay alguna tienda de Confecciones en Albacete?

Si precisamente estuve ayer en una que hay en la calle Mayor, núm. 57, y mira que traje de lana. Hecho y todo lo compré por 27 pesetas. Te advierto que los hay mejores también, hasta 150 pesetas me enseñaron a mí, y yo te digo en serio que a mí no me hace ningún sastrero un traje más, porque por menos de lo que me lleva un sastrero de hechura compro el traje de lana hecho en esta casa.

Oye, pues me gusta el traje, ¿dices que te cuesta 27 pesetas? Si, pues acompáñame que quiero comprar uno

NO EQUIVOCARSE, CALLE MAYOR, 57, ALBACETE.

Casa Ramírez

ESPECIALIDAD EN TRAJES A LA MEDIDA

Distintivo de esta casa, fachada a cuadros BLANCOS Y NEGROS

CENTAURO

SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas **ALBACETE**

Albacete Musical **Vda. de Baldomero Lerma y C.**

FILIAL DE LA

UNION MUSICAL ESPAÑOLA SALAZONES - COLONIALES

ANTES CASA DOTESIO

Editores

ACEITES

Planos, Autopianos, Armoniums, Instrumentos de todas clases, Accesorios.

Avenida de Ramón y Cajal

TELEFONO 112

CONCEPCIÓN, 6

ALBACETE

GIMENEZ Y DALMAU, S. A.

ALBACETE

PASEO DEL ISTMO 1 y 3

Grandes almacenes de Coloniales, Salazones y Aceite

Gasolina y Petróleo "Shell,

Apartado 14

Telegramas: DALMAU

MAISON PARIS

LA MEJOR CAMISERIA

ALBACETE

HOTEL CENTRAL

90 HABITACIONES • GRAN CONFORT

DIRIGIDO POR SU PROPIETARIO CAMILO LEGORBURO

Concepción 7, 9 y 11 y Marqués de Molins, 6. ALBACETE

Pensiones económicas :: Gran café en el mismo edificio

CERVEZA MAHOU SIDRA "EL GAITERO"

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

MANUEL GIL BNGUÍDANOS

SOBRINOS DE T. LÓPEZ

CONSERVAS DE SALAZONES

ISLA CRISTINA

CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES 1'00 PTAS.

FUERA TRIMESTRE 3'50 »

NÚMERO SUELTO 0'30

REGINA HOTEL ALBACETE