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CUENCA MUNOZ

|Pobres sordos!

Lo mismo que el graindfono, solo que con
més rapidez debido a su vaiedad y menor
ntmero de desembolsos, la radiotelefonia se
:xtiende y propaga a todas partes; hoy son
ya'millares los radioescuchas que Liay en Es-
pafia, no obstante son pocos en cada pobla-
cidn, lo que da origen a que los demds los
admiren y hasta se oiga al pasar «ese tiene
una antena», lo que no quiere decir que sea
utl grillo ‘mas o menos serio, es sencillamente
ui privilegiado que posee una estacion re-
ceptora.

Tanto incremento ha tomado, jue no hay
periédico, ni revista que no dedique una co-
lumna o un articulo concienzudo sobre cual-
quiera de sus multiples aspectos, por modes-
to que sea.

El afortunado mortal que puede asomar
una antena por un balcén del cuarto piso de
su casa, se ve solicitado y agasajado como
uno de los desaparecidos fenémenos tauri-
nos; las mujeres le sonrien, los hombre; le
dan palmaditas en la espalda y triplicaron el
niimero de sus amistades en espera de ser in-
vitados a oir un discurso de M. Castén Dou-
mergue o un concierto de jazz-band en Lo-
ningrado.

Todo hombre que se estime un poco 1o
puede prescindir de una estacién radiotele-
fénica y pasarse ocho o diez horas con el
auricular pegado al oido, para llegar al club
y entrar tarareando un‘vals vienés o una mar-
cha turca, interrumpiendo el tarareo para de-
cirles a los.amigos: «Vengo de oir un discur-
- rde Kakiton 11l y ha estado muy bien», sin
+ ue para ello necesite saber japonés. Claro

que no faltard quien le pregunte si habla el
nipén, pero con decirle que se refiere a la
voz como no carrasqued ni tosié y se le ofa’
muy claro, queda jpero que muy bien!

Dada la importancia adquirida y la espec-
tacién causada, al muchacho que quiera se-
guir siendo bien, no le basta ya la americana
de punto, la pulsera y el coche potente y pe--
queiio, si aspira a hacer un buen enlace ne-
cesita una antena por lo menos y comn aire ne-
gligente decirle a la adorada: «<Ayer of una
preciosa conferencia al sabio Camelini de
Milén, sobre el calto del canguro», después
de esto puede estar seguro, le espera un bri-
llante matrimonio.

Los que se lamentan son los empresatios
de teatros y su temor es infundado; los tea-
tros seguirdn dando las mismas funciones, si
no dan mds, y aumentardn sus ingresos con
lo que les abonen las estaciones radiotrasmi-
soras, a parte de la propaganda que supone
para ellos el anuncio de la audicion.

Los verdaderamente dignos de compasién
son los pobres sordos, ellos se eucuentran un
poco al margen del nuevo descubrimiento,
no pueden yozar de sus beneficios, no po-
drdn deleitarse con las buenas orquestas, los
grandes cantanies; perc quien sabe si a pe- -
car de todo son los mds afortunados, pues
del mistno modo que un buen olfato es casi
una desgracia, ya que para un clor bueno
llegan cien malos a la narfz, asi ellos se en-
cuentran libres de las mil y un latas de dis-
cursos, conferencias y ejecuciones musicales
que oirfan. . .
E. GoNzALEZ
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“ El herinoso.paseo de Alfonso; Xll; es ;}no de los -

motivos de legitimo orgullo de Aibacete.
. Sus soberbios edificios, sits bien  cuidados ande-
‘nes, las dos hileras de frondos y copudos-4rboles,
gue forman: una cipula esmeraldina hacen que sea
digno:de la mas pulcra ciudad. .

Los domingos a la'salida de misa de doce, una
‘elegante concurrencia lo-invade y anima, déndole
el aspecto de una fiesta mundana de buen tono,

girls. Eii gllas hay revuelos desonrisas, miradas fas-
cinadoras de Ojos negros de -agarena, 0jos: azules
como un.ensueito, bocas rojas como-rojos clavéles,
brazos de linea elegante cual el cuello del cisne,

terminados en la joya ,marfilefia de -la enjoyida-

mano. E -

En cada cortrillo, en cada grupo que . pasea, una
pléyade de muchachos rodedn a las nenas y .en
pieno reinado del discreto flirt y la galanteria, las

Delante del Club C%negético, sentadas en sendas
butaquitas, nuestras lindas damitas lucen sus foi-
lettes y su belleza y son el principal encanto del
paseo.

. Formando corrillos vemos maguitas modernas a
lo Romero de Torres, delicadas figulinas de Pe-

nagos y graciles muchachitas como las mis lindas.

Fotos Escobar

voluntades quedan presas entre los anillos de aza-
bache o los dureos rizos de las medias melenas re-
beldes a la prisién del sombrerito coquetén y di-
minuto. ’

En esta hora el paseo de Alfonso XII por su as-
pecto procer, por su aire mundano tiene la brilian.
tez, el prestigio y belleza de una fiesta cortesana.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 27/6/1924.
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NoO ‘es 1a Patria mia la Espafia guertera
- de «spada luciente, de casco y cimera,’
" que empu‘ﬂé las armas con épico afan.
No es mi patria amada la Espana de acero,
del gran Romancero
arrastrada al trote del rubio alazén.. -

‘No es la Espafia mia la Espafia suicida
"que gan6 dos mundos... jy perdio- la vida
de marciales himanos al triunfante son!

‘No es esa la Espaila que yo adoro tanto...
que llora mi canto
sobre el vaso amargo de mi corazon.

El Cid es un simbolo; su sombra fulgura
destellos sangrientos sobie la negrura
de los dias tristes que Iberia presiente....

Su antigua arrogancia nuevas flores brota,
iDe nuevo su espada se embota
tinta en roja sangre, bajo el sol ardiente!

No es esta la Espafia que en mis noches velo
que guardo en mi alma, que vive en mi auhelo,
que suefio en mis suefios verla resurgir...

Yo quiero una Patria que mire ai pretérito,
que de €l haga mérito
y de €l tome ejemplos para el porvenir.

Que deje gallarda la vaga quimera
de buscar tesoros en tierra extranjera
mientras muere de hambre su pueblo leal.
Que torne los ojos en pos de la gloria
de su antigua historia...
iQue detenga al punto su carro triunfal!

No quiero mds galas ni glorias sangrientas;

e

h1mr10

por Francnsco Tolsada

no quiero mis tlerras que muer;m hambrientas

cual las yerteis carpes del viejo ledn... ~
iDejemos, dejemos las trompas guerreras

y con las obreras

armas, faremos cantaudo la Hidalga nacion.

Retornen los dias tan esplendorosos
en que apatecieron los nombres gloriosos,
herichidos de Ingenio, de Estudio y Saber...

de Lope, Cervantes, Tirso de Molina

y en la salmantina,

- Fray Luis explicand-, <jDeciamos ayerl...>

Yo no quiero Patrias que gastan en guerras
lo que le producen las fértiles tierras
regadas con sanyre . del trabajador...

Yo aspiro a una patria'que tenga por guia
la mefancolia
del lema, [Trabajo y amor!

jOh la Espafia vieja de las abadias
de las celosias!
iOh la rancia Patria de las Catedrales
de los ventanales,
de las crucerias
y palios elaustrales!
jOh la dulce abadesa
Teresa,
que en sus desvarios,
por amor divino
sintiése posesal

Yo suefio la Espafia de Alcald y Cisneros,
la Esparia idealista de los caballeros.
no:la Fspafia hambrienta
de los escuderos.

. Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha, Centauro. 27/6/1924.
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UN RETRATO AL PASTEL
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Perdon querido Director, perdén Rafael amigo
y compafiero; mia es la culpa, pero no te enfades
por esta jugarreta que te hago, no pude evitarlo y
lrriesgéndomé a todo, daré mi opinion sobre el ul-
timo retrato salido de tus manos magas en el ma-
nejo de los lipices. Ya que en CENTAURO das a
conocer valores industriales, artisticos etc. no quie-
ro queden silenciadas tus obras.

Ya se que lo hago con premeditacion y alevo-
sia; para hacerlo lo escribi aqui, en el Club, lejos
de la Redaccion donde no pudieses curiosearlo,
contando con la complicidad del ajustador de la
imprenta, el simpatico Alberola, que se presté a
escamotear la plana, mucho menos artistica, que
tenias preparada. Yo podia callarme, pero no quie-
ro cargue otro con ella, mia es la culpa y una vez
entonado el «<yo pequé> a manera de pararrayos
hablaré de tu obra.

El retrato tltimo que ha hecho Rafael no puede
negar la firma: su factura es inconfundible. Como
siempre huyendo del recurso del fondo, que faci-
lita contrastes, evita destrezas y distrae un poco al
que mira, Rafael da vida con sus ldpices a ia figura
que pinta y procura aprisionar el alma del modelo.

El que me ocupa es una maravilla de exgresion,

©
8)moo<>mx

quizd uno de sus mayores aciertos.

En &l aparece divinamente expresado el aire pro-
cer y sefioril de la distinguida sefiora dofia Maria de
los Llanos Gémez, esposa de nuestro particular
amigo don Buenaventura J[iménez.

Es admirable la relacién de valores en ios dis-
tintos tonos, las calidades de las telas, plumas, pe-
lo etc., la suavidad de lineas, sobre todo los ojos
estdn llenos de expresidn, de luz, de vida, es algo
delicado, exquisito que denota el buen gusto y el
dominio de los ldpices que tiene Rafael, el de las
Manos magas...

Bueno, yo estoy soltindome sin pensar ni acor-
darme de que esta jugarreta puede costarme un
disgusto serio.

Nada no sigo, Ic mejor es que vean el retrato en
el Circulo de Bellas Artes y asi me ahorro decir
lo que me falta y me expongo menos; ademas el
fotograbado que ilustra estas mal pergefiadas lineas
y que consegui jDios sabe como! jes dard una idea
mds exacta,

Otra vez te pido perddn Faelillo, te prometo no
hacerlo mds, palabra.

EusTAQUiO OGONZALEZ



a aviacién en Albacete

- En la vxda contemporénea uno de los elementos de progreso que.més lmpurlanma henen y tendran ~mucha. inds ble las mdustnas aeronautlcas y prepararse para las grandes empresas del porvenir.
en el porvenit, es Ia Aviacion. - . L =R

- A findé. informat.a nilestros lectores, de como, est4 14 Aviacion en Albacete, no- dudamos un:momento en entre- . —Ademis la cartografia, trazado de planos, etc,, etc.
‘V|starnos con 10s seficres Mauger y Bou]assy, y una tarde a la Hora del: café ‘en el Circulo de Bellas Artes, celebra-. —du,?

ko
'mos ‘1a entrevnsta que es casi tria'charia familiar, 1nterrump|da frecuentemente por. personas que se atercan a fellcnar * —Se fundé en Albacete por ser un importante nudo de comunicaciones y serd el origen de todos los trabajos
‘al sefior Bou]assy, pues era su'fiesta onoméstica y cuenta con: numerosas amtistades. que se hagan en la regién.
. 'El sefior Mauger. es en la actuahdad el que esté al rente de la Escuela, alto, delgado, rubxo,, dirfase un mglés.r ¥ —gan? .

o Su compaﬁero el sefior Bou]assy es. profesor
rde’ la mlSma~ de mediana’ estatula, mareno’y..
“de cala éxpreswa, si no. fuera- por’ el acento::
pasaria por andaluz. Empezamos hablando de,
lo:que es la Escuela y sus fines. :
Per éll;)‘s“‘sabenlps que la Compafiia Lspa
fiola de Aviacién ‘tiené un capilal de1.000.000
de pesetasy cuyo domicilio .social esta en
Madrid.
Dicha Compapia estd facultada por - Real
ofden de 16.de Ociubre-de. 1923 -para " ésta-
blecer ent Albacete una Escuela Civil-de pilo-
tos avmdores con el compromiso del Estado
de enviar a la misria un minimun de cuarenta

—El fin principal de 1a C. E. A. es contri-
huir al desarrollo de la aviacion en Espana,
implantar el 'evantamiento de planos por la
fotogralia aérea y nacionalizar tan importante
clemento de la defensa Patria.

—¢Cuanto tiempo lleva de aviador?- pre-
guntamos al senor Mauger,

—-Diez afios; tomé parte en la guerra eu-
ropen.

Al preguntarle si derribo algunos aparatos
y acciones que tomd parte, se niega y dice:
«eS0 ya Pasod».

—?
Gt
—Los alumnos espafioles [reunen buenas

Mr. Mauger, director de !a escuela, que tiene un_ Una v1sta parcial de Albacele, que pone de mamfxesto un nuevo y bello aspecto de nuestra ciudad, tomada por los hombres-pajaros de la escuela de aviacién Mr. Boujassy, piloto de gran pericia y profesor
largo historial aéreo:  Feto. Belda b local, y obtemda la cual por el operador Mr Moreaux. de 1a escucla, Foto. Belda,
alumnos, cifra que en el presente afio sera rebasada, puesto que en el prlmer ‘tnmestre han recibido mstruccnon condiciones, ya vé de un grupo de veinte sitven todos para pilotos, y eso es muy raro.
,veintitres pilotos. ~¢Y usted Boujassy, cuanto lleva de aviador?
En vista del aumento del nimero de alumnos, existe el propésito de amphar las mstalacxones y el materlal —Qcho afios, lo.dejé-un poco tiempo y he vuelto, He servido en la linea francesa de Marruecos durante dos afios,
-¢...? _‘d? - R
—Se piensa extenderla a otros ramos de la aviacion, tales como la formaclon de nifecénicos y montadores lineas —En volar no hay peligro. La culpa de los accidentes.es de los pilotos casi siempre, del aparato pocas veces,
; aéreas con base en Albacete, efc,, etc. Cuando nos despediamos, Boujassy, me dice: «<Puede usted decir que en una nueva linea a Sevilla, Albacete
j L de? . serd tna Estacién fijay aterrizardn en nuestro campo.-Asi es que Albacete contard en breve con una mejora mds.
: —La direccion técnica es francesa y el capital espafiol, procuramos se nauonalxcen en tl més breve plazo posi- TiP. ALBUGER, Cristobal Valera, 11— ALBACETE, EL CaBALLERO DE LA X.

ﬁf}iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 27/6/1924.
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Al caer el telon

Caminamos al campo, me acompafia un amigo
nuevo en estas cosas, por eso se siente un poco
optimista y es ficilmente impresionable.

Como siempre el partido empieza con media
hora de retraso JCuando terminard este retiaso?
Creemos que cuando el de los cines, teatro. elc.,
cuando haya una persona én cierto modo respon-
sable, un presidente, como en las corridas de to-
ros, linico espectdculo que empieza 2l minuto.

Recordamos que en este campo, al levantar el
telén la U. D. de Albacete en contienda con el Vi-
llarrobledo, el 2 de Diciembre de 1923, triunfé
por 8 20 a pesar de perdonar 3 <penaltyss el equi-
po era el siguiente: Peralta—Agustin, Enguidanos
--Illa. Mario, F. Canté—Diez, Pepin, Mateo, Eduar-
do y Pascual.

Hoy al echar la lla-
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palos, bofetadas y pufietazos durante unos minu-
tos, desalojando el campo la Guardia civil.

Don Paulino Cuervas, persona sensata, consigue
volver los 4nimos al punto de donde no debieron
salir y contintia el partido hasta el final, de la ma-
nera més correcta y caballerosa, Por ahi debieron
empezar y el piblico debe enterarse de que son
meros espectadores en lodo los de Elda, los de aqui
y los de Vitigudino.

Al reanudarse el juego, Eduardo recoge iun ba-
16n y pasa a Diez, este devuelve la pelota a Eduar-
do, queé de un {iro cruzadisimo la coloca en la red
del Eldense y llega el empate.

Con dos «plongeones» de Chapin, que evitan
dos tantos casi seguros termina el primer tiempo,

En el segundo, el desconcierto de los de U. D.
esila nota saliente, trabajan pero sin unién, aisla-

N dameute, lo (que apro-

ve se alinearon: Cha-
pin—Mario, Enguida-
ros—Illa, Roberto,
Abelardo--Diez Eduar-
do, Pepin, Colomery
Parcual y...

Pita el cefior Go
mari del colegio de
Alicante, sacando los
del C. D. Eldense y
aduefiindose los ne
gros del baléon dan la
primera arrancada, em-

vechan los azul-gra-
na para marcar dos
tantos mds, uno im-
parable, el otro a con-
secuencia de un mal
rechazo de Chapin.

Pepin, que estd al-
go deficiente, llega a
la puerta y pierde una
ocasion de chutar,

Se hace de noche,
las luces parpadean
somnolientas, como no

pezando un juego bo-

se ve el balén, me en-

nilo y movido, que de- g equipo de la Unién Deportiva que eché la llave al campo viejo.  tretengo en coatarlas;

cae muy pronto. :

No obstante un pase adelantado de Eduardo y un
cabezazo de Pepin en la meta azul-grana (Eldense),
1n0s hacen creer saldremos del insulso peloteo. Si-
guen dos arrancadas de los de Elda y Chapin da
la nota de emocién con sus <plongeones»; poco
después el juego se pone duro y Roberto se retira
a consecuencia de un codazo. Mario pasa al medio
centro y Barbero entra a la defensa.

A consecuencia de un <faut» logran los azul-gra
na su primer tanto.

Los nuestros dominan, cargando demasiado el
juego al ala izquierda y Pascual, que tiene una ma-
la tarde, no aprovecha los balones que le llegan a
sus dominios.

En un avance de los de Elda el «<linier> ve un
«off-side» que el arbilro no pita, el pidblico se in-
digna y casi seguido dos jugadores del Eldense la
emprenden a golpes con dos equipistas locales,
saltan los impulsivos de uno y otro bando'y hay

junto a mi pasan corriendo unos jugadores,
me figuro siguen la pelota y mienten un des-
file de sombras chinescas y termina el encuen-
tro con el <score> de3a 1 a favor del Eldense,
que ganaron el reto y la copa. No sési jugarin
més, aqui jugaron mejor, sobre todo, el puerta y
los defensas. l.os delanteros flojos al chutar.

Los de aqui, jugaron desconcertados, jhasta se
cansaron! Colomer y Barbero {uvieron una buena
tarde, Mario jugo bien pero puede hacer mas. Cha-
pin di6 la nota de emocidn y cumplié; mejor que
todos Illa. El 4rbitro... de todo tuvo la vifia del Se-
flor, como en su actuacién del 17 del aclual en un
partido entre el Cartagena F, C. y el R. Alcodiano.

Y al caer el telén los que empezaron con el 8 a
0 del 2 de Diciembre de 1923, terminaron derro-
tados por un 3 a 1. Yo espero que al inaugurar el
<field> del Tiro de Pichon, empiece una nueva y
brillante época para la Unién Deportiva jugando
como pueden y deben jugar, P. LoToN

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 27/6/1924.
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Jesus Vargas, el domador

De fo mejor del Circo [lagembeck es el ndmero
de leones. Los presenta Jests Vargas, espafiol y na-
cido en Logroiio, de donde a la edad de 8 afios,
cambio6 las dulces y famosas pastillas por los fieros
leones, que hoy son todo su entusiasmo.

Jestis Vargas, es menudo, 4gil, tiene 22 afios y la
prestancia maja de un mocito d:| Perchel, de un
torerito postinero que se visticra de campero ame-
ricano,

En la pista le habreis visto todos, yo s ‘o os con-
taré lo que hace tras los bastidores.

Una mafiana fuimos al circo, preguntamos por é|
y charlamos un rato. Con la viveza de un andaluz
nos dice <que solo lleva un afio saliendo a la pista»,
antes no hacia mds que cuidar a los discipulos de
hoy, por lo que cobra 30 pesctas diarias.

Para educarlos tiene que ser con mimos, con ca-
ricias y paciencia, pues cuando se eufurecen nada
les contiene.

Ven ustedes, la mano me la mordié <Pacha> en
Elche, y a pesar de que le hice un disparo, me de-
jo por que es muy bueno, nada mds que estd un

noco loco,
peoce leco.

Foto Escobar

Mientras preparan el callejon para el ensayo se
acerca a una jaula donde hay unos cachorros, en-
tra en e!la su mano sana y acaricia la testa del fe-
lino, le mete la mano en la boca y hasta le besa el
hocico mientras el fiero animal fe mira complacido.

Estd preparada el aula y Jesis va a la clase.
Pegado a ia puerta llama a sus alumnos u leo, u leo,
y al conjuro de su voz dulce y tierna, los reyes de
1a selva saltan eldsticos y perezosos delante de él,
cuando sale el dltimo (son doce), restalla el litigo
y los conduce a la pista como un pastorcillo su re-

ZENTAURO

baho, entra, cierra la puerta y a los chasquidos del
latigo cada leon va a su pyesto y hacen sus nime-
ros; si alguno se resiste, la voz de Vargas tiene fie-
ra energia y su figura tiene mds bravura y arrogan-
cia, que la del mds fiero ledn y suenan como es-
tampidos los enérgicos «ti plas, ti plass,

Al terminar los leones salen corriendo, tras ellos
va Vargas y otra vez en la jaula, premia con troci-
tos de carne, que les da con su propia mano, a los
que cumplieron como buenos. Ahora le traen ocho
mds, asi esque el bravo domador se presentard
dentro de poco con veinte alumunos.

Esos trocitos de carne, puestos en la punta de la
varita, son el principal elemento educativo y unido
a la fiera mirada {o que logra educarios.

Cuando nos marchibamos oiamos a Vargas cer-
ca de las jaulas charlar con su predilecto u leo,
u feo.

Un beneficio

En el viejo campo del Paseo de la Cuba se cele-
bré un festival deportivo en honor del medio cen-
tro del primer <once+ local, por haberse lesionado
una mano en el ultimo partido.

A Roberto Ortiz, muchacho modesto que goza
de grades simpatias, sus comparfieros verdaderos
deportistas, que llevan dentro el cariffo al compa-
fiero, organizaron un festival homenage a su medio
centro.

Por la premura en la organizacion, solo pudo
celebrarse un partido entre jugadores de las hues-
tes unionistas, un encuentro familiar, que arbitro el
el 5r. Blanco.

En resumen una simpaética fiesta, un partido en-
tretenido, que presencié satisfecho el piiblico, en el
que predeminaban las caras bonitas de nuestras pai-

sanas.

A nuestras manos {legan <Los selectos probie-
mas y juegos matematicos», que su autor nos lo
envia. Todo libro nuevo tiene el poderoso atracti-
vo de lo desconocido, pero su atractivo es mucho
mayor si lo refrenda una buena firma; la del que
nos ocupa tiene un gran prestigio, su autor es un
hombre culto y de clara inteligencia.

Va precedido de un prologo, y el libro es un fo-
lletito de cien paginas, lujosamente editado y pro-
fusamente ilustrado, que contiene numerosos y
amenos problemas, llenos de ingenio, originales y
hasta didécticos.

No hacemos elogio alguno del libro ni de su
autor, pues el correcto estilo y la gran cultura de
don Gregorio Villagrasa son conocidos de todos y
no necesitan de elogios.

Un rumor

Segun nos comunican, parece ser que dentro
del mes actual, Albacete contard con doble caudal
de agua del que disponia.

Tenemos noticias de que se encuentran muy
adelantadas las obras y Albacete contard con una
mejora importantisima, disfrutando el vecindario
en abundancia de liquido fan indispensable.
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* Al cobrar su sueldo, aquel mes, Mauricio fuvo
una honda perplejidad. E! dia 19 era santa Rosina,
El dia 19 se lacia preciso el ramo de flores; siquie-

_raun ramo de flores. Mauricio guardé separada-

mente diez pesetas. Luego vagé media hora por
las calles llenas de! bullicio de! anochecer, invadi-
das ya por la luz amarilienta de los faroles. Suspi-
16, medité. Vio el ramo ya mustio, arrancado del
florero por las manos de una criada, arrojado al
attoyo. Pens6 que Rosina debia tener de él un re-
cuerdo més duradero que un clavel o una rosa.
En el portal obscuro de su casa aparté dos duros
miés. Repentinamente le asalté un escripulo: receld
del sonido delator de las monedas y las envolvié
en la tela de su pafiuelo. <

Luego, mientras comia el guisado humilde, tuvo
una indecision, un asomo de .arrepentimiento. Al
terminar, su madre recogio los manteles y se sento
enfrente a él, callada también. Pas6 un silencio lar-
go. La mujeruca encanecida, insignificante, de tris-
{es ojos enrojecidos, despabilé el quinqué; después
reunié las migajas con el cuchillo, y las fué tritu-
rando; por titimo, miré a su hijo timidamente.

— ¢Cobraste, Mauricio?

Se removi6 €l en su silla.

—Cobré, Aquf tienes.

Y puso en |a mesa un billete de cincuenta pese-
tas, luego seis duros mds, pieza a pieza, extrayén-
dolos lentamente del bolsillo. .

—Faltan cuatro duros. No habia cambio en la
caja—se disculpd.—Uno de estos dias me los
dardn.

Suspird la ancianita, doblé el tillete, tintined la
plata en sus manos. Calldronse. La mecha del quin-
qué cantaba ténuemente al arder; en la cocina sen-
tiase, sobre la pizarra del suelo, el ectremecimiento
de la cazuela, en la que el gato familiar, lustroso,
devoraba Ia mezcla ruin de las sobras.

Y aquella noche, Mauricio, con el sigilo de un
ladron, guardo su dinero entre los papeles de su
escritorio. El cajon carecia de llave. Acumul6 unos
folletos sobre las monedas, las arrincond, les hizo
una trincherita de cajas de plumas, de cuadernitos,
de periddicos.

{El dia 191... {El dia 10L.. Durmi6 obsesionado.
Rosina era la nota sentimental de su vida, Timida-
mete, lentamente, habia entrado en €], domindn-
dolo. Y era 1an devoto y era tan cobarde su carifio,
que ef alma misma no acertaba a retener més re-
cuerdo de la amada que los ojos negros brilladores

hacer?
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y la breve boca fresquisima. Al separarse de ella,
evocaba:

—gCoémo es?

Y veia los dientes blanquisimos y el obscuro mi-
rar. Y el resto de la imagen se desvanecia en una
niebla de ensuefio.

¢No os ocurri6 esto alguna vez, en una pasion
romdntica, en un carifio novelero...? En la crucifi-
xién de su amor, daba todos los dias Cupido la lan-
zada. Advertia éi nueva y dominadora a la amada en
cada entrevista y, junto a su dmplio sombrero, jun-
to a ia elegancia de sus ropas, junto al suave perfu-
me de toda ella, sentia Mauricio un intimo descon-
suelo desesperante.

—¢Me guerra? ¢Por qué me querrd?

V al lado de ella, Mauricio reparaba desolada-
mente en que €l vestia un traje diez veces reparado
por la cuidadosa mano materna, abrillantado por el
cepilio y por la bencina; en que el sombrero habia
perdido la forma, en que los zapatos tenian torcido
el tacén; en todas esas horribles minucias, cada una
de las cuales dejaba un amargor de drama en su
alma. {Oh! jPoder alzarse, poder caminar junto a
Rosina, sin miedo a que se advirtiese en la ropa el
bochornoso zurcido...! Meditad la tragedia trazada
por estos hilvanes dados por la rugosa tano ma-
terna, junto al quinqué, sutilmente, escrupulosa-
mente, mientras la mecha arde con su ruidillo ca-
racteristico...

Mauricio sabia el encanto de la flor seca, guar-
dada con un fetichismo grato, y el encanto de pa-
sear, ya e noche, junto a la casa de la adorada.
Entonces las contraventanas apretaban los visillos
contra los cristales, y los faroles parpadeaban en el
silencio de la ciudad, y un vapor que entraba o

.que se iba rayaba la obscuridad con su luz roja o

verde. Y él imaginaba el bulto cindido de Rosina
junto a los sabanas y mandaba su alma a través de
la hosquedad de las paredes, como un ave de cuen-
to infantil que llevase en su pico el encanto de un
ensuefio.

—{Si-ahora pensase en mi!

Y al retirarse, subia en puntillas la escalera de su
casa. En el pasilio le saludaba siempre la voz de su
madre, salida de la alcoba obscura:

—iQué tarde vienes, hijc! ¢Has tenido qué

¥
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La ancianita habia hablado sumisamente, con un
acento de resignacion:



.

.

| CENTAURO

.Y .mira, -hoy tuve ocasién; era casij de balde,

pwde comprar da talma, pero no me atrevi,

Suspiro.

—iEste:mes...! No sé-como hacer este mes, Y
cafda vez més.caro todo...!

‘Mauticio-call6. Era la vispera del dia solemne;
jestaba tan lejos su alma...! La anciana suspird otra
vez,

Mauricio tuvo una sospecha repentina. ¢Sabria
su madre que ¢ habia cobrado integramnente su
sueldo? Aguella noche examind su escondrijo, tem-
bloroso. Las cajitas de plumas, los folletos, counti-
nuaban intactos. Debajo, palpé las monedas una
v.ez_',v\otl'a vez, hasta convencerse de que las cuatro
estaban alli, acumuladas, tal y como €l las habia
guardado, .

Y .duemié inquieto; sofi6 con ladrones, con Ro-

sina: un suefio confusg y fragmentado, cuya nota’

temdtica .era el robo de sus veinte pesetas.

*
* %

Comio reimos a flor de alma de estas sencillas
amarguras y de estos dramilas sencillos, que son
como granos de sal que .da a paladear la vida, yo
quisiera hallar, para contdroslo, el tono méds seuci
Ho también, para que fuese mds bendadosa vuestra
risa. ‘Como en una charla suave. Seriais un grupito
de amigas, tendriais una actitud perezosa; os iria
diciendo lentamente:

-Y ocurrio...

Y ocurrié- que Mauricio paseo suindecision ante
los escaparates, Tuvo la idea, al fin: un dije. Fué
mirando el brillo de unas joyas en un comercio
fastuoso. Un dije. ¢Habia algo mejor? Un dije con
su retrato denlro, que fuese saltando sobre el pe
cho deRosina, Le parecio aqueila una iniciativa
extraordinaria. Entro.

—Dijes ¢gtienen?

Fué mirando; encontré un rombal, con una p ie-
drecita verde en el centro con un belio color de
oro mate. Diez y ocho pesetas. Las dio.

Aquella tarde, en casa de su novia, en la salita
coquetona dende la fiesta familiar habia congrega-
«do gentes para &l extrafias, se sintic mas humilde,
mis cohibido que nunca. Rosina le fué mostrando,
radiante:

—¢Ves...? Esto, de mama; esto, de tia Marta...

Don Juan, el padre de Rosina, le habia dicho al
pasar, con cierta sequedad:

—¢No se sienta usted?

—$i, sefior.

Se sento junté a una columna que soportaba
una palmera enana. Menté una pierna, la desmonté
en seguida. Llevé las manos a los bolsilios  luego
las puso sobre sus rodillas, luego se dedicé” a re-

-torcerse los dedos. Rosina mariposeaba entre sus’

amjgas. Una vez acudi6 a él.
— Perdona up momento. Se van a marchar los
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de Vélez. Una pasla... ¢Quieres nna pasta?,.

Le ofrecid un goufjte, 1o tomd ¢!, coglen do'o po
la envolura rizada, Lo mord lisqued siutiéndose, al- ‘
go en ridiculo e aquel rii.con, comiendo uua ye-;é
ma. Al terminar, hizo una boiita con el papel d
confite; buscé donde “arrojarla; al fir;, ja ‘empy
con el pie debajo de ia butaca y resplro como si se
librase de una carga pesada. )

Volvia a pasar Rosina. La llamé quedamente:

“—jRosina..., mira!

Hizo zliz un gesto gracioso.

—Un momeatito nada mds...; un momentito.

Regresd al cabo de unos mmutos

—iQué?

—iVen!

La llevo a la galeria. Se asomaron. Miré él hacla]
deantro, temeroso de ser sorprendido. Tenia un va-,
go temblor en las palabras'y una turbacién honda
porque en aguel momento pensaba en la mezqum-
dad de su agasajo. Hubo un instante en que deci-
di6 no entregarselo. Balbucié:

—He quetido... Un recuerdo pequemto gsa-'v
bes...? Yo no sé si te gustard. No vale nada... !

fba desenvolviendo muy despacio el papel finisi-
mo que ocultaba el regalo. Se lo dio, al fin.

-=jUu dije...! Bonitisimo, hijo, bonitisimo.

Lo remird, lo revolvid entre sus manos . breves.
Pregunt6 cou avidez de nifta mimada:

—¢Es de oro?

Se sonrojo ¢l intensamente, con una verguenza
desesperada de su pequefiez.

—No; no es e oro...

Y anadid, después de un esfuerzo:

—Dentro puse un retrato nio.

- —¢A ver?

Al forzar ¢l resorte, el dije huyé de los dedos
femeninos. Apeuas se oyo, desde la altura, el chot
que del metal en fas losas de la‘calle.

Rosina dio un pequeno grito. Miro a la calle,
luego le mird a €l. Hubo w1 silencio en el gue
Mauricio quiso buscar una sonrisa. Entonces ella
sonrié también, con un mohin ligero.

—Total... no era de oro..., ¢gverdad?

Y €l, con una opresion en la garganta:

~S8i.., jtotal ..!

Y 4l salir recogio bajo las ventanas el redonde-
lito obscuro de su retrato, salpicado de lodo. Lo
guardd, con una amargurz profunda que leno de
lagiimas sus ojos. Entonces pensé en la ancianita
menuda y resignada que no tenia abrigo para .su
cuerpo temblon, la ancianita qne esperaba su: re-
greso nocturno hecha un ovitlo en el lecho, pen-
sando en que «{la vida es'tan carai. I+; la anciapita,
quevhacm oir su voz doliente desde la alcoba;

. iQué tarde .vienes, Mauricio...l. ¢Has temd.o
que hacer...?

Y aquella noche el pobre enamorado soﬂozo en-
tré las paredes desnudas del dormitorio,..-

;
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BAZAR LA CARTUJA

VIUDA DE PRAXEDES QQNZALEZ

Orfebreria y plata Meneses :-: Figuras religiosas y artisticas :- Articulos de arte y adorio
para regalos :-: Cristalerias flnas talladas y cristal bohemia :-: Especialidad en servicios pata
Cafesy Hoteles :-: Floricultura artificial : : Aparatos de luz, material eléetrico para toda clase
+ de instalaciones. Ldmparas de filamento de las mejores marcas, de uno y medio Watio,

- Ldmparas Argenta

== MAYOR, 29 (Albacete) —==x
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Banco Hspanol de Crédito

Capital: 50.000.000 de pesetas

- - Reservas: 17 843.304¢20 »

CA}A DE AHORROS utereses que se abonan: 4 por 100

" Sucursales en Espafia y Marruecos. —Corresponsales en las principales ciudades dél mundo
' Ejecucién de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa
Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 12 por 100

Domlcmo social: Alcald, 14, Madrid.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FlJJO.—Un mes, 3 por 100.—Tres meses, 3 y 1]2 por 100.—
Seis meses, 4 por 100.—Un afio, 4 y 12 por 100.

o=

Sucursal en Albacete: Mayor, 27

casa VYalcarcel
CAMISERIA - SASTRERIA : CONFECCIONES

Mayor 39 y Marqués de Molins 4
ALBACETE
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Alberto FerrGs

Perito mecdnico electricista (Titular).—Estudic de proyectos industriales

PERITAJE - INFORMES -~ PRESUPUESTOS

Blicina técnica, tallores v aimacén: Tesitonte Gallego, 13.-flbacete




iones econdmicas :: Bran Gafe en el misme edificie

ERVEZA MAMOU
SIDRA “EL GAITERO”
"DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCI:

CONSERVAS DE SALAZONES
—— ISLA CRISTINA ———
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PRECIOS DE SUSuRIPCION

CAPITAL UN MES. . . . . . . . 1'00 PTAS.
FUERA TRIMESTRE. . . . - . . 850 »
ST HINDMIBO D WDEREO DO

I
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REGINA HOTEL

ETE

SAN ANTONIO, \\23

ALBACETE Gaaa de Ahorros mterés del 4 gor 100;anual
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Para “ver el perfecto ‘funcionamiento defl
" Molino, ‘dirigirse al -Representante exclusivo
para esta provincia, D. Byenaventura Giménez,
San Agustin; 9, pral. Albacete.
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