GARClA

Dibujo de J.

30 cis.

iblidte¢a Virtual de Castilla-La Mancha.-Centauro. 9/8/1924. -



. s . CENTAURO

LA MODA o

DOMICIO LOPEZ

W SASTRE
~Gran surtido en generos se sirven encargos a las 24 horas
CONCEF’CION 5 .- Teléfono, 240 . - ALBACETE

“DROGUERIA Y PERFUMERIA
BARNICES, COLORES Y BROCHERIA

DOMINGO RABADAN

PLAZA DE LOS CIVILES ALBACETE

RADIOTELEFONIA
APARATOS YV ACCESORIOS

Pilas Wonder—l_a'mparas—JQnot—FotosARadioJ\/licro

EBONITA en barras, planchas, etc, toda clase de aislanles
y cables especia\es para T, S. H.

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A
MAQUINARIA Y HERRAMIENTA
: Relaiores, 2, dupdo.-MADRID

VERMObmH Torlno Representantes exclusivos de la Casa Q. PERICAUD

APARTADO, 217 TELEFONO, 2335 M

iPropietarios! -:- jMaestros de obras! -2~ jArquitectos!

Azulejos dibujos estilo seviilano antiguo, arabe y renacimiento. Hispano-arabes
“con refiejos metalicos indesprendibles para fachadas, Blancos, Jaspes varios colo-
res. Tejas planas, tejas escamas con reflejos metélicos y esmeltados para Cipulas,
Chalets. Loza sanitaria, Water-Closets completos, Baferas, Urinarios, Inodoros, La-

-vabos. Placas a la turca de hierro esmaltado.
CARTELES Cemhierramicos fabricados en azulejos Valdecabras.
PRECIOS Y CUANTOS DATOS 0S PUEDAN 'SER PRECISOS SOLICITARLOS
DEL REPRESENTANT_E‘EN ALBACETE QUE TIENE CATALOGOS

'JOSE ESPARCIA INIESTA (Avenida de la Plaza de Toros)

PRIMERA MARCA ESPANOLA




Casa Valcarcel

GAMISEBIA SASTBERIA GONFE GIONE
" MAYOR 39 Y MARQUES,DE MOLINS; 4
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Marca Legorburor Y COMPANIA,
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Aceites

Fofograf" ia ESGOBAR _ . _
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Albacete O de Agosto de 1924

AHORA O NUNCA

Parece que Albacete duerme un apaci-
ble suefio 0 no quiere darse cuenta de la
importancia que para su riqueza, floreci-
miento y vida supone el ferrocarril Requena
a Baeza atravesando la sierra de Alcaraz, y
sin embargo no debe perderse momento.

El actual Directorio estd ocupdndose en
el estudio’del plan general de comunicacio-
nes, conocedor de la capitalisima importan-
.cia de este problema nacional y teniendo en
cuenta lo incompleto y deficiente de los
medios existentes. Pero no basta -la -votun-
tad y buen deseo del actual Gobierno. Por
eso se informa de las verdaderas y mas pe-
rentorias necesidades y las distintas regio-
nes trabajan, proponen y piden para que se
-atiendan las mismas. Albacete ain no hizo
nada en este sentido.

No obstante el comercio al por mayor,
que di6 nacimiento a las importantes casas
y almacenes, que fueron. la causa principal

del florecimiento rdpido de la provincia, -

tiende a disminuir; lucha con los nuevos y
poderosos similares de Valencia, que le ha
restringido el campo de sus operaciones y
éstas disminuyen de afio en afio desde hace
tres o cuatro; de seguir asi Albacete no tar-
darfa en estancarse y quedar rezagado en la
vida progresiva.

Claro que dirdn algunos que no es su
tnica fuente de riqueza, pero seria estar cie-
gos no reconocer que el comercio fué la
causa de su florecimiento, ya que las demas
existian antes y no la hicieron avanzar un
paso hasta el florecimiento de aquél.

Bueno y sensato serfa pensar en un Al-
bacete industrial. En la sierra de Alcaraz,
hay carbones riquisimos, cobres que dan un
60 por ciento de rendimiento, hierros cogi-
dos en la misma superficie que dan un 80y
mas de utilidad, opalos en todas sus varie-
dades, hasta el negro de maravillosa pure-
za y que se explotarian sin grandes desem-
bolsos por estar superficiales, yacimientos
de piata y plomo, etc. Datos son estos que
recogemos de persona bien informada y co-
nocedora de la sierra por su profesion y
cultura.

Esto seria mas que suficiente para ges-
tionar Ia construccion del ferrocarril Reque-

na-Baeza; pero atin hay més; con él se pon-
drian en comunicacién a numerosos pueblos
que hoy no cuentan casi con ninguno; se
abririan nuevos mercados, y como conse-
cuencia vendria el florecimiento de las in-
dustrias locales, apareciendo ofras nuevas
como consecuencia de las explotaciones mi-
neras y se desarrollarian las forestales que
existen y viven languidamente por falta de
medios de transporte.

Nada se ha hecho en pro de lo que tan-
to supone e interesa a Albacete; hora es ya
de despertar y ocuparse algo de lo que tan-
to interesa y supone en el desarrollo pro-
gresivo de la provincia.

Si como es de suponer el sefior Primo
de Rivera no visitase Albacete, seria muy
conveniente que este importantisimo asun-
to se llevase a la Asamblea de Alcdzar do
San Juan a la que asistird el Presidente del
Directorio y hacerle ver toda la importancia
y necesidad del ferrocarril citado.

Mucho mejor seria, ¢porqué no hacerlo?
Invitar al sefior Primo de Rivera a venir a
Albacete, rogarle nos concediera una visita
y durante ella llevarle a la sierra de Alcaraz
para que apreciara por si mismo el estado
de las comunicaciones y acompafiado de
personas técnicas que le hiciesen ver la ri-
queza minera y forestal, que yace dormida
en un abandono, esperando ser explotada
para aumentar la de la provincia y la de Ia
nacion.

De no hacerse algo, y este es el momen-
to a nuestro modesto entender, Albacete
veria disminuir su comercio y volveria a
caer en el marasmo de que éste le sacara;
otros ferrocarriles serfan preferidos, Madrid-
Valencia entre ellos sus nombres son més
conocidos y sonoros que Requena-Baeza,
sin perjuicio de su menor importancia y ne-
cesidad.

Es hora de despertar, repetimos, y si el
sefior Primo de Rivera no nos honra con su
visita, debe Ilevarse este importantisimo
asunto por los comisionados de Albacete a
la Asamblea de Alcdzar de San Juan.

Lo repetimos una vez més: ;O ahora o
nuncal

E. GONZALEZ



"I -8US penas, que eran tan grandes, ltan hondas'
o eConchitagilas finda «manposuela» que "volaba‘de
mesa 1. mesa ; vendiendo- sus ‘caricias; la_ mufieca co"
queta del Labello deoro, la/de los labios: sangrantes y
ro]os efa:la mujer que'adoraba., Su Mimi. - ‘
 Pensando-en efla vivia fehces fas foras de st .exis-
tencia; pero.estaba enfermo. Una: fuérza misteriosa lo;
arrastraba léntamente. hacia aquella enferrnedad que :
lo 1ba consumiendo. = : v

Carballo * sufria mucho fuvo'la: suerte o desgracya'
denacer poeta’ y por lo tanto” era amngo de- lafata-
lidad. Crefa en el’amor; pero.aquella mujercita que’
gozaba siempre adornada de sedas entre risas y.cham- .
pagne, no. gustaba de romanticismo, 'no . sabia. qué
queria decir un-versq de dolor. - :

Con ¢él;"se reunian otros' bohemios; Capdevna, ;
Aldaz, Mars4, Giménez, Ravengar... Todos ellos™ sa-:
bian una historia vivida de un pasado amargo y cruel.

A veces le aconsejabanque olviddra ‘aquella: pa-
sidni loca, porque no era correspondida. L

Conchita vivia para el dinero y n< iiara la poesia.

Un dia €l poeta no fué al cabaret; la tisis lo habia
vencido definitivamente; estaba enfermo de gravedad.

Cuando sus amigos supieron-la noticia, fueron.a
su casa; pero se horrorizaron al verlo. :

Tendido sobre un misero camastro . se hallaba su

Ui t0s"séca mterrumplo sus palabras, se incorpo-
Fo'y cayo. pesaddmenté sobre ‘el mullido lecho para
no:levantarse ]amas.

mas’.y de todos: los labios una oracnén
Carballo ‘habia muerto. .

A la maﬁana_siguiente, la'camparia.de aquella pa-
rroquia lanzaba-al vacio su fririébre voz, que hacia eco
en el corazon de-todos los artistas.

Muy despacio, caminaba el cortejo hacia el palacid

sante del suefio- eterno.
.Tan solo. o seguian los cinco bohemios que lo vie-
ron morir,

)

En el ,cabarét, las notas de i pasodoble flamenco,

_ demostraban ta alegria.

Conchita, entre burgtieses y champagne, iba ven-
diendo sus falsas caricias por una copa de licor.
Y refa... jreial.. ‘
- : . PauL Bescots
Paris Agosto:1924.

Las navajas de Albacete‘

Aun se quejaban mis oidos de! tintineo -continuo
que producen los tranvias; y sin desaparecer de ellos
el run run.incesante de la gran ciudad, el tren detuvo
su marcha y llego a la estacion.

Al momento, el coche.de -tercera se vio asaltado
por un grupo de individuos que. con -gesto feroche y
blusa corta, ofrecian a'cada viajero un arma suicida; un
arma de acero, puntiaguda y brillanie, que podia da-
fin en un segundo a todos mm suefios de loco y de
poeta.

Quise huir; pero el gfupo de hombres teriibles in-
vadio el departamento.

Habia para todos; aquel objeto lo mismo podia’i m-_
teresar a una sefiora que a un caballero.

Pero 1o rechaza,ban e

¢Como no?...

En un descuido de ellos pude esconderme bajo mi
manta de viaje y desde alli observé. Mas cual no serfa
mi sorpresa al-ver avanzar hacia aquel rincén a un-hom:
bre portador de trigicas ideas; un hombre absurdo,
que ofrecia la muerte bajo el brillo claro de un - pufial.

Lo contemplé horrorizado; a* & y ‘alinstrumento
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que bajo.la luz palida que iluminaba el vagon despedia
reflejos intrigantes.
Se acercd amiy entonces, desconhado saqué la
cabeza para observar mejor...
—¢Quiere usted una navaja?
r‘Le interesa este pufial?
Lo decia seriamente; y a veces con el ofrecimiento

, enlazaba una sonrisa.

No contesté.
Albacete.
Habiamos llegado...

A'los ocho d'ias, .regreszé a Madrid mailhum.orad(; '

que por todo me habia salido mal..:

Yo, que habia hecho un; viaje con la sola intencion
de buscar una novia para’ casarme..

Fracasé, si... fracasé..,

Mas ignoro el motivo...

Ahora al recordar la-aventura, pienso seriamente en

_ el silencio absoluto de" mi habitacion:
¢Serd:queé para-entrar en. Albdcete con suerte, es
- impréscindible adquirir antes una navaja-en el tren? -

LUCIFER
Mgdrid—qusto~1924.'

De todos. los. 0jos’que -0 “miraban brotaton ldgn-

SRS,
ﬁ,, "‘41/.&‘ )6‘ @

En el mistico silencio
de fa noche,
suena... suena...
suena el érgano y sus notas
son tristes como tu ausencia.
Es una mujer que llora,
es un anciano que enferma,
es un nifio que cantando
va, sin saber la tragedia;
mientras gime,
mieniras muere
alguien en la noche aquella,
Sigue et organo sonando
con dulzura,
suena... suena...
Y aquel eco cuyas notas
arrancaron unas teclas,
va a perderse triste y soio
por la noche fria y negra.
Suena el organo piano...
suena fuerte...
suena... suend...
y al sonar trémulo y ftriste,
triste dia me recuerda.
Lleva en sus notas divinas,
de misicas, la mds bella;
suena el organo llorando,
suena el organo en lalglesia.

. Sus acordes, son, la pena

que lentamente se acerca,
para decirme que toca
por mi madre, que estd muerta,

Sigue el organo sonando;
sigue el 6rgano, no cesa,
y aunque me ve como lloro...
sigue... sigue...
suena... suena.
Mario ARNOLD

Albacete. Agosto. 1924.




- vie- sorprendlda al pmtor y se acerco a él ltevando o - : : : . Magdalena y Conchita Salas
- una-sonrisa-en’ sus 1abios. arana. . ;

Al verla acercarse; la ehcontré aun mas, hermosa y S
 pintor: quedaron luciendo los dos luce— o - v : ca B R =
ficos amles de[ dulce mlrar y cuando la:tuvo. cerca le 17 : :
dij R
o -Oye nena;-eres muy lmda c‘Quleres ponerte como
. el Lo te diga paia:quete. pmte° :
e Pues que hacia antes?

quesos y manteca que ba]aba a vender
mercado de la v1lla atavnada con su saya ‘nuevv

Al vexla todos, liasia los senonios del la v111a‘, que- —'-(;A Vet? 151 €smi migma. cara! Panece que cuando .

daban pmndxdos en-elditlce mirar de'los" gjos . azules,‘ i me miraen-la frénte; hubieran met:do las manos con .
tras Ios qie asomaba un-alma de coqueta. : “sx mucho iciiidado para sdcatlay pegarla ahi: )
Fra.su mayor deliciael sentirse affasajada ¥ adnii= - ~Afdia sigliente volvierona encontrarse ¢l pintor y
= itada-por todos, mendo un poco reina-de.los esclavos, i latrapagina geritits El volvio-a pintarla; pero no quedo

salisfechoide su obra; aquellds ojos " tenian algo que

~:'ng acerlaba @ {levar aj lienzo y trato de convencerla
‘ para que le acompafiase a Madrid.

Ha:pasado im afic; el pintor.gano una  primera me-

dalla y:logro que durante: algun tiempo le miraran amo-

) que hacian sus ojos azules; cor el soberano poder de "
. st dulce mirada. .
Pachin {ué, .de entre todos €l'que la qulso 1i4s, s, des”
dé que un dia la‘encontrdra-camino de fa fuente.

Llevaba la rapaza la cara coloradina como las man- fosos 1os lividos ‘ofos azules halagando la vanidad de : Folo. Belda
zanas del paraiso, apoyada en la morbida cadera la a rapaza con el incienso de lujo. A MAGDALENA
hérrada de relucicntes'y dorados aros, airoso-y rdpido. - Perp ef pintdr era ya poco y corno los ojos seguian -
el'paso y mas brillo.en los ojos, que miraron dulce- © " "miranido dulcemente a.un acaudalado banquero queds Un madrigal quise hacer,
mente al rapaz preso-en-un tedes, para tres. meses, despues fué su Con este ramo de flOff"S
Pachinno pudo mas; emparegandose con ella le"dijo: * 'c'z'l‘uiivt') el viejo Marqués del Pinar, que para rendir la Que ha cortadt? Ia mujer
—iMi alina-que guaping eres! Dame fa luz de'tus : ’es’qt}ivez d_e 'la h;rmosa 1s ‘ofrecié su-mano. Mas un dia Del jardin de sus amores. .
ojos.azules que ya no quieren ver ‘mas qué ti carina. murio-el-viejo aristocrata y sus' herederos se dieron Para ir tejiendo los versos, me faltaba una mirada;
guapa. - buena:traza para que todos lo§ b}elles fueserf a parar ' Solo el fuego de tus ojos los habia de enlazar...
—¢De veras? Pues muchos dice eso 'y bien miran a EIIIOS y“Marganta; poll)lre J SIT ]uvelntud ltfue rodalnddo Y en el silencio absoluto de la noche perfumada,
pa otras. . ggs];?;aicsg;ae&;?zﬁ“ 901011 hasta fos itimos pe & Con la luz de mis susplr?s, contento, los.fune} buscar.
—Te juro por la santina del Acebo que /mngﬂ "nop Y de tdito sifrir los lindos ojos azules se fueron Alfin la senda dormida dulcet’nente x:fxm;naron;
te hay mas alegria que la de tus gieyos azues. , ~apagando hasta quedar sin luz y unas damas caritati Pude contemplar de cerca tu.belleza angelical...
—-Miren que pronto jura ¥ no viome mas de una vez. vas'la mandaron a u asxlo de su provincia. Y robéndoles el iue’go que mis Versos desefiron,
¢Que sabe lo que pensard mafiana? — Grité loco de alegria: «<jYa poseo un madrigall»
—Si que lo se, que te querré mas porque tendré Era una tarde de Mayo; millones de gilgueros can-
mas hondo tu dulce mirar y... ’ taban. en los drboles.del jardin del asilo y se percibia A CONCHITA
i i ivio 3 - " enel ambiente en esa sensacion de vtda nueva que trae
Desde aduel dia, Pact, B b e db ele. ’ d Yo te he visto, Princesita, pdlida y triste una vez...

* la’Primavera.

"Una hermanita, acompafiada de un Tiombre que ca-
minaba encorbado, se acercd a Margarita; aquel hom-
bre era Pachin, que al ver ciega a la qué encedio en
su alma la llama de un gran amor con sus ojos azules

do en la repacina, pero sin conseguir mas de ella, que
un baile mas en las romerias y acompanarla a la fuen-
te sin que correspondiese a-su amor, que para “ella los
hombres.eran polichinelas a merced de su capricho.

Y al verte, me he preguntado muchas veces: ¢Y por qué?...
Se escapaban los suspiros de tu boquita rosada...

Y en tus ojos, sonreia, de una lagrima el fulgor.

¢Qué tenias, Princesita?... ¢Es que estds enamorada?..

_ B ... ca¢ de rodillas, lebesa fas manos y de los suyos des- ! . ¢Fs que tu principe altivo no sabe hablarte de amor?..
Era una tarde de principios de otono, 1105 ICSSfSﬂgS cienden “silenciosas las ligrimas, mientras le decia ; o
mpezaron a desprenderse de sus ‘hojas, el sol brillaba emoéionado: ! P e e e s e e e e .
zunpcon fuerza popr haberse retrasado las primeras lu- — Margatita, soy yo, soy Pachin que vine por vol- - Ya se acercd en su caballo... Vngne b'ladelenfdo elt cluchlllo...
vias; la finda rapaza descalza de pié¢ 'y pierna estaba ber a ver.tus ojos azules. Sl {Como suenan !as trompetasl.. Es el’prmmpe inmortal,
tendida en la fresca hierba, con los brazos por almoha- —Se apagaron los pobres ojos mios Pachin y la ! Que entre sonrisas y flores te llevard a su ca.stlllo,
da, mientras las vacas pacian; en sw cabeza bullia un " - dulzura de su mirar se mudg a mi corazon, lo que hace ! para amarte bajo el cielo de sus torres de cristal.
mundo de ilusiones, cuando fué sorprendida por un mayor mi_pena. | e e e L.
pintor. Y desde aquél; fue todos 105 dias Pachin a visitar : Yo te he visto, Princesita, palida y triste una vez...
F| artista, que empezaba a destacar su nombre, lie= . a-a ciega. Al morir1a tarde sentados en un banco cuan ! Y al verte, me he preguntado muchas veces: ¢Y por qué?..
gara hagia unos dias en busca de motivo para el cua- do el sol ponia un beso de oro en las agudas copas de L Albacete 8 Agosto 1024, M A
| dro que pensaba preséntar en la primera exposicion, los alamos del jardin, éf ponia uno depaz en la frente | e . : . e
A quiso aprovechar tan bello motivo y requiriéndo los de la que amo-toda su vida porque le miraron duice- ' _____
pinceles, armo el. caballete y se puso a copiar. mente los lividos ojos azles. _; __.""'

L CaBALLERO DE LA X.

TR

Cuando la rapaza ajena a 10 que pasaba se levanto

O3
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Algunas de las mujeres. que viven en las Cusvas,

Grupo de_chrqulﬂos que habltan en las Cuevas.

El hombre
de 1an cavernas

[ en pleno siglo XX

Dias pasados contempldbamos los grandiosos edi-
ficios de las mmedlacxones del Altozano y alguien al
oir nuestros elogios, nos dijo: «Y sin embargo, a

“menos de  quinientos pasos, tienen ustedes gentes
que viven en inmundas cuevas; en la llamada Puer-
fa de- Valencia». Aquello pico nuestra curiosidad;
nunca habiames ido por alli; la vida en Albacete se
hace en 4 o+6 calles céntricas, y de la calle de Sa-
lamanca raro es el que cruza hacia alli. Reunidos
«dos o tres compaiieros acompafiados del fotografo.
decidimos visitarla.

A poco mds de cien pasos del mercado de la
Plaza de las Carretas, rodeada  de casas y calles,

~-veinos una explanada que semeja un anfiteatro ro-
- mano; en el centro montenes de basuras y desper-
d1c1os se descomponen a todo viento; en el fondo
se ven las ‘Viviendas, si asi pueden llamarse unas
inhospitas cuevas, alinean sus puertas abiertas cual
fauces de extrafios [animales la frente armada del
recio cuerno que mienten las chimeneas.

Avanzaimos; una nube de chiquillos sucios, con las
‘carnes quemadas por el sol, descalzos de pie y pierna,
nos rodean euriosos, han visto al <hombre de la ba-
“ta»§ conto familiarmente le Hlama Rafael, armar su tri-
pode; saltan;-.gritan, aplauden, en una explosion de
alegria; todos -quieren retratarse; «Quieren salir en el
cine» y pasamos mil dpuros para que dejen tomar un
grupo de mujeres, que mientras asean la cabeza o
sus rugosas manos, mueven dgiles las brufidas agu-
jas de hacer media, comentan las cosas salientes de
sus pobres vidas.

Visitamos una cueva por una abertura encalada’

de metro’y medio de altura, penetramos en un es-
trécho pasillo subterrdneo; a jambos lados se ven
unasfhorndcinas poco mas amplias, que en las que
se empotran, las tinajas en las subterrdneas bodegas
mancliegas y gue elles. llaman pomposamente habi-
taciones.

Esperdbamos ver de un momento a otro salir de

Vista general de las Cuevas.

visitarlas el hombre primitivo de las cavernas con su
gesto fiero, medio desnudo el cuerpo y la crespa y
larga cabellera agitada por el viento como una me-
lena de leon.

En aquellas fementidas viviendas habitan hasta 6
y 8 personas. Una rubita de siele afios, con la gracia
y la alegria propias de los chiduilios y bonita, nos in-
forma parlanchina: <Mi casa es aquella; no tiene mds
que la cocina y una habitacion, por eso mis hermanos .
y yo dormimos debajo de la chimenea». Lo gque no
‘dice la nena es que no tienen -mds luz ni ventilacion
que las que penetran por la pequefia puerta.

Las cuevas de la Puerta de Valencia cercan un mu-
ladar y son un rincon feo dentro de la poblacion. Los
habitantes de las cuevas son propietarios de las mis-
mas, liegando a pagar por etlas 70 duros y mds. Si- sé
expropiaran y edificasen unas casas baratas, podria
reservarseles un derecho-de preferencia ganandc eltos
y el .ornato da Albacete.

La decana es la sefiora Maria <la Maqumama que
vivié alli 70 afos, toda su vida.

Bajo el tnico arbol, a cuya sombra estd el rastico
brocal del pozo que abastece -de agua'a aquella po-
bre gente, se agrupan ios chiquillos -y sus” alegres
risas llenan un moniento de armonia zrquellos tristes
lugares.

Unas gallinas plcotean en ]os estercoleros, perros
y burros cruzan la explanaday viven er promxsuudad
con sus duefios.

Cuando llegaba la} noche nos alejdbdmos de aque-’
lios parajes. Las cuevas muéstran-sus fauces abiertas
y las conicas chimeneas semejaban blancos fantasmas
de pesadilla al recortarsé en el oscuro cielo. ’

Al emprender el regreso!pensdbamos en ei duro
contraste de aquellas cavernas con elconfort y el lu-
jo de los grandiosos edmmos construidos a menos

-de doscientos pasos, en una ciudad ‘moderna’ y en ' &
pleno siglo XX. ) ) ’ T= La sefora Maria "La maquinanta, decana del lugar.
. Fotos, Esco})};r . . LOHENGR]N .




,‘bhco pueda saborear 10 mejor del bello:

- rarlas gallardas 1ugadas de nuestras prlmeras hguras ol

nacxonales )
Como contrincante, es ¢asi seguro que tralga la
Real Union;.al.Real-'Murcia F. 'C.- dei que:fan grato‘
recuerdo consérvan-los aficionados por la correceion,
dominio de juégo:y. gran clase ganandose el afecto. y - -
la simpatia de los aficionados en la tarde de la u'auuu~
rac1<)n del’ nuevo field..:
Todo lo antérior:seria bastante para satistacer al”
‘més exxgente espectador, pero ‘atn: hay mas; 1a-Real
Utiion-se ha decidido. a echar-.el resto 'y geshona el
traer a los maestros Sancho y Afrodisio para: que ha-
gari unos saltos de esgnma en- los dos c1tad0s festiva-
les,

Los af:cnonados alos deportes estan de enhora-
buena; en la prOxnma feria podran presenciar . los dos
acontecimientos deportivos que registran las -crénicas
locales, por todo.lo cual enviamos nuestro -aplauso. a
la Real Union filiat del Club Cmegétvo%’ preshglosa
sociedad que ama al deporte por el deporte™t mi¥mo."

HELLIN

El domingo paéado ante nun.leroso_puibhcov se alinea-
ron los primeros equipos del River-Thader de Murcia
y el Hellin Deportivo, éste reforzado con Pepin y En-

El once de Yecla que jugd con el Hellin Deportivo, ga-
' nands @stos por 4 a O
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Sacan lostiir¢ianos: que: plerden pronto 10 pelota

-aduéhidndose de’elia/los de Hellin que inician un’ ata-

‘Gue-y-con el im dominio sostenido.. .

A.los diez‘minutos de juego, Pepin” da un_pase 4
Martinez este manda_la ‘pelota - al interfor izquierda,
que la remata de un fonmdable tiro marcando -el pri-
mer tanto los de Hellina pesar.de la soberbia estirada

“de Castillo,. el guardameta murciano.

Vuelta la pelota al centro contmua el doininio.de los

. det Deportivo mterrumplendo arrancadas . sueltas de

los'det Rlver-Thade que.con:sus bruscas ‘acometidas

tiene;una de sus mejores tardes, contrarrestando ' las
deficiencias de la linea de medios.

En una de esas arrancadas, los murcianos logran
escdpar de los defensas. contrarios, por tener estos que
jugar. adelantados supliendo a la linea media y de un

j_chut de Viltaplana-ei-baion besafa red -de Bordoy y
llega el ethpate.

Nuevamente se escapan los delanteros del River-
Thader pero una rapida entrada de Enguidanos evita un
tanto seguro, sacando limpiamente la pelota de los
mismes pies del delantero murciano.

Finalizando el printer tiempo de una entrada poco
limpia resulte lesionado Enguidanos que tiene que re-
tirarse y poco después suena el silbato.

Enel segundo tiempo arbitré el sefior Atienza que lo

hace me]or que el anterior.y ambos son muy imparcia- °

les, .

.E! -juego sigue sietdo dominado por los de Hellin
pues.la linea delantera-es llevada magistralmente por
Pepin ayudado por Martinez pero estuvieron tan mar-

* cados que sy jiiego no lucig lo que debio pero si fué

provechoso al desmarcar a sus compafieros Enguida-
nos es sustituido por Mufioz y Bardoy fiene ocasion
de lucirse en varias ocasiones con estitadas y plongeo-
nes %e le acreditan de verdadero guardameta.
urante el mismio, ni el River-Thiader ui et Hellin
Depottivo-marcan tanto-y terming el segundo y el par-
tido ‘con un empate a un'tanto.
Del Hellin: Se distinguierof (Enguidanos, Pepin,

-Bordoy-y. Maitinez, dél River-Thader el delantero y me
dio centro y el trio defensivo.

iftiponen el juego duro; drrancadas que se estrelian an-
. te el juego desarrollado, por los defensas del depottivo
. prmcnpalmente Enguidanos que emplazandose a fondo

CENTAURO

Chinchilla,la Desconocida

, TODAS LAS PERSONAS FORASTERAS QVE TRAXEREN A ESTA CIVDAD QVALQVIER GENERO

DE MERCADVRIA VENDIENDO MARTES SON FRANCOS DE TODO DERECHO POR PREVILEGIO
REAL QVE ESTA CIVDAD TIENE FIRMADO POR SV MAGESTAD

-

Un aspecto de la Plaza Mayor de Chinchilla. Al fondo la Casa Consistonal

Esta inscripcion Ilena de ranciedad y sabor afie-
jo preside céntenaria la Plaza de la Constitucion.
La piedra de color agarbanzado en que reza este
documento de privilegio, se hallé en unién de otros
restos, hermanos, en medio de groseros artefactos
puestos por alguna mano impia, con desprecio de
la Historia' y el Arte; vitalisimos principios sin los
-cuales los pueblos pierden lo que en honor suyo,
les legaron la Tradicion y el Tiempo; piadosa la
una, paternal el otro.

Yo no debia elogiar mi pueblo, por dos razones;
la primera, por que es mi pueblo y mis elogios, aun-
-que torpes, harianme [dcilmente caer, en la cuenta
de unos pocos, en morboso y equivoco patrioteris-
mo, La segunda, porque lo hizo ya, elocuentemen-
te, don josé Maria Lozano ese hombre de corazon
grande; de espiritu recio, aunque menudo de cuer-
po.

Fué hace algtin tiempo. En un belle articulo can-
tO, mas que escribid, <El Alma de Chinchilla,» el
inefable sabor monacal de estas piedras bordeadas
de glacil. la Historia, fundida en los forjados hierros
-de ' nuestras rejas adornadas con claveles.

Dijo:cosas muy dulces de nuestras dulces muje-
res; perdidse su espiritu mosquetero en nuestras la-

berinticas callejuelas, buscando junto a un alféizar
o bajo un escudo, tos negros ojos sofiadores de
ancestral ciudad de caballeros.

Y recitd bella estrofa en honor de los espiritus de
es0s 0j0s, pegados a los sillares de nuestros casero-
nes como reptiles a las criminalmente blanquedas
columnas de nuestros patios cubiertos de hiedra.

Permitaseme que lo haga. No tengo para aden-
trarme en Literatura, una lucida pluma; pero he vi-
vido Chinchilla y esto, si 1o basta, suple en parte
nuestra incompetencia.

Es curioso tratar sus viejos interesantes.

Ver como la luna pone raudales de plata enla
severa pero acogedora faz de nuestro excepcional
monarca Don Carlos Il en su escudo aitivo de
nuestra Casa Consistorial.

Y sentir compasién por los desheredados de la
dicha, cuando a Ias XII horas de 1a Noche el ateri-
do soldadito grita gimiendo: «jCentine... lalerta...!»
«jAler..taestaa...!» .

A este espectdculo escalofriante unamos el graz-
nido ligubre de la tétrica lechuza cuando harta de
volar sobré nuestros templos, nos  énvia con el vien-
to sus augurios. '

Hace falta para conocer Chinchilla visitarlo cuan-



do la ‘Nochie COMn:isi negro. manto cubre bru]a, fin-
gldas apariericias, amores.

:Cirando el embnafrado machg en celo -mira, satis-
fecho, en-una:angosta’ calle]uela bajo la roja luz de

uando el galan: -eiamorado; moderno

sciende, para salvar - Ia- dlstancna a ‘una

véntana dnmmuta gido por la cmtura de una cuer-
da que le tiende ‘ansiosa si Julieta. -

~Y.sentiren:la calie de’'la Cruz, las carcajadas ‘hi-

bridas:del fantasma del vastago-del Corregldor muer

to-por mandato de su padre.
Y. ver aseender por Tentetieso el gato negro de

_ojos :fosforescentes, como deja tras si.una rafaga de

lujuria

Y. oir:ladrar ‘oh Carrere' los cologitios del faméi
lico perro -del furtlvo cazador al mmado fox del ad-
nerado - burgués
'Y vér reir 2 la luna cuando sale de entre las nu=

de Torquemdda junto a los: picados blasones del
Crimen: Escudos cmcelados cuando-en la patna

una: ténue lamparilla, su brillante pufial de "hoja ak

mandaban Sayones y fariseos;-. pero .que sucesivas

generacnones mas - humanas, mias cultas, més demé- -

*cratas,-han ido"tiraido por 10s:suelos.
) No' puede quejarse Chinchilla del peso rde sus
escudos. Fué.noble siempte, siempre, pero_culminé
st nobleza cuando moros -y cristianos  batiéronse
-por Granada, Sufridjlos vapuleos de” ambos, -pero
sacé en sus escudo
“boles, monedas, pocas espadas, niuy pocas.

‘Venid, pues; una legion . de artistas ‘a contem-
plar el recatado y/ sefiorial amblente de <Chinchilla
la' del ‘Penal>: en,,la Alta Noche, cuarido el viento
llore; “musical; ina cancién a‘través de las rejas...,

cuando el «autos calle-su sirena y no profane nues-

tro éxtasis... '
Nenid y traer por capitanes a Don Diego,‘ Doén
Pedro;- Don Emilio...

:Venid; caballeros del'Infierno: Yo os espero en

la: Tercn‘a con mi.espada, aguatdando. a las bruja&

.- bes.y.escucha el amargo ltanto-det espiritu abyecto "~'~"y los dutendeS*en la hora del festin.

Fernando de Atienza.
Chmchllla de Montearagén 1024. '

Pc_)'emas extraﬁos
PALACIO BOHEMIO

. 1

Un barrio viejo en Paris...

Y una casa derriiida.

En su pueérta, hay un letrero dorado, cuyas tin-
tas difuminanse al calor de una mirada..,

Voy a subir...

La escalera se estremece, 'y a mis pasos casi
quedos, repite un eco vago y confuso que es uu
suspiro.

II

He penetrado en la estancia...

Cuatro paredes desmoronadss -tiemblan silen-
ciosamente, ‘como si bailaran una danza gris...

A la izquierda, hubo uria mesa que en tiempo
desvencijé y ahora, yace sobre el suelo...

Rota...

Dormida...

Entre libros carcomidos y mugrientos...

Con las hojas amarillas...

Y la escritura borrosa...

Simulando una blasfemia...

O una oracion.

Al lado opuesto, la véntana...

Y un paisaje de agua fuerte, sobre el cual vier-
te 1a luna su risa sentimental.

1

Ha temb'ado ya mi cuerpo...
Me he estremecido una vez.,.
El momento fué frio...

Casi de hlelo.

Més adelante...
Arrinconada...

La cama. espera... . ) .
Sus ropas, podridas... -
Y grasientas...

Huelen muy mal.

Sobre ellas, unos huesos mohoso: sucios...
. Huesos humanos. .
Descarisaii, unidos a. un craneo-de alguién, que
«fue» :
IV

La luz triste de un’velon vierte sobre la escena
muerta vivas palideces de tisico...

Se incorpora el cuerpo descarnado...

Con su calavera cuyas cuericas vacias, esconden
muy dentro otra liiz, que dice el secreto de la forma

Con voz ignota y pausada...

Yo quiero huir...

Pero no ‘hay puerta en la estancia...

Y son muertos los que surgen de la nada...

Mugchos muertos me rodean y me dicen al oido
algunas frases...

En secreto...

Mientras caen pesadamente doce notas de un
un reloj,

\4

Los fantasmas, en lus cuellos, lucen flotantes
chalinas...

Como un pasado trofeo que descubrié un ideal..

Porque ellos, fileron artistas...

Poetas...

Y supieron de miseria en muchas noches de

El dolor de aquellas sombras se refugio todo en
mi..

Y Horé sobre un montén de escombros, frente a
la casa, dende unos ojos vacios me mostraron su
interior, hasta quela luz rosa de otro dia quiso be-
sarme al reir.

EMEA

Lea Vc.en ssts humero |3 dontinudcldn de "La& cruz
de hierro". Novela ds-la vida andaluza, escrita por nuss-
tro rédacto’r, el joven poeta Marlo Arnold.
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numerosnsmos calderos, - 4r- .
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- LA FLOR DE LOS ANOS

Emiliano Ramirez Angel, ahora oficialmente (.Onsd-
grado para el piiblico (nosotros jhace tanfo tiempo que
sabiamos de su consagracion!) por el premio Mariano
de Cavia, ha publicado un libro de versos titulado «La
flor de los afos» donde se destaca plenamente sy inte-
resantisima personalidad de poeta.

"Lo mismo que en sus prosas se nos muestra cantor
de lo nimio, de lo humilde y de lo que produce una e¢-
mocion siricera y callada. ¢Para qué las. enfaticas” rim-
bombancias si tiene et supremo buen gusto de que su
voz quéda haga «limpia y sonora la voz del vanidoso»
y su verso didfano logre conmovernos hondamente?

Emiliano Ramirez Angel ha.cincelado con verdadero
fervor cada una de las estrofas de este libro en las que
ha dejado girones palpitantes de vida, de esa vida coti-
diana y vulgar tan bien observada por ély en la que
tan frecuentemente hermanan o tragico y lo grotesco.

Nadie mejor, ni con mas claridad que José Francés
ha visto, en general, una admirable obra.

«Estos libros de Ramirez Angel —dice el ilustre es-
critor y critico-~dejan huella imborrable en el espiritu.
Dulcemente, suavemente sin {estridencias ni arrogan-
cias, estos libros donde bulten unos personajes tan cor-
diales, tan sensitivos, tan evangelizados por un alma
fuerte pero resignados a la ineficiencia del ambiente,
van formando los capitulos de la historia de nuestra
clase media en las postrimerias del siglo XIX y los co-
mienzos del XX.

Y los escribe, ademds, con un estilu personalisimo
inconfundible, exuberante y sobrio al mismo tiempo;
por igual sencillo y magestuoso, dotado de armonio-
sa musicalidad». Tampoco abandona Ramirez Angel

en «La flor. de los afios>, como en sus otros libros, la
nota romédntica sino que la separa, mas que nunca, de
indtiles afectacionés para ofrecernos la limpia y pura
llena de un encanto intimo y sugeridor.

«L.o mas amable de la amada

10 S01 sus risas ni su rostro,

ni la caricia de su nombre,
ni la tutela de sus ojos...
Zs esi i con gue unge
nuestro domestico tesoro;
la paz que esparce cuando anda;
la claridad que deja en todo!
iEs ese paso dulee y leve

con que se aleja de nosotros;
y la fragancia en que nos sume
para que no guedemos solos! -

¢Puede darse al verso una mas sentida emocion de
sano romanticismo?..

Alguna vez la voz del pueta se eleva (A la <Victorias
de Victorio Macho) y nos comunica sus violentas vi-
braciones. Pero luego reaparecen las placidas estampas
callejeras, de nuevo nos dice sus nostdlgias la mucha-
chita cursi y volvemos a oir las alegres canciones  -de-
masiado alegres gverdad? -de las modistillas. Y el
autor de «Cabalgata de horas» va reflejando fielmente
todos los gestos, todas las actitudes, todos los detaites,
sin perder ni unsolo instante la serenidad—romadntica
o buriona--de la frase, ni la absoluta limpidez del es-
tilo.

MicukL PEREz FERRERO

Libros recibidos
PRIMAVERA SIN SOL

Armnando Buscarini ha lanzado otro grito mas, al
poner a la venta su nuevo libro de versos.

Madrid entero ha desfilado sin cesar por delante
de su puesto improvisado.

Este mercader de la literatura, es el hombre del dia
en la Corte; pues toda la prensa 'ha comentado ya su

.audacia y su originalidad.

Armando Buscarini en plena calle de Alcald, ofre-
ce su libro a los transeuntes y tiene para todos una
sonrisa agradable.

Primavera sin sol estd prologada por A. Herndndez
Cata, lo cual constituye un triunfo més para el joven y
casi famoso poeta.

ESTAMPAS
Del Tomelloso, con una sonrisa de Quijote, ha lle-

gado anuestras manos este libro que trae el aroma

del campo y los suspiros de un corazon.

Gregorio Arriete es su autor; hombre sentillo,
hombre poeta, que ha nacido para cantar

Fl castillo silencioso, Huelva. Mi nifio me mira...
en fin; todas sus composiciones son hermosas y nos
han dado a conocer al primer poeta de nuestra juven-
tud.

ESTIO

Tarde de verano, tarde de fulgores;
ef astro de fuego rie perezoso
y arranca a las mieses dureos resplandores
que de sudor Hlenan la trente del mozo.

La espiga cn las eras se eleva hacinada;
proato la derrumba la horea silenciosa
y bajo la sombra la moza eansada
se limpia la frente blanca y sudorosa.

La faena interrtunpen por wit solo instante;
fa dejan contentos, van a merendar;
la bota de vino corriendo inguietante
levantan ansiosos para refrescar,

-Comienza el descenso del ya debil astro
que pone en el alma nostalgias de amores,
el los labios, ansias de dar besos castos
y en el pecho tiotas de dulces clamores.

" Laluz de la tarde con calma se aleja;
las sombras del campo ya anuncian su vida...
Regresa el bullicio, v tras de la reja,
las novias eSperan su vuelta querida.
MANUEL TEJADA

DIEGO SANCHEZ «RAVENGAR»

Ha sido nombrado corresponsal literario de esta revista en Cartageua,
el joven y culto escritor Diego Sdnclhiez <RAVENGARs gue desde el pro-
ximo niunero, nos dard a conocer el fruto de su pluma deticada,
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Dlbul> de Ccnde

Desde el «tejao» de aquel caserén se cayé un compa-
fiero y se hizo «cachos».

—Por eso me gusta Venecia. Alli se cae uno desde un

quinto piso y... «jnadas!

Chistes, colmos y parecidos

En un examen:

—S8i a usted le diesen un puntapié en la base de
la espalda ¢qué misculos le dolerian

—Los de la mano derecha.

—jComo!

=S$i; de la bofetada que yo le daria al tio del
puntapié.

—¢El colmo de un enano enfermo?
—Darse de alta en el Hospital

FESTIVA

—¢Que cantan Jos gorriones?
— «Amar al vuelo»...

—¢Qué cosa es la‘que tienen casi todos los libros
y que todos.jenemos €n:la.mane? ..
- El indice.

" PERSONA CONOCIDA

T

RANA—NA 1000 0 ENE GU! RANA—NA 500 0

ALGO DE MUCHO EXITO

1Q0 CIEN-—100—1 TEA DURO—500

ACERTIJO FACIL

En’el trancurso de.un film, en uno de los epigrafes
anteriores a una escena de solicitud a la entrega de do-
cumentos por un personaje a unos malhechor®s, asi
decia: ’

«como dador que se siente usted de estos documentos
comprometedares, . yo el <Bu|tre Negro» le nombro
agente del comité secreto.»

Un especfador no podia leer el susodicho didlogo a
causa de un sefior, que en pie estaba; y al momento,
comenzo a gritar.—-¢Qué dijo?

En las palabras anteriores estd; buscalo lector.

Desde el préximo nimero abriremos un con-
curso de chistes, adjudicandose al mejor un bo-
nito-y valioso regalo.

Todos los originales deben enviarse bajo s0-
bre cerrado al director,

CENTAURO

que da el valor y la importancia que tienen, a los

asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

cuenta el interés capitalisimio y la importancia suma de la Feria publicard. un «NUmERO Ex-

TRAORDINARIO» en el que colaboraran las mejores firmas en todos los 6rdenes artisticos.

Como ejemplo anticipamos los nombres de algunos de los insignes artistas y literatos que,

con su indiscutible prestigio, avalorardn las paginas del extraordinario de CENTAURO.

Artistas que han mandado ya trabajos:

Portapa.—Un cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.
ILusTrACIONES.—De BUJADOS, GROSSO, ESTEVE, CARRILERO, MATEU, ECHEA,

PINAZO, UNDAVEYTIA. y ¢POLIGNOTO-.

- CaricaTuras.—De SILENO, TITO, BAGARIA, MATEOS, SERBULO y TONO.

LiteraTos.—De MANUEL BUENO,

AZORIN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDIA,

MUNOZ SAN. ROMAN, E. CARRERE, F. TQLSADA, LVIS LOZANO,S. y J..ALVAREZ
QUINTERO, TOMAS LUCENG, RODOLFO VINAS y MIGUEL PEREZ FERRERO.
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muy breves, despues el ruido de una»luchay
U1 hombre cortia calle arriba y Solea cerr(’) ra-
pidamente-ia-ventana.

N

_ El farol del vigilante nocturno, ilumin el lugar
~del sucéso; donde yacia: Un hombre herido de gra-
Vedad... Una'navaja y una guitarra hecha pedazos
y salpxcada de sangre. X -

- Junto-a ella s¢ confindian unos claveles...
. Todo eta el trigico. trofeo de un amor,
1Qué razon. tenja-1a coplade la gitana! -

en. su garganta. Se oyeron unas palabras breves,f
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LA CRUZ DE HIERRO

dias lejanos, donde la felicidad ponia en su frente
todos los besos de cristal.

Y en aquel suefio bordado de confusas esperan-
243, veiase duefio de un carifio... de la vida .entera

~de «<Ella»...

Y pensaba para si...

«Esta tierra me ha embrujado... estoy borracho
de vino... de amor... No sé¢ lo que pasa por mi...
cuanto ‘mds. alegfia, mas tristeza... Las guitarras
cuando suenan parecen pufiales que se me clavan
en las entrafias. Estoy embrujado... por ella... Debo
procurar olvidarla... si... olvidarla. Ahogaré en va-
rios sorbos de licor su recuerdo... me embriagaré...
y al levantar-pausadamente la copa, mis labios pro-
nunciardn con carifio su nombre que sonar4 en to-
dos los oidos, como” el principio de una -oracién:
qSolea' w i



‘éonnsa—~
—8oy.de Madrid..

CENTAURO

uirado 'y Gonzalez S. en C.
o _AP‘AR'.I'AFDO', 36

- ALBACETE -

N

| 1;QAFES CRUDOS Y TOSTADOS

DEPOSITARIOS DE

Cerveza LA MEZQUITA

" Sidra Champagne EL COSECHERO

TN N

,Secc—ién, Tipografica

Ofre’cem‘ds‘al publico nuestros Talleres Tipo-
Mgré.flcos mstalados con materlal moderno, don-
de podran adqumr toda clase de impresos a
prec-ios‘ 'sln cgmpetenma.

,C—:.u"irado y Gonzalez S.en C.
A P A R TA D O, 36

AGETE




traje de lana Hecho y tGdo lo compre por 27 pesetas e ad
bién, hasta 150 pesetas\me ensefiaran a mj, y yo te. dlgof-en serlo que a thi no me hace'nin-
gln sastre un tiaje: ;mas; porque: por menos*de lo. qu e-lleva un, sastre de hechura compro -
el traje de’ ana ‘Heche- en ésta cdsa. - i :

Oye; pues me-gusta el traje. ¢Dices que te cuesta 27 pesetas” Sl Pues acompaname que

No equlvocarse= ‘Mayor. 57.-Albacele

GASA RAMIREZ;F'*

ESPEGIALIDAD EN TRAJES A LA MEDIDA

Distintivo de esta Casa: Iaphagla cuadros. BLANCOS y NEGROS

Antonio Gomez Pérez || _B‘\Nco CENTRAL
: Alcalé, 31.--MADRID

Continuyador de’ 1o0s negoepos

COMPRA Y VENTA | de las casas

Aldamayﬂ Sucesores de A. Jiménez yBancoAlhacete
D E A ZA F R A N E S Capltal 200. OOO ,000 de pts.

. ‘Sucursales: Albacete Almante, Almansa, Andujar,
Arevalo, Avnla Barcelona, Ciudad-Real, Cordoba,

SAN ANTONIO, 23. do, Murua, Peﬁdranda Talavera de la Reina, Toledo
. "y anlacanas
ALBACETE |l Cajade Ahorras, mteres del 4 por 100 anual

Biblioteca Virtual» de Castilla-La Mancha. Centauro. 9/8/1924. SRR

A

quiero comprar uno. ) \ N

HOTEL CENTRAL

.90 HABITACIONES -:- GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario: CAMILO LEGORBURQO
Concepclon 7, 9 y 1l y Marqués de Molins, 6 - ALBACETE

oy PENSIONES ECONOMICAS GRAN CAFE EN EL MISMO SITIO

CERVEZA MAHOU

SIDRA “EL GAITERO,,

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA
MANUEL GIL ENGUIDANOS

SOBRIN()S DE T. LOPEZ

CONSERVAS DE SALAZONMES

-i=- ISLA CRISTINA -:-

) CENTAUR O P

PRECIOS DE SUSCRIPCION

CAPRITAL UN MES. . .« . . . . . 100 Pesetas
’ FUEF\’A TRIMESTRE. . . . . . 3880 "
-O- NUMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-

FONDA COMERCIAL

ESMERADO SERVICIO

Coche a todos los frenes a cargo de su duefo

Juan Lorenzo Toboso EHELLERE

>




) fEspaﬁol de Viento

- = :
Para ver sl -/perfscto funcionamisnto del Mo-

lino, dirigirse a Don Buenaventura Giménez, San
Agustin, 9, pral. Alhacsts.

ALBERTO ESCOBAR

Talleres de Construccion

Paseo del Hospital

CARABANCHEL BAJO.-MADRID
&

iblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centaurg. 9/8/1924.



