



Hermosa imagen que se venera en la Iglesia de Alcaozo

Una beytia

CENTAURO

30 cts.

31

ANUNCIOS RECOMENDADOS

Antonio Gómez Pérez
COMPRA Y VENTA
DE AZAFRANES
SAN ANTONIO, 23.
ALBACETE

LA IDEAL

CALZADOS
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
CONCEPCIÓN, 4

MUÑOZ LOPEZ DE HARO
MÉDICO ODONTÓLOGO
CARLOS IV 1, 2º.-ALBACETE

ALFONSO RUBIO
Exportador de Azafranes

Rosario, 12.

Albacete

María

Fábrica de Anisados y Licores

Salvador Durá

ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos
y trabajos de Cemento armado

ALBACETE

CICLISTAS

Garage de bicicletas de alquiler

Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas
las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas
guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparaciones de bicicletas

ANTONIO HUERTAS

Muelle 10.

ALBACETE

Belmonte Hermanos

Gran salchichería y carnicería

Mayor 17. Albacete

Carlos Iniesta

O SASTRE O

Condes de Villaleal, 2
TELÉFONO 279
ALBACETE

CASA PACO

Vajillas, cristal, objetos para
regalos y aparatos de luz.

CONCEPCIÓN, 2

-O- ALBACETE -O-

EMILIO GIRON RAMIREZ

Almacen de maderas extranjeras y del país
Carpintería mecánica y fábrica de Fuelles
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ

Sastre de Caballero y Señora
EXCORTADOR DE GALAN.-MADRID
Teléfono, 363 :: Concepción, 2 :: ALBACETE

Hotel Comercio

CONCEPCIÓN, 20
ALBACETE

CENTAURO

GIMENEZ Y DALMAU S. A.
ALBACETE

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

**Grandes almacenes de Coloniales,
Salazones y Aceite, Gasolina
y Petróleo "Shell"**

Apartado 14.

Telegramas: DALMAU

Modas : Pielés : Perfumería

CASA MUÑOZ FRAGERO

Concepción, 2.

Huelva

No hay pantalón elegante sin el auxiliar necesario

HOBÜFA QUE MANTIENE ETERNA LA
RAYA DEL PANTALON

SIN FORROS - SIN COSTURAS - SIN APARATOS

PATENTE MUNDIAL

PEDIDLO EN TODAS LAS SASTRERIAS DE ESTA CAPITAL

Romualdo Navarro Cifo

Ferretería curtidos y batería de cocina

Saturnino Lopez, 7 (antes Zapateros).-ALBACETE

CENTAURO

PERFUMES OSNOLA

son los preferidos
por su delicado aroma

E. ALONSO

MAYOR, 3. ALBACETE

Calzado de Lujo

y económico

CASA

ANGUIX

MAYOR, 48. ALBACETE

Casa Valcárcel

CAMISERIA SASTRERIA CONFECCIONES

MAYOR, 39. Y MARQUES DE MOLINS, 4.

ALBACETE

Ramírez y Compañía

Aceites y Jabones (::) Azafranes puros garantizados

CEREALES

Teléfono, 109

Telegramas: RAMIREZA

Despacho: Plaza Mayor, 7 (::) Almacén: Carretera de Madrid

ALBACETE

Sabas Pérez Fernández

Exportador en Aceites, Alquitrán y Pez negra. Huevos y frutas secas.

Yeste (Albacete)

Pedro Mulero Molinero

Tejidos, Paquetería y Coloniales

Central: Alfonso XIII, 17. (::) Sucursal: Carretera

YESTE (Albacete)

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.--MADRID

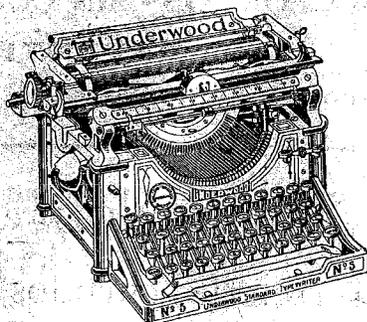
Continuador de los negocios
de las casas

Aldamay C., Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansá, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual



Representante: EMILIO GOMEZ, León, 14.-ALBACETE

CENTAURO

BELDA

FOTÓGRAFO

Rosario, 19 (::) (::) Albacete

SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas (::) (::) ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

Marca Legorburo

ALBACETE

Fotografía ESCOBAR

ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Al contado y a plazos

Plaza del Altozano, 2.

ALBACETE

José M. Giménez Hernández

Gran Establecimiento de Tejidos

Inmenso surtido en toda clase de géneros del

Pais y Extranjeros

Calle de Don Benito Toboso

HELLIN

CENTAURO

TELESFORO GARCIA EXPORTADOR DE MADERAS YESTE

Vicente Garaulet Roca

Grandes fábricas de Cales hidráulicas, yesos, teja, ladrillo y tubos
para conducción de aguas.

Cementos, Mosaicos hidráulicos y piedra artificial

Grandes talleres mecánicos

de carpintería y ebanistería. Especialidad en la construcción de Carrocerías para Automóviles Turismo. Omnibus y para Camiones de transportes industriales.

HELLIN

ARTICULOS PARA REGALOS

Grandes Establecimientos de Paquetería, Mercadería y Novedades. :; Venta de harina al por mayor

ISMAEL FERNANDEZ RUBIO

Casa Central: Cánovas, 8 y 10. Sucursal: Reina, 24

HELLIN

JULIO BAQUERO RUIZ

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS

Marcas Nacionales y Extranjeras

17 Reina 17

HELLIN (Albacete)

CENTAURO

Revista semanal ilustrada

Año 1

Núm. 31

Director propietario: CUENCA MUÑOZ
Redacción y Administración, Rosario, 11

Albacete 20 de Diciembre de 1924

LA CIUDAD JARDIN

Precisados por las circunstancias hemos tenido que suspender nuestra sección sobre este importante tema sin que eso haya significado desanimación o abandono. Es tan interesante el asunto y tiene tal importancia que no nos daremos por vencidos sin quemar el último cartucho, ni abandonaremos el puesto en la lucha mientras nos queden fuerzas para ello.

Si se tratase de un grupo más o menos numeroso de esas casas edificadas por Ayuntamientos o particulares con el fin de reducir los alquileres, nuestra pluma no hubiera abandonado su indolente reposo, y estaríamos al lado del articulista de «A B C» para llamarlos cajones antihigiénicos.

Mas una Cooperativa no es eso; la casa llamada *barata* es condición exigida por la Ley que reuna una cubicación mínima por ella fijada y bajo el punto de vista higiénico desde el solar hasta los más mínimos detalles han de ser examinados y aprobados por personas técnicas en la materia.

Hay otro motivo que nos hace simpatizar con la idea, la pequeña ciudad *barata* es una suma de chalets o sea que cada vivienda está provista de un trozo de huerta o jardín, de espaciosas calles, sujetas a un plan general, amplias plazas, etc., etc., la pequeña ciudad sería una ciudad única por su belleza, sería la Ciudad Jardín.

Y por último en ese magno proyecto hay algo muy hermoso, hay algo muy humano; hacer propietario al hombre modesto, que es hacer hombres honrados, hombres buenos, limando odios y asperezas nacidas de otros viejos y modernos sistemas, que imponen el roce continuo entre el potentado y el obrero.

Nada más hermoso que ese ideal; cada familia un hogar, cada ciudadano un pequeño propietario; el mayor enemigo del comu-

nismo es la propiedad, hagamos propietarios y restaremos candidatos a las teorías del desorden.

Nosotros amamos esa idea, nosotros sentimos un gran anhelo porque la Ciudad Jardín sea un hecho y sería un bello florón del que Albacete podría mostrarse legítimamente orgulloso.

Hasta nosotros llegan los rumores de la buena marcha que lleva este problema magno y transcendental.

Son numerosos y de valía indiscutible los elementos que se vienen asociando a tan bella idea y sus gestiones y trabajos encuentran la mejor acogida.

Hechos los proyectos de los distintos modelos de casa que en breve daremos a conocer, los trabajos preliminares de emplazamiento van muy adelantados.

Recientemente se realizan gestiones cerca del Ayuntamiento para invertir en el proyecto la cantidad presupuestada para la construcción de Casas Baratas. Nos llegan referencias muy favorables en ese sentido, que de realizarse sería muy acertado, con esa cantidad el Ayuntamiento sólo podría edificar un reducido número de viviendas, de las llamadas «cajones de pasas», por el articulista anteriormente citado. En manos de la Cooperativa serían 100 casas higiénicas, amplias y con jardín cuyas llaves se entregarían a sus propietarios en la próxima feria.

Muy en breve se celebrará una asamblea en que los patrocinadores de la Cooperativa de Casas Baratas darán a conocer este proyecto con todo lujo de detalles y con la profundidad de conocimientos del estudio que vienen realizando sobre este problema.

¿Tendrá Albacete la Ciudad Jardín? Nosotros esperamos que si, dada la acogida que esta culta ciudad dispensa siempre a las causas justas, a los nobles ideales, a lo que represente progreso y cultura. E. González

HOSPITALES ESPAÑOLES

EL DEL REY, EN BURGOS

La fausta riqueza arquitectónica española está vinculada, sobre todo; en los edificios religiosos y de beneficencia. Los antiguos hospitales esparcidos por los más apartados rincones de nuestra patria son, en su inmensa mayoría, monumentos de una riqueza artística, casi tan insuperable como ignorada u olvidada, cuando no tratada con el más lamentable desdén.

Queriendo remediar en lo posible el desconocimiento de estas bellezas, nos proponemos publicar en estas acogedoras páginas de «La Voz Mé-lustradas con escogidas fotografías, sonteras descripciones de estos monumentos. El orden de publicación no estará regulado por la importancia artística de los hospitales que describamos. Nos guiaremos solamente por el orden en que vayamos recibiendo las fotografías que tenemos pedidas para ilustrarlos.

Estamos en Burgos, la capital de la vieja Castilla, afortunado solar de tantos y tan valiosos monumentos artísticos, la que encierra la más grandiosa joya del estilo gótico, la Catedral, que pudiera servir de exquisito modelo de todo lo que produjo el arte en los siglos XII, XIV y XV. Terminando el viejo paseo del Parral, a la izquierda del camino de Valladolid, se encuentra el Hospital del Rey, fundado por Alfonso VIII, al mismo tiempo que su esposa doña Leonor fundaba el Monasterio de las Huelgas, a poco de haber sufrido el guerrero rey castellano el descalabro de la célebre batalla de Alarcos.

Alfonso VIII había enviado algún tiempo antes desde Algeciras su célebre carta-reto al emperador de los Almohades, y estimando como un castigo de la divinidad a su soberbia la derrota sufrida en Alarcos, quiso dar una tangible prueba de contrición, en unión de su esposa, construyendo estos dos grandiosos monumentos de piedad.

Los hechos que luego se sucedieron parecieron darle la razón, puesto que poco tiempo después de terminados los edificios, fué cuando tuvo lugar la milagrosa batalla de las Navas de Tolosa, en la que, según la tradición, se debió el éxito de la contienda a favor de los reyes cristianos que luchaban juntos contra el sarraceno invasor a la decidida intervención de Santiago Apóstol, que, jinete en brioso caballo blanco, sembró el espanto entre las filas de los guerreros impíos.

Favorecería la creencia el hecho de haber dirigido aquella célebre batalla el propio Alfonso VIII, fundador del Hospital del Rey, albergue y asilo de los peregrinos que pasaban por Burgos, camino de Santiago de Compostela. Los fieles interpretaron

como una prueba de gratitud del Apostol, convirtiéndose en guerrero invencible contra los moros.

Esta es la leyenda de la fundación de este magnífico Hospital del Rey, de cuya primitiva fábrica apenas quedan restos.

Se preparaba el arte arquitectónico y literario, allá por los últimos años del siglo XII, hacia una evolución que alcanzó su máximo esplendor en los días felices del Rey don Alfonso el Sabio. Y de aquellos últimos del siglo XII data el soberbio Hospital del Rey, reconstruido en el siglo XVI y restaurado por Carlos III, de feliz recordación, en el siglo XVII.

El magno edificio es uno de los más bellos y acabados monumentos que conserva Burgos, del estilo plateresco. La puerta de entrada, llamada Puerta de Romeros, surge de entre la calada *crestera* (adorno de labores caladas que se usó mucho en el estilo ojival y se colocaba en los caballetes y en las partes altas de los edificios), de alamos o candelabros y de *bichas* esas figuras de animales fantásticos que, entre frutas y tollajes, se utilizó como objeto de ornamentación principal en el estilo plateresco, y que recorren de uno a otro lado el muro en que se abre. Esta maravillosa puerta se halla ornamentada con tanta riqueza, con tanta exuberancia decorativa, que apenas queda espacio libre de labor. Está formada por dos principales cuerpos; el superior tiene en su parte central un suntuoso *ático* (cuerpo de arquitectura, que se coloca para ornato sobre la cornisa de un edificio), dividido en dos zonas verticales.

Las vertientes del triangular frontón decoran, sobre estriados pedestales, sendos flameros unidos entre sí por guirnaldas que se adosan en el ápice a una canastilla de flores. La imagen del arcángel San Miguel se levanta en el *acroterio* ese pedestal que sirve de remate al frontispicio, llevando en la mano derecha la cruz con pendoncillo, y en la izquierda un escudo blasonado con la cruz de Santiago, apoyando el pie izquierdo sobre el cuerpo del diablo.

En el tímpano, el espacio triangular que queda entre las dos cornisas inclinadas del frontón y la horizontal de su base, destaca el busto coronado de Alfonso VIII empuñando el cetro. En la *escocia* o moldura cóncava de las vertientes se lee la siguiente inscripción grabada en caracteres latinos, cuyas primeras letras borró la acción de los años: „BVEN - REY - DON - ALFONSO - VIII - FUNDADOR - DESTA - CASA.

En el entablado o conjunto de molduras que coronan el edificio, resaltan nueve conchas, y en

LOS CUENTISTAS

La Señal por W. Garscun

Szemen, siendo niño, había aprendido a tallar flautas de ramas de sauces. Arrancaba la corteza, horadaba el leño, hacia agujeros donde era preciso y ya estaba hecha la flauta, tan admirablemente, que se podían silbar en ella todas las canciones conocidas. Szemen había envejecido y era ahora guardavia. En sus horas lieres fabricaba aún flautas, que vendía en la próxima ciudad un conductor, amigo suyo. Cada flauta le valía dos *kopeks*.

Tres días después de la inspección de línea, Szemen encargó a su mujer que vigilara el paso del tren de las seis, cogiendo un cuchillo, fué a proveerse de un buen puñado de ramas. Dirigióse hacia el bosque, el camino formaba allí un repecho. El guarda descendió un declive y se halló en la espesura. A media milla del camino de hierro había un pantano: junto a él se levanta un soberbio grupo de sauces. Allí solía encontrar las mejores ramas para sus flautas. Cortó un gran número, empleando en esto mucho tiempo. Reinaba el silencio. Sólo oía el piar de los pájaros encima de su cabeza y el crujir de las ramas bajo sus pies. Al llegar cerca del lindero del bosque, creyó percibir un extraño ruido. Hubiérase dicho que golpeaban sobre hierro, Szemen apresuró el paso, intrigado por averiguar lo que era.

Salió del bosque y vió sobre el declive un hombre agachado, que trabajaba tenazmente en la vía. Avanzó cautelosamente. Creyó que se trataba de un ladrón de tornillos, de los que con frecuencia se sorprenden en las vías. Pero aquel hombre se había incorporado, tenía en la mano un hierro, lo puso bajo uno de los rieles y forcejeó. El riel había saltado. Szemen sintió un vértigo; todo bailaba ante sus ojos; quiso gritar y ni un sólo grito salió de su boca.

¡Era Vassili!... El guarda hechó a correr tras él; pero ya Vassili había doblado el repecho, huyendo con las herramientas en la mano.

—¡Vassili. Vassili! ¡Dáme la palanca y pondremos el riel en su sitio! ¡No diré nada! ¡Vuelve, te lo suplico! ¡Salva tu alma de la condenación!

Vassili no volvió. Había huido a través del bosque Szemen permanecía allí estático. Las ramas habían caído a sus pies. Un poco más allá estaba el riel arrancado de su sitio iba a pasar un tren; no un tren de mercancías, sino de viajeros. ¿Cómo detenerle? no tenía instrumentos... Bandera para hacer señales, tampoco. Era imposible poner el riel en su sitio. Tampoco podía asegurar con las manos los tornillos.

—¡Dios mío, ayudame!— exclamó Szemen, empuñando furiosa carrera.

Corre. Apenas puede ya respirar. Sigue corriendo, las fuerzas le abandonan.

Aun le faltan cinco toesas para llegar a la garita. De pronto oye el pitar de una sirena. Es la fábrica; los obreros que salen. Son las seis y dos minutos. ¡Señor, ten piedad de los inocentes! Szemen se detiene, le parece ver la rueda de la locomotora, la rueda izquierda, que se tuerce, que salta, que se desvia, que se hunde en la tierra y que se rompe con un gran crujido. Los vagones van llenos. ¡Hay allí niños!

Y el tren se aproxima. ¡No saben qué van a hacer! ¡No hay tiempo para nada!

—¡Señor, dime qué debo hacer!

Szemen vuelve corriendo hacia el sitio donde está desprendido el riel. ¿Para qué? No lo sabe. Llega al lugar en que se cayeron las ramas cortadas e instintivamente se apodera de una. Vuelve a correr hacia el lado en que ha de aparecer la locomotora. Ya lo oye silbar a lo lejos. Los rieles trepidan cada vez con más fuerza. Se detiene, saca el pañuelo, desenvaina el cuchillo.

—¡Señor, tu bendición!

Y se hunde el cuchillo en la mano izquierda. La sangre salta. Szemen empapa su pañuelo. ¡Ya está rojo! Lo ata a la rama, blandiéndolo, extiende el brazo. Ya tiene una bandera. Sigue agitándole, avanzando siempre, avanzando. Ya ha parecido el tren a lo lejos.

Ahora teme que no le vea el maquinista, y que no pueda parar a tiempo.

Y la herida sigue sangrando, cada vez más... Szemen la aprieta contra su pecho; pere no puede, no puede contener la sangre.

—¡Me he herido demasiado!—Murmura.

Siente vértigos... Núblanse sus ojos... Cree oír una campana... No tiene más que una idea.

Va a caer y la bandera caerá también.

Ya no ve. Todo se ha oscurecido para él en el momento en que cae desplomado. Pero la bandera no ha caído. ¡Una mano vigorosa se ha apoderado de ella y la agita en lo alto... muy en lo alto.

El maquinista le ve, refrena la mole que dirige el tren y se detiene.

Los viajeros saltan de los vagones, a diez metros de la locomotora hay un hombre desvanecido sobre la vía. Junto a él, otro agita un trapo ensangrentado.

Es Vassili, que mira a la locomotora, a los viajeros y al guarda caído en la vía; Vassili que bajando la cabeza, dice:

—¡Prendedme! ¡He querido hacer descarrilar el tren.

CENTAURO

en los soportes de aquel bajo corona imperial con el castillo heráldico, se erizan las mazas del emperador Carlos V, pendiente de ellas el Toison.

En profunda y labrada hornacina está colocada la efigie del Apóstol Santiago, sentado en ancho sillal, vestido con el hábito de peregrino, con el libro abierto sobre la mano izquierda.

Una cinta decorá el pedestal en que está colocado el santo y en ella se lee la invocación:

SANCTE IACOBE ORA

A un lado y a otro se ven los bustos de San Pablo y San Pedro y sobre ellos grandes blasones con diadema real, de Castilla el de la izquierda y de Castilla y León, en cuatro cuarteles, el de la derecha.

A los flancos se verguen dos agujas, que alcanzan poco más de la altura del pedestal de San Miguel y concluyen en piramidadas en flumeros, sobre los que hay sencillas cruces de Santiago.

El cuerpo inferior de esta puerta es más severo. En ella hay una exornada cartela con la siguiente inscripción:

A-D-M-D
XXVI

Las columnas imperiales se hallan enlazadas por movida cinta, con la siguiente inscripción:

BEATVS-QVI-INLELIGIT-SUPER-EGENVM-ET
PAVPEREM-YNDIE-MALA-LIBERAVIT-ET

Cuyas últimas palabras han sido borradas. Sobre los capiteles de las columnas está grabado en caracteres alemanes el monograma de Cristo.

A la izquierda de la puerta, ya en el muro, hay un cartel orlado sostenido por dos ángeles, con esta inscripción:

VIDEANT - PAVP
ERES - ET - LETENTVR
ET - LAVDBVNT - DEVM
ET - REGEN - FVNDATOREM

En la parte posterior de la portada existe el busto de la reina doña Leonor y la imagen de la Virgen, sentada con el Niño al lado izquierdo del regazo, leyéndose en la peana:

AVE - CRATIA - PLENA - DNS

Mucho más habría que escribir para dar cuenta de las maravillas arquitectónicas de este Hospital; pero ya es bastante largo y pesado este artículo, y basta con lo dicho y con las fotografías que le ilustran para dar idea aproximada de la grandiosidad de este monumento. DOCTOR FERNÁN-PÉREZ

Zambomba con el pavo

Se avecina la Noche buena; nos la anuncian las pirámides de turrónes, mazapán, etc., en que Cirilo, el dependiente con ribetes de poeta, lució su gusto artístico y decorativo, causando la admiración, despertando la gula y haciéndoles empañar el cristal con los refregones de la no muy limpia nariz a los *sin camisilla*; esos arrapiezos que metidos en una chaqueta que les llega a media pierna enseñan la carne morena a través de los agujeros y las greñas de la hirsuta cabellera por debajo de la mugrienta gorrilla.

Pero lo más clásico de estos días es el pavo, el vanidoso y sabroso animalito es el anhelo de toda familia que se estime en algo.

Don Casiano está triste desde hace unos días y la cosa no es para menos. Don Casiano tiene dos debilidades: el pavo y la zambomba de la que es un virtuoso. Siguiendo su costumbre encargó un pavo al pueblo de doña Restituta, la cursi y tondona señora que le tocó en suerte y es su consorte desde hace la fontanería de cinco lustros.

Hace tres días llegó el animalito en un jon de unas morcillas serranas que todos los años les regala el ama de leche de D. Restituto y la entrada del tío Serones revisó la misma solemnidad y produjo tanto revuelo, como si se tratase de la llegada de un príncipe viajando de incógnito.

Desde Serapito el niño menor de los siete con que cuenta D. Casiano, que sacándose el dedito de la nariz, daba saltos de una danza india, hasta la Pascasia la doméstica, rodearon al tío Serones haciendo mil elogios del animalito. «¡Qué hermoso!» decía doña Restituta enternecida y con los ojos húmedos. «¡Qué hermoso y que gordo!» Pero tu ves Casiano? Y don Casiano no sabemos si veía, pero tenía los ojos tan abiertos como los de un *quiquiriqui*.

Tras darle tres duros al tío Serones y un vaso de vino a guisa de propina, el animalito fue atado con una cuerda a la pata de la mesa de la cocina.

Desde aquel punto y hora ya no hubo más cuidado ni cosa que hacer más que atender al animalito:

—Pascasia ¿le ha dado Vd. las sopas?

—Sí señora.

Al rato se oye la voz de don Casiano:

—Pascasia el ponche, que es la hora.

—Lo está tomando.

Los vecinos llegaron a temer estuviere algún miembro de la familia enfermo y subieron a ver que pasaba. «No se alarmen—les decía doña Restituta—es que tenemos el pavo y hay que cuidarle y distraerle en los días que le queden de vida al pobrecito. ¡Si viesen como se rie al ver a Siano con el hongo!»

Las cosas marcharon bien hasta hace dos días que a Crispulín se le ocurrió colocar al lado del pavo la zambomba con lazos y cascabeles que D. Casiano aprecia como una joya (con decir que le tiene hecha una funda). El chico se marchó y el pavo se comió un trozo del parche del sonoro instrumento, a consecuencia de ello empezó una danza de película cómica y cayó al suelo y desde entonces no ha vuelto a levantar cabeza.

A la mañana siguiente al descubrirse el suceso don Casiano tuvo un tremendo disgusto, al ver roto su magnífico instrumento y mientras trataba inútilmente de hacer el artístico empuarrado con que disimula la calva decía pensando en su maltrecho instrumento lleno de indignación: «¡Zambomba con el pavo!»

Los vecinos de D. Casiano están organizando una velada a beneficio del intrépido pavo que heroicamente destruyera lo que ellos llamaban el instrumento de tortura.

LOHENGRIN

S. M. Don Alfonso XIII

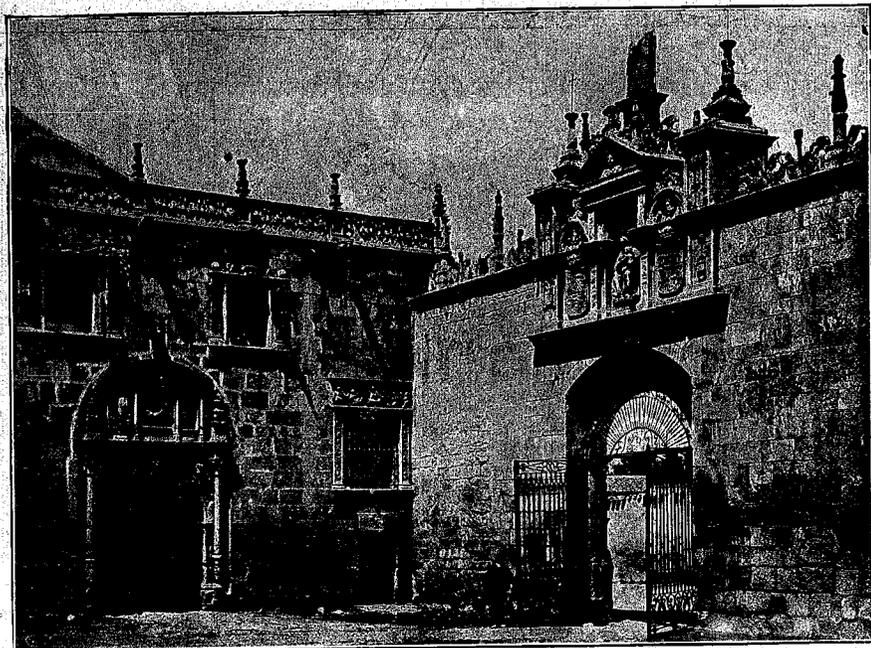


“El Rey de los nobles y piadosos destinos”

Hoy honra esta revista el retrato de nuestro Soberano, en un acto de homenaje que rinde CENTAURO al Rey de España.

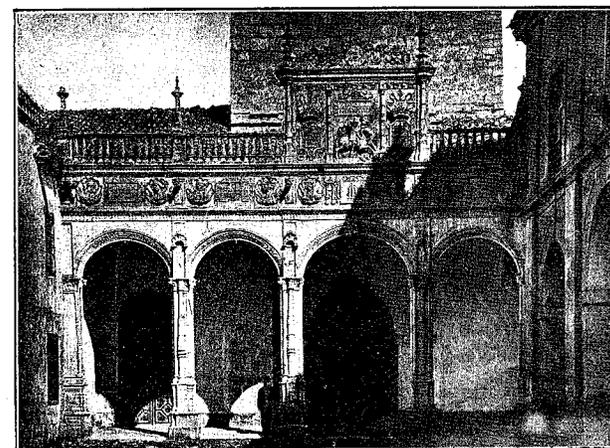
Sea este acto nuestra energética y viril protesta, contra la insidiosa y alevosa campaña que hiciera en tierra extraña, la pluma bilingüe de un falso español.

Alejados de contiendas políticas hubiéramos guardado silencio de tratarse de ideas, pero ante tamaño ultraje, sentimos herida en lo más hondo nuestra dignidad de españoles y como tales levantamos nuestra voz en defensa del Rey y de la Patria vilmente ofendida por cobarde pluma.



BURGOS.--Vista del patio del Hospital del Rey.

: Notas gráficas :
de
CENTAURO



BURGOS.--Fachada de la Iglesia del Hospital del Rey.

Fotos Roig.



ALCADOZO.--Un grupo de muchachitas de aquella villa, en las que se encuentran realzadas las virtudes y hermosas cualidades de la mujer manchega.



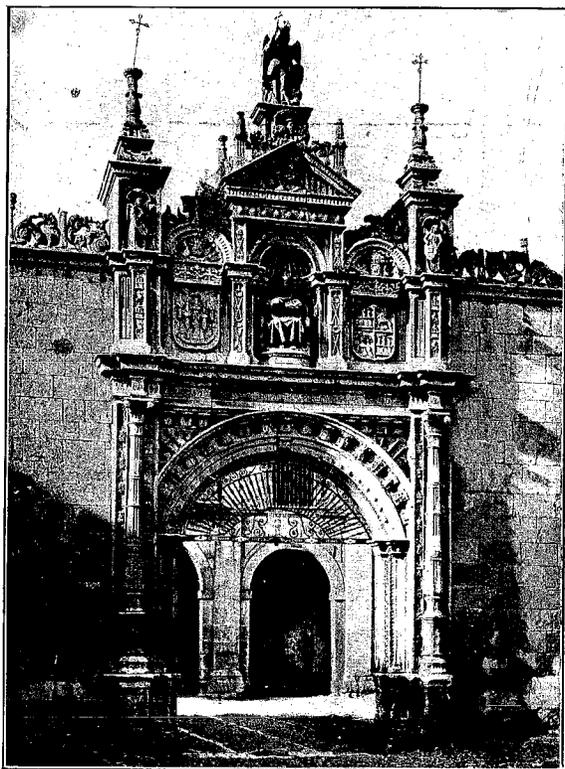
ALCADOZO.-El prestigioso Alcalde de aquella villa, que recientemente tomó posesión de su cargo y que tan brillante campaña ha iniciado en beneficio del pueblo.



ALCADOZO.--Grupo de Concejales que integran aquel Ayuntamiento y que recientemente tomaron posesión de sus nuevos cargos.

Fotos CENTAURO

La España monumental



BURGOS.--Puerta del Hospital del Rey,
llamada de Romeros.

CENTAURO



LA VISION DE LA GUERRA

Para CENTAURO

He surcado tus campos Patria querida
y en el monte y el llano, luto, se advierte:
por aquellos valientes que son tu vida
y en el suelo Rifeño, siega la muerte

He visto el recto surco de la besana
cuando anuncian las aves que nace el día,
— como heraldos parleros de la mañana, —
y he notado en sus trinos melancolia.

He oído las coplas de los zagales
y las lentas canciones de los pastores
y más parecen ecos de funerales
que vibrantes endechas, de fe, y amores.

He visto las parcelas de azafraneros
y al recoger las rosas, día tras día,
no entonan el concierto de sus cantares
cuando van y retornan en romería

las melodiosas voces de las roseras
que marchan como alondras por los caminos,
añadiendo al encanto de las praderas
la sublime armonía que hay en sus trinos.

Todo cuanto contemplo, creo que llora
semejando a la niebla, que oculta al monte;
y uda visión horrenda, desoladora,
veo entre las negruras del horizonte.

Y es que son nueve siglos, día tras día,
luchando con el moro, astuto y fiero,

y los nueve pregonan la valentía
de la raza invencible del pueblo Ibero.

Más la Visión al alma le causa pena,
se aproxima la Pascua ese gran día
tradicional y alegre de Nochebuena;
y el Poeta quisiera que en romería,
todos esos valientes que hay en la Guerra
vinieran a sus lares por un momento
á gozar unas horas acá en la tierra
aunque después, volviesen al campamento.

Y abrazaran sus madres y aquellos seres
que prodigan sus besos quintaescenciados
cual sublime compendio de sus quereres,
¿Que mejor aguinaldo para el soldado?

Y después...a la guerra, es nuestro sino
quiera Dios bendecirnos, nuestra fortuna
y guiar vuestros pasos por buen camino,
hasta que la Cruz venza la media luna.

Y adelante valientes de la llanura
siempre fuimos osados y aventureros
el Caballero andante vive y pedura
en la indómita sangre del pueblo Ibero.

AMADO ORTIZ

Tarazona de la Mancha Noviembre

Sensiblerías de Pirringui

Nochebuena en el pueblo

Sol de poniente rojo oro, con las claridades últimas del día, después la noche ansiada, la esperada Nochebuena.

A través de la enorme chimenea se oye lejana una, otra y otra vez hasta nueve la campana de la «Ermita del Cristo de las Espinas».

Hace frío y en el hogar del tío Patricio se ha encendido todo un monte de leña; las llamas voluptuosas se estiran enroscándose a los troncos que chisporrotean.

Esta noche no falta nadie de la familia en casa del tío Patricio.

Fuera en la calle, se oye una zambomba; callan todos y aguzando el oído, escuchan.

Está noche es Nochebuena...

El canto tradicional y viejo se ahoga entre el toscó ruido de la zambomba que abejorronea, del chillido de una lata, de la voz metálica de un almiraz.

Tío Patricio no hace esperar más, abre la puerta y entran todos. Se les obsequia espléndidamente con bellotas y castañas de las que se revientan al fuego en un trueno seco; se les da vino, un vino espeso cual arroje que cosechó el abuelo de Tío Patricio, y los mozos agradecidos cantan, y vuelven a tocar.

De pronto la alegría se corta con dos aldabonazos fuertes. En el dintel sobre un cielo estrellado se recorta la silueta de un hombre. «Vengo de camino y traigo frío y hambre—dice—si pudiesen ustedes socorrerme en algo Dios se lo pagaría».

Tío Patricio lo pasa y lo sienta al fuego; esto y un vaso de vino, le hacen entrar en calor.

Le llevan castañas, bellotas, mantecados y otro vaso de vino.

Súbitamente vuelve a sonar otra vez la zambomba; cantan los mozos y el pordiosero contagiado con ellos. Se ha roto la frialdad que vino un momento y sigue para todos la Nochebuena.

MANUEL MORA

DESDE PARIS

Hiel y hace aire El frío es intenso. Nosotros, apesar del frío, paseamos por las tardes, al oscurecer, cuando los grandes focos se encienden por la calle de la Paz. Contemplamos los grandes establecimientos de modas, donde la vista y el espíritu se se quedan extasiados ante las maravillas que son sueños y quimeras de toda mujer. Ayer nos encontramos al pintor Arnulfo d' Villier que, con su encantadora modelo, salía del palacio de las sedas de monsieur Levan. Había adquirido un morado vestido de encajes y sedas, cuyas transparencias servirían de deleite al pintor. Su precio, una bagatela 1'500 francos, el producto de su última obra: «Venus entre flores».

Magda, richet, la gentil poetisa, pasea su eterna melancolía por los jardines del ensueño, —¡Si Paul adivinase!—pero Paul Dublet no se fija en las miradas y en los suspiros, solo ve el amor a través de sus propios libros.

El día veinte, dió su anunciada fiesta pagana. Solo asistimos sus intimos. Fué una gran Fiesta, donde se puso de relieve la loca e inquieta imaginación del literato de moda.

Imposible saber, de donde trajo tantas flores tanto vino, tantos manjares y tanta música.

La heroína de la fiesta, fué la bella Lavasqui,

la extrella de moda del *Folter* una bailarina que no tiene arte, solo belleza de cara y cuerpo. Vestida de Cleopatra, se desmayó en los brazos de Paul que disfrazado de Marco Antonio la mimaba y la emborrachaba del vino del Rich.

Raul Adan, no pasó de bailar con magda, que gracias a las frecuentes libaciones, estaba un poco mas alegre y no miraba tanto a Paul. Y yo, un poco mareada por la atmosfera pesada del humo de los pebeteros de plata. Chita a mi lado, me hablaba de su pintor gracias a él, estaba a salvo de la miseria ella antes pobre y sola, recorría los estudios prodigando sonrisas y dejándose pasar por unas monedas y unas caricias. Hasta que un buen día, Arnulfo la encontró bella y le dió su amor, rejenerándola toda su vida era de él, de su Arnulfo que sabia amar y trabajar. Y Chita la linda modelo, llora de alegría, escondiendo su cara de muñeca entre sus manos, mientras que su pintor acaricia su melena cortada a la Ninón.

Paris—12—1924

DOÑA FRANCISQUITA

ASCENDIDO

El interventor de esta sucursal del Banco Español de Crédito ha sido ascendido a Director de la Sucursal de Mérida.

Nuestra enhorabuena al competente empleado.

TAURINAS

En el archivo municipal de Sevilla, sección de curiosidades locales, manuscrito llamado «Fechas sevillanas» folio 104 existe esta curiosa noticia: «Por días de S. M. Don Fernando el VI (q. D. g.) y honra del Santo Rey conquistador de Sevilla dispuso la Real Maestranza para este día (30 Mayo 1748) una extraordinaria función, en su plaza del Altablo del Arenal, empezada a construir por su frente ante los depósitos de leña y madera del muelle viejo; convidando al Asistente don Ginés de Hermosa y Espexo, brigadier de los Ejércitos Reales y superintendente de moneda, minas y azogue, a la Ciudad en dos cadahalsos guarnecidos de danascos y tapices, al cuerpo de nobleza, oficialidad del regimiento de caballería del Príncipe, damas y sugetos de distinción y viso, tribunales y diputaciones de stilo en tales casos.

Empezóse la fiesta por correr parexas, caudilladas por D. Felix Josepis de Clarebout y D. Pedro Lasso de la Vega que hizieron muy luzidas evoluciones, lazos, pasadas, círculos y entradas y salidas de a dos de frente, aplaudidos del convite y menudo pueblo de las andamiadas, concedidas a los atquiladores só la vigilancia de alguaziles de la justicia para evitar desmanes.

Tras desto jugaronse cabezas por dos cuadrillas al mando de D. Juan de Vargas Machuca y D. Lorenzo de Ibarburu, capitanes de fuste; una celeste y blanca en divisa, y la otra grana y oro, que bravamente cumplieron en maestría, lixereza y bizarro porte.

La cuadrilla de varilargueros y chulos lidió un toro de D. José Rodríguez vecino de Cantillana, capeado por Esteller el Valenciano, quien le puso dos pares de rehiletos de bombas con páxaros dentro, que al sacudir la fiero los lomos y rompidas las matlas de papel salieron volando libres.

Juan Palomo el Sota-Alcayde del Rastro, mozo mayor de cuadra de la Maestranza, le brindó a Don Ginés de Hermosa y con el sombrero de taquilla en la siniestra mano y un verduguillo ancho y corto de filo doble en la diestra, fuese para el toro, incitándole hasta que le partió derecho y envasole el acero al rehulto del cuerpo del testuz, de cuyo golpe cayó no lejos de allí, rematándole con el cachete el Chano de S. Benito de la Calzada, portero de la fábrica Real de tabacos de San Pedro.

Abrieron el toril a otro toro de la Viuda de González vecindada en Coria del Río, negro listón, con divisa y grana por oriundo de Cabrera. Obligaronle los picadores de vara larga, apretándolo reziamente

porque salió floxo, aunque acreciase al castigo, y entrándose por la salida de Cosme el Francesillo, le hirió la jaca que a botes y corcobos lo derribó en tierra, lastimándolo en cabeza y pechos, por lo que fué luego retirado.

Juan Palome le dió tres lanzes de capa muy buenos, quitándole la divisa en un quarteo bien ceñido y su hermano Pedro después de un par de rehiletos del Naranjito, brindó la muerte a D. Gaspar de Urrutia, contador de la Real Fábrica de Tabacos, y buscando a la fiero la cita de largo, con que no quiso acudille, siendo menester que Juan se la sacara de querenza con el capote, y al venir en el embebido se tropezó metiéndole el verduguillo un tanto baxo, más lo suficiente a que a pocos pasos cayeron para no alzarse más.

Luego entró la capea de un toro embolado con dos medias onzas en las astas, en boisines de cuero, conque grandemente se divirtió la ordinaria clusma hasta cercano el oscurecer.

Los Palomos, Juan y Pedro tienen que ver mucho por la valentía y presencia de ánimo conque executan las muertes de toros sin otra defensa de sus personas que el sombrero de taquilla y en Xerez y en Córdoba y en Cadiz, donde estos años pasados fueron a trabajar en diferentes fiestas causaron admiración grandísima, como en Carmona donde dellos sacaron motete que decia: «Juan Palomo y Pedro Palomo, buen par de pichones».

Ahora dicen que irán a la villa de Utrera para la festividad de Santiago, donde les echan toros de don Diego de Solis, que Dios los saque en paz y bien de semejante jornada».

Por las anteriores noticias se puede deducir lo que era el periodismo taurino de aquellos tiempos y lo que ha mejorado en la actualidad en que Mariano de Cavia (Sobaquillos) N. N. Sentimientos.—D. Modesto.—D. Pio Claridades.—Corrochano y otros han elevado la revista taurina a la categoría de sección verdaderamente literaria en la que hacen gala de su ingenio y de su estilo, para solaz no sólo de los aficionados a la fiesta sino de los amantes del buen escritor.

A. SABATER

La memoria de las mujeres

Entre dos amighs:

—No sé de quién me hablas.

—Si: tienes que acordarte... La mujer de aquel Ingeniero, primo de mi marido, que te estuvo hablando de tus hermanos y de tu madre.

—Pues no recuerdo.

—Que llevaba un traje heliotropo con adornos de terciopelo negro y un sombrero negro también, con una amazona del mismo color del vestido.

—¡Ah! Ya sé quién dices.

JACINTO BENAVENTE

LOS TEATROS

Notas de la semana

La velada del Ateneo

En el Teatro Circo tuvo lugar el miércoles pasado la velada que el Ateneo organizara a beneficio del Aguinaldo del Soldado.

Era tan simpático el fin, que el teatro se llenó por completo; estando la sala engalanada con el escudo y banderas nacionales; ofrecía un brillante aspecto.

Durante los entreactos la Banda municipal ejecutó un selecto programa siendo muy aplaudida por el numeroso público.

Los aficionados que intervinieron en la interpretación de las obras cumplieron admirablemente su cometido en el desempeño de sus respectivos papeles, mereciendo un elogio su director don Bernardo Manera por su acertada labor.

El público salió satisfechísimo de tan simpática fiesta, después de haber pasado unas horas deliciosamente entretenido.

Teatro Circo

Mañana domingo se proyectará un selecto programa de cine en el que figuran films de indiscutible éxito.

Cervantes

En este simpático teatro se proyectará la sensacional película en dos jornadas titulada «Velarás por tu hijo».

Dado el elogio que la prensa de Madrid hiciera de esta producción no dudamos que las secciones en que se proyecta serán otros tantos llenos.

Salón Liceo

En este salón se viene proyectando la hermosa cinta «Mancha que limpia»; la obra teatral ha sido interpretada y llevada a la pantalla con todo lujo de detalles por una casa española y españoles artistas.

«Mancha que limpia» es uno de los mayores triunfos de la cinematografía moderna.

Para los días de Navidades debutarán en este salón sensacionales números de varietés.

UN REY POPULAR

¡Qué alegría y qué fiestas hicieron los animales cuando destronaron al león!

Hubo conciertos de grillos, procesiones de hormigas, regatas de salmonetes y carreras de liebres; colgaron sus telas mejores las arañas; los escarabajos se untaron el cuerpo de charol; los monos dieron funciones de gimnasia, y los topes se pusieron gafas para verlo. ¡Qué colas tan vistosas arrastraron las culebras en los bailes, qué plumas de colores, y qué uniformes de plata y oro los faisanes!

Hicieron los gigantones los elefantes y jirafas, y de enanos los pájaros bobos y los sapos. Pronunciaron discursos loros y cotorras, y no hubo animal que no hiciese ostentación de sus habilidades, ni dejase de exhibir sus plumas, sus escamas y sus pieles más vistosas.

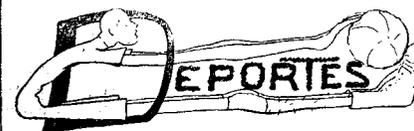
Trataron, en vista de la fiereza del león, destronado con razón por sanguinario, de elegir un animal que no pudiese devorar a sus súbditos; un animal inofensivo y popular. Procedióse a la votación, y la pulga, que se metía por todas partes, fué elegida por humilde.

Y mientras atronaban el aire las aclamaciones de gruñidos, relinchos, rebuznos y chillidos de toda clase, murmuraba un perro viejo entre los suyos:

—No creo que hayamos mejorado de amo, ni que la pulga sea menos sanguinaria que el león, antes me parece que, siendo los leones pocos y las pulgas infinitas, más sangre sacan éstas que no aquellos; sino que aquellos derraman la de algunos de un zarpazo, y éstas nos la sorben a todos gota a gota.

JOSÉ FERNÁNDEZ BREMÓN

SUPLEMENTO
DE
"Centauro"



AÑO I Núm. 6
20 Diciembre 1924

Nuestros equipiers en la intimidad



Rafael Barbero Nicolí

Alto, fuerte, tiene un formidable *toque* de balón, temperamento nervioso, hasta el punto de moderarse las uñas mientras espera la pelota, tiene un juego algo desigual, que dá origen a esas alternativas tan clásicas en él, tardes enormemente buenas y tardes desastrosamente malas, su juego no tiene medias tintas.

Intimamente es un buen muchacho, alejado de las chismorrerías futboleras, que va al campo se equipa y juega, que siente el verdadero deporte, jugar por jugar sin público sin miras al lucimiento, ni al aplauso.

Buen dibujante pasa las mañanas ayudando al autor de sus días en la oficina de vías y obras del ferrocarril y ostenta un título flamante de perito agrícola. Las tardes las dedica al entrenamiento y a las escursiones ciclistas, deporte al que es muy aficionado; recuerdo una reciente en que en unión de Diez nos acompañaban él y Mihura, las máquinas se deslizaban a un *tren* decentito marcado por Diez en la carretera de La Felipa entretenidos con la marcha no nos habíamos dado cuenta, cuando al notar su falta volvimos la cabeza y le vimos parado con Mihura, las *bicis* en las cunetas, discutiendo algo muy importante por la manera de accionar, fuimos a su encuentro y la temida avería quedó reducida a una serie de razonamientos para convencerse de si iban 6 kilómetros recorridos o 7, en vista de ello reanudamos la marcha y cuando llegaron media hora después que nosotros, aun seguíad tratando de convencerse; con el entusiasmo de, la discusión se les olvidó mirar las piedras indicadoras.

También siente afición por los patines y esto es supesadilla. aun no logró *soltarse* y una de las

veces que lo intentó' coma cayera delante de una chica que se reía del percance, le decia galante a la fuerza «A los pies de usted señorita».

Sus debilidades son el bello sexo y la elegancia no tenéis mas que fijaros en su flamante y escotado chaleco de punto y su sombrero de cincuenta plumas a pesar de lo cual es de los peludos.

CURIOSO

La triste odisea del "once" negro

DE NUESTRO ENVIADO ESPECIAL

La noche del sábado, esperaban en el andén los muchachos de la R. U. D. el correo cartagenero; me acerqué a ellos y reunido al grupo hice el viaje a la ciudad costeña.

Los encontraba un poco preocupados, era la primera vez que jugaban campeonato, iban a recibir el espaldarazo futbolístico. Con una hora de retraso y lleno hasta los topes, llegó el tren. Subimos al coche y la mayor parte del camino fueron de pie los jugadores. Era la una de la mañana cuando rendidos y maltrechos por el interminable viaje, llegábamos al término del mismo, con el tiempo tasado para lavarnos, comer y trasladarnos al campo de juego, pues el partido empezaba a las tres.

A pesar de ello al saltar nuestros equipiers al terreno esperábamos verlos jugar, sin soñar en un triunfo casi imposible, pues el Cartagena F. C. es uno de los mejores equipos de Levante, como lo prueba el que al R. Betis Balompié de Sevilla, le hiciera 10 a 0 y al R. Alcediano le perforó 11 veces el marco en un solo encuentro.

Hizo la señal el señor Servet y sacan los de Cartagena, que visten camiseta blanca, y minutos después se apuntaban el primer tanto de la serie fatal e interminable.

Para qué reseñar el desastroso partido. Me limitaré a exponer algunas observaciones y comentarios.

Los nuestros desconcertados, sorprendidos, jugaban mal, muy mal, no corrían, fallaban, algunas veces parecía hasta otra cosa; los blancos, dueños de la situación jugaban como querían y sabían, y sabían mucho, sobre todo el interior derecha que marcó la mayoría de los tantos con unos tiros fulminantes, precisos, colocados, dibujados; la actuación de nuestro puerta fué verdaderamente desastrosa; pudo parar la mitad de estar sereno, pero de lo desconcertado que se encontraba dará una idea, que él sólo se metió tres en la red al rechazar la pelota.

La línea de medios fué la que jugó algo; tenía que

CENTAURO

ARROCERA

de los rios Mundo y Segura

S. A.

Elaboración
de arroz Bomba puro

Hellín

LA GRACIA



FABRICA
DE
HARINAS
MARCA
"Daverio"

Amando Giménez Escribá

Hellin



-: Fonda :-
Comercial

Esmerado servicio

Coche a todos los
trenes a cargo
de su dueño

J. Lorenzo Toboso

HELLIN

FABRICA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

GOBERNA HERMANOS

Alcázar de San Juan

Almacén en Madrid, Puente de Vallecas, Virgen 10.

Depositarios exclusivos en Albacete Vda. de Baldomero Lerma

ESPECIALIDAD EN PASTAS PARA SOPA

Especialidad
en
Catálogos,
Revistas
Y
Folletos
Dibujos
artísticos y
comerciales



Cuatromía
Tricolor.
Bicolor
Directo
Y
Linea
Antes de
hacer sus
encargos
consulte
precios en
esta casa.



CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. 3'50 "

-O- NUMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-

¡Fabricantes! ¡Industriales!

¡¡ Comerciantes !!

¿Quereis una vida próspera en vuestros negocios e industrias, ver aumentadas vuestras ventas y operaciones?

(-) Anunciaros eficazmente (-)

¿ C O M O ?

En el anuncio más práctico
=: conocido en Albacete :=

En breve publicaremos detalles