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Se hace camino al anda' 

Se hace camino al andar, dijo el poeta. Muchas son las andaduras y muchos los 
caminos que lleva el hombre marcados. Algunos como el de la cultura han de 

construirse día a día, sin abandono, sin descanso, sin regodeos contemplativos, 
pensando siempre en el próximo paso, pensando siempre en la superación. Pero 

trazando una trayectoria firme. 

los últimos años han dado mucho de sí en la provincia de Ciudad Real para marcar 
unas pautas de actuación cultural que, sin satisfacciones superfluas, parecen 

confirmar la consolidación de unas iniciativas que ya en su día fueron recibidas con 
optimismo 

El pasado año se volvieron a celebrar en la provincia actividades que han alcanzado 
carácter de continuidad y comienzan por lo mismo a ser esperadas por los ciudadanos 
como realidades tangibles. En efecto, es fácil, cuando los medios lo permiten, iniciar 
muchas actividades, "airear" la cultura, conseguir efectos momentáneos. Afianzar 
esos mismos actos, solidificarlos, darlos continuidad, superarlos si cabe, ya es otro 

cantar. 

Por todo ello soslayamos aquí los fallos, (no porque no los haya, sino precisamente 
intentando inyectar la esperanza de que se superen año tras año), de inciativas que, en 
efecto han conseguido ya arraigo, continuidad. Es el caso de los Encuentre'; Poéticos 

promovidos desde el Area de Cultura de la Diputación y que ya han trasJ,.dsado el 
cuarto umbral, el Encuentro de Teatro "Persona", organizado por el Ayuntamiento de 

Ciudad Real, el Certamen de Teatro Regional con iniciativa a cargo de la Junta de 
Comunidades o la Semana de Cine, cuyo patrocinio parte asímismo de la Diputación 

Provincial, Area de Cultura. 

Como en años anteriores MANCHA se une también a la continuidad ofreciendo a 
los lectores los aspectos principales de aquellas vivencias, y ello no sólo con el ánimo 

del recuerdo, sino más bien, así desearíamos que se entendiera, de la superación y 
con aceptación plena del pensamiento de Aranguren cuando indica que "Ia cultura 

viva es aquella en la que nadie se «instala» con la ilusión individual o colectiva de haber 
llegado" 
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IV ENCUENTRO DE POESIA 

Rafael Alberti trajo el mar a La Mancha 
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A Imagl'o o el mal' pOI' una fal'de 
(IV ENCUENTRO POETICO) 

En Castilla-La Mancha, sabes, nos ponemos de punta en blanco, carraspeamos un 
poquito, se nos sobrecoge el alma de ilusión y enjalbegamos nuestras fachadas , ay, 
cuando nos visita el mar. 

En Castilla-La Mancha, el mar no es hermafrodita, no, que tiene sexo y seso: y un 
día se nos viene, tan anciano ya, a cantar sus olas, olé, a los universitarios manchegos, 
terrible paradoja, nosotros, que no sabemos la sal ni el sol, ni el mar o el amor del agua. 
y el niño de Rafael, lo dice él. nos trae en el cuenco de la mano todo el mar: 

"¡Castellanos de Castilla, 
nunca habéis visto la mar! (. . .) 
¡M iradme, que pasa el mar !. 

Almagro era una fiesta : estudiantes, soldados y sirenas, y arriba, en el trono, 
Neptuno Albert( satinado de algas, salpicados los hombros con la espuma de su pelo 
blanco, blanquísimo, y esa voz pseudomarina-castiza-francesa-alemana-soviética­
argentina-uruguaya-romana, cosmopolita en fín , temblándonos los ojos. 

Luego nos lloró la guerra, cantó la paz y nos habló sobre los ángeles: Lorca, 
Hernández y Machado ... porque Rafael Albert; es muy amigo de ángeles y estudiantes: 
de obreros y letrados: de dimes y diretes: de tomas y dacas: de mujeres de la calle y 
niños inocentísimos, ay, y por eso habla con el tono justo del pueblo: sin retórica ni 
añadidos. 

Y, burla burlando, llegamos con Alberti, sin apenas enterarnos, a la lontananza del 
cuadro que nos pintaba o al terceto último que componía sólo para nosotros, 
estudiantes de letras, mancheguísimos amantes del mar o la mar, que en eso también 
hay controversias y espumas, al terceto último, digo, que no fue sino una explosión 
incontrolable de palabras, claro, muy ajustadas unas con otras y muy de la misma 
especie , de manera que el maestro tan pronto decía digo como Diego y hoste como 
moste. En fín , nuestro aplauso fue unánime, la ovatio de muy señor mío, y el 
encantamiento con que nos dejó mucho. 

VALE. 

. Manuel Ju/iá Dorado. presentó e/IV Encuentro de Poes/a 

José AURELlANO DE LA GUIA 
Campo de Criptana 

Navidad 86 
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Del') al 5 de diciembre s c lebró en Almagro el IV Encuen­
tro de PoesíA , organizado por el AreA de Cultura de la DiputA­
ción de Ciudad Real ; estA vez nos prestó la ocasión de 
compartir con Rafael Alberti su torrente de fuerza verbal yvital, 
con una mano puesta en el surrealismo y la otra en su ideolo­
gía política. También pudimos disfrutar de los recuerdos y poe ­
sía de Lorca , los unos gracias a Fina Calderón y los otros a Ma ­
ría Asquerino Desde aquél hasta éstas, dos mesas redondas 
alrededor de " Las últimas generaciones en España " y de "La 
generación poética de los 50" . Una asistencia numerosa 
-numerosísima con Rafael y con las damas- para este ínti­
mo arte que es la poesía . 

I Jornada, Rafael Alberti 

MORDIDO en el talón rueda el dinero. 
y se retuerce ya en su sepultura, 
co,. la !glesia y el hambre. la locura 
del juez, del militar y del banquero. 

Mordida y por el mismo derrotero 
va la familia, llaga que supura, 
en una interminable calentura 
jugo de muladar y estercolero. 

Huele a rabia, a saliva, a gente seca, 
contaminando un humo corrompido 
la luz quP ya no alumbra, que defeca. 

El cadáver del tiempo está podrido, 
y sólo veo una espantable mueca, 
una garganta rota, un pie mordido. 

En enero del famoso 36 se hacía público el cuarto número 
de "Caballo verde para la poesía" una r vista naclrla en lA 
segundA república española y que, bajo la dirección de PAblo 
NerudA e impresa en M adrid, recogíCl las canClonf'S de los 
po tas d lA época ' desde García Lorcil , Miguel Hernándf'l, 
Luis Cernuda, Vicente Aleixnndre, Leopoldo Panero, hasta 
Rafael Albertl y el propio Neruda, sobre dibujos de José Caba ­
llero. por cllar a los famosos, haciéndose eco de ese feo vicio 
Precisamente fue este número 4 el último que salió a la calle 
pu s el 5 y el 6, ya preparados, a los que "sólo faltaba coser los 
pliegos y agregClr las tapas", según Neruda, quedaron para 
siempre -no se rescató ni un sólo ejemplar- en la ImprentA 
madrileña de Manuel Altorragu irre, bajo las bombas que tiran 
los fanfarrones y con las que las gaditanas no se hicieron tira­
buzón alguno. 

fstos hombres, estos nombres, renacientes en el deceniO 
republicano, asombrados en la guerra y desperdigados. hero ­
(Íos, muertos, c1espués, son algunas de las Joyas qu pu c1en 
embellec r nuestra VldCl Desde aquél punte en la histOria, rOlO 
y n gro, el d referencia obligada para todos ellos, muy pocos 
son los que aún pueden rp.!Jalnrnos su voz; Albe>rtl , SI . con sus 
c-:h nta y cuatro años y su largo pelo blanco y su c1esparpajo 
E'n la lengua y su brillo picarón - quI7á- en los oJos 

El díd 2 de diCiembre pasado, como apertura del IV Encuen 
tro de Poesía celebrado en Almagro, Rafapl Albe>rtl hiZO prf' 
sencla en el Convento de los DominiCOS Varios autobuses 
llegaron desde Ciudad Real y desde otros pueblos, rebosantes , 
en su Inmensa mayoría, de gente loven, en este mar rUidoso y 
humano se abrió un pasillo por el que, lenta m nte, RafAf'1 
Alb rti consiguió llegar a sentarse Manuel Jullá Dorado Inau 
guró brevemente el Encuentro y José María Arcos, a tor 
tomellos ro, presentó al poeta SirViéndose de unas líneas del 
libro nerudiano "Confieso que he viVido", en las <lue habla c1e 
Alberti y de la paz, de Alberti como Inventor de la guerrillA 
poética, de Albf'rtl cantor 

Halagado Rafael sube a escena; reconoce haber olvidado 
esas páginas. Su recital va a ser, más que nada, autobiográfico 

En 1902 nace en f'1 Puerto de Snnta María Su primera 
VOCAción es In d pintor ; con ella se marcha en 1917 hAsta 
Madrid y f'sto fue lo que le convirtió en un " M arinero en 

tierra " la nostalgiA del mar le hace poeta Esta rmmf'r:) obra 
fue premiada por un tribunal en el <lue lomaba part AntoniO 
MachAdo Descie entonces ha escrito 30 ó 40 libros ele pOf'síA, 
ael más do tea ro y conferenCias 

Habla d'e Machado, de Lorca , de Miguel Hernández, comode 
"los tres po tClS del sacrificio" , para homf'najearlf's en estA 
ocaSiÓn, va qUt· siempre les recuerda en sus recitales, va a leer 
un popma de cada uno de ellos De Machado -mitl veslldo, 
triste- "e l mejor de los poemas que sobre García Lorca se han 
escri to " plJbllcado en "El mono azul ", revista quP se hace 
pClra los soldados De FederiCO, " Arbolé, arbolé" De Hernán­
dez, al99 más tClrde, 'Vientos del pu blo", ya qu eso era, un 
viento ú I pueblo, este poeta del campo que reCitaba sus 
poemas en cualquier SitiO, creando el cilltflcatlvo de "poetas 
en la cCllle" que esta generación se ganó a pulso 

Otro nombre mencionó, y fue el de su amigo Pablo Picasso, 
con el que siempre hablaba de cosas divertidas Aquí recitó un 
gracioso poema inspirado en los varios nombres del pintor, a 
saber: Pablo, Diego, José, Francisco de Paula , Juan Lepomu­
ceno, María de los Remedios, Crispín, y Crispiniano de la 
Santísima Trinidad. 

También le dedicó otro poema a sus increíbles ojos: " Pablo, 
¿no te duelen? 
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Fue muy simpática la referencia a su estancia en París al 
término de la guerra civil; recuerda de ella la cantidad 
de perros mimados por las mesdames que hasta incluso les 
pagaban una butaca exclusiva en el cine. " Pis, sigo estando en 
París" fue el poema recitado. 

Después, Roma, el barrio del Trastévere, donde también el 
pis -aquí pega· más hablar de meadas- tiene su protago ­
nismo, pues no hay ningún problema en orinar cuando a uno 
le venga en gana. Esto, la basura, los amantes y las pinturas 
políticas son foco de atención, inspiración incluso, para el 
poeta 

y Argentina, donde estuvo veinticuatro años exiliado y 
donde, siempre pensando en España, escribe "Canciones y 
baladas del Paraná", ese enorme río. Recita " Balada de lo 
que el viento dijo" y " Balada del andaluz perdido", inspirada 
en otro exiliado que vivía enfrente del río. 

Otros poemas presentes en el recital, y con un muy distinto 
tono, fueron : " Buster Keaton busca por el bosque a su novia 
que es una verdadera vaca", perteneciente a " Yo era un tonto, 
y lo que he visto me ha hecho dos tontos", colección de 
poemas escénicos sobre personajes del cine, escritos en 
1929; el fin de este poema consta de tres disparos de pistola 
"E l tonto de Rafael ", evocación de una entrañable época en la 
que no tenía dinero pero la gente le quería bien Quiso recitar 
uno sobre la guerra nuclear pero, después de revolver entre 
todos los papales, no apareció. se le había olvidado. " Nunca vi 
Granada", tristísimo arrepentimiento - quizá- o nostalgia 
por no haber aceptado nunca la invitación de Lorca de pasar 
allí sus vacaciones. " Galope hacia la luz". canción revolucio ­
naria que aún tiene sentido, porque aún hay quien quiere 
imponer su voluntad, apuntalar la libertad en muchos 
sentidos 

y los aplausos finales. muchos. Rafael se guarda su pistoli ­
lIa y. para agradar á ese público que se le muestra rendido, 
" recitará " "La pájara Pinta ", que él la presenta como obra 
escrita en 1926 para marionetas, cuyo personaje central es 
una señora mitad mujer y mitad pájara y los demás son todos 
personajes de canciones populares. Pero este poema no es 
más que un conjunto graciosísimo de sonidos guturales que 
dejarán un buen sabor de boca al público asistente. 

Un público que después acosará a este jovial anciano para 
que le firme un autógrafo 
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11 Jornada 

El miércoles 3 de diciembre, en el gélido Palacio de los 
Fúcares. se reúnen sobre el estrado y bajo el título de "Las 
nuevas generaciones en España", Andrés Trapiello. José 
Gutiérrez y Lorenzo Martín del Burgo, presentados por el 
escritor y crítico Juan Manuel Bonet. La asistencia estuvo en 
torno de las cincuenta personas y se trató de la Jornada 
menos agraciada. 

JUAN MANUEL BONET, con un aire desordenado y 
hablando mucho y muy deprisa, presentó a estos poetas como 
tres voces distintas entre si; después dio su visión, como 
lector, del paisaje poético español , que se caracteriza por ser 
disperso: las antologías no consiguen unificar criterios, antes 
al contrario, han despistado más al lector. Nombró las actua ­
les tendencias, a saber, cultura listas, la poesía del silencio, 
modernistas, neogongorismo, sentimentalismo, neosurrea ­
lismo, sensismo. A él le interesa "una poesía que se interro ­
gue sobre el mundo, los poetas que saben navegar por su 
época y sacar de cualquier cosa poesía ..... Pero nunca debe 
ser hojarasca, páginas llenas de tópicos, como ocurre hoy en 
[spaña Es muy interesante para él la poesía que enlaza con el 
romanticismo y el simbolismo, como es el caso de Andrés 
Trapiello, que, además, es editor de libros -ediciones 
Trieste- relevados y nunca inocentes, y también articulista 
De Martín del Burgo comentó que es un poeta apartado, 
secreto, metafórico, urbano y solitario, que no se le puede 
encuadrar en ninguna corriente 

JOSE GUTIERREZ: 

" Para no seguir viv iendo " 

Si la vida no vale lo que piensas 
y te niega su luz quien puede dártela, 
mejor será callar a tiempo, 
aceptar un descanso pasajero 
entre los viejos libros y su antiguo calor 
que hoy añoras, alzar en raro vInculo 
las palabras de brillo tan extraño 
que digan tu miseria clandestina 
- tu falso afán de lujo solitario-
por callejas y bares y terrazas de hotel 
donde esperar a nadie. 
Pues te niega su luz quien puede dártela, 
y la vida declina, melancólica. 

Ponentes sobre "Las últimas generaciones en España" -José Gutierrez, Juan Manuel Bonet, Andrés Trajuello y Lorenzo Martln 
del Burgo, de izquierda a derecha-
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José Gutiérrez)oven poeta granadino 

José Gutiérrez nació en la provincia de Granada en 1955 
LUIS Antonio de Vlllena le ha Incluído en su antología " Postno­
víslmos" , en la que comentará " Los postnovíslmos son así, de 
entrada, una formación contlnUlsta y sin conciencia de grupo, 
al no poseer una estética dominante, aumque sí una o vanas 
estéticas dominadoras Este ongen, les presenta como una 
generación abierta , plural , y, por tanto - teóncamente- , con 
una gran pOSibilidad de riqueza, pero les difumina, les impre ­
cisa - les Impreclsó- de cara a su SingularIZaCión pública 
Por ello, los pnmeros libros post novísimos no fueron, ni 
podrían serlo, llamativos, alinC]ue resultaran , con frecuencia , 
de buena factura " Y como ejemplo, habla del libro de Gutié­
rrez llamado "Ofrenda en la memona ", que data de 1976 

Lorenzo Martfn del Burgo, quien aboga por una poesfa narrativa. 

LORENZO MARTIN DEL BURGO: 

LA PREGUNTA 

Me despierta en la noche una pregunta 
que no sé contestar, que ni siquiera 
puedo llegar a formular, que se me escapa. 
y sin embargo sé que puesta en juego 
mi vida toda está en sola esa pregunta 
evanescente, que con intermitente regularidad 
una vez y otra vez vuelve a mis noches. 
En mis inconscientes, temerosas, 
felices noches infantiles ya estaba 
y desde entonces nunca más se fue del todo 
definitivamente, sino para volver, asl como hoy 
ha vuelto a visitarme. Ahora intranquilo, 
desvelado, oigo toser en las habitaciones vecinas, 
pasos en el piso de arriba o en el de alIado, 
alguien que ha encendido una luz 
-la claridad instantánea se filtra a través de las rendIjas 
de la persiana- , y qU(l ha abierto un grifo, 
alguien tal vez tan inquieto como yo, insomne, 
y que trata de hacerse y contestar una pregunta 
parecida a la mla. 
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Nació en Almagro en 1952. Desde 1961 reside en Madrid. 
Estudió Filosofía y Letras, especialidad de Literatura Hispá ­
nica, licenciándose en 1974. Trabaja de documentalista y ha 
pUblicado un único libro, " Raro", aunque tiene un nuevo 
poemario que se llama "Jarvis". El mismo dice: "En cualquier 
caso. cada vez me aburre más una poesía meramente expre­
siva, es decir, una poesía que se limite a dar voz a la interiori ­
dad del poeta, o al inconsciente, o a ser una meditación sobre 
el propio lenguaje poético. Muy al contrario, cada vez me 
cuesta más trabajo interesarme por una poesía que no sea 
narrativa. " 

ANDRES TRAPIELLO : 

Sin rosas y sin podar está el rosal de la entrada 
como está desarbolada la fragata en alta mar; 
¡qué triste el jardln está con ese zarzal cobarde 
y qué triste está la tarde. sentada. oyendo nevar! 

Monotonla plomiza empiezan a ser las horas 
y las l/amas trepadoras s610 un mont6n de cenizas. 
Aunque fuera deshojada. siento en lo hondo. 
quisiera la rosa de una quimera por la tempestad cortada ... 

Una quimera. una rosa ... 
por un momento imagino mi vida y mi destino. 
bastante bien poca cosa. 
y todo vuelve a su lento transcurrir. 
rosal y barco. 
y un cielo color de charco de invierno y aburrimiento. 

Andrés Trapiello nació en M anzáneda de Torio (Leónl. en 
1953. Ha publicado los libros de poemas " Junto al agua " " Las 
tradiciones" y " La vida fácil ". Ha prolongado el Cancionero de 
Miguel de Unamuno y preparado antologías de Una muna y 
Agustín de Foxá . Prepara la edición de las poesías de Rafael 
Sánchez-Mazas y dos libros de ensayo. " El puente del solita ­
rio" y " Lances de libros". Dirigió la editorial Entregas de la 
Aventura y la revista Número .... " Ser inactual a veces puede 
verse como cierta expresión de la melancolía. pero sabemos 
que serlo es. sobre todo. otra manera de estar muertos. ( ... ) 
Nuestra actualidad será la de no ser actuales. Nuestro pasado. 
el de haberlo perdido tras una vuelta de camino, como esos 
oscuros personajes que en las canciones de Schubert lamen , 
tándose del mundo. de sí mismos se lamentaban, errantes y a 
merced de la vida " 

Andrés Trajuello, inactual poeta 
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Adolfo Garcfa Ortega, crItico de "El Pals" presentó a Claudio 
Rodrfguez. José Caballero Bonald y Carlos Sahagún. poetas del 50 

111 Jornada 

El jueves 4 de diciembre se dedicó a " La generación poét ica 
de los 50" , Adolfo García Ortega, crítico de " El País". presentó 
un selecto trío de poetas pertenecientes a dicha generación 
José Caballero Sonald. Claudia Rodríguez y Carlos SahagiHl 
recitaron algunos de sus poemas 

ADOLFO GARCIA ORTEGA, en su introducción, agradece 
a la Generación ele los 50 que hayan filtrado el Renacimiento. 
el barroco, la poesía del 27 y la francesa e inglesa del XIX y XX 
hacia nosotros; también el que, a través de su lectura. ense ­
ñan a sentir , Como aspectos comunes a los tres, menciona 
una cierta voluntad autobiográfica , al hablar con verdad, 
cierta ansia metafísica -con distintos matices en cada uno: 
Sahagún, elegíaco; cósmico, Caballero Sonald; absorto. Clau ­
dia Rodríguez-. la memoria -el olvido en Sahagún, el no ­
olvido en Claudia Rodríguez y la instantaneidad en Caballero 
Sonald-, la moralidad. como la generalización de sus expe­
riencias, y el haber sido los niños de la postguerra 

CABALLERO BONALD : 

" No sé de donde vienes" (fragmento) 

No sé de d6nde vienes, 
Acaso tú no vengas de procedencia alguna 
o es posible que ya estuvieses dentro 
de esas habitaciones tumultuarias 
d(Jnde aprendes a huir, desde que un hombre di/O: 
hosca es la vida aunque la amo. 
escribiré su nombre porque voy a morirme. 
y tu mano traz6 provisionales sueños. 
equivalencias de estupor oscuro, 
señales transitorias. turbias huellas 
con bordes de fugaz sabidurfa. 

José Manuel Caballero Sonald nació en Jerez de la Frontera 
en 1926. de madre francesa y padre cubano Estudió Astrono ­
mía. en Cádiz, y Letras en Sevilla En Madrid. donde habitual ­
mente reside. ha sido director l iterario de una editorial yen la 
actualidad dirige las producciones de una casa discográfica 
Real iza actividades, que rebasan la importancia de una afi ­
ción. sobre música popular. flamenco esencialmente 

CLAUDIO RODRIGUEZ: 

" Siempre será m i amigo " 

Siempre será mi amigo no aquél que en primavera 
sale al campo y se olvida entre el azul festejo 
de los hombres que ama. y no ve el cuero viejo 
tras el nuevo pelaje, sino tú. verdadera 
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José Caballero 8ona/d, astrónomo en sus estudios, cómico en la 
poesla 

Claudia Rodríguez, por el no-olvido 

amistad, peatón celeste, tú, que en el invierno 
a las claras del alba dejas tu casa y te echas 
a andar, y en nuestro frio hallas abrigo eterno 
y en nuestra honda sequía la voz de las cosechas. 

Claudio Rodríguez nació en Zamora en 1934 Estudió el 
bachillerato en su ciudad natal, trasladándose, en 1951 . a 
Madrid. por cuya Universidad se licenció en Filosofía y Letras 
Entre los años 1958 y 1964 fue lector de español en las 
Universidades inglesas de Nottinghan y de Cambridge Habi ­
tualmente reside en Madrid 

Carlos Sahagún, distante, elegláco 

CARLOS SAHAGUN : 

" yn violín sonará en tu pecho " 

Cuando tú vayas a decirme 
que has perdido la juventud, 
husmeará un perro callejero tus pies 
en el alba cansada. 
Más piensa en Roma; 
entre las sombras y las cenizas ya dispersas 
irá surgiendo una luz suave 
y un violín sonará en tu pecho. 
Tal vez su música te lleve a aquellos años; 
la memoria de nuevo encenderá sus lámparas 
~ volverás a ver las calles desbordadas de muchedumbres 
y en tus ojos renacerán un confin de banderas rojas 
inaugurando. para siempre. la transparente primavera 

/ humana 

Carlos Sahagún nació en Onil. Alicante. en 1938. Su estan­
cia en el sur andaluz. determinó el devenir del poeta. cada vez 
más concienciado y activo en su misión de airear la palabra 
militante; su posición política. su responsabilidad. está ante la 
miseria y la pobreza en Que viven millones de seres Conserva 
una parte de la línea seguida por sus compañeros mayores en 
promoción. pero sin perder el tono de temblor y pasmo Que lo 
distingue y Que lo han hecho. en gran medida , uno de· los 
poetas más extraordinarios y personales de toda la 
postguerra 
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IV Jornada 

Como cierre del presente Encuentro. el toque femenino La 
calidad de las ponentes. Fina Calderón y Mada Asquerino. y 
del recordado. García Larca. dejó un buen sabor de boca. 
terminando espectacularmente estos días Igual que habían 
comenzado con la visita de Alberti 

Fina Calderón. que había venido a Almagro también el año 
anterior para estrenar su poemario " Sonetos de la Tremenda 
Pasión ". llegó esta vez con sus recuerdos acerca del entraña ­
ble Federico, aunque tampoco se olvidó de sí misma 

Comenzó afirmando su creencia en la riqueza semántica de 
las palabras; la "F" de Federico, también lo es de fe -en la 
vida, en la gente. en el porvenir-; la "G" de García, al mismo 
tiempo que de Generalife, guitarra, gitano, gacela, Genil, 
grito, gracia, Guadalquivir, guardia civil , golpe, guijarro, 
golondrina y Granada; la "L",lorquiana, basta que nos 
recuerde a luna Basándose en este juego, compuso su ballet 
"Fuego, Grito, Luna ", cuya grabación se efectuó en Rusia. en 
la misma compañía que dió a conocer las obras de Turlna , 
Albéniz, Falla, Tchaikoski , etc. interpretada por músicos de la 
Orquesta Nacional, dirigidos por Odón Alonso y cuya portada 
fue decorada por Alberti 

Muy numerosas fueron las anécdotas que sobre el poeta 
refirió, ya que de niña tuvo mucho contacto con Federico 
porque éste guardaba gran amistad con su padre. En todas 
ellas estuvo presente ese ingenio, esa atmósfera, que des­
prende Larca en todas sus obras; aún evocándole, ocurre que 
"cuando está presente Federico, no hace frío ni calor, sólo 
Federico" . como dijo Jorge Guillén Su simpatía. su gracia, su 
imaginación, su escaso sentido práctico, fueron traídos con 
gran sensibilidad por boca de Fina 

Un breve recorrido biográfico hizo mención a su viaje a 
América, iniciado para superar cierta crisis afectiva; se mar­
chó con Fernández de los Ríos, su protector, y estuvo matricu ­
lado en la Universidad de Colombia Después estuvo en Cuba y 
regresó a España pletórico de fuerza; desde aquí hacía viajes a 
Buenos Aires para dirigir " Mariana Pineda ", " La Zapatera 
Prodigiosa ", " Bodas de sangre " Y poco más, porque pn su 
propia y querida Granada halló la muerte, cuya noticia supuso 
a Fina el desmayarse en la boca de un metro parisino donde se 
voceó el suceso, de resonancia mundial 

También hizo un comentario sobre los colores que Federico 
utiliza en sus escritos. que, como es conocido. muchas veces 
los pinta más que los escribe con sólo su estilográfica El negro 
significa presagio; el blanco. pureza y, a veces, está cargado de 
erotismo; el gris, monótono y melancólico es ocasionalmente 
el color más persistente; el azul. ahora infantil . ahora paternal. 
puede llegar a oscurecerse en lo profundo: el amarillo. lumi ­
noso y alegre, pero también angustioso y vaticinador; cuando 
se torna dorado, trae influencia benéfica; el rojo, en varios 
tonos, tiene su gran representatividad en la sangre, tan pre ­
sente; y el verde, el dominante, el impresionista y también 
figurativo, que en " El Romance Sonámbulo" alcanza todos 
sus tonos 

/;. (..... 

Es muy hermosa la definición que Vicente Aleixandre escri ­
bió sobre Federico, y que Fina Calderón no:. acercó aquel día ' 

"Yo le he visto en las noches más altas 
asomado a unas barandas misteflosas 
cuando la luna se correspondla con él 
y le plateaba su rostro. 
He sentido que sus brazos se apoyaban en el aire. 
pero que sus pies se hundían en los siglos. 
¡Qué viejo, qué antiguo. qué fabuloso y místico! 

Como broche de oro, dos textos Inéditos que guarda Fina; se 
trata de un cuento, en el que Larca habla por boca de una pie ­
dra, y un trocito de carta que el escritor regaló a la niña. Res­
pectivamente dicen : 

Marfa Asquerino, durante su Fina Calderón, durante el recital 
intervención poético 

"Querida niña. estoy aquí desde hace muchlsimos alios. 
Los más felices fueron en los que servl de techo a un nido de 
hormigas: estaban tan seguras de que yo era el cielo, que me 
lo creí. Ahora sé que sólo soy una piedra, y este recuerdo es mi 
secreto. " 

"Querida niña, soy un caballo blanco con la crin al viento 
que busco mi estrella. ¡Mira, mira, mira cómo corro para 
alcanzarla .. .! pero no lo consigo. No puedo más, la fatiga me 
disuelve en humo: ¡Mira cómo se cambian mis formas!". 

¿Y cómo no iba a crecer esta delicadeza de sentimientos en 
Federico, si cada vez que Su padre le veía venir decía ::1 su 
mujer ' "¡Vicenta, que ya ha llegado el nlñol i Hazle una tortilla 
de violetas! 

María Asquerino, que había permanecido sentada todo este 
tiempo al otro lado de la escena. tomó por fin la palabra . 
lanzándola con esa voz ronca y fuerte Fue difícil conseguir su 
visita , porque al día siguiente estrenaba en Albacete " Farsa y 
licencia de la Reina Castiza ". de Valle Inclán, dirigida por 
César Oliva. el anterior director del festival de Teatro Clásico 
de Almagro 

La actriz nos regaló un auténtico recital , emocionada por el 
recuerdo de Lorca que. aunque no le conoció personalmente. 
" le llevo en el alma" Escogió los poemas siguientes: " Baladi ­
lIa. de los tres rlOS" , perteneciente al Poema del Cante Hondo 
en el que ca ntó el estribillo -"¡Ay amorque se fue y no vino!". 
:dpspués de echmle va lar, como ella misma manifestó. porque 
no sabe nada de flamenco "Soneto de la dulce queja ". de 
Sonetos del Amor Oscuro, en el que estuvo efectivamente 
quejosa , temblorosa "Alma Ausente", del Llanto por la 
muerte de Ignacio Sánchez Mejías " Los Reyes de lñ Baraja ", 
de los Cantos Populares, que entonó de cabo a rabo, lo que 
desprendió encendidos aplausos en el público, a pesar de la 
recomendñr.iÓn que ella misma había dado unos minutos 
antes " Romance a la luna, luna " " Noche del Amor 
Insomne". de Sonetos del Amor Oscuro "Romance Sonám­
bulo". cun el que se emociona- "¡ Qué hermosura! ¡Me pongo 
tonta y me emociono!" Realmente lo recitó con mucha fuerza . 
y con un cierto temblor en esa fuer7a Finalizó con la " Muerte 
de Antonio el Camborio" . 

Se (:espidió del público agradeciendo su cariño. lo que fue 
secundado por Fina , quien añadió que se trataba de un público 
que sabía sentir 

Ambas quieren volver de nuevo 

Juana APARICIO 
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MUESTRA DE TEATRO REGIONAL 

Desde el 17 al 21 de noviembre ha tenido lugar en Ciudad 
Real la Muestra de Teatro Regional que la Junta de 
Comunidades ha presentado en las cinco capitales, com·puesta 
de los cinco grupos -uno de cada- que la Administración ha 
considerado como los más representativos. El público ha sido 
numeroso, un público con una imagen muy determinada, en el 
que se reconocían las múltiples invitaciones repartidas entre los 
centros oficiales y colegios. 

El teatro regional que hemos podido ver, sea o no sea 
representativo, tiene un nivel aceptable, suficiente para no 
avergonzarnos, aunque, si lo miramos sin ningún rastro de 
paternalismo, aún le falta mucho ... Quizá sea porque no 
contamos con la infraestructura necesaria en locales y escuelas 
para que nuestro teatro se desarrolle más. Porque lo que no 
falta, desde luego, es afición. 
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Día 17 
" Ubu Rey " quiere ser cómic 

I I U BU Rey", famosíslma 
obra que dentro de dos 
años cumplirá un siglo, 

fue la encargada . de manos de Fue ­
gos Fatuos, de' inaugurar esta Muestra 
de> Teatro Regional. " U bu Rey" nació 
de la mano de un quinceañero, por 
entonces. al que proporcionó el mayor 
éxito que conoció en su corta vida y 
que se llamó Alfred Jarry. Se han bus­
cado en la obra infinidad de significa­
dos y símbolos (" 'el simbolismo debe 
traducirse literalmente por la palabra 
libertad", según el propio Jarry) que, 
seguramente, estarán en ella; un ser 
SUCIO, cobarde, feo y mezquino que se 
hace con el poder y una vez alli mata y 
saquea para luego sufrir una rebelión, 
es un argumento al que se pueden 
poner muchos nombres y pintar de 
muchos colores. En realidad es un 
cuento que todos nos sabemos bien. 

Fuegos Fautos, la otra fuerza, vie ­
nen de Guadalajara y llevan tres años 
trabajando juntos. después de haber 
andado por otras compañías y de 
haberse preparado en la Escuela 
Superior de Arte Dramático y en la 
Escuela Municipal (cosa que aqu í no 
tenemos) de Teatro de Guadalajara; 
quieren buscar un nuevo público para 
el teatro - en España- que es, evi ­
dentemente. el joven . 

Sobre el escenario un lenguaje de 
cómics, sobre todo en el vestuario, 
bastante llamativo; pero demasiadas 
pausas, muchos cortes totales que no 
dejaban entre sí ningún sitio para el 
" continuará "; un lenguaje cinemato ­
gráfico, como dicen ellos, pero que es 
peligroso en teatro, donde lleva las de 
perder pues la pantalla tiene muchas 
más posibilidades y en escena colapsa 
demasiado ... Un poco de Hamlet, un 
algo de Excalibur. .. Unos actores con 
muy breves momentos logrados. 

La escena aparece demasiado 
vacía, incluso demasiado " sin nada " 
para dar la sensación de que está 
vacía; las luces no supieron servir 
re¡:¡lmente para cuajar un ambiente ... 
y , de repente, se terminó. La primera 
versión, la estrenada el uno de 
noviembre de 1985, tenía dos horas 
de duración y se hacia pesada " .pero 
un cor te tan tajante como el que han 
hecho, deja una sensación insatisfe­
cha y la evidencia de que alli falta algo. 

Fuegos Fautos, que nos movilizan 
un cómic en el que se han zambullido y 
han zambullido al propio Ubu - y lo 
han hecho bien vestidos-, no han 
logrado en Ciudad Real ese éxito que 
desde otros r:nedios informativos les 
precede. 

I 
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Día 1 8 
Expresionistas " bufones" que han 
ganado calidad . I le osmopolita ", expresión 

pura, surge de la influen ­
c ia que el " Buthó ". téc­

nica japonesa , tiene sobre "Bufons "; 
al menos as i lo presentan ellos " Cos­
mopolita ", desde la butaca de patio, es 
un conjunto de más O menos breves 
expOSiciones expresíonistas en las 
que se arriesgan a llenar u n escenario 
y una escena con sólo movimientos. 
cosa que logran en un alto porcentaje 
del espectáculo. Para él es Imprescin ­
dible. tal y como se lo han planteado, 
una estupenda condiCión física en 
todas sus facetas, incluida, claro está, 
la voz. Albert Jaén, el director y uno de 
los actores, puede responder perfecta­
mente a esta exigencia . agradecién ­
dole además. que haya retocado el 
espectáculo de tal forma que la mejo­
rla es absolutamente notoria con 
respecto al que presentaron hace un 
año en Miguelturra. un cosmopolita 
sin duda menos experimentado. En el 
espectáculo, también enriqueCido en 
su escenografía por unos aros metáli ­
cos que pueden reco-dar un planeta­
rlum, hay momentos para la risa, la 
violencia. la ternura, la belleza .. hasta 
puede ser que haya una marioneta o 
un break-dancer; otro punto Impor ­
tante es el de la música en directo 
- en parte- y el de unas luces bien 
manejadas. 

" Bufons" bajaron a Cuenca desdE' 
Cornellá de Uobregat, en Barcelona. a 
donde vuelven ahora después de algo 
más de un año: su escuela ha sido 
francesa - ni más ni menos que la de 
J. Lecoq- y oriental . algo de lo cual se 

deja ver en " Cosmopol ita", estrenada 
en el 84 

D ía 19 
Fénix. entret enidos 

DE primeras una entrada a esce ­
nario abierto resultó un tanto 
desalentadora. una escalera. 

la mesa, la pizarra, repisas tapadas 
con visillos. una batería. una gu ita ­
rra .. La sensación era algo Inquie ­
tante, porqLle además de párecer un 
rr ~} ntaje de inst ituto. se presentaba 
inamOVible Pero es que Fén ix. de 
Albacete. repitieron en algo las bodas 
de Caná, mostrando primero lo malo y 
dejando para después lo bueno Por -
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que, si la escenografía es lo más flojo 
del grupo, presentan unos importan­
tes trabajos de interpretación en el 
caso de los actores encargados de 
" Agus" y de la doctora Croissant Paté 
de Foie; por otra parte, el movimiento 
en escena es muy bueno, dejando 
notar una buena dirección. 

" Homo Sapiens" es una historia ya 
muy conocida, una especie de "Greys­
toke", de " King- Kong", de "Tarzán "; 
una historia con olor a los episodios 
narrados en letra o Imágenes de cien­
tíficos decimonónicos ... una historia 
con algo de kafkiano informe: quizá, 
sobre todo, nos rememore a Larra. con 
su "Vuelva usted mañana " y su tono 
romántico con el que trata al hombre y 
su educación . Escnta por el propio 
director. Julián Herreros, narra un 
experimento realizado por tres docto­
res mediante el cual van a intentar 
mostrar a los asistentes como el hom ­
bre no es tal por haber nacido hombre, 
sino por la educación que recibe; para 
ello tie'len a Agus, una persona que 
desde Ins dos años está perdido entre 
orangutanes: le enseñan diversas cor­
tesías y otras cuestiones necesarias 
para la vida social que él va apren ­
diendo; pero al final se sale COI') la 
suya ... 

Fue estrenada en Mayo del 85. un 
año después de la formaCi ón del 
grupo. debida a un profesor de la 
Escuela Mun icipal de Teatro (en Alba­
cete también tienen) que reune un 
grupo de actores que ya habían reali ­
zado los tres cursos y que tenían ya 
realizados once espectáculos. 

Día 20 
"Del laberinto al treinta": la risa 
boba . 

J
osé Luis Alonso de Santos es 

una de las pocas personas para 
las que vivir de la escritura tea ­

tral no representa ningun problema; 
" Viva el duque. nuestro dueño". 
" Fuera de quicio" y, sobre todo, 
"Bajarse al moro", con la que ha obte­
nido el Premio Nacional de Teatro y 
anteriormente el premio Tirso de 
Molina . son algunos de sus cotizados 
títulos En " Del laberinto al treinta " 
volvemos a encontrar ese tipo de tea ­
tro burgués. de bu tara de patio, al que 
Alonso de Santos hace, ahora, 0:: 1 
¡lonor de poner su hápil pluma a su 
servicio, es un teatro absolutcJmen~e 
comercial e inoperantp., o sea. Que ni 
quita ni pone nada: " Esta es una de las 
grandes cosas que te planteas ' si éil 
tratar de hacer cosas que sean para 
más gentes rebajando el listón o está". 
simplemente. siendo más ambicioso. 
Que. al fin y al cabo. bien entendida, 
es una de las metas del artista. s '~ r 
ambiCIOSO", es su opinión. 

Pigmalión es un grupo que-tiene ya 
una cierta solera - se formó en 
1966- ; está dirigido por Antonio M ar ­
tinez Ballesteros y son muchas las 
representaciones que han realizado -­
incluso por cuatro ciudat'es de los 
E E.U U.- yeso se nota. sobre todo. 
en el buen equipamento de luces que 
lucen. La actuación de los tres jóvenes 
es resuelta , en u nos casos más que en 
otros. y desde luego dan. mejor dicho. 

empiezan a dar la talla para este tipo 
de teatro. El públiCO se lo pasó muy 
bien 

Día 21 
Lazarillo y tres aplaudidas horas de 
Buero Vallejo . 

E
l cierre de esta Muestra Reg io­

nal lo puso nuestro conSide­
rado representativo grupo 

Lazarillo, de Manzanares. De ellos no 
hay que hacer presentación alguna: 
sus bodas de plata dan fe La obra que 
nos presentaron. que se trató de un 
estreno ya que, estando previsto para 
el día 15 en Toledo, no pudO ser a 
causa de una desgrncia famil iar, es un 
Buero VallejO con el peso de los buero­
valleJOS: es demasiado sentimenta ­
lismo . demasiada leCCión de 
moralidad ... ya lo largo de algo más de 
tres horas "Las meninas", título del 
susodicho libreto, es una largél refle ­
xión sobre Velázquez, su tiempo. su 
España y su pintura; interesante estu ­
diO a veces. pero demasiado pesado. 
Cuando el espectáculo era proyecto 
fue elegido por la Junta cil? ComUnida ­
des para que se realizase en concepto 
de coprOdUCCiÓn . lo cual les supuso a 
los de Manzanares algo así como un 
millón de pesetas. 

Hablando de ese millón, realmente 
se deja ver en lo que creo que es lo 
más Importante de este montaje ' la 
escenografía; funCionalidad en hierro 
negro y luces balO plaquetas plásticas 
blandas. recordaban la escenografía 
de " Luces de Bohemia " realizada por 
Fablá PUlgserver allá en el 84, sal­
vando- las evidentes distanCias; un 
bonito sislema de seccionar el espacio 
escénico y de diferenciarlo mediante 
las luces. 

Con respecto a la actuación. hay que 
tener presente que era un estreno; en 
los estrenos siempre pasa de todo, por 
eso no debemos tener en cuenta algún 
fallo en las entradas y salidas o en el 
texto; de todas formas, la falta de aglli ­
'dad en las interpretaciones - en los 
gestos, en lA ton1'llluad ... - resulta 
sospechosa y hace pensar que no se 
ha profundizado mucho. que no se ha 
investigado lo suficiente en lo que al 
actor y a la dirección se refiere. 

Lo cierto es que fue el día que más 
lleno estuvo el Teatro Quijano y el día 
en el que más aplaudió el público. con ­
movido, sin duda, por la enorme canti ­
dad de sentimentalismo. de buenos 
po~ aquí y malos por allá, Que muy a lo 
Buero nos empalagaba a otros. Pero el 
público. que es lo que parece que 
siempre interesa más aguantó sin 
rechistar sus más de tres horas y 
aplaudió rabiosamente al final ... Nos­
otros nos aburrimos. 

Juana APARICIO 
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11 Encuentro Internacional 
de Teatro IIPersona" 

Desde el día 24 de octubre al 1 de 
noviembre, ha tenido lugar en nuestra 

ciudad el 11 Encuentro Internacional de 
Teatro "Persona", organizado por el 

Ayuntamiento de Ciudad Real y dirigido 
por Antonio Muñoz Gomis. Seis grupos 

han tenido cita en él: desde Italia, Francia, 
Asturias, San Sebastián y Sevilla han 

venido a ofrecernos un teatro siempre 
interesante y que nos acerca a la 

actualidad de esta expresión de 
sensaciones y técnica tan antigua como 

imperecedera . 

J AVIER Naharro. Con­
cejal de Cultura. y 
Anton io M u ñoz 

Gomis, director del Encuen ­
tro. presentaron en una 
rueda de prensa su nueva 
edición El primero dejó cons­
tancia de no tener in tención 
de masificar los teatros, de no 
buscar el éxito político, sino 
el ofrecer algo a la ciudad, 
crear sensibilidad hacia el 
teatro Se publicó un presu­
puesto entre los do~ millones 
y medio y los tres para una 
duración de once días; como 
entidades colaboradoras - y 
que aún necesitan tiempo 
para ver que el Encuentro se 
afiance- han sido la Junta 
de Comunidades, que prestó 
la sala de exposiciones de la 
Casa de la Cultura para una 
de Paolo Nani, miembro del 
Teatro Núcleo(quier. también 
pintó una aburrida pareja en 
una pared pilareña); la Caja 
de Ahorros de Madrid, que 
colaboró económicamente, al 
igual que la Caja de Ahorros 
de Cuenca y Ciudad Real ; los 
locales han sido cedidos por 
la Escuela Universitaria de 
Profesores de E,G,B y M etró­
polis y otra ayuda por parte 
del Area de Cultura de la 
Diputación Provincial y que 
todavía se desconocía en esta 
rueda de prensa , 

Anton io Muñoz Gomis, 
tras declarar que "vanguar­
dia es un térm ino amb'guo 
para mí", añadió que " no 
creo en la educación teatral , 
sino en la curiosidad de la 
gente, que la oferta les 
mueva y después, opine", 
Aclaró la diferenCia existente 
con el I Encuentro, en el que 
quería demostrar que el tea ­
tro es bueno o malo sin 
depender del número de per ­
sonas que lo haga, y el actual , 
en el que ha querido presen ­
tar el trabajo en grupo, un 
teatro más difícil pero más 
rico porque es la unión de 
varias personas, Apuntó que 
la gente joven tiene su punto 
de partida en estos festivales, 
pero que en España no se 
suele apostar por ellos;,él. en 
este Encuentro. sí acepta el 
riesgo, 

Actividades paralelas 

E
L Encuentro se enr i­
queció a base de 
otras facetas del 

teatro interesantes ' vídeos de 
espectácu los teatra les , 
desde el Odín Theatre hasta 
Teatro Margen; conferen­
cias, dos, ambas de la mano 
de Horaclo Czertok, director 
del omnipresente " Teatro 
Núcleo", basadas en " un 
sentido para el teatro en la 
aldea electrónica " y en el 
Teatro de calle y la estrategia 
militar empleada para con­
qUistar al público Con res­
pecto a las exposiCiones, una 
de ellas se encontró en la 
Sala de Exposiciones del 
Ayuntamiento y constaba de 
los carteles de grupos de tea ­
tro de 1980 al 1986, por una 
parte, y por otra de los test i­
moniOs fotográficos que 
Manolo Ru iz Toribio y Carlos 
Muñoz recogieron en 1985 
sobre el I Encuentro Interna­
cional de Teatro " Persona " 
La otra exposición, localizada 
en la Casa de la Cttltura, fue 
la de las obras de Paolo Nan i, 
actor del Teatro Núcleo, lle­
nas de una infinidad de mati ­
ces muy del ic ados , de 
tonalidades muy sutiles com ­
binadas cor re nas y papeles 
cort.ados a :uchllla, dando 
casi siempre una sensación 
acuosa o como de tela de 
raso 

GRUPOS 

El "Núcfeo" del Encuentro 

H ORACIO Czertok . 
aquel argentino 
co - fundador del 

Teatro Núcleo , antes 
Comuna Núcleo, junto a la 
también argentina Cora 
Herrendorf, nos habla sobre 
este colectivo; su " declara ­
ción de principios " viene 
dada bajo las directrices de 
crear un lenguaje teatral con­
temporáneo, hoy tan anacró­
nico al contrario de otras 
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épocas en las que supHa 
nuestrus medios sociales de 
comunicación : TV. radio. 
cine. Ni siquiera en lo 
espectacular hoy tiene el tea ­
tro mucho que hacer. pues 
las pantallas saben hacer 
milagros Por lo tanto. para 
ellos es una pregunta cons ­
tante el encontrar un sentido 
al arte de Talia durante los 
diez años que llevan juntos . 

Teatro Núcleo no parte de 
un texto previo. sino de la dis­
ciplina diaria que hace que 
cada actor. trabajando dura­
mente. encuentre a su propio 
dramaturgo dentro de él . 
mediante una fuerte prepara ­
ción integral ; al mismo 
tiempo ~ncuentran su razón 
de ser en el propio grupo' de 
esta manera se acercan a la 
Comedia del Arte Estos 
nueve profesionales se han 
exigido para entrar a formar 
parte del colectivo. no un bri­
llante currículum , sino una 
alta capacidad de trabajo. 
Son. por una parte, profesio­
nales. financiados por la 
Administración Italiana; por 
otra . amateurs. en el sentido 
de que trabajan con la ilusión 
del principiante para hacer 
teatro 

Una faceta curiosa en la 
historia del grupo es que tra ­
bajan en el Hospital Siquiá ­
trico (Ex -hospital, ahora) de 
Ferrara, donde ya sólo que­
dan enfermos crónicos y 
donde la actividad funda ­
mental es la del teatro; todo 
surgió del riesgo que asumió 
el director del Centro a raiz de 
ser promulgada la nueva ley 
de Reforma San itaria ' se 
empezaron a abrir puertas 
cerradas, los enfermos se 
movían y las personas de fue ­
ra entraban, o había que 
acercarlas . para lo que 
Núcleo salía a hacer teatro a 
la calle 

Par::t ellos, esta oportuni ­
dad de mostrar en Ciudad 
Real seis de sus doce espec­
táculos adquiere un sent ido 
al suponerles un Importante 
nivel de riesgo mostrándose 
en muchas de sus facetas. 

Viernes 24 Y Domingo 26, 
Plaza Mayor: "Luces", las 
primeras del festival 

Luces cálidas. doradas de 
fuego; en tonos del rojo de un 
clavel. de unos tambores y su 

Vociferación. cOncierto basado en eSlUdlos de /a voz realizado por De­
metri S:ra¡os. 

sonido. de una boina y algo 
más; brillos de telas y de llu ­
via . La acrobacia y la música y 
como un sabor a símbolos 
que no puede ser digerido 
porque. en la persecución de 
los distintos espacios escéni ­
cos, el mar de un buen 
número de cabezas imposibi­
litaba la visibilidad adecuada, 
se arroparon con estos colo ­
res. con estas luces La exce­
lente preraración mtegral de 
los actorf:S nos llenó la Plaza 
Mayor - fue erróneamente 
convocado en la Plaza del 
Pil¡¡r- de una magia antigua. 
y puc.::imos ser todos especta ­
dores de hace varios siglos 
tanto como de ahora. con la 
sensación de presenciar una 
nueva re<:lncarnación de la 
Comedia del Arte, porque vol ­
vimos a ser visitados por esta 
antigua, renovada. suerte de 
farándula ; genuina. con el 
antes y con el ahora, con ese 
puente entre los siglos cons­
truido según sus propias 
bases: improvisación y ade­
rezamiento con tics actuales 
en las situaciones ya clási ­
cas Tomando cuerpo en 
esbeltas figuras que pasean 
su elegante y sudorosa 
belleza . 

Domingo 26: Teatro Quijano: 
"A media luz" 

Cora Herrendorf. directora : 
"He quemado los textos de 
Genet más de una vez. o con­
vivir con él no es simple. te 
hace olvidar tu propio nom­
bre Los actores se revelaban 
frente a un lenguaje que apa ­
recía nuevo y no consolador. 
que los encuadraba y ence­
rraba en la trampa del texto. 
én rituales que de algún 
modo eran leianos a su pro­
pia identidad .. Este trabajo 
no nace entonces de un ena ­
moramiento. sino de un 
rechazo, y su validez. según 
mi punto de vista, tiene en 
este rechazo sus ralces" 

Lunes 27, Conservatorio: 
"Claro de luna" 

Horacio Czertok, director: 
"Claro de luna" nace como 
un espectáculo en un 
momento crucial para el des­
arrollo de nuestro teatro: nos 
encontramos. convertidos de 
forma imprevista. a causa de 
las circunstancias políticas. 
en emigrantes forzados. sin 

casa ni país Sin esa red de 
relaciones sociales y cultura ­
les esenciales para quien 
hOlee teatro. una manera de 
ser y de luchar" 

Miércoles 29, Conservatorio: 
"El mal que hace el tabaco" 

Según Paolo Nani. único 
actor de este Chejov, es esta 
una obra especial ' un ejerc i­
cio de estilo. no un espectá­
culo A partir del trabajo 
corporal se ha de llega r a la 
persona. sin hacer apenas 
ningún trabajo físico en 
escena Chejov es básico 
para el teatro actual en este 
caso. su personaje tiene 
muchos problemas existen ­
ciales que saltan a la escena 
triste de una posible. al 
menos convocada , conferen ­
cia sobre el mal que hace el 
tabaco ; este personaje . 
representado desde hace ','a 
cuatro años por Paolo Nan i. 
aún no ha terminado de des­
arrollarse. porque es viejo y el 
actor no lo es: hay que espe­
rar a que el actor envejezca 
con él. permitiéndole, mien­
tras tanto. que el actor vuel ­
que sobre él gran parte de 
vivencias personales. 

Durante la interpretación, 
Paolo Nani dejó constancia 
de su gran capacidad como 
actor, dominando totalmente 
la gesticulación en todas las 
partes de su rostro. la movili ­
dad de sus manos. su voz y 
sus ojos Tan sólo hubo un 
invonveniente y fue el de no 
poder entender al actor en 
bastantes ocasiones por no 
dominar el castellano. por lo 
que nos perd i""l0s lJasajes 
importantes del texto. 

Jueves 30, Metrópolis: 
"Vocifer -acción" 

La experiencia trata de res­
catar la voz del hueco donde 
se la deja normalmente. 
jugar con sus posibilidades. 
conocerla . " Núcleo se ha 
basado en los estudios reali -
7ados por Demetr io Stratos. 
cantante de un conocido 
grupo de rock italiano, 
" Area ", y muerto muy joven. 
Sin embargo, el utilizar 
como percusión los bidones 
metálicos y el hacer letras 
referidas a basuras o plega ­
rias sui generis. no tiene ya 
nada de experimental , a 
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pesar de que muchos de los 
asistentes al concierto así lo 
creyeran , jugando a ser 
"modernos" mientras apa ­
leaban ruidosamente los 
susodichos bidones, como 
hicieron, hace muchos años. 
los hippies desencantados de 
las flores El aburrimiento 
que, sólo para algunos - hay 
que reconocerlo - nos 
supuso dicha acción, se rom ­
pió al final con una bella ima­
gen sobre humo roJo, donde 
la lucha sonora de dos metá ­
licos samurais alcanzó una 
delicada estética 

Sábado 1, Escuela de profe­
sores de E.G.B.: "Sueño de 
una cosa" 

Los colores son ocre y gris; 
recordando a Kantor, pero no 
como él - es que hay una 
linea profunda que pasa por 
debajo y a veces aflora- Los 
movimientos , pura expre ­
sión, están llenos de cuidada 
belleza y llevan el sello de 
aquéllos que realmente se 
vuelcan en su trabajo El 
texto, complejo, profundo, 
.está repleto de misterios y 
claves que, con una forma 
absolutamente poética para 
lo que se valen de textos de 
Ho ehi Minh, Nazim Hikmet, 
Elisa Morante, la Biblia y la 
propia Rosa de Luxemburgo, 
centro de la acción, desatan 
una tempestad de conflictos 
sociales y humanos. Quizá lo 
más impresionante es, a 
pesar de lo anteriormente 
citado, la puesta en escena; 
son muchos y muy delicados 
los recursos utilizados, todos 
ellos - el plomo derretido 
sobre el " Libro del asalto de 
las fuerzas de represión " al 
final , cuando todo se ha per o 

dido; un espejo que puede 
ver , o espiar, a todos los pre­
sentes; unos papeles arruga ­
dos como senda - revelan­
tes de un profundo senti ­
miento y conocimiento 
teatral Es una obra dura, 
oscura , compleja ; una 
pequeña maravilla escénica 
aunque el tema, ellos lo 
saben, no esté de moda . 

" Claro de Luna", Monólogo de Cora Herrendorf 

I 
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" Chifoumi ", una pareja de 
actores parisinos 

A 
ZIMUTH et Tremoni ­

lIe son de París 
Vinieron de rebote 

a causa del acci ente sufrido 
por la compañía de Yves 
Lebreton, por lo que su 
espectáculo del día 26 que-

daba anulado, sustituyéndo­
lo por el " A media luz" del 
Teatro Núcleo que dejaba su 
puesto el sábado 25 en el tea ­
tro Quijano para estos parisi ­
nos . " Chifoumi" la obra, es 
un contrnuo juego absurdo, 
muy bien entrelazado en sus 
distintas partes y que tiene 
ganada la risa del espectador 
desde un punto inicial hasta 
una cima, de la que cae un 
poco en la segunda mitad del 
espectáculo para luego 
remontar la gráfica, porque 
estos chicos son buenos 
actores, sobre todo el encar ­
gado de Azimuth, al que 
encarna tierno, travieso y 
encantador, aSiéndole desde 
una buena preparación en 
movimientos, gestos y voz 

Esta pareja de actores 
suele interpretar sus obras 
en el idioma del lugar a donde 
van A España era la pr imera 
vez que venían y, avisados 
con sólo dos días de antela ­
ción se encontraron con que 
tendrían que defenderse 
entre el francés. el italiano y 
el español , lo que sumó 
encanto y humor al espectá ­
culo, al mismo tiempo que les 
supuso un sobreesfuerzo 
que, muy hábiles, supieron 
enfocar para enr iquecer su 
espectáculo jugando a ese 
nuevo Juego que ~e les pre­
sentó tan de improviso 

Su est i lo está dentro de 
una corriente frecuentada , 
ahora, por un cierto tipo de 
comediantes jóvenes , siendo 
algunos de ellos españoles 
como el " Profesor Malva ­
rrosa " de Valencia y Rafael 
Ponce de Madrid, con cuya 
prese ncia conta mos el 
pasado Encuentro Interna 
cional de Teatro " Persona ", 
en su primera edición 
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De Gijón, los escandalosos 
de " La Gotera " 

lILA Gotera ", gru ­
po fundado en 
1982 bajo la 

dirección de Santiago Suei ­
ras, presentó en la sala de 
exposiciones del Ayunta ­
miento, durante los días 27, 
28 y 29 su - y valga la 
redundancia - " Exposición 
de carboncillos" Es, ni más 
ni menos, que un juego en el 
que se repasan muchos tipos 
y situaciones de nuestra 
sociedad actual. sobre los 
que caen con un punto de 
vista absolutamente crítico. 
llegando al fondo, en breves 
instantes, de la sicología de 
sus personajes Un parto, 
Sarita , políticos, la santina, 
Plácida Dominguez, Alaska 
- o Terraska-, Slbí Ander­
sen, una novia sin novio, una 
especie de " memorias de 
Africa " y un montón de etcé­
teras más, nos ensuciaron de 
coca-cola , nos asustaron con 
petardos, nos mOjaron de 
sifón y nos' hicieron dar 
muchas vueltas alrededor de 
la sala . Este es un estilo pare­
Cido al iniciado en España pOi 
los catalanes de la Cub¿:lna, 
que trabajaban en escapara ­
tes, mercados y demás ele­
mentos propios del lugar, a lo 
que incluían un recorr ido 
turístico por la ciudad -
ahora representan "La Tem ­
pestad", de Shakespeare, 
en Madrtd-; pero, a decir 
verdad, los chicos de La 
Gotera no son buenos acto­
res, no saben cómo dominar 
las situaciones normales en 
este tipo de acciones, que a 
veces se les caen de las 
manos; su capacidéld de 
improvisación debería así ­
mismo ser más rica Por esto, 
el eSr>ectáculo a vecer, se 
asemejaba más a una cha­
ranga de carnaval que a una 
divertida y salvaje acción tea ­
tral. Cosa que tampoco está 
mal. 

A media luz. pflmer espectáculo de sala presentado por Teatro Núcleo 

Anabel Alonso, Dario Fo, 
Franca Rame, y muchas 

veces tres 

I I U NA mujer so­
la " es un tri -
ple relato so­

bre tres mujeres, escritos 
con esa tinta grande del tea ­
tro que es Dario Fo y de su 
compañera, Franca Rame, 

hace ya bastantes años; con 
estas firmas ya se puede 
saber de qué pie cojea el 
argumento e incluso qué tipo 
de muletas son lasquese uti­
lizan. Esto es, de la realidad, 
de lo grotesco y de una cierta 
ideología social como fichas 
del juego de las tres en raya . 
Anabel Alonso, como única 
atriz sólo toma un tercio de la 
obra, dejando a una madre 
reenganchada a los tiempos 
modernos -hippies por 
entonces- y a una joven 
emparejada para otra oca ­
sión, o para el olvido, y se 
centra en este nuevo número 
tres: la m ujer casada, con dos 
hijos, un marido celoso, un 
cuñado minusválido y porno, 
un jovencisimo amante y un 
intento de suicidio sobre y 
bajo su bata de guatiné , 

Muy de Darío Fa, también, 
es la técnica en escena que 
esta chica, no demasiado chi ­
carrona, del Norte utiliza . 
Gestos exagerados, movi ­
mientos contínuos y una 
cruda o descarnada pícara 
sicología, pintados , como 
ella, con gruesas y vulgares 
pinceladas, chillonas, para 
entendernos , como para 
andar por casa . Quizá Anabel 

no haya cogido el punto en la 
interpretación que más 
pudiera sacar partido del 
texto, pasándose de lo gro­
tesco con algo de bufo a la 
sobreactuación , por lo que 
pierde matices muy sutiles 
encerrados en el texto y en su 
intención subyacente. 

" Lñ Cuadra ", joya del 
Encuentro 

L
A organizaCión del 
festival no se ocupó 
de avisar a algún 

representante de " La Cua­
dra" de la cita que se venía 
manteniendo con los grupos 
de teatro a léls 11 ' 15; pero, 
machacones, logramos loca­
lizar a Salvaftor Távora , su 
Simpático director, con la 
sonrisa, puesta y unos ojillos 
brillantes, vivos como brillan ­
tes, que puede ser. Su obra , 
"Piel de Toro" , vino a tener 
en Ciudad Real una de sus 
últimas representaciones; y 
de Real a Real , dos días antes 
de este jueves día 30, "La 
Cuadra" recibía , de manos 
del Rey, la Medalla de Oro 
para el Arte en el Teatro, pri ­
mera otorgada en la materia; 
porque, y éso lo tiene Távora 

muy claro, el teatro debe ser 
arte, debe llegar a los senti­
dos. El espacio dramático de 
" Piel de Toro " es anterior al 
tan usado teatro a la italiana, 
es un ruedo en el que, 
mediante el juego entre la 
vida y la muerte que es lo tau ­
rino, quiere agarrar las raices 
ibéricas, todo el ritual; y, por 
supuesto, todo lo referente al 
toreo que aparece en el 
espectáculo es auténtico: tra ­
jes, poses ... " Piel de Toro" ha 
visitado Francia, Alemania , 
Suiza , Yugoslayia , Dina ­
marca, Uruguay y Canadá , y 
en todas partes ha unificado 
públicos , ante ese anti 
" folclore typical spanish " tan 
vendido. 

- ¿Y los jóvenes? Porque 
ahora se lleva mucho loespa ­
ñol, está de moda . 

" La juventud conecta 
ahora totalmente con lo il;'é­
rico, pero nos.otros llevamos 
ya muchos años en el tema . 
Sí, el público joven acepta 
muy bien nuestro montaje .. ... 

- Y ahora, ¿qué vais a 
hacer? 

" Nos vamos a meter con 
" Las vacantes", de Eurípides, 
para calar máshondoen lode 
las ra ices. Nos va mos 400 
años antes de Cristo para 
buscarlas más allá de nues­
tros días". 

- ¿Qué queda del teatro 
independiente? 

" Como grupos, Joglars, 
Comediants, La Cuadra ... 
pero queda mucho: en el 
espíritu permanece la aspira ­
ción de aquellos años, en los 
que el teatro independiente 
desaburguesó el teatro. Nos­
otros seguimos siendo "los 
hombres da teatro ", ocupán ­
donos cilda uno de nosotros 
de todas y cada una de las 
facetas y actividades que 
conllevo este trabajo". 

- Y con la Administración, 
¿qué queda de la lucha del 
teatro independiente? 

" Ahora tenemos buenas 
relaciones: es cuestión de 
ideología . Cuando se nos pide 
representar a España lo 
hacemos con gusto, sea 
donde sea, para defender 
esto que ahora tenemos, 
nuestra situación actual. Con 
respecto a la política teatral 
de Andalucía , ya esotra cosa: 
antes de estas últimas elec­
ciones manteníamos unas 
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relaciones tensas, no coinci ­
dían nuestros criterios estéti ­
cos; pero ya es distinto, 
incluso nos mandaron un 
telegrama de aliento en 
nuestra participación en el 
Festival de Otoño de Madrid, 
por primera vez en la 
historia". 

" Piel de Toro" . No hay 
trama concreta ; en el ruedo, 
el pueblo español, sin dema­
gogia. canta , baila , sufre .. 
torea una "fiera" femenina 
enamorada . o al menos 
tierna , con nuestro cercano 
pelele. Es. otra vez. la historia 
de España; es, otra vez, el 
poderoso, elevado él - y no 
su discurso- mediante una 
máquina que, además, se 
llama "torito"; es la espe­
ranza final de un niño en el 
centro del ruedo. Pero no es 
otra vez el odio y el rencor, no 
es otra vez el aburrimiento de 
un tema ya manido y que ya 
nos va sonando a lejano -
ojalá lo fuera-o sino la emo­
ción en la garganta y en los 
ojos. hasta incluso es el 
recuerdo de nuestras perso­
nas cercanas presentes en 
aquel ruedo. mucho, muchí ­
simo. menos hermoso que 
éste, en el que. con poesía, 
con arte. La Cuadra ha sabido 
traer sus sentimientos. Y 
hace que nosotros, que no 
sabemos nada . los sintamos 
con ellos. junto a ellos. 

Fue un espectáculo emo­
cionante como pocos. de los 
que. aún al recordarlo. una 
fuerza a ritmo de pasodoble 
nos agarra por dentro. 

Etelvino Vázquez, hombre 
del teatro enrevesado 

C
ARLOTA Corday : 

heroína francesa 
de la revolución . 

1768-1793. que apuñaló a 
Marat para vengar a los gi ­
rondinos y fue guillotinada . 
Biznieta de Corneille ... La 
"Judith de la Revolución" ... 
Personaje mítico de la con ­
trarrevolución. 

Etelvino Vázquez, Teatro 
del Norte. cuenta con una 
subvención de la Consejería 
de Cultura del Principado de 
Asturias para la realización 
de su Carlota Corday. Con­
f:Jsa , mezcla de textos. com ­
pañía actoral muy poco 
favorable a Etelvino. Bien. él 

es el centro; y se lo trabaja . 
Etelvino es una Carlota 
extraña. desasida de su gra ­
cia y elegancia. y puede ser 
chabacana y lejana . Muchas 
cosas son las cosas que man­
tiene de sus "Malas noticias 
acerca de sí mismo" que nos 
presentó en solitario el año 
pasado: las luces. el inti­
mismo del actor y del perso­
naje. su maleta o caja repleta 
de todos los accesorios que 
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va utilizando ... Y su dificultad 
en llegar al público. 

Punto fi nal 

E
L Encuentro va to ­
mando forma paso 
a paso; digamos 

que, en comparación con el 

año pasado. ha ido dejando. 
un poco. ese olor a margi ­
nado que se desprendía del 
gimnasio de los salesianos 
e incluso del salón de ac­
tos de San José, con su luz 
pálida . pálida , y alguna que 
otra monja . de vez en cuando. 
inspeccionando. por si acaso . 

Pero sólo un poco. porque los 
espectáculos de este año. a 
los que ha asistido más 
público. tampoco son taqui ­
lleros ... La calidad de éstos. 
como de aquellos ha sido 
generalmente buena -
"buena" es poco para " La 
Cuadra"- y. en todo caso. 
interesante. Desde un punto 
de vista algo travieso • • am ­
bién es apetecible escribir 
que . fundamentalmente . 
este Encuentro ha sido un 
recorrido. un posible estudio, 
al trabajo de Teatro Núcleo. 
omnipresente. protagonista 
de seis de los once espectá­
culos . una exposición. dos 
conferencias y más de la 
mitad de las ruedas de 
prensa; pero el grupo da la 
talla . por lo que tampoco 
tiene demasiada importan ­
cia 

Destacable ha sido el tra­
bajo e interés de los jóvenes 
del Teatro en Espiral . creados 
a partir de los cursillos impar­
tidos por Anton io Muñoz 
Gomis. Etelvino Vázquez y 
Ludovico Muratori. celosos 
en el cuidado de los detalles 
del festival como colegiales 
en su fiesta de fin de curso . 

Destacable, también. el tra ­
bajo del director. Anton io 
Muñoz Gomis. al que hayque 
agradecérselo , sincera ­
mente. aunque podría ser 
algo más considerado en sus 
contactos con la prensa; 
Antonio formará ahora parte 
del. otra vez, Teatro Núcleo. 
con el que ha realizado dos 
cursillos o laboratorios. 

Y, por último,'lJna mención 
especial para Javier Naharro, 
Concejal de Cultura , atento 
siempre al buen funciona ­
miento de cada cosa, con 
gripe y todo, y con palabras 
amables para toda ocasión . 
Arriesgando algo. bastante. 
en favor del teatro . 

Juana APARICIO 
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III SEMANA DE CINE ESPAÑOL 
"1976-1986: PEllCUlAS PARA UNA DECADA" 

R tercer año consecutivo. organizada nuevamente por el 
Area de Cultura de la Diputación Provincial, los ciudarrealeños 
hemos tenido ocasión de asistir a una nueva Semana de Cine 
Español, la tercera. Han sido cinco días de cine, del 10 al 1 del 
pasado noviembre de 1986, en el que nos hemos enfrentado a una 
amplia panorámica de diez películas españolas, a través de las 
cuales se ha querido hacer un resumen de la evolución de 
nuestro siempre bien amado cine desde la implantación de la 
democracia en el país hasta los días que vivimos en la 
actualidad. De ahí el subtítulo de "1976-1986: Películas Para 
Una Década", que ha llevado esta 111 Semana de Cine Español. 
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U NA 111 Semana que. 
siguiendo el ejem­
plo ya experimen-

tado en la segunda edición 
ha tenido tres lugares 
diferentes de celebración en 
las localidades de la propia 
Ciudad Real. Puertollano y 
Alcázar de San Juan. En cada 
una de ellas era la segunda 
vez que el Area de Cultura de 
la Diputación montaba este 
tipo de manifestación cultu ­
ral cinematográfica, pues en 
Ciudad Real Capital se cele­
bró la primera. para luegofal ­
tar la segunda por motivos ya 
explicados y que no son de 
traer una vez más aquí. y vol ­
ver este año a recuperar la 
celebración. Por su parte. 
tanto en Puertollano como en 
Alcázar de San Juan este es 
el segundo afio consecutivo 
en que se celebra esta 
Semana. tras haber sido. con ­
juntamel'te con Tomelloso. 
Almadén e Infantes. las se­
des de la 11 Semana del Cine 
Español el pasado año. Per­
sonalmente. me parece que 
en sólo tres celebraciones 
son excesivas variac iones de 
sedes. Estoy totalmente de 
acuerdo con el criterio que 
sustenta el Area de Cultura 
de la Diputación de que es 
conveniente que las Sema­
nas de Cine Español se cele ­
bren en varios sitios conjun­
tamente; pero me parece que 
ya ha llegado la hora de deci­
dirse de una vez portodas por 
unos lugares fijos y lograr en 
ellos una continuidad que. de 
otra forma . va a ser franca­
mente difícil. Se han expe­
rimentado. hasta el momento 
nada más y nada menos que 
seis localidades de nuestra 
provincia . y . sólo en tres 
se han celebrado las Se­
manas en dos ocasiones. 
Esto parece querer demos­
trar que ya están decididas 
las sedes más o menos defi­
nitivas . Concretamente . 
puedo dar fe de que en Ciu ­
dad Real y Puertollano. los 
dos lugares donde hasta 
ahora ·he tenido ocasión de 
seguir el desarrollo de estas 
tres Semanas celebradas. el 
resultado ha sido franca ­
mente satisfactorio. y sus 
respectivos públicos se han 
ganado por lo tanto a pulso la 
continuidad de celebración 
en años sucesivos. Ciudad 
Real . concretamente. ha 
demostrado en esta III 
Semana de Cine Español su 
interés por este tipo de mani -

festaciones culturales cine­
matográficas. pues a pesar 
de haber sido lamentable­
mente olvidada el afio 
pasádo. su público ha acu­
dido en el presente al Cine 
Teatro Quijano -lugar de las 
proyecciones- no voy a decir 
de forma masiva. pero sí en 
cantidad muy superior a lo 
que en un principio me ~spe­
raba , sobre todo dado el 
carácter recopilatorio de la 
presentación de este año. 

Han acudido a las proyec­
ciones, aunque no a las 
manifestaciones culturales 
aledañas a las mismas. Pero, 
reconozcan los responsables 
del Area de Cultura de la 
Diputación. organizadores de 
la Semana. que en este capi­
tulo tan importante de una 
manifestación de este tipo 
han fallado bastante. Efecti ­
vamente, sólo a ya muy 
última hora se anunció la 
presencia para dar sendas 
conferencias pr imero del 
actual Director del Festival de 
San Sebastián , mi buen 
amigo Diego Galán, para 
hablar de los Fest ivales Inter­
nacionales y de las represen­
taciones del cine espaflol en 
los mismos; y un par de días 
después de la pareja formada 
por el escritor y ensayista 
cinematográfico Lu is Que­
sada y el crítico Juan Carlos 
Rentero para hablar del tema 
" El Cine Español. entre la 
Literatura y la Imagen" . A 
última hora y con una mínima 
difusión. que hizo escasí­
sima, incluso de informado­
res , la presencia en el Salón 
de Actos del Colegio Univer­
sitario. Pienso que estas 
cosas. que tienen en una 
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organización cultural . una 
importancia tan amplia - o 
quizás incluso mayor~ que 
las propias proyecciones, de­
ben darse a conocer mucho 
antes, con antelación y sobre 
todo con mucha publicidad, y 
para mí que también en sitios 
mucho más accesibles y cer­
canos al local de proyección. 
para que el asistente a ambas 
manifestaciones no tenga 
que correr como un desco­
sido para trasladarse de uno 
a otro. He echado también 
de menos alguna exposición 
rp.!zcionada con el cine. como 
aquella doble sobre historia 
del cine español y de progra ­
mas de mano que se organizó 
en la primera semana. Son 
complementos ideales de las 
propias proyecciones, que 
incluso se pueden montar en 
el mismo " hall " del cine o 
como ya se hizo, en los luga­
res habituales de montaje de 
exposiciones de la propia 
Diputación Provincial. Creo 
que hay que cuidar estas 
cosas, porque basar una 
Semana de Cine Español sólo 
en las proyecciones de una 
serie de películas '-por otro 
lado cas i todas ya muy 
conocidas- resulta algo frío y 
como muy tópico. La imagi ­
nación, y las ganas de traba­
jar, nunca vienen mal en 
estas ocasiones. Fue muy 
buena, no todo van a ser 
reproches, la idea de montar­
en el propio Cine Teatro Qui­
jano de Ciudad Real , en cola ­
boración con una librería de 
la ciudad, un " stand" de 
libros y publicaciones sobre 
cine. Y exótico, y también 
atractivo, ha sido cada día la 
presencia en el " hall " del 
Quijano, en los " descansos" 

entre proyecciones, del pia ­
nista que amenizaba la 
espera interpretando de 
manera muy personal y con 
estupendo estilo, melodías 
que han tenido amplias remi­
niscencias cinéfilas, pues en 
su mayor parte pertenecían a 
temas de películas o que han 
aparecido en pelfculas . 
Lamento sobremanera no 
recordar el nombre del ejecu­
tante, al que desde aquí 
ruego perdone mi despiste. 

P
ERO vayamos con la 
propia Semana de 
Cine Español. Ha -

cer el resumen de una dé­
cada tan rica en aportacio­
nes como ha sido la transcu­
rrida en nuestro país desde la 
muerte de Franco y la des­
aparición de la censura-dos 
hechos s i ngularmente 
importantes y determinantes 
en el desarrollo de nuestro 
cine-dentro del cine españól , 
no era nada fáCil. Lo advert i­
mos un grupo de críticos a los 
que, allá por los últimos días 
del pasado mes de Septiem· 
bre, se nos pidió opinión por 
parte del Diputado de Cultura 
de la Diputación y del Area 
que dirige. Era muy fácil de­
jarse fuera t ítulos importan­
tes, y más fácil aún no encon­
trar en el mercado las pelí­
culas pensadas en un primer 
momento. por las ya conoci­
das dificultades comerciales 
y la costumbre existente en 
nuestro mercado cinemato­
gráfico de hacer desaparecer 
las copias de los fllms una vez 
transcurridos alrededor de 
cinco años desde la fecha de 
su estreno. Y aquí se trataba 
de hacer la h istoria de diez 
aflos, y de elegir una película 
por cada uno de los años 
transcurridos. Por otro lado, 
toda selección depende en 
buená parte de los gustos de 
los hombres y mujeres que la 
hacen, y pueden en un cierto 
modo no coincidir con el cri ­
terio generalizado. En princi ­
pio. la idea de montar esta 111 
Semana de Cine Español con 
" lo más significat ivo" de diez 
años era estupenda y muy 
interesante. Pero, enseguida 
empezaron los problemas 
tras la primera selección, 
porque lo que advertimos se 
empezó a producir casi inme­
diatamente. Hubo títulos -
entre ellos " Asignatura 
Pendiente" de José Luis 
Garci , quizás la película más 
representativa del primer año 
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de la transición- que fueron 
imposibles de encontrar en 
condiciones lo suf iciente ­
mente decentes como para 
poder ser proyectadas. Y es 
simplemente un ejemplo, 
porque casI una semana 
antes de la celebración de la 
Semana hubo que cambiar 
alguna que otra película, con 
todo lo que ello significa . Evi ­
dentemente, eso har hecho 
que títulos importantes se 
quedaran fuera; pero tam­
bién otros lo han hecho -por 
ejemplo, " El Crimen de 
Cuenca " de Pilar Miró, la 
pellcula de la gran polémica y 
la que significó la pugna más 
importante y definitiva entre 
los antiguos métodos censo­
riales de ciertos sectores y los 
nuevos aires de dibertacJ. por 
decisión directa de los orga­
nizadores. Gue, además, al 
final no parecieron darse 
cuenta de que tal y conforme 
quedaba el programa, se 
equivocaban en un año en el 
subtítulo, ya que los films 
presentados no han ido de 
, 976 a , 986, sino de 1975 a 
1985, que es bastante dife­
rente. Creo, personalmente, 
que se han elegido películas 
excesivamente conocidas. 
Representativas pero 
muchas de ellas incluso 
pasadas ya a través de la tele ­
visión. Cuando del cine espa­
ñol de estos años quedan 
muchos, pero muchísimos 
títulos, que nunca han sido 
estrenados en las pantallas 
de las tres localidades elegi ­
das, y que quizás hubieran 
pOdido ser más atractivas 
para el aficionado. Pero, en 
fín, la selección se ha hecho 
de esta manera y con un cri­
terio, que me resulta perfec­
tamente respetable . Como, lo 
conf ieso, también tendría mi 
respeto otro cualquiera, por­
que lo que realmente inte­
resa es que se celebren este 
tipo de manifestaciones cul ­
turales cinematográficas y, 
sobre todo, que se promo­
cione el cine español , al que 
tanta falta le hace visto el mal 
trato que, por lo general, sue­
len darle tanto distribu idores 
como exhibidores . Estas 
Semanas sirven para descu ­
brirles a nuestros empresa­
rios que el cine español, 
programado con lógica y con 
inteligencia, es tan rentable 
como cualquier otro, e 
incluso más. Esa es la gran 
lección de estas Semanas 
que. en principio, no parece 

haber ca ido en saco roto. Por­
que en la semana y media 
que ha transcurrido entre la 
terminación de la 111 Semana 
de Cine Español y el escribir 
estas líneas y reconsidera­
ciones, las pantallas - las dos­
los cines de Ciudad Real se 
han visto invadidas por las 
últimas películas espai'íolas, 
que pasan de una a otra y que 
permanecen en exhib ición 
un tiempo que hace tan sólo 
un par de meses hubiera 
parecido casi impensable. 
Demostración más clara del 
interés que el cine español 
despierta en los espectado­
res, no se puede encontrar. 
En ese aspecto, mi felicita ­
ción más calurosa al Area de 
Cultura de la Diputación por 
ser los generadores del 
fenómeno. 

P ERO, hay algo que si 
no digo me va a ha­
cer pasar una mala 

va a hacer pasar una mala 
digestión. Y quiero que se 
tomen mis palabras y mis fra ­
ses no como una crítica 
acerba, sino todo lo contrario, 
un intento constructivo de 
colaborar a un futuro mejor y 
más significat ivo de estas 
manifestaciones. Se ha cele­
brado este a1'\o la 111 Semana 
de Cine Espafíol. y desde su 
creación he venido notando 
una especie de general " des­
piste" en los organizadores. 
Un " no saber " muy bien " a 
qué carta quedarse", a cuál 
debe ser el camino más ade­
cuado a seguir . En tres cele­
braciones, cada una ha sido 
diferente, con su padre y su 
madre absolutamente distin­
tos y. por supuesto. con crite­
rios organizativos diferentes. 
El poder haber celebrado. y 

." 

con éxito de asistencia, tres 
Semanas de Cine Espai'íol 
significa que la manifesta­
ción ha entrado ya perfecta ­
mente en los aficionados, 
que ha tomado " carta de 
naturaleza " en las manifes­
taciones culturales del Area 
de Cultura de La Diputación 
Provincial. Hay que empezar 
a pensar en una organización 
más seria, más homogénea. 
de criterios más estrictos y 
con miras mucho más claras 
y ambiciosas. Hay que esco­
ger un camino, una directriz 
determinada que clarifique y 
unifique los criterios de orga ­
nización. Lo que es lo mismo, 
hay que " especializar" la 
Semana de Cine Espafíol , 
porque es la única forma de 
que tome auténtica " enti­
dad" y crezca en importancia . 
Sé que eso significa un 
esfuerzo importante, tanto de 
organización como de presu ­
puesto, pero en el Area de 
Cultura de la Diputación hay 
elementos y medios más que 
suf icientes para ello. Y lo pri­
mero que hay que hacer es 
nombrar un Director de la 
Semana, que se dedique ún i­
camente a su organización, a 
su montaje, a ultimar detalles 
y a coordinar los trabajos de 
un equ ipo. Lo mismo que se 
ha hecho ya con la celebra ­
ción de la muy importante 
Semana de la Provincia, 'a la 
que se le ha nombrado un 
Gerente. que trabaja todo el 
año. Es el único medio de 
lograr que estas Semanas de 
Cine Español dejen de tener 
un aire loca lista. o lo más pro­
vinciano. y se conviertan en 
una manifestación anual 
sobre cine español de carác ­
ter e importancia nacional. 

Se trata , pues, de elaborar un 
proyecto ambicioso. de 
tomarse las cosas con ambi­
ción y no dejarse ganar por la 
rutina , que ha sido la muerte 
-amén de la falta de posibili - • 
dades económicas- de otra 
manifestación cinematográ ­
fica importante que se cele ­
braba en nuestra ciudad aún 
no hace mucho: Las Jorna­
das de Formación primero. y 
de Orientac ión después . 
Cinematográfica que durante 
dieciocho alios vino organi­
zando el Cine ClubJuman. en 
los últimos años con la cola ­
boración de la Concejalía de 
Cultura del Ayuntamiento. Y 
todos saben que hablo por 
experiencia personal . porque 
durante diecisiete de esos 
dieciocho ai'íos estuve direc­
tamente implicado en la 
organ ización de las mismas. 
Tengo pues razones más que 
suficientes para saber cuáles 
fueron los fallos y las causas 
de la decadencia de las mis­
mas. No deseo, por nada del 
mundo. que a las Semanas 
de Cine Espai'íol del Area de 
Cultura de la Diputación les 
pase lo mismo, y los síntomas 
que comienzo a descubri r no 
me gustan nada. 

En esta 111 Semana de Cine 
Espai'íol . han sido diez las 
pel ículas proyectadas, cada 
una representante de un año, 
programadas en doble sesión 
durante cinco días consecut i­
vos. En ninguno de los cinco. 
al menos en Ciudad Real , y sé 
que casi también en Puerto­
llano. la asistencia ha estado 
por debajo de la mitad de los 
aforos de los cines. Concreta ­
mente, los últimos dos días 
en Ciudad Real la asistencia 
fue casi masiva. con llenos 
que obl igaron incluso a la 
apertura del piso super ior del 
Cine Teatro Gu ijano. cosa ya 
que tan inhabitual como 
extraña. Significa eso que ha 
existido interés por las pelí­
culas programadas. que a 
cont inuación paso a anal izar 
una por una con detalle . Para 
segu ir con la misma tón ica 
segu ida. con buen criterio. 
por cierto -al menos en Ciu­
dad Real - por la organización 
de la semana, mis comenta ­
rios van también colocados 
por orden cronológico de los 
ai'íos de producción de los 
films . 

He aquí las películas de 
esta 111 Semana de Cine 
Español. 
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CRIA 
CUERVOS 

PRODUCCION: Elías Quere­
jeta P.C. NACIONA~/DAD: Espa­
ñola (1 .975). ARGUMENTO, 
GUION y DIRECCION: Carlos 
Saura. FOTOGRAFIA (Eas/man­
color): Tea Escamilla. DECORA ­
DOS: Rafael Palmero. MONTAJE 
Pablo G. del Amo. INTERPRETES: 
Geraldine Chaplin; Ana Torrent; 
Mónica Randall; Florinda Chico; 
Conchita Pérez; Maite Sánchez 
Almendros; Héc/or Alterio; Ger­
mán Cobas; Mirta Mil/er y Jose­
fina Dlaz. 

Se dijo en cierto momento, 
y no sin razón, que Saura 
hacía siempre la misma pelí­
cula, el mismo discurso, cada 
vez más desarrollado, cada 
vez más explicito, que alcan­
zaba en " Ana y los lobos" y 
" La prima Angélica " sus gri ­
tos más desgarradores. Con­
fieso que, tras "La prima 
Angélica " veia a Saura 
metido en el angosto callejón 
sin salida del simbolismo, del 
que parecía muy difícil la 
salida . Pero, de un hombre 
que ha tenido una de las tra­
yectorias creativas más 
homogéneas de toda la histo­
ria de nuestro cine, se puede 
esperar todo, por lo que, en 
cierto modo, no podría sor­
prender la aparición de " Cría 
Cuervos" película absoluta­
mente nueva, revolucionaria , 
pero al mismo tiempo conti­
nuista, de la carrera sau­
riana, que significa un punto 
y aparte en su cine. En "Cría 
Cuervos" Saura nos propone 
una desmitificación de la 
época infantil como perrodo 
privilegiado de la vida. Una 
desmitificación que, contra lo 
que hasta este momento era 
su costumbre -obligado por 
las circunstancias en que 
debía trabajar, eso sí- no 
tiene nada de abstracta o 
simbólica, pues tanto el deco­
rado como el contexto moral y 
los diferentes condiciona­
mientos que se manejan nos 
colocan frente a una evidente 
realidad frustrante, ante un 
universo en trance de des­
composición muy homogé­
neo con toda su obra anterior 
y ya absolutamente identifi­
cable de forma directa. La 
idea de Saura de que la infan­
cia no es un período feliz, nos 
es dada a través de un perso­
naje delicioso, Ana, test igo 
ineludible, frio, implacable, 
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del mundofamiliardeadultos 
que la rodea, que inquiere 
sobre el valor de las cosas y 
las acciones; sobre las rela­
ciones humanas, el amor, la 
muerte, la infidelidad matri­
monial, la maternidad, el 
dolor, la hipocresía y las apa­
riencias . Las anotaciones y 
connotaciones que Saura 
pone en la construcción de 
este personaje -centro del 
pequeño, cerrado, angus­
tioso y significativo mundo 
del relato- son de una aguda 
penetración, y está descrito 
por medio de imágenes pre­
cisas, delicadas, firmes y muy 
naturales, dignas del gran 
creador cinematográfico que 
Saura es. Se observa en 
"Cría Cuervos" una más per­
fecta integración de los ele­
mentos narrativos en la 
propia estructura general, 
gracias principalmente a una 
construcción de enorme 
complejidad interna, cuyos 
efectos se notan desde las 
primeras secuencias y cuyas 
significaciones van apare­
ciendo con claridad poco a 
poco, a lo largo de un admira­
ble proceso de profundiza­
ción en personajes, caracte­
res, clima y ambiente. De 
esta forma, la película fun­
ciona como un organismo 
vivo, en el que cada elemento 
-por sí mismo y en función de 
los demás- cumple a la vez 
varias funciones dentro del 
conjunto. 

En muchas ocasiones, el 
estilo cinematográfico de 
Carlos Saura ha sido califi-

cado de frío y cerebral, pero 
en el caso de "Cría Cuervos" 
estas afirmaciones no son 
válidas, porque el alcance 
expresivo de sus imágenes 
está muy lejos de poder ser 
considerado limitado . La 
indagación crítica sobre la 
infancia que la película 
repre~enta lleva consigo tal 
carga emocional, que el film 
nos ofrece no sólo una serie 
de reflexiones sobre una 
realidad, sino esa misma 
realidad, expresada mediante 
un lenguaje denso y depu­
rado al máximo, sólo posible 
en un cineasta que domina 
plenamente su medio expre­
sivo. Si "La prima Angélica " 
-su anterior film y último 
rodaje durante la vida de 
Franco -apuntaba ya una 
evolución, " Cría Cuervos" 
tiene ya absolutamente des­
arrollado ese proceso hacia el 
cine intimista, pero alcan­
zando una dimensión poética 
que nunca hasta ahora había 
tenido el cine sauriano. Todo 
ello, sin que lo lírico signifi ­
que superficialización, sino 
todo lo contrario, un más pro­
fundo acercamiento a las sig­
nificaciones primeras, una 
mayor claridad en la descrip­
ción de las relaciones entre 
los personajes y una mayor 
posibilidad de expresión 
del abismal mundo de sen ­
saciones anímicas en que, 
estos se mueven . " Cría 
Cuervos" es, dentro del cine 
de Saura, una película infini­
tamente más sugerente que 
cualquiera de sus obras ante-

('na prodw: J( n I h, Qu~rej la 

Cría 
cuervos ... 
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nores, precisamente por ser 
más clara y menos encerrada 
en los estrechos márgenes 
del simbolismo. Lo que no 
quiere decir que no los haya, 
pues símbolos son, al fin y a 
la postre -aunque fácilmente 
identificables- todas esas 
referencias a películas ante­
riores, que aparecen disemi­
nadas aquí y allí. como si el 
director quisiera dejar bien 
claro la homogeneidad de 
esta película con las prece­
dentes. La verdad es que con 
"Cría Cuervos" Saura logra 
alcanzar por vez primera la 
maestría completa; dice lo 
que quiere decir sin vacila ­
ciones y con un lenguaje tíl­
mico propio, inconfundible, 
que le pertenece y le distin­
gue. y el resultado es un gran 
film, una película de extraor­
dinaria belleza formal , de 
gran hondura psicológica y 
de significaciones bien deter­
minadas. La obra, en suma, 
de un auténtico e interesantí ­
simo "autor" cinematográ­
fico . 

La dirección de actores es 
impecable. La pequeña Ana 
Torrent es un prodigio de 
expresividad, que hay que ver 
para creérselo. Saura la ha 
cuidado con el esmero que da 
su admiración por el trabajo 
que Victor Erice logró, sacar 
de ella para "El Espíritu de la 
Colmena". En su doble papel , 
Geraldine Chaplin -musa del 
director, aunque ya están a 
punto de separarse senti­
mentalmente hablando- sabe 
separar los dos caracteres, 
mostrándose ora desga ­
rrada y honda, ora llena de 
ternura y nostalgia . Florinda 
Chico sorprende con una 
actuación llena de frescura y 
sana naturalidad , que 
demuestra lo desaprove­
chada que siempre ha 
estado. Sin embargo, Mónica 
Randall y Mirta Miller dejan 
al descubierto sus limitacio­
nes, que explican su poste­
rior retirada del cine. Y casi 
ocurre lo mismo con el siem­
pre gris Germán Cobos. 
Están muy bien las pequei'las 
Conchita Pérez y Ma ite Sán­
chez Almendros, sobre todo 
la última, deliciosa y muy 
espontánea, incluso cuando 
mira a la cámara buscando 
instrucciones del realizador. 
y aparece, simplemente, un 
Hector Alterio recién lIegadq 
al país, y todavía no sabiendo 
muy bien lo que quería lograr. 
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EL PUENTE 

PRODUCC/ON: Jaime Fernán­
dez Cid para Arte 7. NACIONALI­
DAD: Española . (1 .976) . 
ARGUMENTO Y DIRECCION: 
Juan Antonio Bardem. GUION: 
Juan Antonio Bardem: Daniel 
Sueiro y Antonio Palmero. 
FOTOGRAFIA (Technicolor) : 
José Luis Alcaine. DECORADOS: 
Wolfgang Burman. MUSICA : 
José Nieto. MONTAJE: Eduardo 
Biurrum. INTERPRETES: Alfredo 
Landa: Josele Román: Simón 
Andreu: Victoria Abril: Paco 
Algara: Mabel Escaño: Germán 
Cobas; Manuel Alexandre: Joa­
qúín Roa: Daniel Martfn: Carmen 
Lozano: Yelena Samarina: Alvaro 
de Luna: Fernando Sánchez 
Pol/ack; Fernando Hilbeck; Jenny 
O'Neíl; Pilar Bardem; Mara Laso: 
José Ruiz Lí(ante; Chíro Bermejo; 
Estanis González yelGrupo T.E.I. 

Desde que allá por los prin ­
cipios de los años sesenta, 
Juan Antonio Bardem hiciera 
" Nunca Pasa Nada", su tra ­
yectoria cinematográfica 
posterior ha sido lamentable, 
transcurriendo por unos cau­
ces comerciales de pobrísi­
mos planteamientos que 
hacía pensar a todos, o casi 
todos en su definitiva des­
aparición como autor. Hoy, 
sabemos que todo se debió a 
las constantes prohibiciones 
que la censura, por su filia ­
ción política bien conocida, 
efectuaba de sus proyectos. 
Bardem se refugió entonces 
en las películas de " servicio" 
a actrices como Sara Montiel 
o Marisol, y su fracaso, hay 
que decirlo con claridad, fue 
estrepitoso. Por ello, cuando 
apenas muerto Franco se 
anunció que Bardem prepa­
raba un film con Alfredo 
Landa de protagonista, todos 
nos echamos a temblar un 
poco, y el pensamiento de 
que podía ser el final defin i­
tivo de Bardem como realiza ­
dor pasó por casi todas las 
mentes, . porque Landa era 
por entonces el represen­
tante máximo del peor cine 
consumista español, al que 
incluso llego a dar nombre: el 
" Iandismo". Quedó siempre, 
en el fondo, la esperanza de 
una recuperación , que con­
virtió el estreno de " El 
Puente" casi en un aconteci ­
miento, porque el respeto 
que aún tenía el autor de 
"Muerte de Un Ciclista " y 
" Calle Mayor " se sobreponía 
a los terribles berrinches que 

nos había dado con "El 
Ultimo Día de la Guerra", 
" Varietés", " La Corrupción 
de Chri Miller" o " El Poder 
del Deseo". 

y la esperanza de una recu­
peración se ha visto, en cierto 
modo, satisfecha, aunque 
desde luego " El Puente" <:ea 
una película que dista mucho 
de estar a la altura de las 
realizadas por Bardem en los 
cincuenta . " El Puente" no 
produce berrinche, lo que ya 
es algo tal y conforme iban 
las cosas. Hay que partir del 
hecho incuestionable de que 
"El Puente" es una película 
hecha con el corazón, con el 
idealismo más exagerado, lo 
que la convierte en una de las 
pocas películas realmente 
" políticas" que en nuestro 
cine han sido. El que se 
comulgue o no después con 
su ideología, es harina de 
otro costal. Y el que piense 
que ésta es una película 
demagógica, muy cercana al 
panfleto, también es otra. " El 
Puente" es la historia de un 
itinerario, de un viaje, no sólo 
del personaje central -ese 
eterno " Juan" bardeniano, 
que aquí es una especie de 
Sancho Panza en moto- sino 
también a través de la Espaf'ía 
postfranquista. Lo que para 
Juan empieza siendo un viaje 
de despecho, en busca de 
ligue en Torremolinos, se va 
convirtiendo en un muestra ­
rio Simple, directo, muy 
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intencionado y bastante par­
tidista, de la España y de los 
españoles de mediados de los 
setenta, presentados con un 
maniqueismo de simplicidad 
desarmante. Así, por un lado 
están los " buenos", es decir, 
la madre y la esposa vascas 
montando guardia junto al 
penal de Ocaña donde está 
encerrado el hijo y esposo 
que no ha sido amnistiado, o 
los " chicos del T.E.I. " con su 
representación interrumpida 
por la furia represiva del 
alcalde " de siempre", o los 
campesinos andaluces espe­
rando pacientemente a que 
les den trabajo, o los " hip­
pies" que practican la liber­
tad en todos los sentidos. Por 
la otra andan los " malos, u 
sea sé. los señoritos ricos, los 
caciques que manejan a su 
antojo. a la "fuerza pública ", 
los emigrantes enriquecidos 
que olvidan su origen para 
integrarse en el sistema, los 
caciques que obligan al tore­
rillo a jugarse la vida, o ese 
dueño del bar que desprecia y 
se burla del argelino que 
busca trabajo. Esta separa­
ción total está prácticamente 
en todas y cada una de las 
escenas y de los " encuen­
tros" que tiene el protago­
nista, donde el tópico, el 
estereotipamiento y la sim­
plicidad de planteamiento es 
constante. Y todo para que el 
protagonista. y los especta ­
dores a su través, descubran 
la hipocresía, el caciquismo, 
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la represión política, la insoli­
rlaridad, el paro laboral, la 
falta de perdón o la entrega 
desinteresada de los repre­
sentantes sindicales de una 
muy determinada ideología . 
Las intenciones de " El 
Puente" están pues muy cIa ­
ras , y creo que en su simplici ­
dad y falta de objetividad está 
su principal fallo. Se ha que­
rido usar el " Iandismo" -la 
inclusión de Alfredo Landa 
como protagonista es algo 
perfectamente pensado y 
asumido dentro ' de la 
película- para producir el 
efecto contrario. Y si la come­
dia " sexy" que él representó 
servía para adormecer y 
entontecer, se ha querido 
que ahora sirva para desper­
tar la sensibilidad sobre una 
cierta realidad -naturalmente 
la realidad de Bardem y de 
sus correligionarios políticos. 
lo que me resulta perfecta­
mente respetable~ que nos 
rodea. Bardem cree a " pies 
juntillas" en lo que presenta 
y en su manera de presen­
tarlo, y ~so se nota ~n su 
forma de rodar. en el tono 
suelto, vital y libre del resul ­
tado. Es lo que hace de " El 
Puente" una película hábil , 
que materializa intuiciones 
afortunadas, pero que tam­
bién tiene momentos- ¡esos 
" flash -backs", Dios mío! -
que podrían desacreditar a 
cualquier director. Es, una 
pelfcula que anda a caballo 
entre las buenas intenciones 
y los discretos resultados, 
que molesta a muchos pero 
también entusiasma a otros 
tantos. Confieso estar más 
entre los primeros, pero por 
cuestiones puramente fílmi ­
cas y no ideológicas. Simple­
mente, creo que Bardem 
puede y debe hacer cosas 
mucho más acertadas. 

La pasión, el entusiasmo y 
las ganas de Bardem parecen 
haberse contagiado a Alfredo 
Landa, que sin perder su per­
sonalidad característica de 
" Iandismo" está mucho más 
contenido, como si quisiera 
-como con posterioridad 
hemos podido comprobar­
comenzar con este papel un 
nuevo giro en su carrera. Ello 
domina todo, y a su alrededor 
se arremolinan una serie de 
actores típicamente " barde­
nianos" que actúan con 
entrega absoluta a sus muy 
ideológicos y representativos 
personajes. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Mancha Ciudad Real. 1/1987.



SONAMBULOS 

PRODUCCION: José Antonio 
Pérel Giner para Profilmes. 
NACIONALIDAD: Española . 
(1.978). ARGUMENTO. GUlON y 
DIRECeION: Manuel Gut¡errel 
Arag6n. FOTOGRAFIA (East ­
mancolor): Tea Escamilla . 
MUSICA: José Nieto. MONTAJE: 
José Salcedo. INTERPRETES: 
Ana Belén: Norman Brisky: 
Maria Rosa Salgado: Lola Gaos: 
José Luis Gómel: José Manuel 
Cervino: Javier Delgado: Laly 
Solde villa: Enriqueta Carbal/eira: 
Félix Rotaeta: José Luis Borau: 
Ricardo Franco y M iguel Narras. 

Nunca estrenada comer­
cialmente en nuestra ciudad, 
" Sonámbulos" es una de las 
películas más prestigiosas de 
Manuel Gutiérrez Aragón, 
según la crít ica , pero también 
el fracaso comercial más 
rotundo y significativo de 
toda su carrera. Ya cuando 
fue preseruada en el XXVI 
Festivallnlcrnacional de San 
Sebastián, la polémica fue la 
característica más desta ­
cada. Polémica entre los que 
la consideraron una indiscu­
tible " obra maestra" -y logra­
ron que le concedieran la 
Concha de Oro de aquel cer­
tamen, el último en que San 
Sebast ián tuvo la categoría 
de Internacional, que parece 
que recuperará el próximo 
año, según todas las noticias­
y los que la consideraban un 
film impenetrable, aburrido y 
escasamente defend ible 
comercialmente, en lo que 
también llevaban razón. Lo 
dije entonces, y lo sigo soste­
niendo hoy, casi diez aflos 
después. Para mí " Sonámbu o 
los" es un film desconcer­
~ante , difícil , absolutamente 
simbólico, muy inteligente, 
lúcido y anticonvencional. Y 
por ello, una obra muy intere­
sante. Pero con el defecto, y 
no poco importante, de que 
su lenguaje criptográfico la 
hace dificilmente asequible 
para el publico. Y es, al fin y a 
la postre, el público quien la 
tiene que juzgar. Porque las 
películas se hacen para que 
la gente las vea, y no para 
halagar o entusiasmar a cua­
tro amiguetes más o menos 
iniciados o en el secreto de 
las claves simbólicas que se 
manejan. 

" Sonámbulos" , tercer lar­
gometraje de Gutiérrez Ara ­
gón tras " Habla Mudita " y 
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" Camada Negra", es una his­
toria -sí como historia puede. 
tomarse, que es discutible­
sobre la muerte y la memoria, 
la búsqueda de la identidad 
real y la verdad absoluta . 
"Una parábola -decfa su 
director en la rueda de prensa 
inmediatamente posterior a 
la proyección en el Festival de 
San Sebastián- sobre una 
época oscura reciente, muy 
reciente, de nuestra historia, 
que todos hemos vivido y 
sufr ido durante cuarenta 
aflos; una época donde con­
ceptos como cultura, libertad 
o lucidez, han sido aplastados 
bajo la ignorancia, la repre­
sión y el oscurantismo más 
absoluto, que conducían 
invariablemente a la desapa­
rición o la locura " . (Manuel 
Gut i érrez Aragón , San 
Sebast ián, 16-IX-78). Gutié­
rrez Aragón hace que la 
narración transcurra a través 
de tres planos: el juego de los 
persqna jes centrales, con 
sus relaciones y connotacio­
nes entre lo absurdo, lo real y 
la fantas ía; la farsa que des­
arrollan los actores de un 
grupo teatral inglés en los 
escenarios de un teatro; y, 
una especie de ilustración de 
un cuento, que sirve para 
enlazar los personajes de la 
real idad con los de la pura 
fantasía simbol ista. El direc­
tor juega argumentalmente 
con los tres planos, entrela ­
zándolos, parándose sucesi ­
vamente en uno u otro. 

buscando siempre un reflejo 
imaginativo de indiscutible 
belleza plástica, lleno ' de ' 
símbolos sobre la represión y 
la contestación a un poder 
que todavía estaba muy cer­
cano cuando se rodó el film . 
" Sonámbulos" abunda en 
connotaciones metafóricas 
junto a alusiones directas de 
la realidad del cercano 
pasado: los " grises" irrum ­
piendo a caballo a través de 
una cristalera persiguiendo a 
unos manifestantes, dos ins­
pectores de policía que persi ­
guen obsesiva yabsurdamen­
te a la protagon ista y que 
intentan arrancarle la confe ­
sión de algo que no conoce; la 
existencia de los "pisos fran­
cos", etc. Pero, en su afán de 
" de ir más lejos" Gutiérrez 
Aragón mezcla, retuerce y 
oscurece su discurso, obli ­
gando al espectador a 
seguirle por caminos hiper­
realistas y fantásticos, apa ­
s i onantes para gentes 
intelectuales, pero decidida­
mente incomprensibles e 
inaprensibles para un público 
no acostumbrado a dobles 
lecturas . Evidentemente 
" Sonámbulos" no es pelí­
cula de una sola visión, y a 
cada nueva contemplación 
adquiere una mayor dimen­
sión porque se van descu­
briendo nuevas claves de 
interpretación. Pero, ¿porqué 
negarlo?, es también una 
película que puede aburrir 
soberanamente en cuanto se 
pierde cualquier detalle, por 
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nímio que este pueda ser. 
Pero, de todas maneras, es 
una película " especial ", 
insólita, inhabitual en nues­
tro cine y dotada de una 
enorme sensibilidad. ¡Lás­
tima que Gutierrez Aragón se 
haya sentido tentado más por 
el simbol ismo y por la metá ­
fora que por la sencillez y la 
clar idad !. Esta actitud 
hubiera s ido explicable 
cuando la vigilante censura 
impedía toda alusión crítica 
directa a la situación real , 
pero cuando ya ha desapare­
cido no tiene lógica la util iza ­
ción del oscurec im iento 
consc iente. Porque, ¿puede 
ser válido un cine que a un 
elevado número de especta ­
dores les suma en el descon­
c ierto y que, para ser 
disfrutado necesita que se 
esté en el " secreto" de loque 
se qu iere decir? Hora es de 
que los jóvenes " intelectua ­
les" de nuestro cine se CO'1 -
testen con since'ridad a esta 
cuestión. Porque cada vez va 
siendo más necesar io el con­
tacto del espectáculo con el 
pueblo. Hacer cine de " mino­
rías" ya no es ni adecuado, n i 
expl icable, ni rentable. Y no 
siempre se puede conf iar en 
que un prem io en un Fest ival 
Internacional lance comer­
cialmente el producto. Con 
" Sonámbulos", la Concha de 
Oro no sirvió para nada. La 
película nunca encontró dis­
tribuidora, y su estreno en 
Madrid se tuvo que real izar 
por un acuerdo entre produc­
tor y un determinado exhib i­
doro Y la falta de distribuidora 
impidió que llegase a muchos 
sitios, entre ellos nuestra 
propia ciudad. Su caso es 
digno de reflexión. 

Los actores están bien, en 
especi,!1 Ana Belén, que ya 
por estos años era actriz cas i 
impreScindible en empeños 
importantes de nuestro cine. 
Por otro lado, " Sonámbulos" 
significó el reencuentro con 
el cine de María Rosa Sal ­
gado, una " ingenua" de los 
ai'\os cincuenta, que volvía 
ocasionalmente, y cuya pre­
sencia recuerdo fue acogida 
con muchos aplausos en San 
Sebastián . En pequei'\os 
papeles, Gutiérrez Aragón 
incorporó a algunos amigos y 
compañeros de profesión 
como Miguel Narros, José 
Luis Borau o Ricardo Franco, 
que se debieron divertir bas­
tante. 
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CAN/CHE 

PRODUCCION: Pepón Coromi­
nas y Pep Cuxart para Flgaro 
Films. NACIONALIDAD: Espa· 
ñola. (1 .978). ARGUMENTO, 
GUION y DIRECCION: B/gas 
Luna. FOTOGRAFIA: (Eastman­
color): Pedro Aznar. DECORA ­
DOS: Carlos Riart. MUSICA: Bela 
Bartok. MONTAJE: Anastasio 
Rinos. INTERPRETES: Angel 
Jové: Consol Turá: Linda Pérez 
Gallardo: Cruz Tobar: Sara Grey: 
Marta Molins: Carlos Martos: 
Buenaventura Martfnez. 

Descubierto con la medio­
cre traslación a la pantalla de 
'Tatuaje", la primera novela 
importante de Vázquez Mon­
talbán, siempre se espera 
con ilusión y emoción cada 
película nueva de José Juan 
Bigas Luna; un tipo curioso, 
bohemio, inconformista, que 
estudió y no acabó arquitec­
tura para poder dedicarse al 
dibujo, diseño y la fotografía , 
acabando por ser profesor en 
la escuela "Eina" barcelo­
nesa, para entrar en el cine 
realizando "spots" publicita­
rios, lo que todavíél sigue 
haciendo entre largome­
traje y largometraje; que 
hace un cine anticonvencio­
nal que está dotado de una 
ta n contrad ictori a como 
fuerte personalidad artística 
que lo hace dificil mente cla­
sificable según las normas 
habituales. "Caniche" fue su 
tercer largometraje, con el 
cual representó al cine espa­
flol en la sección " Quincena 
de los Realizadores" del Fes­
tival de Cannes de 1979. Se 
trata de una película que no 
hace SinO confirmar la singu­
laridad de Bigas Luna y su 
capacidad para crear atmós­
feras dramáticas anormales, 
pobladas por personajes 
generalmente tarados , y 
cuyas Imágenes están plaga­
das de extraf'ios simbolismos, 
alusiones sexuales no con­
vencionales y un efectismo 
provocador que puede llegar 
fácilmente a producir el 
rechazo de los espectadores. 
"Caniche" crea un mundo 
propio dentro de una historia 
de pura degeneración, vivida 
por dos hermanos -hombre y 
mujer- pertenecientes a una 
familia arruinada de la alta 
burguesía, que viven mise­
rablemente en una casi 
abandonada y sucia casona, 
absorvida la mujer por el 
enfermizo amor a una perrita 

caniche -que da título a la 
película- y encerrado el hom­
bre en una pasividad sólo 
despierta por su interés por 
los perros callejeros. Su 
necesidad y su ca ida social 
ha llegado a tal extremo que 
sólo se alimentan de carne de 
perro. Hasta que, un día, la 
inesperada muerte de una tía 
rica los hace duef'ios de una 
cuantiosa fortuna que trans­
forma su posición econó­
mica, pero que ya no puede 
convertirles en seres socia­
les, por lo que seguirán 
comiendo carne de perro -
aunque ahora los elijan lim­
pios, pequeños y tiernecitos­
y sobreviviendo en el seno de 
una existencia neurótica . 
Hasta que, llegados al límite, 
estalle la tragedia . Y, contra 
mi costumbre, les cuento 
todo esto, porque realmente 
no importa, ya que lo que 
interesa no es la historia, 
sino el " como" está contada 
ésta. Bigas Luna concibe una 
película tan neurótica como 
los personajes que la viven, 
dando como resultado un film 
ciertamente extraño, con fre­
cuencia desagradable, de 
imágenes a veces incluso 
repelentes, con escenas de 
bestialismo, agudas desvia-

ciones de conducta y cruel ­
dad complaciente. Todo en 
medio de un efectismo visual 
considerable no exento de 
cierta ingenuidad y, sobre 
todo, y ésto es lo destacable, 
con un bastante agudo sen­
tido del humor, que incluso 
-como comenté tras la pro­
yección con mi buen amigo y 
colega Diego Galán, que éste 
día asistía a la misma- puede 
hacer pensar en toda la pelí­
cula como un total y enorme 
chiste provocador. Que, ade­
más, utiliza una forma esté­
tica decididamente felsta , 
que se complace en obvieda­
des desagradables- la pelí­
cula fue, en su momento, 
marcada con la casi infa­
mante " S", que la relegó a las 
salas de cine erótico, lo que 
también significó una dificul ­
tad más para su explotación 
comercial en ciertos lugares­
y no tiene ninguna concesión 
para el espectador. 

No es precisamente, y lo 
confieso, éste un cine que se 
distinga por tener mi predi ­
lección; pero ésto no me 
impide reconocer que este 
insólito catalán que es Bigas 
Luna ha aprendido bastante 
desde su película anterior -y 

la más famosa: " Bilbao" - ya 
que ahora, por lo menos, 
sabe contar las cosas con 
cierta coherencia, aunque 
sea por medio de una planifi ­
cación fragmentaria , que 
hace aparecer las diferentes 
secuencias como las piezas 
de un complicado "puzzle" 
que sólo al final quedará con­
venientemente armado y 
completo para poder ser 
entendido por el espectador. 
Y todo dentro de una inven­
tiva nada desdechable, aun­
que dificilmente presentable, 
porque Bigas Luna es uno de 
los pocos directores españo­
les con un mundo propio -que 
se puede o no compartir, pero 
que está ahí- que reflejar . 
Ahora, su problema es lograr 
que ese mundo diga algo a los 
demás. Cuando logre ésto, 
posiblemente se convertirá 
en uno de los más personales 
directores de nuestro cine. 
Pero, mientras tanto ... 

Una de las características 
esenciales del cine de Bigas 
Luna, es su casi completo 
olvido de los actores, a los 
que elige más por la 
" fachada ", porque " dén" los 
personajes, que por sus cali ­
dades como intérpretes. 
Angel Jové, burdo, vulgar, de 
apariencia muy basta, es una 
especie de " fetiche " perso­
nal de Bigas Luna, que le 
suele entregar los tipos más 
extraños, alucinados y retor­
cidos que imaginarse pue­
dan, y que Jové encarna con 
tremenda convicción. Aquí 
está acompañado por Consol 
Turá, actriz de inquietante y 
ambigua presencia . Y debe 
ser un chiste eso de que en el 
reparto hay una " actriz" que 
se llama L i nda Pérez 
Gallardo. Porque no se trata 
de ninguna persona, sino de 
la perrita caniche de marras, 
a pesar del nombre y los ape­
llidos. El resto de los actores 
hacen intervenciones ade­
cuadas a lo que de ellos se 
pidió, sin intentar en ningún 
instante dar entidad o perso­
nificación excesiva a sus per­
sonajes, tan extraños y 
anticonvencionales como 
toda la película . 

"Caniche" fue una de las 
tres únicas películas de esta 
semana que resultaban nue­
vas para los espectadores 
ciudarrealeños, y para mI. 
personalmente, la única des­
conocida hasta el momento 
de su proyección . 
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EL CORAZON 
DEL BOSQUE· 

PRODUCCION: Luis Megino 
para Arándano. S.A. NACIONA ­
LIDAD: Española . (1 .978). 
DIRECCION: Manuel Gutiérrez 
Aragón. ARGUMENTO Y GUION: 
Manuel Gutiérrez Aragón y Luis 
Megino. FOTOGRAFIA (East ­
mancolor): TeoEscamilla. DECO­
RADOS: Félix Murda. MONTA ­
JE: José Salcedo. INTERPRETES: 
Angela Molina; Norman Sriski; 
Victor Valverde; Luis Po/itl:· San · 
tiago Ramos y Raúl Freire. 

Si hay en la actualidad den­
tro del cine español , y fuera 
de dos "clásicos " como Ber­
langa y Saura, un director 
capaz de haberse ganado a 
pulso la calif icación de 
" autor", ese es, sin la menor 
duda el montañés Manuel 
Gutiérrez Aragón . Estamos 
ante un realizador dotado de 
una singular sensibilidad, 
reflejada en sus películas a 
través del cuidado que suele 
poner en la ambientación y, 
sobre todo, en la potencia­
ción de los aspectos más 
sobresalientes de la práctica 
cinematográfica . y , por si 
alguien no se había dado 
cuenta, aparece a finales de 
los setenta " El Corazón Del 
Bosque", una de esas pellcu­
las de las que se desprende 
eso tan extraño y raro que se 
llama " hechizo de la fascina ­
ción" -y no es redundancia , 
sino frase muy buscada - que 
cala en el espectador tan 
hondo como esa lluvia perti ­
naz y contínua que encharca 
por entero el bosque norteño 
donde transcurre la acción. 
" El Corazón del Bosque" re ­
sulta también una de las pelí­
culas de nuestra historia del 
cine más prodigiosas de ima­
ginación plástica . Y un relato 
que traslada al espectador, 
por medio de bellfsimas imá­
genes, un relato pleno de 
emoción e interés. 

En " El Corazón Del Bos­
que", Gutiérrez Aragón más 
que contarnos una historia 
ambientada en los primeros 
años de la década de los cin ­
cuenta sobre la existencia 
mísera de los últimos 
" maquis", lo que hace es dar­
nos un completo, y al mismo 
tiempo complejo, cuadro 
humano y ambiental en que 
esa historia se desarrolla . El 
protagonista del film no es 

ese viejo y enfermo " maquis" 
llamado " El Andarín ", lobo 
solitario sin ninguna posibili­
dad de reinserción, empe­
ñado en seguir siendo una 
leyenda mientras se arrastra 
entre la vida y la muerte sin 
poder esclarecer sus limites; 
ni tampoco es el protagonista 
ese Juan P. que persigue 
odiando , amando, repu ­
diando y hasta compren­
diendo a un tiempo, al viejo y 
enfermo " maquis". No, el 
auténtico protagonista de la 
película es el bosque, el lugar 
que contiene a los persona­
jes: al " Andarín ", a Juan, a 
su hermana Amparo, al zapa­
tero saxofonista Suso. Ese 
bosque lleno de señales de 
advertencia y peligro, en el 
que los maquis han encontra ­
do incómodo lugar de resi -
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dencia. A través de las imá­
genes, prácticamente perfec­
ta , de Teo Escamilla, Manuel 
Gutiérrez Aragón logra tras­
mitir al espectador la magia 
casi sensual del escenario de 
la acción, en el que los perso­
najes no pasan de ser otros 
objetos más de los muchos 
que pueblan el lugar, una 
especie de fantasmas domi c 

nados constantemente por lo 
espeso de la vegetación, el 
agua que cae torrencial 
empapándolo todo en el 
momento más inesperada, 
las escarpadas rocas de las 
sierras y la niebla, sobre todo 
la niebla, que esconde las 
figuras y las convierte en 
sombras huidizas. Es así 
como " El Corazón Del Bos­
que" resulta una película 
" física ", donde al real izador 

le bastan unas pocas pincela­
das naturalistas, unos cuan­
tos diálogos ahorrados al 
máximo y la preciosista 
cámara de Teo Escamilla, 
para conceder una adecuada 
entidad dramática a la histo­
ria y, sobre todo, para lograr 
una muy curiosa reflexión 
sobre la validez de los mitos, 
su permanencia y su destruc­
ción. Sin embargo, y hay que 
reconocerlo, la película no 
acaba de " redondearse del 
todo precisamente porque los 
personajes aparecen excesi ­
vamente devorados por el 
ambiente, de forma que el 
conjunto de la historia deja 
cabos sueltos, provenientes 
de una ambiguedad nada 
clara de las relaciones entre 
personajes, lo que obliga al 
espectador más a adivinar 
que a interpretar, lo que en 
cine siempre resulta peli ­
groso. Porque conocemos a 
los personajes, pero no cono­
cemos nada de sus mot iva ­
ciones. 

Por supuesto que, buena 
parte de la culpa de la mag ia 
de esta película se debe a Tea 
Escamilla , que realiza un tra ­
bajo preciosista al lograr una 
fotografía conscientemente 
empastada. de enorme mat i­
zación en las tonalid~des··de 
color , y con la que logra cap­
tar de forma sugerente y de 
forma dramáticamente ade­
cuada el escenar io de las 
correrías de los " maquis". Un 
trabajo no solo bueno, sino 
excepcional que, en cierto 
modo, llega hasta justificar la 
existencia de la propia 
película. 

Donde no parece haber 
acertado excesivamente 
Gutiérrez Aragón es en la 
elección de intérpretes; sobre 
todo con Norman Briski, actor 
demasiado frío, poco entre­
gado. muy estático, que no 
logra trasmitir el cúmulo de 
contradicciones que domi­
nan sus actuaciones. Acerta ­
dísimo está, por el contrario, 
Lu is Pol itti, que en sus breves 
intervenciones consigue 
in fund ir verosimilitud y 
fuerza a su personaje. La 
belleza , el sensual atractivo 
de Angela Molina, dominan 
incluso sobre el trazado 
humano del personaje. M ien­
tras que Victor Valverde logra 
transmit ir sin vacilaciones ei' 
carácter de "pobre hombre" 
de su t ipo. 
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EL NIDO 

PRODUCCION: Manuel Pérez, 
Jaime de Armiñán y Teo Escami­
l/a para Apunto P. C. NACIONALI­
DAD : Española . (1980) . 
ARGUMENTO, GUION y DIREC­
CION: Jaime de Armiñán. FOTO­
GRAFlA (Eastmancolor): Teo 
Escamil/a. MUSICA: Temas de 
Haynd: Cantelobe y anónima del 
siglo XVI. MONTAJE: José Luis 
Matesanz. INTERPRETES: Héctor 
Alterio: Ana Torrent; Luis Polittí: 
Patricia Adriani: Amparo Baró: 
Ovidi Montl/or: Agustln Gonzá­
lez: Marfa Luisa Ponte: Luisa 
Rodrigo y Mercedes Alonso. 

En un tiempo en que en el 
cine predomina la expresión 
iconográfica del amor sexual 
como elemento primordial de 
la relación entre la pareja 
humana, que alguien se 
atreva a contar una historia 
de " amor caballeresco", de 
contemplación a distancia, 
que empieza como cur iosidad 
para acabar sumergiendo a 
uno de los dos extremos -
generalmente el hombre­
en esclavo de una pasión 
donde el sexo se halla 
ausente, es algo no sólo insó­
lito, sino que necesita de una 
valent ía que si en el mundo 
del cine siempre es difícil de 
encontrar, todavía lo es 
mucho más dentro del cine 
español. donde por logeneral 
lo que se suele buscar ante 
todo son los resultados eco­
nómicos inmediatos. Sin 
embargo, Jaime de Armiñán 
se ha atrevido con "El Nido" a 
contarnos una historia de 
amor insólita, pero no por ello· 
menos profunda , desarro-
1·lada entre un hombre 
maduro, en los umbrales de 
la vejez y por lo tanto lleno de 
egoismos personales y de 
placeres solitarios, y una 
apenas adolescente, inteli · 
gente por instinto y por lo 
tanto tarT)bién solitaria . Y los 
resultados obtenidos, son 
bastante afortunados, hasta 
el punto de que " El Nido" 
obtuvo señalados éxitos en 
los Festivales Internaciona ­
les de Montreal y San Sebas­
tián y fue una de las cinco 
películas nominadas para el 
Oscar a la mejor película de 
habla no inglesa de la Acade­
mia de Hollywood, aunque 
luego no lo ganara porque, 
como casi siempre, las com ­
ponendas políticas hollywoo­
denses la arrinconaron en 

tavor de la infinitamente infe­
rior película rusa "Moscú no 
cree en las lágrimas" . 

Este cuento de amor más 
allá de la edad, de la incom­
prensión de la gente que les 
rodea. donde el sexo es ine­
xistente. está contado ~or 
Jaime de Armiñán en forma 
casi onírica, rozando los lími ­
tes de la realidad , casi como 
si se tratase de una parábola 
moralista, desarrollado con 
cierta ambición -que es lo 
mínimo que a estas alturas se 
puede pedir a nuestros 
realizadores- y con una 
serie de ideas bastante inte­
resantes sobre el proceso de 
relación entre el hombre y la 
mujer. Porque este tipo de 
pasión amorosa necesita, por 
lo general , de una víctima y 
un verdugo. A los ojos del 
hombre este amor lo lleva a 
una serie de acciones que, en 
estado normal, sería incapaz 
de acómeter. Acciones que 
se enmascaran de propia 
voluntad, debido a que, desde 
siempre, la mujer, adoles­
cente o no, suele tomar la ini -

ciativa cuando, como en el 
caso de " El Nido" , es cons­
ciente de su fuerza . Así. esta 
Goyita anónima que, más allá 
de servidumbres y barreras, 
por encima de lo convencio­
nal y lo tradicional. vive a su 
modo la aventura con un 
hombre maduro al que arras­
tra, redime y al final destruye, 
cobra un matiz trágico poco 
frecuente en el cine español. 
Armiñán pinta con minucio­
sidad sus dos personajes, 
ahondando con habilidad en 
sus caracteres y dosificando 
con eficacia y buen sentido 
fílmico los diferentes esta­
dios de la relación entre 
ambos. Así, la relación dra­
mática en progresión de los 
curiosos amores entre el 
hombre maduro y la adoles­
cente. resulta dentro de su 
buscando onirismo, bastante 
verosimil , resistiéndose sólo 
en un final poco creible, no 
por sí mismo sino por la 
forma en que se produce que 
remata un epílogo a mi juicio 
excesivamente explícito , 
como si el director no con ­
fiase en la inteliqencia de los 

.. Pofri(.., AdrianJ 
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espectadores. Armiñán recu ­
rre , en la forma, a su ya más 
que demostrada capacidad 
poética. encerrando a sus 
personajes en un entorno i~í ­
lico. refinadamente estético. 
descrito con precisión y 
belleza por la clara y brillante 
fotografía de Escamilla , y 
dotando a la narración de 
unos diálogos elegante ­
mente estilizados y líricos. 
muy estudiados - demasiado 
incluso- que se pueden con ­
vertir en pura delicia cuando 
se trata de las relaciones 
entre el protagonista y su 
amigo-enemigo, ese estu ­
pendo sacerdote al que da 
vida Luis Politti con su habi ­
tual entrega . 

Una historia de este tipo. 
sutil y difícil , depende en 
buena parte de sus pequeños 
matices de sinceridad. por lo 
que Armiñán necesitaba de 
unos intérpretes de caracte ­
rísticas muy determinadas. 
Los encontró en Ana Torrent 
y Héctor Alterio. Ana Torrent 
es algo más que una actr iz 
infantil o juvenil. En esa edad 
incierta y difícil en que no se 
es niña, pero tampoco mujer, 
y que por lo tanto hacen vaci ­
lar el tono que se debe dar a 
los personajes, ella hace gala 
de una intuición en cada ima ­
_gen y en cada plano que la 
lleva mucho más allá de los 
premios ' - fue galardonada 
en el Festival Internacional 
de Cine de Montreal- yotras 
glorias mayores y menores. 
Héctor Alterio hace, quizás 
el mejor papel desde que 
llegó al cine español huyendo 
de la dictadura militar de su 
país natal. aunque quizás 
eche mano de excesivos 
recursos teatrales en algu ­
nos momentos. Inmenso está 
Luis Politti en lo que fue su 
último trabajo antes de falle ­
cer inesperadamente, dando 
con exacto sentido la enorme 
humanidad de su personaje y 
teniendo junto a Alterio los 
mejores momentos de toda la 
película . Admirables están 
María Luisa Ponte. Amparo 
Baró, Agustín González -
actores con los que Armiñán 
siempre se entendió muy 
bien- y hasta Ovidi Montllor. 
y resulta muy agradable, 
para quien esto escribe y por 
simple cuestión de amistad, 
el reencuentro momentáneo 
con Mercedes Alonso en una 
breve intervención llena de 
intencionalidad y distinción . 
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EL SUR 

PRODUCCION: Ellas Quere­
jeta P.C. NACIONALIDAD: Espa­
ñola . (1983). GUION y 
DIRECCION' Victor Erice. ARGU· 
MENTO: Relato de Adelaida Gar­
cfa Morales. FO TOGRAFIA : 
(Eastmancolor): José Luis 
Alcaine. MONTAJE: Pablo G. del 
Amo. MUSICA: Ravel, Shubert y 
Granados. INTERPRE TES : 
Omero Antonutti; Sonso/es 
Aranguren; lciar Bollain; Lola 
Cardona; RafaelaAparicio; Marfa 
Caro; Francisco Merino; Aurora 
Clement y Germaine Montero. 

Estamos frente a la más 
hermosa, poética , sincera , 
trágica, humana, sensible y 
maravillosa película que qui ­
zás nunca se ha hecho en el 
cine español. aunque pueda 
parecer una exageración . 
Con solo dos largometrajes 
- "El Espíritu de la Colmena " 
y "El Sur"- separados entre 
sí once años, y un episodio de 
la película colectiva "Los 
Desafíos", Víctor Erice se 
erige, por derecho propio, en 
el director número uno del 
cine español de todos los 
tiempos. Es "El Sur" la expo ­
sición de un proceso moral la 
visión de una evolución a la 
vez física y espiritual del paso 
de la infancia a la juventud. 
Con el telón de fondo de la 
España de la postguerra - el 
mismo telón de fondo de "El 
Espíritu de la Colmena ", lo 
que no es una casualidad­
" El Sur" es una película 
donde la luz, el espacio, el 
tiempo y la sensibilidad, inte­
ligente y sabiamente conjun ­
tadas, adquieren dimensio­
nes casi mágicas. Donde los 
personajes, por sí mismos y 
por sus relaciones mútuas, 
tienen dimensiones casi 
gigantescas de humanismo, 
de transcendencia quintae­
senciada , y donde las anéc­
dotas argumentales casi de.­
jan de ser tales para conver­
tirse en expresión directa de 
la aventura de vivir, aspectos 
todos que inmediatamente 
son captados por el especta ­
dor sensible sin distinción de 
culturas o edades , 

Erice articula "El Sur" 
como una sucesión de 
recuerdos, de rememoranzas, 
que comprenden toda una 
vida , la de Estrella, una ado­
lescente a punto de conver-

tirse en mujer, Estrella hace 
balance de todo cuanto ha 
vivido en función de su rela ­
ción con su padre, ya falle ­
cido. Recuerda sus orígenes, 
su nacimiento - que le 
contaron- los años vividos 
en la aislada casa familiar de 
una capital de provincia del 
norte de nuestro país; con ­
fiesa implícitamente su Idola ­
tría por el padre, cómo era su 
madre, cuál el ambiente en 
que le tocó vivir, su despego 
hacia la figura materna, su 
ansia por crecer deprisa y 
comprender las acciones de 
los adultos, la angustia que 
siempre la dominó y aún la 
domina. Y en sus confesio­
nes, Estrella deja pasar 
dulce, serena y dramática ­
mente, las imágenes de su 
tiempo vivido, su descubri ­
miento de que la evolución 
del ser humano significa 
dolor y que el crecimiento es 
siempre sufrimiento, 

Pero " El Sur " es también la 
historia de un exilio interior. 
El de un hombre desarrai ­
gado de la tierra donde vive 
por imposición, desterrado 
por haber pertenecido al 
bando de los perdedores en la 
guerra civil , por el choque de 
Ideologías y de voluntades 
con su padre. Un hombre que 
tuvo que cambiar la cálida 
tierra natal del sur español 
por los largos inviernos de 
una ciudad norteña, y renun ­
ciar a un amor de juventud 
que nunca ha podido olvidar. 

Película hermosísima , 
serena , trascendida de 
belleza y lirismo, " El Sur" es 
un muy sentido poema en 
Imágenes de nostalgia , des­
amor y desarraigo de la tierra 
natal. "El Sur" se asienta en 
una realización cinematográ ­
fica auténticamente magis­
tral. que da comoconsecuen ­
cia 'un film donde nada sobre 
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ni falta ; donde cada encua­
dre, cada plano, cada angula ­
ción, resulta un prodigio de 
síntesis, de naturalidad, de 
vida plena reflejada en imá ­
genes Erice retoma en esta 
su segunda película 
ambiente, situaciones y pai ­
sajes humanos que ya utilizó. 
en cierto modo. en " El Espí ­
ritu de la Comena", pero para 
darles mucha mayor hondura 
y una estética expresiva 
superiormente desarrollada. 
producto lógico del creci ­
miento de su propia sensibili ­
dad y más amplios conoci ­
mientos de su expresión en 
los once años que separan 
ambas películas, Aunque. en 
el fondo. ambas traten y des­
arrollen el mismo ambiente 
denso. la vida lenta y amarga 
de los derrotados en la guerra 
civil en los tiempos de la post ­
guerra y cuenten también la 
evolución de personajes 
infantiles Toda la película 
abunda en secuencias inolvi ­
dables: la visita de la abuela y 
de Milagros, la criada anda­
luza de toda la vida; la pre­
sencia en la Iglesia del padre 
el día de la Primera Comu ­
nión de Estrella y el posterior 
baile de padre e hija juntos 
lleno de miradas de adora ­
ción mútua ; el mensaje sin 
palabras que el padre lanza a 
su hija. desde su silencio roto 
únicamente por el ruido 
monótono del gOlpear de la­
contera de su bastón. impre­
sionante forma de trasladar 
la angustia que lo posee; el 
descubrimiento que la niña 
hace del antiguo amor de su 
padre, la espera a la puerta 
del Cine, las miradas que 
ambos sE' dirigen a través de 
las ventanas del bar; la ense­
ñanza del padrf! a la niña de la 
utilización de sus poderes de 
zahorí y la mirada de adora ­
clon de ésta ; el último 
encuentro entre padre e hija. 
etc. La magnífica fotografía 

en colores suaves. casi apas­
telados. es soporte perfecto 
del juego de iluminación para 
la propia estructura narrativa 
utilizada . José Luis Alcaine 
responde perfectamente con 
su extraordinario trabajo a 
las altas exigencias plásticas 
deseadas y pedidas por Erice. 
que en éste - por el 
momento último film- ha 
ganado en madurez. pericia y 
precisión en el acierto pleno, 

'o EL SUR 

Un film donde. además, se 
mueven con inigualable sol ­
tura y una veracidad honda 
los personajes, Omero Anto ­
nutti - el intérprete favorito 
de los hermanos Taviani , con 
los que ha hecho " Padre 
Patrón ", " La Noche de San 
Lorenzo" y "Kaos"- hace lo 
que es quizás su mejor actua ­
ción cinematográfica hasta el 
momento encarnando la trá ­
gica , fuerte y débil a un 
tiempo. figura del padre Sor. 
soles Arangurel1,-Estrella a 
los ocho años- e Iciar 
Bollain - el mismo personaje 
a los quince o dieciséis 
años- logran unos trabajos 
de gesto preciso y emoción a 
flor de piel . cuidadas con 
esmero exquisito por la direc­
ción de Erice. Lola Cardona 
- la madre- ensambla Sin 
apoyaturas forzadas. huyen ­
do siempre de una brillantez 
superficial , su personaje. 
demostrando una vez más -
como ya quedara patente en 
" La Prima Angélica "- que 
nuestro cine comete un gran 
error olvidándola Fabulosa 
está Rafaela Aparicio en su 
breve. pero lucidísima. inter­
vención como esa vieja y 
entrañable criada " de toda la 
vida ", personaje con E' I que 
consigue una honda vibra ­
ción dramática . Apoyándose 
en todos ellos. y en algunos 
más, Erice ha construido con 
"El Sur ' un film que se inS­
cribe. por derecho propio. 
entre los títulos más destaca­
bies de todo lo que llevamos 
de historia del cine español , 
desde que apareció allá por 
los finales dpl siglo pasado 
hasta estos años ochenta Y 
que conste, repito que no es 
exageración ni entusiasmo 
momentáneo. " El Sur" es 
una de esas películas que 
prestigian a cualquier cine ­
matografía, y la conceden un 
puesto importante en la his­
toria mundial de la evoluc ión 
cinematográfica , cuando 
este arte está ya a punto de 
cumplir el siglo de existencia 
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RIOABAJO 

PRODUCCION: Steven Ko ­
vacks y José Luis Borau para El 
Imán S.A. Amber F/'lm Inc. 
NACIONALIDAD: Hispano ­
norteamericana. (1984). DIREC­
CION: José Luis Borau . 
ARGUMENTO: Idea de José Luis 
Borau sobre novela de B.P. Solo­
mon. GUION: José Luis Borau. 
FOTOGRAFIA (Technicolor): Teo 
Escamilla. MUSICA: M. Sgank­
/in: T. Jensen: A. Manzanedo y 
otros. MONTAJE: Curtis Clayton 
.¡ José Salcedo. INTERPRETES: 
David Carradine: Scott Wilson: 
Victoria Abril; Jeff Delger: Paul 
Richardson; Sam Jaffe: Jesse 
Vin/: David Estuardo: Ben Jones 
y Mi/ch Mi/chel!. TITULO 
INGLES: On The Line. 

Un día, de hace ya bastan­
tes años, apenas terminada 
"La Sabina", José Luis Borau 
desapareció de nuestro país, 
y se afincó en Los Angeles 
(USA) en una casa -chalet 
cercana a las mansiones de 
las grandes "estrellas" de 
Hollywood glorioso de otros 
tiempos . A Borau, como a 
otros muchos realizadores 
europeos de éxito, se le había 
metido en la cabeza rodar en 
Hollywood. Y allá que se fue , 
dispuesto a llevar a efecto su 
aventura sin encomendarse 
ni conocer a nadie, simple­
mente con las leves prome­
sas de un productor 
independiente de buscarle 
ayudas y apoyos. Borau que­
ría rodar una película "de 
indios", pero de indios 
modernos, con problemas 
actuales. El proyecto, sin 
embargo, fue demorándose 
uno y otro año hasta caer en 
el completo olvido . Sin 
embargo, y durante la espera , 
en manos de Borau cae un 
artículo periodístico de B.P. 
Solomon sobre los " espaldas 
mojadas", los inmigrantes 
ilegales mejicanos en los 
Estados Unidos, y el tema le 
interesa tanto que se pone a 
escribir un guión . Un guión 
que gusta a Steve Kovacks, 
productor independiente , 
que le ofrece la oportunidad 
de rodarlo, siempre y cuando 
logren contratar actores de 
cierto renombre, dando así al 
traste con la inicial idea del 
español de hacer la película 
con gentes que nunca hubie­
ran estado frente a una 
cámara . Borau, en una fiesta, 
conoce al actor Scott Willson, 

le habla del proyecto y el nor­
teamericano se entusiasma, 
siendo él mismo quien inte­
resa a David Carradine, a 
quienes más tarde se unirá 
Sam Jaffe -que hará aquí su 
último trabajo interpretativo 
antes de morir- y con ellos 
se puede comenzar el rodaje 
en la frontera tejana, cerca de 
la ciudad mejicana de Laredo, 
incorporándose como princi ­
pal protagonista femenina la 
española Victoria Abril. que 
ha logrado crearse cierto 
renombre internacional. Sin 
embargo, al poco tiempo se 
acaba el dinero, y el rodaje se 
para, para reiniciarse en 
sucesivas veces y parones a 
lo largo de casi cinco años, en 
una de las historias de rodaje 
más angustiosas que se 
recuerdan . El proyecto sólo 
podrá terminarse gracias a la 
cabezonería de Borau -que, 
mientras tanto, ha metido en 
él todo su dinero- que 
cuando ve estrenarse el film 
se encuentra con que casi al 
mismo tiempo lo hace un film 
americano de Tony Richard­
son -"La Frontera"- pro­
ducido por la poderosa 
Paramount. Y muy pocos 
saben que si Richardson se 
decidió a hacer "La Frontera " 
fue porque se enteró del pro­
yecto de Borau y decidió ade­
lantarse con la complicidad 
de la Paramount. 

Sin embargo. hay que 
empezar por decir que "Río 
Abajo", la película americana 
de Borau, es muy superior al 
de Tony Richardson, y en 
favor del españor hay que 

decir que el acabado de su 
film no deja adivinar las mil y 
una peripecias negativas de 
su rodaje y producción . Por ­
que es un film que mantiene 
una unidad sustancial , una 
gran continuidad y homoge­
neidad de escenarios y perso­
najes y una temática y 
desarrollo argumental per­
fectamente homogéneos. 
Como homogénea es tam­
bién la película con todos los 
films anteriores de Borau, 
muy especialmente con 
"Furtivos" y "La Sabina ", ya 
que también aquellos dos 
títulos eran films " fronteri ­
zos", uno basado en los bor­
des telúricos sociales que el 
bosque impone a unos perso­
najes, el otro centrado en la 
frontera que separaba a los 
andaluces marginados de los 
ingleses refugiados en Anda­
lucía. Ahora, en " Río Abajo" 
ese Río Grande que separa 
dos paises es también una 
frontera física y geográfica, 
pero también social y 
humana porque separa dos 
mentalidades diferentes y 
dos diferentes maneras de 
vivir. "Río Abajo " es una pelí­
cula de acción llena de viru ­
lencia , frenética y furiosa en 
más de una ocasión . Una 
película de acción en la que 
Borau nos acerca a caracte ­
res humanos llenos de ir'lte­
rés, como ese taciturno 
amigo del joven policla , o el 
trapisondista disfrazado de 
benefactor, o los compo­
nentes de ese " jurado mixto" 
que analiza la muerte por dis­
paro de un mejicano, o el 
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nutrido grupo de prostitutas 
de la "zona de tolerancia ". El 
film posee una magnífica fac ­
tura formal. donde no se 
esconde nada y la tempera ­
tura dramática elevada se 
logra a base de verismo, diá ­
logos bien construidos que 
rezuman autenticidad - pese 
al siempre rechazable 
doblaje cuando se trata , 
como en esta ocasión, de una 
película bilingüe, que todo lo 
vuelve plano y chato, sin 
intencionalidad ni diferencia ­
ción- amén de un trabajo de 
dirección de actores tan bri ­
llante como bien matizado. 
"Río Abajo " es una visión 
lúcida de dos mundos enfren ­
tados y al mismo tiempo ine­
ludiblemente unidos, de dos 
lenguajes separados por una 
línea fronteriza . Y es también 
un hermoso, hermosísimo 
relato de amor y aventuras 
violentas. Un film cuyo autor 
ha sabido superar las dificul ­
tades de rodaje, la insolidari­
dad de una industria que no 
gusta de aventureros arries­
gados y personalistas, capaz 
de producir toda clase de zan­
cadillas y obstáculos cuando 
no se trabaja dentro de ella, 
para lograr una obra mucho 
más que digna, infinitamente 
superior a cuantas el-' cine 
americano ha realiiadoantes 
y después sobre el mismo 
tema . Y quizás sea precisa ­
mente esa lucidez de trata ­
miento lo que peor ha 
sentado en Hollywood, lo que 
puede explicar muchas 
cosas. 

La pel ícula está especial ­
mente dominada por dos 
actores. En primertérmino, el 
americano Scott Willson, que 
logra lo que es quizás su 
mejor interpretación encar­
nando a ese patrullero que 
vigila la frontera desde el 
aire, haciendo gala de una 
eficacia obsesiva e intransi ­
gente. En segundo lugar, la 
española Victoria Abril, cada 
vez mejor actriz, que encarna 
con enorme fuerza y verosi ­
militud a esa joven prostituta 
que trabaja en un burdel de la 
" zona de tolerancia" . Sim­
plemente correcto , sin 
emplearse a fondo, está 
David Carradine, y lo mejor 
que se puede decir del joven 
Jeff Delger es que no desen­
tona . Y con la enfermedad 
mortal ya en su cuerpo, pero 
entregado y lleno de ironía, 
está Sam Jarfe. 
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LA LINEA 
DEL CIELO 

PRODUCCION: Ana Huete y 
Antonio Isasi para La Salamandra 
P.C. NACIONALIDAD: Española. 
(1983). ARGUMENTO, GUION y 
DIRECCION: Fernando Colomo. 
FOTOGRAFIA (Eastmancolor): 
Angel Luis Fernández. MUSICA: 
Manzanita. MONTAJE: Miguel 
Angel Santamarla. INTERPRE­
TES: Antonio Resines; Beatriz 
Pérez-Porro; Jaime Nos: Roy 
Hoffman; Irene Stillman; With 
Stillman y Patricia Cisarano. 

Parece ser, según declara­
ciones del propio Colomo, q ue 
" La Línea del Cielo" es una 
película surgida no de un pro­
yecto pensado de antemano, 
estudiado y montado con 
calma y reflexión , sino más 
bien de la necesidad impe­
riosa de contar unas expe­
riencias y, más que nada, de 
transmitir al espectador de 
forma inmediata las sensa ­
ciones que una ciudad como 
Nueva York produjo sobre un 
hombre joven español que 
acude allí con los ojos abier­
tos, y asiste asombrado e 
incrédulo al encuentro con 
unas gentes y un ambiente 
que le impactan y le influyen 
poderosamente . Es decir, que 
"La Línea del Cielo" es una de 
esas escasas películas pro­
ducto de un estado de ánimo 
determinado, y que es nece­
sario hacer cuanto antes para 
poder trasladar a sus imáge­
nes una sene de sensaciones 
espontáneas y directas, que 
desaparecen cuando se con ­
vierten en polvo de reflexión. 
Todo empezó cuando Fer­
nando Colomo, tras la realiza ­
ción de " Estoy en Crisis ", se 
marchó a Nueva York con la 
intención de, al tiempo que 
perfeccionaba su inglés , 
documentarse para un guión 
que te~ra en mente, Su inten- . 
ción era quedarse allí dos o 
tres semanas, tiempo más 
que suficiente para loql,le pre­
tendía, que no era otra cosa 
que encontrar actores y 
dinero americano con el que 
financiar el rOdaje que pen ­
saba realizar. Pronto empieza 
a comprender que Nueva York 
le ofrece un mundo nuevo, 
que es el ambiente de la ciu ­
dad, sus gentes, sus calles, lo 
que verdaderamente tiene 
interés Y lo que iba a ser una 
estancia corta , se convierte 

en una estancia de varios 
meses, para al final llamar a 
su lado al fotógrafo Angel 
Luis Fernández ya su amigo, 
el actor Antonio Resines y, 
reduciendo al mínimo el 
equipo y utilizando película 
ultrasensible y a amigos co­
mo actores improvisC'dos, 
rodar "La Línea del Cielo" . 

Naturalmente, esta forma 
de actuar y trabajar ha condi ­
cionado y no poco, los resu Ita­
dos de " La Línea del Cielo", 
que se nos aparece como una 
película muy espontánea , 
natural , aparentemente muy 
sincera . Hasta el punto, de 
que hay quien ha hablado de 
ella diciendo que es el más 
claro equivalente del " diario 
íntimo" que Colomo hubiera 
pOdido escribir durante su 
estancia en Nueva York . La 
frase no es nada alocada , 
aunque no exprese la realidad 
completa , pues aunque 
entrecortada , " La Línea del 
Cieló" tiene una breve línea 
argumental inventada y unos 
personajes que la viven . Una 
historia que es la de un fotó­
grafo español que llega a 
Nueva York con la intención 
de abrirse camino en el 
mundo de las grandes publi ­
caciones gráficas , para 
encontrarse en un mundo que 
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ni comprende ni le com¡:¡reT) : 
de, y desarrollar en conse­
cuencia más su vida entre 
espaf'oles allí afincados que 
entre los propios neoyorki ­
nos. Historia que le da ocasión 
a Colomo, según su costum ­
bre, de un tratamiento en 
forma de comedia naturalista, 
sin estridencias, sin grandes 
montajes de " gag s" procu ­
rando que las imágenes de 
Angel Luis Fernández - sin 
él. hubiera sido imposible la 
película- trasladen al espec ­
tador el clima de la gran 
mega lópolis; donde los perso­
najes, los seres humanos, 
aparecen más como "tipos" 
verosímiles en una ciudad 
insólita y anticonvencional , 
por lo menos respecto a loque 
siempre el cine nos ha mos­
trado de ella . Hay quien ha 
creido ver en las dificultades 
del protagonista para abrirse 
camino en el mundo neoyor­
kino, un reflejo intencionado 
de las que encuentran los 
directores no americanos-y 
muy concretamente los espa ­
ñoles, y ahí están los casos 
recientes de Manuel Sum­
mers o José Luis Borau 
teniendo que interrumpir 
varias veces los rodajes de 
sus f ilms " Angeles Gordos" y 
" RíoAbajo"-para hacer cine 

en el paísde las "mil oportuni ­
dades " . Pero , personal ­
mente, me parece que es 
querer ir demasiado lejos, 
porque para mí Colomo no 
tiene otras intenciones que 
las de reflejar un ambiente 
chocante para el que llega de 
fuera por medio de un plan­
teamiento tan simple como 
sencillo, dejando que por me­
dio se filtre una reflexión so­
bre su propia experiencia. Y 
es que Colomo nunca ha in­
tentado hacer un filme " im­
portante " o " transcenden­
tal " sino, simplemente, un 
juguete testimonial de unos 
modos de vida salidos de cul­
tura diferente a la nuestra y 
que siempre nos resulta difí­
cil para la integración. 

Es " La Línea del Cielo", téc­
nica ycinematográficamente, 
una película resuelta con sen ­
cillez, buscando un aire docu ­
mental y basai:lá en el más 
absoluto de los realismos. La 
labor de Angel Luis Fernán · 
dez en la fotografía , sin artifi ­
cios ni preparaciones previas 
en la mayoría de las tomas, 
sigue las evoluciones de los 
personajes, que casi siempre 
inventan sobre la marcha Sus 
diálogos, resultando esencial 
- como ya quedó apuntado­
para el tono y el estilo de la 
película . Y logra, en su con ­
junto, un " Iook" bastante 
atractivo e insólito, aunque 
evidentemente poco comer­
cia l, por lo que es fácil decir 
que se explica el poco éxito de 
público de esta película Que, 
por cierto es de las pocas 
estrenadas dentro de esta 
semana , ya que pp, manecía 
inédita en nuestras pantallas 

Antonio Resines, un actor 
difícil de cnntrolar por su ten ­
dencia a escaparse a base de 
naturalismo, es sin embargo 
el intérprete ideal de este per­
sonaje para el que no pocas 
veces inventó sobre la mar­
cha muchas cosas, desde diá­
logo a vestuario o actitudes, 
en un trabajo muy ligado a la 
propia dirección de Colomo. 
Eso puede explicar la absoluta 
sensación de espontaneidad 
que seescapade Resines,que 
logra hacer creible la torpeza 
de ese fotógrafo español en 
un mundo que no es el suyo. 
Naturalismo que se contagia 
al resto de los intérpretes, 
todos Improvisadosycon nula 
o escasa experiencia ante las 
cámaras, y a los que Colomo 
deja siempre muy sueltos. 
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MATADOR 

PRODUCCION: Andrés Vicente 
Gómez para Iberoamericana Film 
NACIONALIDAD : Española 
(1985). ARGUMENTO Y DIREC­
CION: Pedro Almodóvar. GU/ON: 
Pedro A Imodóvar y Jesús Ferrero. 
FOTOGRAFIA (Eastmancolor): 
Angel Luis Fernández. DECORA ­
DOS: Alonso yMorales. MUSICA: 
Bernardo Bonezzi. MONTAJE: 
José Salcedo. INTERPRETES: 
Asumpta Serna: Antonio Bande­
ras: Nacho Martlnez: Eva Cobo: 
Julieta Serrano: Chus Lamprea ve 
Carmen Maura: Eusebio Poncela: 
Bibi Andersen: Verónica Forqué: 
Pedro Almodóvar y Luis Cigés. 

Pese a lo que muchos 
hayan querido decir y creer. 
para mí Pedro Almodóvar 
todavía no es un buen director 
de cine. Tiene. eso sí. una 
enorme imaginación y un 
constante afán de provocélr y 
cautivar a un público que se 
encuentra a gusto. unos sin ­
tiéndose inquietos. otros 
encantados con sus invencio­
nes. pero todos acudiendo a 
ver sus películas y convirtién ­
dolas en inesperados éxitos 
comerciales. Para mí. Almo­
dóvar - y conste que me cae 
muy bien- es más un fenó­
meno sociológico que un 
creador cinematográfico 
dignode interés Sucineseha 
basado siempre en el "golpe 
de efecto". en la ausencia de 
tabúes y limitaciones propias 
del buen gusto y la timidez. en 
el contínuo afán de sorpren­
der con mayor o menor origi ­
nalidad. en la aplicación de un 
humor directo. descarado. 
desenfadado y claramente 
caricaturesco. y en el des­
cuido de las historias argu­
mentales. que nunca han 
parecido importarle dema ­
siado siempre que respondie ­
ra a un universo "cutre" y 
decididamente populachero. 
Almodóvar ha compuesto en 
su cine - en películas como 
"Laberinto de Pasiones". 
"Entre Tinieblas" o " Pepi . 
Luci . Bom y otras Chicas del 
Montón ". por ejemplo- per ­
sonajes muy divertidos; pero 
apenas nada más. Por eso, 
sus películas no pasaban de 
ser curiosas y divertidas bro­
mas ingeniosas . Sin 
embargo. el inesperado éxito 
de sus films le da ocasión de 
plantearse una introducción 
definitiva en la industria. que 
le da todos los pronuncia­
mientos a favor por los ingre-

sos de taquilla de sus tres 
primeras películas. y así hace 
"¿Qué he hecho yo para 
merecer ésto?". Trabaja ya 
con equipos amplios, con pre­
supuestos elevados. y se 
tiene que tomar en serio lo de 
hacer cine. Yél no es la diver­
sión de un joven ingenioso. 
con ideas. representante de 
un determinado mododepen ­
sar y actuar, que hace cine lo 
mismo que escribe. canta o 
asiste a la "movida" madri ­
leña . Ahora ya es un profesio ­
nal. y se tiene que tomar todo 
más en serio. Hay que prepa ­
rar las cosas. estructurarlas 
Yempiezan a no funcionar las 
cosas porque determinadas 
piezas del motor chirrían Pie­
zas fundamentales. como 
puede ser la continuidad 
narrativa y la homogeneidad 
de las historias Ocurría en 
"¿ Oué he hecho yo para 
merecer ésto?" y vuelve a 
ocurrir en " Matador " - su 
última película estrenada . 
aunque ya está rodando otra 
en estos momentos- que 
quiere ser una narración más 
seria , aunque tampoco falten 
las referencias cómicas dise­
minadas oportunamente, 
que delatan una tendencia 

Irresistible al campo de lo 
paródico. y que resultan ser 
lo mejor de lodo. Como todas 
las narraciones fílmicas de 
Almodóvar . " M i'ltador " es 
ti'lmbién una historia defi ­
cientemente construida . 
abundante tanto en momen ­
tos gratuitos e inútiles como 
en escenas fascinantes y lle ­
nas de interés Un film donde 
lo sublime coexiste con lo inú ­
til y lo reiterativo en una mez­
cla no precisamente 
afortunada " Matador" es la 
historia de un torero retirado 
por una cogida que lo ha 
dejado semiinválido. que no 
es capaz de enfrentarse a la 
muerte - por la que está 
fascinado- y por ello se con ­
vertirá en un sádico asesino. 
Hasta que se encuentra con 
una abogada muy bella y des­
piadada . que se parece a él 
mucho más de lo que sería 
conveniente Aparte de ello. 
hay también un alumno del 
torero que se acusará de los 
asesinatos. la novia modelo 
del matador y su curiosísima 
madre. el comisario de policía 
que investiga los asesinatos 
indefectiblemente atraido por 
el morbo homosexual. la psi ­
quiatra desquiciada . el guar-

dian de la casa y antiguo 
mozo de estoques. la madre 
del alumno de Ideas integris­
télS y ultraconservadoras 
obsesionada por el pecado. 
los alumnos de la escuela de 
tauromaquia . etc En cierto 
modo. "Matador" sigue y per­
sigue la misma línea Ideoló­
gica de "El Imperto de los 
sent i dos " de Nag i sha 
Oshima . por la evidente com ­
paración entre la corridél de 
toros y el acto amoroso. por el 
paralelismo entre muerte y 
orgasmo. que convierte cual ­
quier encuentro entre toro y 
torero en sinónimo del más 
apasionado encuentro entre 
amantes Pero son cosas que 
el espectador tiene que poner. 
porque apenas si surgen de 
las imágenes de una película 
irregular. pero que tiene 
"garra"; dondeen los mejores 
momentos Almodóvar se per ­
mite parodiar. sin apenas 
enmascaramiento. a destaca ­
das personalidades del mun ­
dillo social y de la "movida" 
madrileña con un muy amplio 
sent ido del humor. que indu­
dablemente no ha debidosen ­
ti'lr excesivamente bien a 
algunos 

Pedro Almodóvar no es un 
buen director de actores, pero 
si de actrices, y ti ene ' una 
" vista " especial pára saber 
escoger los Intérpretes y 
hacer que se encuentren muy 
a gusto durante el rodaje En 
" Matador", aparte de seguir 
utilizi'lndo a lo que pudiéra ­
mos llamar su "compañía 
f'stable ". Incorpora a algunos 
otros como Nacho Martínez. 
Assumpta Serna . AntOniO 
Banderas o Eusebio Ponceli'l . 
que ya hablan trabajado de 
secundarios en otros films 
suyos. El primero y el último 
están muy bien pero la Serna 
y. sobre todo Banderas - que 
pese a su fama. cada vez le veo 
más limitaciones- no aca ­
ban de encéljar en el tablero 
Los que sí están estupendos 
son los "estables": Carmen 
Maura . Bibi Andersen, la deli ­
ciosa y divertida Chus Lam ­
preave. Julieta Serrano y 
sobre todo. el propio Almodó­
var y Verónica Forqué, paro­
diándose a sí mismos y todos 
mostrándose cómplices con 
el director Y resulta lamenta ­
ble la presencia de Eva Covo. 
aunque quizás la culpa no ~ea 
del todo suya y sí de que su 
personaje es el peor trazado 

Francisco BADIA 
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