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ABRIENDO VENTANAS 

Cuando allá, en el lejano mes de noviembre de 1.975, salió el primer número 
de la Revista que ahora tienes en tus manos, querido lector, poco se podían imaginar 
los que tuvieron la valentía de dar ese paso adelante, cómo cambiarían los medios 
de comunicación. 
A modo de justificación, decía el editorial de aquel primer número: "Salimos así, a 
pecho descubierto y con las manos vacías". Treinta y seis años después, los poetas del 
Grupo "Guadiana" y la multitud de colaboradores que nos han querido acompañar en 
esta larga travesía, seguimos empeñados en esta noble y apasionada aventura literaria. 

Decía también el editorial anteriormente citado: "La ciudad y los hombres 
necesitan con urgencia que alguien les hable de esperanza". Pues bien, afortunada­
mente, seguimos hablando de esperanza y de todo lo que conforma el humano latir 
de cada día, no sólo a través de la Revista en formato papel, que tan generosamente 
nos sigue editando la Diputación provincial de Ciudad Real, sino a través de la red 
de redes: Internet. 

Esta venturosa realidad, que llevaba mucho tiempo gestándose, permitirá 
que nuestra voz pueda llegar casi a cualquier rincón del planeta. Esto ha sido posible 
gracias a la generosidad y el interés de Isidro Sánchez Sánchez, profesor y co-director 
del Centro de Estudios de Castilla La Mancha, dependiente de la Universidad regional. 
Es la primera Revista de estas características que digitaliza el Centro, lo cual resalta, 
aún más, su importancia. 

La Revista poético-literaria más antigua de la Región y una de las decanas de 
España, queda desde ahora al alcance de cualquier lector en formato electrónico; con 
el añadido de que se pueden consultar los 107 números que se han editado hasta la 
fecha. Para acceder a ella sólo hay que teclear la siguiente dirección electrónica: 

ww.uclm.es/ceclm/b_virtual/revistas/manxa/index.htm. 

Somos conscientes de que hay que adaptarse para seguir viviendo, renovarse 
para que no mueran las ilusiones y el empeño que ponemos en que la Revista "Manxa" 
siga siendo el digno instrumento de comunicación emocional que ha sido hasta ahora. 

Eugenio Arce Lérida 
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En una fresca y agradable mañana de este verano de 2011 encontré, en el parabrisas 
del coche, una hoja de papel con el regalo que ahora comparto. Merecía la pena detenerse, 
seguir el "consejo", dejarse esponjar con las palabras, con su mensaje. Lo anunciaba el título 
del poema. Lo rubricaba el autor del mismo. Lo confirmaba cada uno de sus versos. 

NO T E RINDAS 

N o te rindas, aún estás a tiempo 
De alcanzar y comenzar de nuevo, 
Aceptar tus sombras, 
Enterrar tus miedos, 
Liberar el lastre, 
Retomar el vuelo. 
N o te rindas que la vida es eso, 
Continuar el viaje, 
Perseguir tus sueños, 
Destrabar el tiempo, 
Correr los escombros, 
Y destapar el cielo. 
N o te rindas, por favor no cedas, 
Aunque el frío queme, 
Aunque el miedo muerda, 
Aunque el sol se esconda, 
Y se calle el viento, 
Aún hay fuego en tu alma 
Aún hay vida en tus sueños. 
Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo 
Porque lo has querido y porque te quiero 
Porque existe el vino y el amor, es cierto. 
Porque no hay heridas que no cure el tiempo. 
Abrir las puertas, 
Quitar los cerrojos, 
Abandonar las murallas que te protegieron, 
Vivir la vida y aceptar el reto, 
Recuperar la risa, 
Ensayar un canto, 
Bajar la guardia y extender las manos 
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Desplegar las alas 
E intentar de nuevo, 
Celebrar la vida y retomar los cielos. 
No te rindas, por favor no cedas, 
Aunque el frío queme, 
Aunque el miedo muerda, 
Aunque el sol se ponga y se calle el viento, 
Aún hay fuego en tu alma, 
Aún hay vida en tus sueños 
Porque cada día es un comienzo nuevo, 
Porque esta es la hora y el mejor momento. 
Porque no estás solo, porque yo te quiero. 

Mario Benedetti 
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DOS SONETOS 

Cómo todo para en el olvido 

Un día sigue al otro sin descanso, 
un año al otro año sin reposo, 
y entre tanto camino presuroso 
se va la vida por un curso manso. 

Memoria apenas queda en un remanso 
de este lento fluir y bullicioso, 
que el olvido se extiende riguroso, 
aunque en vano de aislarlo yo me canso. 

Pues si todo se va, si todo fluye, 
¿quieres quedar recuerdo eternamente 
en el tiempo mortal que presto huye? 

N o te encanten sirenas del presente, 
que en un punto la vida se concluye 
y en olvido se ahoga el bien ausente. 
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Que la ambición no es vida, sino muerte 

Si vives ambiciones más que vida 
y aplausos más que críticas recibes, 
mueres en ti, pues en los otros vives 
vida imprecisa y muerte inadvertida. 

Piensa que la opinión es homicida 
y ocasos son sus gestos y declives, 
aunque sin ella el existir concibes 
como memoria del honor perdida. 

Tanta vida que en muerte se derrama 
sin que pueda un momento contenerte 
ni tu hielo incendiar en ardua llama, 

pronto se pasará, mientras te advierte 
de que quien vive solo por la fama 
vive con poca vida y mucha muerte. 

Jerónimo Anaya Flores 
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ÍNTIMO PLACER 

Casi todas las letras que resbalan 
hacia mis ojos, logran deshacer 
el caos que me envuelve. 
Los libros llevan luz 
al rincón más oscuro 
de nuestro ser y abren las compuertas 
selladas por el miedo o la ignorancia. 
A l leer aprendemos 
que no estamos tan solos 
en nuestra desnudez emocional. 
Yo leo, casi siempre, con vehemencia 
y siento que la tinta, evanescente, 
se filtra por los poros de mi ser. 
¡Qué gran placer mirarse 
en la humana pasión de otros espejos! 
Para cada ocasión en que sintamos 
el corazón desnudo 
o quizá la alegría 
de estar en pie de guerra contra el mundo 
siempre habrá a nuestro lado un libro amigo. 
Leer para llegar 
y para desandar cualquier camino, 
para olvidar que el tiempo 
siempre va cuesta abajo 
y que su eterna inercia nos arrastra. 
Leer a toda letra, 
como un grito expansivo y poderoso 
que eleva su bandera 
contra las injusticias; 
leer como un antídoto que cure 
el miedo que sentimos 
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escrita sobre las páginas de este vacío 
que en la matriz del desamor arraiga. 
Porque nada te deshace, siempre creí en ti, 
Ineluctable presencia que dragaste el curso de mi sangre. 
Soy viajero de tu tiempo, aferrado a una estrella de lodo. 
Anatema de tu ausencia irreversible 
Que hacia el cénit del olvido navega. 
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PORQUE LA LUZ ES LIBRE 

"Pero no mía, 
m de Dios ni de nadie, 

ni tuya siquiera." 
Agustín García Calvo 

P O E T A , desnudo 
cuerpo de soledad, 
imborrables heridas 
persigues cada noche. 

Arrebatos del ser, 
selvas, tigres y corzas, 
mucho más que palabras. 

E l deseo te lleva... 
N o conoces a nadie, 
pero sigues buscando 
por rebeldes caminos. 

Tienes tantas preguntas 
con terribles respuestas. 

Es mejor olvidarlas 
y nunca sentir miedo 
ni sombras en los labios. 

Puedo mirar tus ojos 
-porque la luz es libre-
para besarte rabiosamente. 

Nombrar la nada muerta 
en tu piel, trueno de amor. 

José-María González 
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REALIDAD 

(A Curto Benjumea, 
Marqués de Tottemayor) 

Casi todo me enamora, 
el silencio manchego, 
la humedad de la cal, 
el hondo latir 
de cada estrella 
en la noche pura 
que echo de menos 
en mi estrecho horizonte... 
los vecinos que siento 
en las tardes doradas 
del Otoño que no cesa; 
la Parroquia necesaria 
al compás de mi corazón, 
el hábito que llevo 
carmelita siempre 
en el interior sagrado, 
los niños, Piedad, 
alegrías junto a tristezas 
alabando Tu nombre, 
agradeciéndote por todo... 
Dormir y soñar al menos, 
despertar a las mañanas 
dulces y tranquüas, 
vivir y no morir 
en las heridas del pasado. 

Damián Manzanares Peco 
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TUS MANOS 

Son tus manos regazo 
donde arde la ternura. 

Tus manos abren las ventanas 
cuando la soledad desaliña 
el suave rostro de mi cántico. 

Tus manos hablan con un gesto dulce 
al interior de mis mareas. 

Son tus manos presente y pasado, 
que escurren cada gota 
en los márgenes de mi tiempo 
que se vuelve memoria y se hace mañana. 

Tus manos atienden 
el dolor que se abate entre las sienes. 

Tus manos acunan los sueños 
de tanta primavera rota 
cuando quiso ser lluvia. 

Y deja que mis manos cojan tus manos 
con el temblor de un niño 
que se encuentra perdido. 

Y deja que mis manos 
encuentren la caricia de tus manos 
para curar los miedos, 
que tan solo se salvan en compañía. 
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He aquí, 
tus manos y mis manos, 
y tantas manos unidas en un grito 
para que las palabras no sean silenciadas, 
para que los corazones emerjan 
con latidos por la justicia, 
para que cada día 
sea un amanecer a la esperanza. 

Presen Pérez 
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SOÑAR SIN SUEÑOS 

Soñar. 
Soñar un sueño 
que siempre estará inacabado; 
pobreza, hambre, miseria. 

Soñar 
un sueño imposible, 
vivir envuelto en un tupido 
velo de mentiras, engaños, 
y muerte para mantener la vida. 

Soñar. 
Soñar algún sueño, 
nutrirse de alimento 
y algún afecto humano. 

Soñar. 
Soñar sin sueños, 
buscando un lugar 
sin encontrarlo. 

Toñi Piqueras 
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LA LUZ PIERDE SU NOMBRE 

A menudo la luz pierde su nombre. 
Solamente los héroes 
saben dónde encontrarlo. 

Sus manos, siempre firmes, 
desconocen el miedo 
a hundirse en las cloacas 
cuando en ellas se esconden las tres letras. 

Hacen de la espesura de los bosques 
su fiel amiga el tiempo que caminan 
buscando, hasta en la más mínima hoja, 
la huella del sagrado monosílabo. 

Tienen sabiduría suficiente 
para hacerse de espuma, 
templando así el furor de las mareas, 
y poder rescatar de su naufragio 
al sustantivo más bello del mundo. 

Aprendieron también a tejerse alas 
•. y volar sin temor 

si deben rescatarlo de las fauces 
de algún planeta oscuro y vanidoso 
que ha pretendido, como tantos hombres, 
adueñarse de todo lo imposible. 

Elizabeth Porrero Vozmediano 
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E L BESO 

Era el beso... tu beso... 
amplio, devastador entre los labios... 
vendaval sucumbiendo en la caricia 
cuando lo sumergías en mis manos. 
Era el beso... tu beso... 
Denso... 

impenetrable entre los bancos... 
impetuoso a la orilla de la fuente... 
y lento... 

de la nuca hasta los brazos. 
Fugaz para el reloj y el corazón, 
efímero a la luz de nuestro ocaso... 
y al alba, ya sin nombres, 

beso a beso, 
fuimos anocheciéndonos despacio. 
Porque era el beso... 

nuestro siempre el beso... 
palpitando en la piel como un relámpago, 
fuego herido en el alma enamorada 
y pasión contenida en el espacio 
del recuerdo... 

porque era el beso... nuestro 
era el beso... tu beso. 

Diana Rodrigo Ruiz 
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OTRA VEZ DE TI 

Quiero volver a revivir el Viaje Astral de la existencia humana. 

Quiero sentir la desmesurada fuerza del alado Pegaso, 
arrastrando los días y las noches de mi sueño dorado. 

Quiero esperar cada día, para que al final me quede 
el secreto de Pandora. 

Quiero sentir la primavera luminosa de lilas y azahares 
en un viaje al pasado. 

Quiero sentir otra vez reverdecer el campo florido, al volver 
la musa que colma la pluma. 

Quiero sentir el vino y las rosas y el sabor de la miel y 
el calor del verano, a la agradable sombra de tu amor verdadero. 

Francisco Rubio Caro 

ii 
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Y descubrí... 

Y descubrí tus pasos 
que rozaban el suelo de la estancia, 
mientras nuestro silencio ahogaba el aire. 
Éramos dos sombras, 
oscuras huellas recorriendo huecos, 
posándose en lisas paredes, 
evitándose. 

Caminabas a escondidas 
rozando el aire suavemente, 
revelándote en el sinuoso movimiento. 
Y hallé tu quebrada silueta 
intentando llegar hasta mí, 
anunciando el encuentro 
de calladas sombras. 
Ligeras, tus manos se deslizaban 
sobre el áspero relieve de mi rostro 
acariciando su piel marchita, 
y mis labios suspiraron. 

Miriam Ruiz Polo 
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MISTY EYES 

Esa noche de adiós 
parecía que estaba dictada a propósito 
de cualquier gran película 
de los géneros negros: 
su dramática espera; 
sus andenes mojados; 
sus respuestas de enigma; 
sus nostalgias y sus añoranzas. 

La llovizna se fue, poco a poco, 
convirtiendo en finísima bruma, 
un etéreo velo... 
como medias de seda exquisitas 
que vendaban los ojos 
con su grácil celaje 
cada vez más ceñido. 

Y a través de la niebla 
nos mirábamos 
con aquel sentimiento de ser 
un difuso recuerdo cualquiera en la mente del otro: 
esa foto de bordes que van consumiéndose 
en un fuego cruelmente impasible, 
con sus lentas cenizas en sepia. 

Toda vida exterior a este mundo tan nuestro 
interrumpe relojes, 
enlentece los trenes, 
eterniza el adiós, 
atenúa a los otros viajeros que esperan 
como espectros difusos... 
Y ahí quedamos los dos, exiliados del tiempo. 
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N o hay recuerdo feliz (ya lo sabes). 
Y de aquella partida, 
salvaría, si acaso, tus ojos 
cuando fue condensando la niebla oportuna 
esas dos tibias perlas que fueron cayendo 
por tus pómulos, hasta romperse de frío 
en el firme glacial de la acera. 

Era invierno de nuevo. 
una de esas postales cualquiera de andén 
y viajeros con bruma 
que se puede comprar todavía 
en la tienda de obsequios cualquiera 
de cualquier estación 
a los cinco minutos 
de bajarse en cualquier terminal. 

Pero siguen las vidas después de las fotografías: 
y yo nunca sabré si llorabas por mí 
esperando tu tren esa noche. 
Sólo sé que esta vez 
ya no quise ir contigo. 

David de la Sierra-Llamazares 
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ESENCIAS Y CONTRASTES DEL AMOR 

La blanda risa y el dolido aliento 
criaturas son para acabar nacidas; 
pues obras cualesquiera acontecidas 
labran su fin con gozo o sufrimiento. 

E l padre Tiempo de su movimiento 
detiene las menguadas y crecidas 
cosas, que alfombran luego nuestras vidas 
como seca hojarasca bajo el viento. 

N o me quejo por ello, quede claro, 
porque el destino, en similar derrota, 
al espino y la flor postrero aguarda. 

Por la desproporción va mi reparo: 
la que sorbe en tu labio breve gota 
y en tu espera un caudal que ya se tarda. 

Rafael Simarro Sánchez 
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LA PLAYA 

"No dejé de marchar hacia la vida, 
hacia la paz, hacia el pan para todos..." 

Pablo Neruda 

Apenas puedo verla, pero hasta el tacto de esta arena me parece distinto. 
Mis manos la recogen y se cierran sobre ella. Siento cómo intenta huir, cómo se 
escurre entre mis dedos, lentamente. Entrego la mirada al mar que rompe a mis 
pies y no puedo sino encontrar una cruel semejanza entre mis manos y el agua, 
entre la arena y la vida; una vida que se pierde en tan sólo un instante, que se 
desvanece sin darnos cuenta, que se escapa por las grietas de esta sinrazón... 

Está ya amaneciendo. E l cielo continúa manchado de esos grises que saben 
cómo atizar la ira del mar. Sobre la playa se adivinan las siluetas de las sombrillas 
y de las torres de tumbonas blancas. E l hormigón y las palmeras del hotel -seguro 
que por lo menos tiene cuatro estrellas- dormitan más allá de las dunas, quizá 
recuperándose de una madrugada de risas despreocupadas, fiesta y alcohol. 

Me incorporo, muy despacio. Hace frío y me duele todo el cuerpo, pero 
creo que podré mantenerme en pie. Tengo heridas en las piernas, en los pechos 
y en la espalda, heridas que me escuecen, que se encabritan con el roce de la sal. 
Es como si me apagaran decenas de cigarrillos sobre la piel... 

La prematura luz del alba no parece dejar ningún resquicio a la esperanza. 
Cerca de mí yacen sus cuerpos desmadejados, entreverados de algas y botellas de 
plástico, cubiertos tan sólo de salitre y silencio. También puedo ver las rocas que 
esta noche rasgaron el vientre de la patera; unas rocas oscurecidas de sangre que 
devoraron a dentelladas todas las ilusiones y demasiada juventud, sumergiéndolas 
en la helada espuma del mar. 

Recorro la playa en busca de algún hálito de vida, pero todo es en vano. 
Ya no queda nadie. Ahora, acompañada por el dolor de la soledad, siento brotar 
mis lágrimas. Entierro la cabeza en el pecho y cierro los párpados -sólo será un 
momento- para suplicar clemencia por las almas de los muertos. 

U n anciano, acompañado por un pastor alemán, pasa a mi lado, a nues­
tro lado. Prefiere no mirar. Veo cómo aprieta el paso, cómo intenta fingir una 
indiferencia imposible, cómo llama con impaciencia al perro que se entretiene 
husmeando entre las ropas de uno de los cuerpos... 
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Camino hacia la mole de hormigón y palmeras. Sí, quizá allí quieran darme 
un vaso de leche caliente y una manta. Quizá quieran darme también una oportu­
nidad. Una oportunidad para desligarme del relente de esta miseria que me acosa 
desde niña. De una miseria que te mata cuando intentas marcharte de su lado. 
Atrapo por última vez la arena con mis manos y, conforme avanzo, siento cómo 
se escurre entre mis dedos, muy despacio. Y es como si también mi vida, al igual 
que la arena, se perdiera en esta playa preñada de dolor, cuajada de impotencia, 
lentamente... 

José Agustín Blanco Redondo 
Primer Premio en el II Certamen de relatos cortos 

"Valentín Palacio". Pola de Siero (Asturias) Abri l de 2008. 
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LA MONTAÑA DE LA ALEGRÍA 

Una mañana de invierno, en un pequeño pueblo de Madrid, estando ya cer­
cana la época navideña, un niño paseaba de la mano de su abuelo, cuando de repente 
comenzó a nevar. Entonces, el abuelo le dijo al niño: Ven, vamos a refugiarnos en 
aquel caserón antiguo hasta que cese la tormenta de nieve que nos ha sorprendido. 

Una vez allí, el anciano comenzó a relatar un cuento a su nietecito, de la 
siguiente manera: 

Una mañana tan fría como ésta, siendo todavía niño, me quedé 
dormido a la entrada de este mismo caserón abandonado y lo que soñé 
mientras dormía, no lo olvidaré nunca; soñé algo que de ser verdad, sería 
la solución a los problemas que hacen peligrar a la humanidad. 

Soñé que caminaba por un sendero, en la ladera de una montaña. 
E l sendero iba rodeando la montaña hasta llegar a la cima. Me encontré 
con un leñador y con varios campesinos que me dijeron que no siguiera, 
me animaron a volver mis pasos atrás, a no continuar adelante por aquel 
sendero hasta lo más alto de la montaña, ya que todo aquel que había 
subido, no había regresado nunca. 

Sin embargo, yo continué mi camino ignorando las advertencias de 
aquellas gentes, impulsado por una fuerza desconocida, por una voz interior 
que desde lo más profundo de mi ser me decía que debía seguir adelante. 

Aquella montaña era fabulosa, cuanto más arriba estaba más bonito 
era todo; las flores eran más hermosas, lo que antes era una simple mar­
garita, ahora era una delicada criatura de color incomparable con ningún 
otro color que hubiera visto antes; los pájaros cantaban melodías parecidas 
a canciones de cuna, y despejaban mi mente de malos pensamientos; so­
lamente me hacían recordar a las personas más queridas, a mi papá, a mi 
mamá, a mis mejores amigos...; el sonido de un riachuelo que corría por 

l allí era comparable a la llamada a ser solidario, pero no una simple llamada 
( que se olvida al pasar unos minutos o unas horas, sino una llamada que 

más que una llamada era un grito arrancado de mi propio corazón, un 
grito que me decía: Los demás te necesitan, sólo están esperando de tu 
ayuda; las mariposas revoloteaban embelleciendo todo lo que alcanzaba a 
ver con la mirada y hacían que las flores, las plantas, los árboles y el resto 
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de los insectos del campo se llenasen de vida e hicieran revivir la ilusión 
dentro de mi alma. 

Cuanto más me acercaba a la cima de la montaña, la ilusión iba cre­
ciendo y una vez allí, en lo más alto, la alegría era tal, que sentí que era 
capaz de cualquier cosa; allí la vida era diferente, todo más bonito; allí mis 
enemigos de siempre, aquellos con los que nunca me había llevado bien, 
eran mi objetivo, allí sólo podía pensar en no tener rencor a nadie, en que 
todas las personas somos iguales y que debemos apoyar a los demás para 
que los demás nos apoyen a nosotros; allí el egoísmo, el odio, la envidia 
y el rencor no tenían cabida, no existían; sólo existía la solidaridad, la 
amistad, la justicia, la igualdad y el amor. Aquel era el mundo que todos 
buscamos y que no encontramos; aquel era el lugar más sorprendente que 
jamás había imaginado. E l sol en aquella montaña era más luminoso, el 
color del cielo era más acogedor, y por un momento recordé la advertencia 
de las gentes del camino, que no habían subido nunca a la montaña por 
miedo a lo desconocido. Tenían la montaña al lado de su casa, formaba 
parte del paisaje de su día a día, y sin embargo, no conocían la maravilla 
de alcanzar su cima. 

Fue entonces, en el momento en el que sentí que todas aquellas 
personas debían subir a conocer aquel lugar insólito e increíble, cuando 
desperté. 

Nunca después he vuelto a soñar con aquella montaña, pero a lo 
largo de mi vida he pensado en numerosas ocasiones lo fabuloso que sería 
que esa montaña existiera, que todo lo que allí sentí fuese realidad, que las 
gentes no sintieran rencor, odio y maldad nunca más, y que todos fuésemos 
más comprensivos y respetuosos. Pienso que todos, en algún momento 
de nuestra vida deberíamos poder dar un paseo por esa montaña, la que 
yo bauticé como Montaña de la Alegría, aunque sólo fuera en sueños. 

Entonces, cuando el abuelo terminó de narrar su historia, miró a su nie­
to, que conmovido por todo lo que había escuchado de los labios de su querido 
abuelo se había quedado dormido en sus brazos. 

Ya había dejado de nevar cuando el niño despertó. E n su cara podía con­
templarse una mirada de ilusión. Poco después comentó a su abuelo que había 
estado soñando con la montaña de su cuento, y el anciano sonrió feliz al saber que 
su viejo relato había hecho soñar a su nieto con el lugar más bonito y maravilloso 
del mundo: Había soñado, como ya en su día había hecho él, siendo todavía un 
chaval, había contemplado en sueños "la utópica montaña de la Alegría". 

Ana María Cabezas Ramírez 
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¿CUÁL ES E L DERECHO? 

Son muchas las mañanas amanecidas cuando se llega a los ochenta y 
seis. Se recuerdan las primeras, posiblemente las más bonitas de toda una vida, y 
también, cómo no, a las que se le hayan quitado los bordes y aristas más enojo­
sas para parecer como dulcísimas. Son muchas las que empiezan con un abrir de 
aquellas contraventanas de madera destinadas a combatir los rigores de frío en 
invierno y del calor en los largos días del verano. Esas contraventanas algunas las 
recuerda Ildefonso partidas en dos, para no tener que entregar al frío la estancia 
en los duros días de enero. E n ellas, subido a la silla, una vez vestido, levantaba los 
tempanitos de hielo que crecían durante la noche con la condensación del cuarto. 
E l aliento, de aquel niño que recordaba, convertido en puro cristal diamantino. 
Vapores de un reposado aliento propio de un ánimo sin carga alguna de maldad, 
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sumados a los propios salidos del orinal donde se cocían los alivios de la noche. 
Esas mañanas siempre presagiaban un día lleno de felices acontecimientos, quizá 
solo ensombrecidos por las fechas de los exámenes. Por las mañanas se recobra 
la memoria de quienes fuimos la noche anterior y nunca nos preguntamos dónde 
han ido los trozos de vida que pasaron entre el momento de cerrar los ojos y el 
de abrirlos. La memoria se recobra íntegra, si también se está en perfecto estado 
de conocimiento. Sabemos cómo y con qué nos vamos a vestir. Reconocemos los 
sonidos de la mañana. Las polonesas de la sintonía de un cierto programa de radio 
solían despertarle a él, al subir el volumen su madre a la hora justa de levantar a 
todos los hijos que debían ir al colegio. La voz de la madre es, posiblemente el 
despertador más común de todos los que recuerdan sus primeras amanecidas. 

E n la juventud la mañana no se dispone a prestar atención al medio, al 
entorno, si es el mismo o distinto, eso ya es accesorio, sino más bien a hacer rápido 
repaso de cuanto se quiere hacer con el día, con la semana, con el mes y si me 
apuro, con el año. La ambición vital suele llevar al exceso con facilidad. Prisas y 
ambiciones que se van reduciendo sin notarse su mengua con el paso de los años, 
como va aumentando el gusto por alargar la levantada y achicar el acostarse. La 
noche empieza a ser un desperdicio para el que quiere vivir con plenitud en la 
madurez. Pero eso si, siempre ocurre que desde chico se viste uno con el mismo 
ritual, cuidando el hábito para hacer el trance lo mas llevadero posible. Todo hasta 
que empieza a declinar la memoria y empieza a hacer estragos en todo los que se 
hace, incluso en los hábitos. Ildefonso ahora pregunta todos los días cuando se 
enfrenta a los calcetines sentado en la cama: 

-Chico, ¿este es el del derecho o del izquierdo? 
Su hijo, conociendo el trámite, no pierde el tiempo con explicaciones que 

ya dio las diez primeras veces y contesta sin mirar siquiera: 
- E l izquierdo, papá, el izquierdo. 
Su padre conforme con la resolución zanja la cuestión: 
-Ah. 

Ramón Gallego Gil 
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UN MUNDO PARA DOS 

Ningún vecino conseguía recordar cuántos años llevaba esta pareja en el 
pueblo o si habían nacido allí. N i siquiera sabían su edad. La única certeza es que 
ellos ya estaban en este lugar cuando el resto de habitantes fue llegando, convir¬
tiendo la pequeña aldea de montaña en un conocido punto de encuentro entre 
los amantes del esquí. 

Ya nadie se sorprendía al verles aparecer cada sábado en el que antaño 
fuera el único bar del pueblo. Ahora había sido reconvertido en un moderno 
restaurante que ofrecía platos más minimalistas que copiosos. Ataviados siempre 
con sus mejores galas, como si de un concierto de ópera se tratara, el anciano 
matrimonio aparecía puntual a la una de la tarde, dispuesto a disfrutar del mejor 
plato que aquel día recomendara el chef. N i el cambio de dueño y estilo, ni siquiera 
la afluencia cada vez mayor de jóvenes y alborotados esquiadores, consiguieron 
acabar con su particular rito. 

Siempre elegían la mesa del rincón, la que estaba vagamente iluminada 
por la única lámpara que sobrevivió a la reforma. Proyectaba una luz apagada y 
amarillenta que hacía de aquella mesa un lugar más lúgubre que romántico. Nunca 
pareció importarles, más bien se sentían seguros en la penumbra, ajenos al bullicio 
que se imponía en aquel lugar. 

E l ritual era siempre el mismo: Antonio le abría la puerta con un gentil 
movimiento de cabeza, lo que provocaba que Rosa emitiera una suerte de risita de 
colegiala, algo que resultaba curioso viniendo de una anciana casi centenaria. Iban de 
la mano hasta la mesa y siempre se sentaban uno al lado del otro, como si temieran 
que un contacto visual demasiado profundo pudiera romper el hechizo. Tampoco 
era extraño observar cómo sus manos y miradas se encontraban inesperadamente, 
como si fueran cómplices de algún secreto ajeno al resto del mundo. 

Gustaban de disfrutar tanto de su comida como de la del otro, por lo 
que no era extraño ver cómo compartían sus respectivos platos. Tampoco faltaba 
nunca una buena botella de vino, y viendo cómo Antonio movía la copa, uno 
podía pensar fácilmente que era un entendido de la materia. Sus comidas eran más 
bien un espectáculo privado: una cucharada acompañaba una mirada, un sorbo 
de vino, una risa contenida. Jamás se les escuchó discutir, o si lo hacían, debían 
hacerlo en voz baja. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #43, 6/2011.



A medida que pasó el tiempo, algunos de los rituales fueron cambiando. 
Todo empezó hace unos meses, cuando el matrimonio faltó a su cita durante 
tres semanas seguidas, haciendo que el restaurante perdiera parte de su encanto, 
de su historia. A l cuarto fin de semana aparecieron de nuevo por la puerta, pero 
esta vez fue Rosa quien la abrió y ayudó a su mando, visiblemente desmejorado, 
a llegar de su brazo hasta el rincón. También fue ella la encargada de abrir el vino 
y darle la cena mientras le miraba con ternura. N o parecía importarles las miradas 
curiosas del resto de comensales, ni siquiera si la gente se fijaba en ellos o no. 
Eran de otro tiempo, donde daba igual ser más o menos visible para la sociedad. 

E n las semanas posteriores, los habitantes del pueblo vieron cómo Antonio 
se encogía cada vez más hasta acabar postrado en una silla de ruedas. Cuando se 
cruzaban con ellos por la calle, todos les miraban con esa expresión tan típica de la 
vida moderna, entre culpable y lastimera. Sin embargo, nadie se acercó a preguntarles 
si necesitaban ayuda y no parecían tener más amigos que ellos mismos, por lo que 
simplemente sobrevivían solos como habían hecho durante toda su vida. 

N o renunciaron a su ritual hasta el final. Disfrutaron todo lo que pudieron 
de sus bocados, miradas, secretos y compañía. Nadie llegó a conocer bien su historia, 
pero el amor y ternura que se profesaban nunca se ha vuelto a ver en el pueblo. 

Leonor Rodríguez Ramírez 
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA 

D A V I N A SOFÍA P A Z O S 

Nacida en Quito (Ecuador) en 1973, actualmente reside en España. Ha 
publicado en el monográfico de la Revista Manxa: "Hasta la muerte..., 
¡carajo!", en el 2006. E n ese mismo año consiguió el Premio Ernestina de 
Champourcín con el poemario "Lo que más me duele es tu nombre". 
Es miembro del Grupo Literario Guadiana. 
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A HENRI 

,\ Henri Bcylc. Stendhal 

Quién te dice que no era yo 
para ti y tú mi prometido, 
que no estuvieron mis dientes 
para defensa de tu risa 
y que mi voz no fuera 
con sangre de los lagos de Saltzburgo 
cristalizada 
y luego rota de dolor 
y otra vez cristalizada 
en la informe presencia 
de un nosotros. 

Toda la sal es ahora 
agolpada en los estantes de los ojos 
porque estos ojos nuestros, Henri, 
que no se conocieron 
se conocen este día, con este sol, 
con estas nubes de espanto; 
y estos labios 
que nunca se besaron se desean 
detrás de los rumores 
de esta brisa que tiembla. 

Para que nos besemos 
hace falta un cataclismo, 
tal vez mañana 
donde ya no queden rastros 
del que habita tu espejo 
y mi alma sea la forma de tu alma, 
la forma grande de tu alma que se quema 
y padece si no arde. 
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Los perros nos destrozan, Henry, 
como si nos tuvieran miedo, 
salgamos, pues, ocultos 
tras una máscara de oro 
con ribetes de sombras 
y déjalos que muerdan ilusiones. 

Voy a fingir que soy una reina 
venida de un país lejano 
para unirme a tu espera, 
lejos del ruido, las luces, 
las presencias que rompen lo sublime. 
Si nos quedamos, 
no te extrañe que un día de éstos 
nos quieran desnudar 
y no les guste lo que encuentren. 
Tranquilo, Henri, 
será que es demasiado Amor 
para los perros. 

I1 
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MIS MANOS E N TU CARA 

He puesto mis manos en tu cara, 
te he cerrado los ojos sin que estuvieras muerto, 
tan sólo para que pudieras verme 
en toda mi desolación y mi alegría. 
Para que estuvieras conmigo. 

Los labios te he tocado, 
desde todas las terminaciones 
nerviosas de mis dedos; 
puse sombra en tu boca 
para que desde tu voz sombría me llamaras; 
toqué tus labios como buscando a tientas 
una copa de vino para que conozcas 
a qué sabe cada línea de mis manos, 
cada hendidura de mí, cada suspiro. 

Hoy he puesto mis manos en tu cara, 
te he cerrado los ojos, 
te he besado los labios. 
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UN CUENTO QUE HABLA DE TI 

je t'offrirai 
Des perles de pluie 

Vermes de pays 
Oü il ne pleutpas 

Je creuserais la terre 
Jusqu'aprés ma mort 

Pour couvrir ton corps 
D'or et de lumiére. 

Jaques Brel 

Te voy a dar un soplo de viento 
de alas de pájaros que existen 
donde no existen los pájaros 
y podrás ver que en sus alas taciturnas 
está grabado tu nombre. 
Te voy a dar el nombre que tienen 
los peñones al amanecer con musgo 
y con rocío; y un amanecer de orilla 
mirando a su otra orilla que se aleja 
mientras canta la canción del río; 
te voy a hacer reír como las luces 
de una ciudad que se quedó en tinieblas 
y se enciende casa a casa, 
puerta a puerta, voz a voz; 
tendrás en mi voz un cuento que habla de ti, 
serás el que tocó la estatua de barro y la hizo de oro 
y el que tocó una mano de oro 
para hacer esa otra mano que se toca 
cuando se está llorando. 
N o voy a llorar, no voy a llorar cuando te vayas 
con las alas de los pájaros del país 
que se quedó sin pájaros, 
te voy a hacer reír para que te vayas alegre 
y cuando se apaguen las luces, 
cuando todo esté a oscuras 
como en esa ciudad que se quedó en tinieblas, 
me llames, te animes a llamarme 
con esa voz que te di cuando te contaba un cuento. 
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NUESTRAS MANOS 

Dame tu mano 
desaparece conmigo entre los árboles, 
fundámonos con la sabia 
para que nadie nos encuentre. 
Son vulgares las preguntas, 
el silencio amarrándonos las manos 
nene una elegancia de luz 
a medias, de media noche 
paseándose en tu pelo. 

E n las líneas de tu mano está mi nombre, 
lee también los surcos de las mías 
son tu retrato 
de tanto oír tu cara acariciándola, 
de tanto de tu boca 
arrancar a pellizcos 
unos besos. 

Permite que se junten, nuestras manos, 
que hablen, 
que se cuenten la historia 
de cuando estaban solas, 
es nuestra obligación salvarlas. 

Si no nos damos las manos 
se nos caerán las dos 
dedo por dedo. 
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"PAISAJE (EN TERCERA PERSONA)", Francisco Caro, 2010. 

E n este tiempo cálido, el estío nos re­
gala pedazos de sombra, huecos en las horas 
donde alumbrar el tiempo necesario para leer 
un poema y, después, pensar, meditar en lo 
leído y atreverse a seguir in ternándose en la 
fronda poética, internamente lúcida y conso­
ladora, del libro que alguien nos regaló como 
una señal inequívoca de amistad. Este libro 
se llama: "Paisaje (en tercera persona)", del 
poeta de Piedrabuena Francisco Caro que en 
2010 obtuvo el Premio Nacional de Poesía 
"José Hie r ro" que convoca el Ayuntamiento 
de San Sebastián de los Reyes. 

Si la poesía habla de emociones y sen­
timientos, en este libro está la magia lírica a 
ñor de versos. E l título pretende establecer un 
cierto distanciamiento entre el autor y el lector, 
pero a poco que se observe el juego literario 
uno aprecia que tal alejamiento es menos real 
de lo que a primera vista parece. 

Ya dije en una ocasión - c o n motivo de 
la intervención de Paco Caro en la séptima 
edición del Recital de Poesía de Santa Cruz 
de Múdela (año 2009)- que este poeta era un 
explorador del lenguaje que ofrecía sutiles 
perspectivas literarias. Hoy, dos años y tres 
libros después, lo sigue siendo. E n este afán 
de exploración, no sólo del lenguaje sino de 
nuevos paisajes sintácticos, este poeta ha ido 
discurriendo por diversas fases comunicativas 
que le avalan como un renovador del hecho 
poético. Sólo los verdaderos artistas se niegan 
a caminar por caminos trillados y Paco Caro en 
pocos años (su primer libro: "Salvo de t i " es 
de 2006) ha sabido labrarse una voz personal 
y distinta al resto de la numerosa pléyade de 
poetas que pueblan el suelo patrio. 

E n "Paisaje (en tercera persona)" el 
poeta nos propone una correlación sutil entre 
los paisajes exteriores que pueblas el libro: A l -
barracín, Gredos, Águilafuente, sin olvidar su 
tierra: los montes de Luciana o de Almadén, y 
los paisajes interiores que atormentan o ilumi­
nan - s e g ú n los casos- el quehacer, a veces, el 
afán de vivir. Es esta correlación de sentimien­
tos lo que llama la atención del lector, pero, 
además, no se olvida el autor de plasmar otros 
hechos, otras vivencias: la soledad, la lectura, 
la escritura, las estampas bucólicas del pueblo, 
el fuego como misterio, etc. 

E n una leve muestra de sus versos se 
aprecia la riqueza de registros emocionales 
que se plasman en el libro. Por ejemplo, de 
"Nocturno en el refugio" se dice: " E l corazón 
del hombre/ observa el fuego/... ./como las 
llamas g ime/ . . . . / aún no acepta/ que todos sus 
afanes/ los latidos/ los deseos que viven en 
el ápice, / en los dedos de cada llamarada,/ se 
resuelvan en humo". E n el poema "Sierpe" hay 
una bonita reflexión (otra vez la correlación 
naturaleza-hombre) sobre la "camisa" aban­
donada por una serpiente: " E l hombre duda,/ 
sospecha que sus dedos la deshar ían / . . . . /mas 
necesita/ saber si la serpiente/ a la dureza de 
los soles también a b a n d o n ó / en esa vieja piel 
a su memoria"/ . 

Francisco Caro vuelve con este libro, 
que es el noveno de su obra si no recuerdo 
mal, a bucear en el corazón de quien se atreva 
a leerlo. A veces, es necesario una relectura 
atenta de los poemas. Es una de sus marcas: 
el oficio misterioso del lenguaje poét ico nos 
lleva por caminos insospechados, pero siempre 
nos iluminan sobre la compleja tarea de vivir, 
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sobre todo si quien reflexiona tiene sensibi- es nuestro paisaje en más ocasiones de las que 
lidad y este poeta de Piedrabuena la derrama uno sospecha. Enhorabuena. 
a versos llenos en todos sus libros. Su paisaje „ . . T . . , 

r ' Eugenio Arce Lérida 

"ANAQUELES SIN DUEÑO", Pedro Antonio González Moreno, 
premio de poesía Alfons el Magnanim, Valencia, 2010. 

Original e interesantísimo libro este que 
nos presenta ahora P. A . González, el cual le ha 
hecho merecedor del premio arriba reseñado. 
Estructuralmente, el libro consta de un prólogo 
en el que se nos anticipa el contenido del libro 
por medio del dolor que produce ese vacío 
existencial de los poetas que ya no están y que 
dan la impresión de "un organismo monstruo­
so" habitado por el desconsuelo. 

La segunda parte se subdivide en otras 
dos : la primera Estantería, con un solo poe­
ma que sirve de introducción a Anaqueles sin 
dueño, formada por cinco poemas en los que 
se percibe la ausencia, el dolor y el silencio 
que a manera de pasos en la sombra van de un 
lado para otro, con ese olor inconfundible de 
la muerte buscada intencionadamente por los 
poetas: "Deambulan por la casa/ sin encontrar 
su sitio; algunos buscan/su sombra en los arma­
rios,/ se hacen dueños de todos los rincones, y 
algunos/ traen manchada la ropa con la sangre/ 
del último poema que dejaron escrito". 

Aquí se nos dan ya las claves del conte­
nido del libro, que trata de rescatar del olvido 
a los poetas, cuya vida les llegó a pesar tanto, 
que decidieron abandonarla por su propia 
cuenta. ¿Por qué?- podr íamos preguntarnos. 
La respuesta poética vamos a encontrarla en 
las cinco baldas donde el poeta ha conducido 
a los suicidas con sus circunstancias personales; 
pero lo hace de un modo que nada tiene que 

ver con la mera anécdota del suicidio, porque 
se da la circunstancia de que todos ellos eran 
demasiado jóvenes para morir y en todos/as se 
produce una impotencia que les impide seguir 
viviendo, acaso porque su vida fuera demasiado 
intensa y sólo pudieron encontrar la metáfora 
de la vida en el propio suicidio. Esto ocurría 
en España con los románticos que vivieron 
pocos años, pero con una intensidad tal, que 
llegó a resultarle imposible salvar esas barreras 
que ante ellos se levantaban como un muro 
infranqueable; es el caso de Larra que se dis­
para un tiro debido a los continuos desengaños 
amorosos y a su impotencia por redimir a los 
vivos que para él eran los auténticos muertos 
en el gran cementerio de Madrid. 

Así encontramos en estas cinco baldas, 
que ya no tienen dueño, a numerosos y famosos 
escritores con su carga tan pesada, que les resul­
ta imposible soportar y por eso toman la tajante 
resolución de dejar esta orilla humana, porque el 
tiempo se les detiene irremisiblemente en torno 
al corazón. Quizás fuera J. A . Goytisolo uno de 
los que más vivió, hasta que dejara de hacerlo 
trágicamente cuando se cerraba el siglo X X . 

Otros muchos casos aparecen en el libro 
con ese muro incapaz de superar, como en el 
caso de Dylan Thomas, rodeado de problemas 
con su esposa Cailün y con el alcohol, lo que 
le lleva a una sobredosis mortal: "Como quien 
va beb iéndose / toda la claridad en un charco 
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de luna,/con avaricia, sorbo/ a sorbo, y sin 
embargo/ sigue teniendo f r ío . . . " 

Otras veces, como en el caso de Paul 
Celan, que se arroja al Sena, o Sylvia Platt, que 
después de dejar a sus dos pequeños en lugar 
seguro, abre la espita del gas y mete su cabeza 
en el horno: " N o abras aún la espita./ Espera 
a que amanezca. Que la l uz / pueda tocar tu 
cuerpo cuando llegue.". 

Van apareciendo numerosos nombres 
con el denominador común de la patología 
vital que inexorablemente les conduce a trá­
gicas decisiones, como Cesare Pavese, que se 
suicida en un hotel de Turín; Horacio Quiroga, 
Virginia Woolf que sumergió su cuerpo en el 
río con piedras en los bolsillos, y cuyo papel 
desempeñó maravillosamente en el cine la 
recién desaparecida E . Taylor; José Asunción 
Silva el colombiano que tan sólo vivió 31 años; 
Alfonsina Storm , con esa obsesión patológica 

por el mar: "Que nadie toque el mar, que nadie 
toque/ la carne de las olas, que es carne de mi 
propia carne. Nadie / toque la piel sagrada de 
la espuma/ porque con ella tejo, sin prisa, mi 
sudario" 

Así, de este modo, tan poético que llega 
a difuminar la nota morbosa de este tipo de 
muerte, Pedro A . Gonzá lez completa esas 
cinco baldas que cierra con un bello epílogo: 
"Escucho los rugidos/ de la madera, un roce/ 
de páginas pisadas,/ y noto que es mi carne la 
que cruje/ bajo el peso de tanto desconsuelo." 

E n definitiva, Pedro Antonio ha escrito 
un bello poemano sobre un tema difícil, que en 
principio podría parecer macabro, pero del que 
el autor ha sabido salir airoso realizando una 
bella disección entre poesía y muerte, entre la 
misma vida cuajada de mortíferas metáforas y 
el desenlace final y trágico. Enhorabuena. 

Luis García Pérez 

"PARQUE DE SOMBRAS", Diana Rodrigo Ruiz, accésit al premio 
Ángaro, Sevilla 2010. 

E l libro que hoy comentamos sorprendió 
al jurado calificador del premio Ángaro que le 
otorgó el accésit de tan prestigioso premio en 
competencia, nada más y nada menos que con 
un poeta tan consagrado como Carlos Murciano. 

E l eje vertebrador de Parque de sombras 
es el amor que discurre a lo largo del libro de 
forma paralela al fluir de las cuatro estaciones, 
en un viaje interior hacia el yo que va desnu­
dando emociones a impulsos del corazón. 
Diana vierte en su poesía todas las huellas que 
la Naturaleza deja impresas en su espíritu. Todo 
se almacena en la memoria de esta joven poeta, 

que mediante un impulso vital de primer orden 
traslada al poema todas sus emociones, circuns­
tancias y sensaciones. La Naturaleza y la fantasía 
son los vehículos esenciales para bucear en su 
interior a fin de alumbrar el poema, esa realidad 
novedosa que lentamente se ha ido instalando 
en los umbrales de la ensoñación. Todo esto se 
percibe ya desde el primer poema que inaugura 
este hermoso libro, pletórico de imágenes de un 
hondo y esencial calado elegiaco " , . . Lágrimas 
de sauces:/ sombrías golondrinas sin destino/ 
que dibujan la niebla al despedirse/ para no 
verme.. .no sentirme allí/ eternamente suya". 
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La autora trasmuta de un modo magistral, 
mediante analogías simbólicas, la realidad de 
su mundo interior para dar al lector una visión 
diferente del mundo como algo sugestivo que 
penetra en los ámbitos del ensueño. Juntos de 
la mano se hace posible atravesar un mismo 
itinerario interior, porque se trata de una poesía 
sincera, melancólica y nostálgica de sello muy 
personal. E l paisaje, los amigos, la familia, están 
siempre presentes, ocupando un tiempo y un 
espacio armónicos, fruto de la meditación que 
discurre de forma cadenciosa y sonora: "Pasear 
las aceras hasta el alba/ saboreando olores de mi 
tierra, / derramar los domingos conversando/ 
con todos los amigos,/ y llegar a mi casa un 
poco tarde, / abrir lento la puerta, / llegar a la 
cocina/ y besar a mi madre. 

Diana huye de los convencionalismos 
de la poesía social, de la ironía- tan de moda 

en la actualidad- que cultivan muchos poetas 
mediáticos y protegidos, para situarse en una 
concepción de la poesía que tiene mucho que 
ver con el platonismo del mundo que debería 
estar gobernado por la ley suprema del amor. 
Este universo poético de Parque de sombras 
en el que no existen fantasmas, sino bellas 
imágenes extraídas de la Naturaleza y de la 
propia vida, expresadas de forma sugerente 
por el único vehículo capaz de trasmitirnos la 
belleza salvando siempre el abismo que separa 
fondo y forma: la palabra. Esta poesía de tan 
rica efusión sentimental no tiene ningún límite 
ni acotación, y esto es, precisamente, lo que la 
convierte en universal: "Peino la hierba fresca 
con mis pies,/ y voy dejando huellas profundas 
de tristeza/ sobre las rosas nuevas de este abril, 
/ que trémulo despierta entre la lluvia. 

Luis García Pérez 

"DE UN TIEMPO A ESTA PARTE", Presentación Pérez González, 
Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real, 2011. 

Presen Pérez González nació en Vülanue-
va de los Infantes y reside en Ciudad Real desde 
1986. Diplomada en E G B , realiza su labor en 
el Colegio Especial "Puerta de Santa María". 
Forma parte del Grupo Guadiana y de la Orden 
Francisco de Quevedo. Participó diez años en 
diversas obras representadas por la Asociación 
de Amigos del Teatro de Ciudad Real. 

Colabora en revistas ("Manxa", "Queve-
dalia"), recitales poéticos, tertulias, etc. Tiene 
varios premios y sus poemas están incluidos 
en antologías; entre ellas, "Antología Rota": 
E l Grupo literario Guadiana a lo largo de su 
historia (Esteban Rodríguez. Ayuntamiento de 
Ciudad Real, 2007) y X X I selección de "Voces 

Nuevas" (Colección Torremozas. Madrid, 2008). 

Presen Pérez González y su übro "De 
un tiempo a esta parte", conmovieron a las 
personas que rebosaban el salón de la Biblioteca 
Pública. Pedro Torres, Delegado Provincial de 
Educación y Cultura, no tuvo más remedio 
que decir: " N o es la primera vez que el salón 
se llena para escuchar poesía". Eugenio Arce, 
Presidente del Grupo Guadiana, intervino con 
una breve semblanza de la autora, y la poeta 
Juana Pinés definió esta obra como "poesía 
que llega al corazón y deja siempre un poso de 
ternura. Sus temas inciden en las tres heridas 
hernandianas: la de la vida, la de la muerte, la 
del amor." 
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Nunca he pretendido bendecir a los 
poetas manchegos sólo por ser manchegos: 
busco verdadera poesía, sentimientos y cierta 
calidad. Aunque tampoco me muerdo la lengua: 
repito que merecen ser valorados. Para las artes 
y la literatura, el talento no tiene por qué venir 
siempre de fuera. Muchos paisanos reciben 
importantes premios y los consideran más y 
mejor en otras provincias. 

Presen Pérez González, enamorada de su 
valioso destino, piensa que vivir es una parte de 
ser... La delatan experiencias traducidas en ver­
sos profundos, esperanzadores, definitivamente 
humanos. Canción para la tuna del colegio: "De 
tu ternura y aliento/ mi voz busca las palabras,/ 
para ir tejiendo estrellas/ en medio de la ma­
ñana , / pues ellas velan mi sueño, / este sueño 
infantil/ de quererte y tenerte/ de quererte y 
tenerte/ junto a mí para siempre." (pp. 73-74) 

Palabras escritas con inmensa ternura; 
versos sencillos y siempre generosos. Presen 
lleva media vida dedicada al cuidado de niños 
"diferentes", a la poesía, al teatro... De l alma 
nace su voz, un sentimiento que lo puede todo: 
"Hay una ruta que nos lleva/ a los humildes y 
sencillos,/ a las manos que emergen de la vida/ 
reclamando la verdad que les niegan..." (p. 91) 

L a mayoría de los 34 poemas reunidos en 
"De un tiempo a esta parte", están publicados 
en revistas como "Manxa" y fueron premiados 
en cer támenes provinciales y nacionales. La 
autora manifiesta que su libro "no tiene una 
unidad temática definida, porque es fruto de 
diferentes etapas y todos los poemas reflejan 
lo vivido y sentido, unas veces cargados de 

lirismo y otras desde la cruda realidad que me 
ha ido golpeando". 

Vida, muerte, amor... Injusticias sociales, 
fragiüdad humana, sólidos compromisos... Sa­
ber llamar sin temor a las conciencias y promo­
ver cambios en la búsqueda de la felicidad y del 
amor. Inspirar valores propicios al "milagro", 
que llega cuando somos capaces de comprender 
cosas sencillas y fijamos nuestra mirada en un 
amor sin fisuras, fuente de luz ante los propios 
interrogantes: "Déjame compartir tus ideales/ 
donde ni el tú ni el yo se desvanece,/ pues 
muriendo de amor en los trigales,/ sabremos 
que el amor nos pertenece." (p. 53) 

La trayectoria poética de Presen Pérez 
González avanza por caminos de lecturas lumi­
nosas, donde no faltan apasionados "romances" 
con maestros ilustres (Machado, Lorca, Her­
nández) y valiosos poetas manchegos (Vicente 
Cano, Mena Cantero, Juana Pinés), cuyos latidos 
bullen y cobran fuerza renovada. 

A d m i r o a mi c o m p a ñ e r a del G r u p o 
Literario Guadiana. Hemos compartido días 
de recitales hermosos (Centenario de Miguel 
Hernández, junto al amigo Esteban Rodríguez) 
y momentos de dolor que no se olvidan: "Cada 
respiración robaba al tiempo/ un rato de espe­
ranza/ / surcos donde la vida se desnuda/ para 
pasar a ser eternidad." (pp. 105-106) 

Amables lectores de "Manxa", les aseguro 
que soy afortunado de conocer a personas así: 
me reconfortan y hacen confiar en un futuro 
mejor. 

José-María González Ortega 
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"POETAS AUSENTES", Luis 
Provincial de Ciudad Real, 2011. 

Luis García Pérez contaba ya con una 
dilatada bibliografía, tanto en poesía como en 
prosa, aunque sea en la primera donde más 
se reconoce a sí mismo como escritor. Toda 
una extensa obra publicada, ya citada en otros 
momentos, que se ha visto reconocida con dis­
tintos premios en diferentes certámenes, tanto 
nacionales como internacionales. 

Ahora nos ofrece "Los poetas que par­
tieron", Übro editado con la colaboración de la 
Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real, 
que se compone de setenta y tres sonetos dedi­
cados a otros tantos autores que le influyeron y 
en los que busca evocar imágenes ya utilizadas 
por los que le precedieron. Así encontramos 
nombres como: Gonzalo de Berceo, Rosalía de 
Castro, Federico García Lorca, Juan Alcaide y 
Sagrario Torres, entre otros. 

E n la "Nota Preliminar" deja claro el 
propósito del poemario: "Rendir un cálido y 
entrañable homenaje a todos aquellos poetas 
que nos han dejado, con la sana intención de 
que su memoria permanezca entre nosotros", 
manifestando que es consciente de que no 
están todos los que son, pues sería imposible 
abarcarlos en una obra como esta. 

Aprovecha Luis para volcar en estas 
páginas unas pinceladas históricas sobre la 
evolución de la poesía en las distintas zonas de 
España, así como sus protagonistas en cada 
uno de los momentos, resaltando el papel del 
pueblo en los primeros estadios de la formación 
y creación poética, no siempre escrita. 

García Pérez, Excma. Diputación 

De esta manera hace un cántico al "pri­
mer poeta conocido en lengua castellana", 
"narrador de milagros portentosos/ de la 
Virgen y santos más piadosos/ en el cauce 
solemne de la historia". D e l satírico Francisco 
de Quevedo nos resalta su capacidad creativa, 
fruto de un "alma ingeniosa y transparente". 
Rosalía de Castro es calificada como " ín t i ­
ma amargura" y recordada en sus "Cantares 
gallegos", su "tierra verde y deliciosa" y su 
tierna y primorosa melodía. A l igual que A. 
Machado y sus Campos de Castilla, "tierra 
austera,/ Soledades del alma frente a frente". 
De Federico García Lorca remarca que conjuga 
triunfo y tragedia jugando con la obsesión de 
la muerte plasmada en el Romancero gitano. 
"Cantor de la ternura y del tomillo" califica a 
Miguel Hernández y "Español del éxodo y del 
llanto" al andariego y permanente peregrino 
León Felipe. N o podía faltar Blas de Otero, 
militante de la paz y la palabra, ni el pletórico 
Pablo Neruda con su "Canto General" y su 
regalo de versos. Mas de cerca encontramos 
a Vicente Cano y su inquietud y al "solidario, 
entrañable, cotidiano..." Eladio Cabañero, tan 
hermano del hombre. 

Hemos de terminar nuestro recorrido, 
que no el suyo, mucho más extenso, y lo hace­
mos con Sagrario Torres, de la que Luis recu­
pera "Su verso estremecido, voz que estrena/ 
paisajes del amor. . ." 

Esteban Rodríguez Ruiz 
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ACUSE DE RECIBO: LIBROS Y REVISTAS 

LIBROS: 

ANTES DE AHORA, Colección Varadero, Poesía de Pedro Pizarro, (Alharín el 
Grande, Málaga 1956). 

MANOS FORASTERAS, Editorial Grupo Cero Colección: Poesía 2001, Poesía de 
Jaime Icho Kozak, Psicoanalista del Grupo Cero. 

REVISTAS: 

BALCÓN DE INFANTES, Director Coordinador: Clemente Plaza Plaza, Periódico 
Local núms. 221, 223, 225, 226 y 227. Apartado de correos 56. Villanueva de 
los Infantes (Ciudad Real). 

AMICS DE LA POESÍA, núm, 53. Director, José María Araujo. Puerta del Sol n° 1 
(Casino antiguo), 12001-CASTELLÓN. 

CUADERNOS DE ATECINA, SEGUNDA ETAPA, n° 28 Otoño 2010 y n° 29 
Invierno 2011, Coordina, J.S. Del Viejo. C / Bulgaria n° 18-3°-3a, 08228-Tarrasa 
(Barcelona). 

AGRUPACIÓN DE MADRID D E L CLUB C.C.C. Marzo Abril, Mayo Junio, 
Julio-Agosto de 2011. Presidenta Rosario Ruiz-Conejo. Apartado de Correos 
14898-Madrid. 

TANTALO. Revista Cultural Trimestral, año 16, núms. 57 y 58. Director, Gabriel Ro­
dríguez Morales. Avda. Cayetano del Toro n° 29-2T, CP. 11010-Cádiz. 

L E JOURNAL DES POETES, n° 4, 2010, Directores, Moussia Haulot/Philippe 
Jones, Bélgica. 

ARBOLEDA, Revista de POESÍA n° 75, Director, Marcelino Arellano Alabarces. C / 
San Rafael n° 146, 07008-Palma de Mallorca. 

AGUAMARINA, Revista Literaria, núms, 121-122, Junio Agosto, de 2011. Dirige y 
Edita, Rafael Bueno Novoa. C / Independencia n° 20-3°-C. 48940-Leioa (Vizcaya). 

SIEMBRA, Tribuna de la Asociación Cultural "Anselmo Lorenzo". C / Enteriza n° 3, 
Bajo Izquierda. 03803-Alcoy (Alicante). 

CALICANTO, Revista de Creación Literaria, n° 22. Director, Antonio García de Dio­
nisio. C / Virgen del Carmen, n° 14, 13200-Manzanares (Ciudad Real). 

LA URPILA, Publicación Poética, núms, 83-84. Enero-Junio 2011. Directora y Coor­
dinadora General, Norma Suiiffet, Casilla 5088-Suc, 1, Montevideo (Uruguay). 
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ACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA 

01-04-11: 
E n el patio de comedias de Torralba de Cva. se presentó el libro de literatura 

infantil "Los cuentos del agua". Es un libro colectivo, editado por la B . A . M . y en 
él intervinieron los escritores Julia Díaz, Antonio Luís Galán, Victoria Martín, Teo 
Serna y nuestras compañeras del Grupo Nieves Fernández y Manolita Espinosa. 
Fue ilustrado por Irene Burgos. 

13-04-11: 
Con motivo del centenario del nacimiento del poeta vasco Gabriel Celaya, 

varios cantautores y poetas le hicieron un homenaje en la Tetería Pachamama de 
Ciudad Real. Entre estos intervinieron los miembros del Grupo Manuel Megía 
Sánchez-C. y José María González Ortega. 

27-04-11: 
E n la Feria del Libro de Ciudad Real, concretamente en la Caseta de la 

librería Birdy, firmó ejemplares de su libro "Parque de Sombras" (Accésit del 
premio Ángaro de Poesía de Sevilla) nuestra compañera Diana Rodrigo. 

29-04-11: 
E l libro anteriormente citado fue presentado por su autora en la Casa de 

Cultura de Miguelturra, con la asistencia de numeroso público y de la concejal de 
Cultura Esmeralda Muñoz. Hizo la introducción el poeta Antonio Ruiz López 
de Lerma. Hubo una escenificación de algunos poemas y el acto resultó brillante. 

04-05-11: 
Se hizo una lectura-coloquio en el III Ciclo de Poesía de la Residencia Uni­

versitaria "Francisco Nieva", de Ciudad Real. Intervinieron Ángela Castellanos y 
nuestros compañeros David de la Sierra y Diana Rodrigo. 

06-05-11: 
E n el Salón de Actos de la nueva Biblioteca Pública del Estado, en Ciudad 

Real, nuestra compañera Presen Pérez presentó su libro: "De un tiempo a esta 
parte", editado por la Diputación Provincial de Ciudad Real. Intervinieron los 
miembros del Grupo Eugenio Arce y Juana Pinés que hicieron una semblanza 
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de la vida y obra de Presen, así como de las bondades del libro presentado, res­
pectivamente. 

07- 05-11: 
E n la quinta edición del encuentro poético "Mayo de versos" que organizan 

en Piedrabuena los poetas Francisco Caro y Nicolás del Hierro, intervinieron, 
entre otros poetas, nuestros compañeros José María González Ortega, Davina 
Sofía Pazos y Ana María Cabezas. E l evento, como siempre, de gran altura y con 
mucha asistencia de público. 

08- 05-11: 
Invitados por el Ayuntamiento de Villamanrique, el Grupo "Guadiana" 

se trasladó a ese bello pueblo para realizar un recital de poesía, como parte de la 
clausura de las Jornadas Manriqueñas. Intervinieron Maika Mora, Diana Rodrigo, 
David de la Sierra, Cosme Jiménez, Eugenio Arce, Toñi Piqueras y David Gómez 
(estos dos últimos nacidos en dicho pueblo). E l acto muy emotivo. Finalizamos la 
jornada con una comida de confraternización y una visita turística por el pueblo, 
guiados por Toñi Piqueras. 

09- 05-11: 
E n el Colegio Público "Angel Andrade", de Ciudad Real, nuestros com­

pañeros Maika Mora y Javier Fuentes recitaron poemas y cuentos para los niños 
de dicho Colegio. 

13-05-11: 
E n el Claustro del antiguo Convento de la Merced, de Ciudad Real, el Grupo 

realizó un recital de poesía infantil. Intervinieron M a Carmen Matute, Santiago 
Romero de A , Elisabeth Porrero, Luís García, Toñi Piqueras, José M a González, 
Miriam Ruiz, Manuel Megía, Maika Mora, Juana Pinés, Cosme Jiménez, M a Jesús 
Moreno, Eugenio Arce, Sofía Pazos, Nieves Fernández, Diana Rodrigo, David 
de la Sierra y Presen Pérez. Intervinieron, además, las niñas Elena Herencia e 
Isabel Parra. E l acto, patrocinado por la Delegación de Cultura de la Junta de 
Comunidades (damos las gracias a Cándido Barba, Jefe de Servicio, por su interés) 
estuvo amenizado por el trío "Elkemozart". Hubo bastante público adulto, pero 
no tantos niños como deseábamos. 

19=05£M; 
E n la Biblioteca de Ciudad Real se presentó el libro: "Yo en las bodegas 
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habito. Estudios sobre la cultura del vino". Fue editado por el Instituto de E . 
M . "Santa María de Alarcos", de Ciudad Real e intervino como colaborador y 
coordinador del mismo nuestro compañero Jerónimo Anaya. E n ese mismo día 
el Museo "López Villaseñor", de Ciudad Real, acogió la presentación del n° X L I I 
(2a época) de la Revista "Manxa" y el libro del compañero Ramón Gallego G i l 
"Subido a un nogal". A l acto asistió también el ilustrador de la Revista Antonio 
Sánchez Carretero, así como numerosos amigos de los poetas y escritores y pú­
blico en general. 

28 v 29-05-11: 
E n las Jornadas Poéticas "Lagunas de Ruidera" participaron como invitados, 

entre otros poetas de diversas regiones, nuestros compañeros David de la Sierra, 
Diana Rodrigo, Juana Pinés, Elisabeth Porrero y Santiago Romero de Ávila (que 
fue el ganador del Certamen Poético "Antonio Ruiz López de Lerma", de sone­
tos). Hubo un recital-concierto en el Albergue "Alonso Quijano", de Ruidera. 

14- 06-11: 
E n el Rectorado de la Universidad de Castilla La Mancha se presentó a los 

medios de comunicación la digitalización de los ciento siete números editados 
hasta la fecha de la Revista "Manxa". Estuvieron presentes, por parte de la Uni­
versidad, Mairena Martin, Vicerrectora de Cooperación Cultural e Isidro Sánchez, 
co-director del Centro de Estudios de Castilla La Mancha. Por parte del Grupo 
"Guadiana" estuvieron Esteban Rodríguez, coordinador de la Revista y Eugenio 
Arce, director del Grupo. 

20-06-11: 
E n el Museo "López Villaseñor", de Ciudad Real, los miembros del Grupo 

Cosme Jiménez Villahermosa y José M a González Ortega realizaron una lectura 
comentada sobre textos de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Neru-
da, etc. ante ciento cincuenta niños de 5 o y 6 o de E.G.B. del Colegio Público "Jorge 
Manrique", de Ciudad Real, como clausura del curso escolar. Fue presentado 
por el director del Colegio Eduardo Roldan y por M a Carmen Matute, profesora 
de dicho Colegio y miembro del Grupo. Interpretaron melodías Laura Olivier 
(Flauta travesera) y Nuria Pedregal (Saxofón). 

15- 07-11: 
E n la Sala " E l Camarote", de Ciudad Real, se celebró el recital poético "Fin 

de mes". E l acto, coordinado por nuestra compañera Diana Rodrigo, contó tam-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #43, 6/2011.



bien la presencia de David de la Sierra, David Gómez, Miriam Ruíz y Fernando 
de Juan, entre otros poetas de diversos pueblos y países, todos ellos jóvenes. Este 
tipo de recital se repitió los días 4 y 5 de agosto de 2011 en Granada, con otros 
participantes españoles y sudamericanos. 

21-08-11: 
Presen Pérez hizo una nueva presentación de su libro "De un tiempo a 

esta parte" en su pueblo natal Villanueva de los Infantes. E l acto fue en el Centro 
Cultural "La Alhóndiga" de esa localidad y fue presentado por Juana Pinés y el 
vate infanteño Juan José Guardia Polaino, que dirige la Orden Literaria "Francisco 
de Quevedo". 

25-08-11: 
E n el hermoso patio del Hotel "Casa Palacio" de Santa Cruz de Múdela se 

celebró el I X Recital de Poesía "Santa Cruz", que organiza anualmente la Asocia­
ción Cultural "Viento Solano" de esa localidad, con el asesoramiento de Eugenio 
Arce. E n esta ocasión intervinieron los poetas Pilar Serrano de Menchén, Luís 
García Pérez y José María González Ortega, todos ellos pertenecientes al Grupo 
"Guadiana". La coreografía adecuada y la gran asistencia de público (más de 
doscientas personas) siguen siendo la tónica de estos recitales. E n el mismo acto 
se rindió un homenaje postumo a la eximia poetisa valdepeñera Sagrario Torres, 
para lo que Natividad Cepeda leyó poemas de algunas de sus obras e hizo una 
breve semblanza de la misma. 
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UNA PINTORA E N MANXA 

ADELA CAMACHO 

Nacida en el Viso del Marqués (Ciudad Real), realizó la Licenciatura en 
Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid, CES Felipe II de Aranjuez; 
y complementó su formación a través de diversos estudios de especialización, 
como el Master Universitario en Profesor de Educación Secundaria Obligatoria 
y Bachillerato, Formación Profesional y Enseñanza de Idiomas, realizado en la 
Universidad de Castilla La Mancha, Campus de Cuenca; y los cursos: "Lozano 
Sidro" de Pintura de Paisaje, impartido en Priego (Córdoba) y el de Técnicas 
Pictóricas "López Villaseñor", en Ciudad Real. También ha disfrutado de la beca 
" E l Paular", de la Academia de Historia y Arte de San Quirce, en el Palacio de 
Quintanar, de Segovia. 

Su creación artística se ha mostrado en numerosas y diversas exposiciones, 
tanto individuales como colectivas, de las que destacamos: I y II Muestra de Arte, 
"m.arte", Cámara de Comercio e Industria, Teatro de la Sensación, Escuela de 
Arte "Pedro Almodóvar", titulada "Pacientes", Librería Subtexto "Enredos" y 
Espacio para el Arte de Caja Madrid, en Ciudad Real; "Cuestión de Cabeza", en 
el Museo Municipal de Puertollano (Ciudad Real); " E n Bandeja", café-exposi­
ción, Madrid; Museo de Arte Contemporáneo de Castilla La Mancha, de Hellín 
(Albacete);Museo-Archivo de la Marina "Palacio de Santa Cruz", de E l Viso del 
Marqués (Ciudad Real); Centro Cultural "Isabel de Farnesio" de Aranjuez; Expo­
sición Colectiva "Día de la Mujer", U C L M Antigua fábrica de armas, en Toledo; 
Museo del Dibujo "Castillo de Larrés, en Sabiñánigo (Huesca) y Centro Cultural 
"La Alhóndiga" de Segovia, así como en "Arte sin Palabras", Revista Virtual, E l 
nido del Escorpión, número 22, Madrid. 

Sus trabajos han merecido el reconocimiento en distintos Certámenes y 
Premios, de los que resaltamos: "Ciudad de Tomelloso" y "Villa de Bolaños", 
en 2002; "López Villaseñor", de Ciudad Real, en los años 2003 y 2007; "Ciudad 
de Puertollano", en 2004 y 2008, y "Villa de Torralba" en el 2009. 

También ha simultaneado su actividad creativa con la docente, tanto en 
pintura como en dibujo, en "Academia de pintura Isabel de Farnesio", de Aran-
juez; "Escuela Municipal de verano María Pacheco" y "Academia La Palma", de 
Ciudad Real. 
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