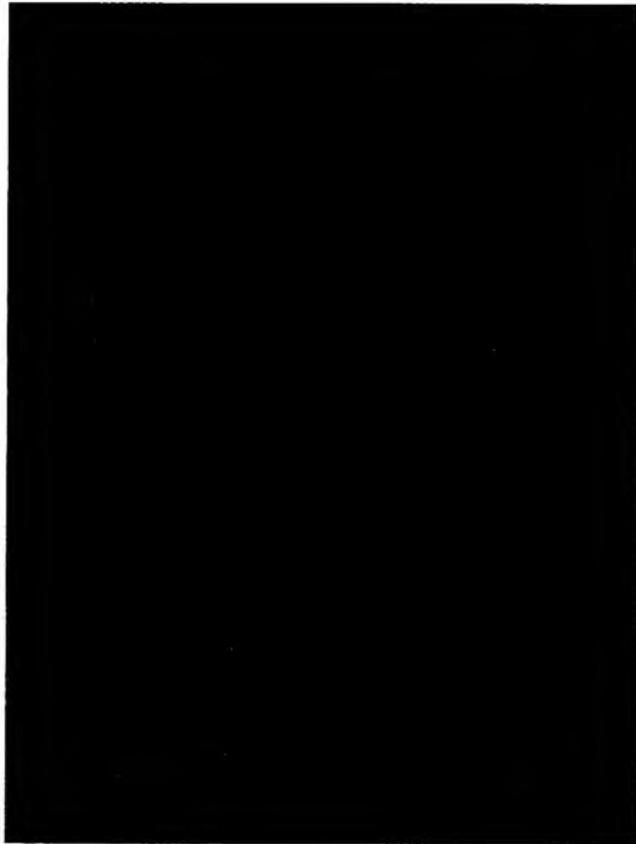


# MANXA

REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA



**GRUPO LITERARIO «GUADIANA»**

CIUDAD REAL

NÚM. XLIII  
2ª ÉPOCA

VERANO-OTOÑO 2011

ESPAÑA

**MANXA**

Revista de creación literaria  
Fundada en 1975

NÚMERO XLIII – SEGUNDA ÉPOCA  
VERANO-OTOÑO – 2011

**Edita:**

GRUPO LITERARIO GUADIANA  
C/ Los Infantes, 28  
13003 CIUDAD REAL

**Patrocina:**

EXCMA. DIPUTACIÓN PROVINCIAL  
DE CIUDAD REAL

**Director:**

EUGENIO ARCE LÉRIDA

**Coordinador:**

ESTEBAN RODRÍGUEZ RUIZ

**Consejo de Redacción:**

JERÓNIMO ANAYA FLORES  
MARI CARMEN MATUTE RODERO  
JUANA PINÉS MAESO  
ELISABETH PORRERO  
SANTIAGO ROMERO DE ÁVILA

**Imprime:**

IMPRENTA PROVINCIAL  
Ronda del Carmen, s/n  
Ciudad Real  
D. L. CR – 208 – 1975

MANXA considerará todos los trabajos que le sean remitidos para su publicación; pero no mantendrá correspondencia con sus autores ni se comprometerá a su devolución.

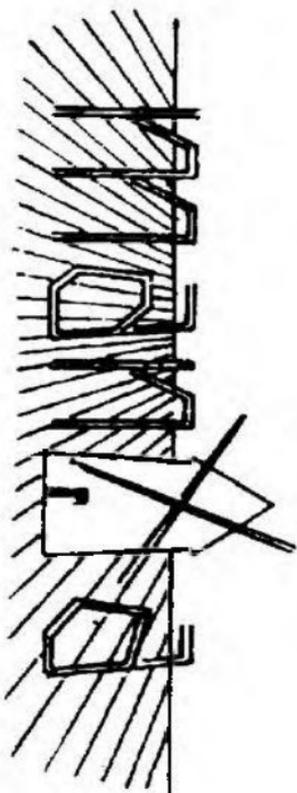
Las ideas expresadas en esta revista son responsabilidad de sus autores.

En las páginas de MANXA se procurará acusar recibo de los libros y revistas que se reciban.

Los trabajos, con una extensión máxima de 50 versos o 3 folios para prosa, escritos en letra Times New Roman 12 p. a un espacio, se enviarán a [revistamanxa@hotmail.com](mailto:revistamanxa@hotmail.com).  
No se considerarán los trabajos enviados que no cumplan estos requisitos.

Los trabajos publicados en la revista podrán ser utilizados libremente por MANXA, siempre citando a sus autores.

**GUADIANA - GRUPO LITERARIO**



## ABRIENDO VENTANAS

Cuando allá, en el lejano mes de noviembre de 1.975, salió el primer número de la Revista que ahora tienes en tus manos, querido lector, poco se podían imaginar los que tuvieron la valentía de dar ese paso adelante, cómo cambiarían los medios de comunicación.

A modo de justificación, decía el editorial de aquel primer número: “Salimos así, a pecho descubierto y con las manos vacías”. Treinta y seis años después, los poetas del Grupo “Guadiana” y la multitud de colaboradores que nos han querido acompañar en esta larga travesía, seguimos empeñados en esta noble y apasionada aventura literaria.

Decía también el editorial anteriormente citado: “La ciudad y los hombres necesitan con urgencia que alguien les hable de esperanza”. Pues bien, afortunadamente, seguimos hablando de esperanza y de todo lo que conforma el humano latir de cada día, no sólo a través de la Revista en formato papel, que tan generosamente nos sigue editando la Diputación provincial de Ciudad Real, sino a través de la red de redes: Internet.

Esta venturosa realidad, que llevaba mucho tiempo gestándose, permitirá que nuestra voz pueda llegar casi a cualquier rincón del planeta. Esto ha sido posible gracias a la generosidad y el interés de Isidro Sánchez Sánchez, profesor y co-director del Centro de Estudios de Castilla La Mancha, dependiente de la Universidad regional. Es la primera Revista de estas características que digitaliza el Centro, lo cual resalta, aún más, su importancia.

La Revista poético-literaria más antigua de la Región y una de las decanas de España, queda desde ahora al alcance de cualquier lector en formato electrónico; con el añadido de que se pueden consultar los 107 números que se han editado hasta la fecha. Para acceder a ella sólo hay que teclear la siguiente dirección electrónica:

[www.uclm.es/ceclm/b\\_virtual/revistas/manxa/index.htm](http://www.uclm.es/ceclm/b_virtual/revistas/manxa/index.htm).

Somos conscientes de que hay que adaptarse para seguir viviendo, renovarse para que no mueran las ilusiones y el empeño que ponemos en que la Revista “Manxa” siga siendo el digno instrumento de comunicación emocional que ha sido hasta ahora.

**Eugenio Arce Lérída**

En una fresca y agradable mañana de este verano de 2011 encontré, en el parabrisas del coche, una hoja de papel con el regalo que ahora comparto. Merecía la pena detenerse, seguir el “consejo”, dejarse esponjar con las palabras, con su mensaje. Lo anunciaba el título del poema. Lo rubricaba el autor del mismo. Lo confirmaba cada uno de sus versos.

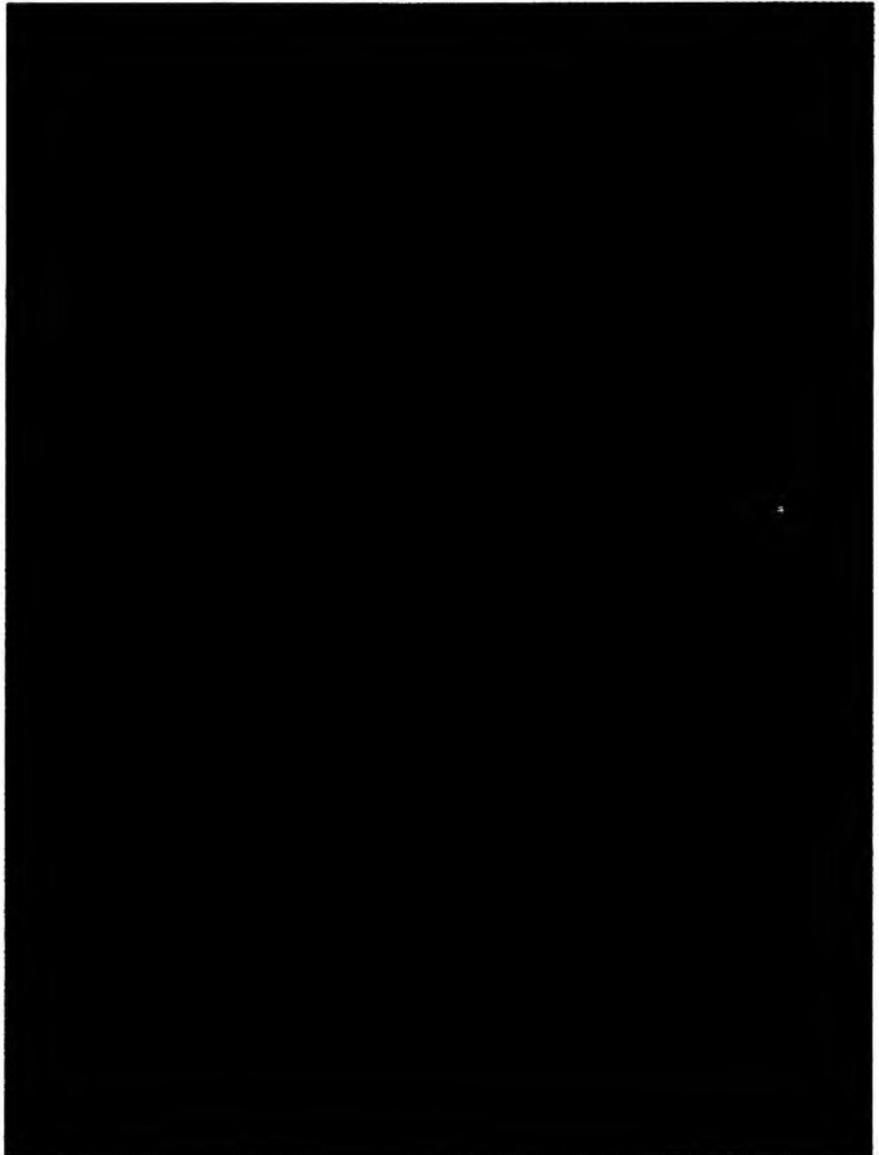
## NO TE RINDAS

No te rindas, aún estás a tiempo  
De alcanzar y comenzar de nuevo,  
Aceptar tus sombras,  
Enterrar tus miedos,  
Liberar el lastre,  
Retomar el vuelo.  
No te rindas que la vida es eso,  
Continuar el viaje,  
Perseguir tus sueños,  
Destrabar el tiempo,  
Correr los escombros,  
Y destapar el cielo.  
No te rindas, por favor no cedas,  
Aunque el frío queme,  
Aunque el miedo muerda,  
Aunque el sol se esconda,  
Y se calle el viento,  
Aún hay fuego en tu alma  
Aún hay vida en tus sueños.  
Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo  
Porque lo has querido y porque te quiero  
Porque existe el vino y el amor, es cierto.  
Porque no hay heridas que no cure el tiempo.  
Abrir las puertas,  
Quitar los cerrojos,  
Abandonar las murallas que te protegieron,  
Vivir la vida y aceptar el reto,  
Recuperar la risa,  
Ensayar un canto,  
Bajar la guardia y extender las manos

Desplegar las alas  
E intentar de nuevo,  
Celebrar la vida y retomar los cielos.  
No te rindas, por favor no cedas,  
Aunque el frío queme,  
Aunque el miedo muerda,  
Aunque el sol se ponga y se calle el viento,  
Aún hay fuego en tu alma,  
Aún hay vida en tus sueños  
Porque cada día es un comienzo nuevo,  
Porque esta es la hora y el mejor momento.  
Porque no estás solo, porque yo te quiero.

**Mario Benedetti**

# P O E S Í A



## DOS SONETOS

### Cómo todo para en el olvido

Un día sigue al otro sin descanso,  
un año al otro año sin reposo,  
y entre tanto camino presuroso  
se va la vida por un curso manso.

Memoria apenas queda en un remanso  
de este lento fluir y bullicioso,  
que el olvido se extiende riguroso,  
aunque en vano de aislarlo yo me canso.

Pues si todo se va, si todo fluye,  
¿quieres quedar recuerdo eternamente  
en el tiempo mortal que presto huye?

No te encanten sirenas del presente,  
que en un punto la vida se concluye  
y en olvido se ahoga el bien ausente.

### **Que la ambición no es vida, sino muerte**

Si vives ambiciones más que vida  
y aplausos más que críticas recibes,  
mueres en ti, pues en los otros vives  
vida imprecisa y muerte inadvertida.

Piensa que la opinión es homicida  
y ocasos son sus gestos y declives,  
aunque sin ella el existir concibes  
como memoria del honor perdida.

Tanta vida que en muerte se derrama  
sin que pueda un momento contenerte  
ni tu hielo incendiar en ardua llama,

pronto se pasará, mientras te advierte  
de que quien vive solo por la fama  
vive con poca vida y mucha muerte.

**Jerónimo Anaya Flores**

## ÍNTIMO PLACER

Casi todas las letras que resbalan  
hacia mis ojos, logran deshacer  
el caos que me envuelve.  
Los libros llevan luz  
al rincón más oscuro  
de nuestro ser y abren las compuertas  
selladas por el miedo o la ignorancia.  
Al leer aprendemos  
que no estamos tan solos  
en nuestra desnudez emocional.  
Yo leo, casi siempre, con vehemencia  
y siento que la tinta, evanescente,  
se filtra por los poros de mi ser.  
¡Qué gran placer mirarse  
en la humana pasión de otros espejos!  
Para cada ocasión en que sintamos  
el corazón desnudo  
o quizá la alegría  
de estar en pie de guerra contra el mundo  
siempre habrá a nuestro lado un libro amigo.  
Leer para llegar  
y para desandar cualquier camino,  
para olvidar que el tiempo  
siempre va cuesta abajo  
y que su eterna inercia nos arrastra.  
Leer a toda letra,  
como un grito expansivo y poderoso  
que eleva su bandera  
contra las injusticias;  
leer como un antídoto que cure  
el miedo que sentimos

escrita sobre las páginas de este vacío  
que en la matriz del desamor arraiga.  
Porque nada te deshace, siempre creí en ti,  
Ineluctable presencia que dragaste el curso de mi sangre.  
Soy viajero de tu tiempo, aferrado a una estrella de lodo.  
Anatema de tu ausencia irreversible  
Que hacia el cenit del olvido navega.

**Rafael Bueno Novoa**  
Leioa (Vizcaya)



## PORQUE LA LUZ ES LIBRE

“Pero no mía,  
ni de Dios ni de nadie,  
ni tuya siquiera.”  
*Agustín García Calvo*

POETA, desnudo  
cuerpo de soledad,  
imborrables heridas  
persigues cada noche.

Arrebatos del ser,  
selvas, tigres y corzas,  
mucho más que palabras.

El deseo te lleva...  
No conoces a nadie,  
pero sigues buscando  
por rebeldes caminos.

Tienes tantas preguntas  
con terribles respuestas.

Es mejor olvidarlas  
y nunca sentir miedo  
ni sombras en los labios.

Puedo mirar tus ojos  
-porque la luz es libre-  
para besarte rabiosamente.

Nombrar la nada muerta  
en tu piel, trueno de amor.

**José-María González**

## REALIDAD

(A Curro Benjumea,  
Marqués de Torremayor)

Casi todo me enamora,  
el silencio manchego,  
la humedad de la cal,  
el hondo latir  
de cada estrella  
en la noche pura  
que echo de menos  
en mi estrecho horizonte...  
los vecinos que siento  
en las tardes doradas  
del Otoño que no cesa;  
la Parroquia necesaria  
al compás de mi corazón,  
el hábito que llevo  
carmelita siempre  
en el interior sagrado,  
los niños, Piedad,  
alegrías junto a tristezas  
alabando Tu nombre,  
agradeciéndote por todo...  
Dormir y soñar al menos,  
despertar a las mañanas  
dulces y tranquilas,  
vivir y no morir  
en las heridas del pasado.

**Damián Manzanares Peco**

## TUS MANOS

Son tus manos regazo  
donde arde la ternura.

Tus manos abren las ventanas  
cuando la soledad desaliña  
el suave rostro de mi cántico.

Tus manos hablan con un gesto dulce  
al interior de mis mareas.

Son tus manos presente y pasado,  
que escurren cada gota  
en los márgenes de mi tiempo  
que se vuelve memoria y se hace mañana.

Tus manos atienden  
el dolor que se abate entre las sienas.

Tus manos acunan los sueños  
de tanta primavera rota  
cuando quiso ser lluvia.

Y deja que mis manos cojan tus manos  
con el temblor de un niño  
que se encuentra perdido.

Y deja que mis manos  
encuentren la caricia de tus manos  
para curar los miedos,  
que tan solo se salvan en compañía.

He aquí,  
tus manos y mis manos,  
y tantas manos unidas en un grito  
para que las palabras no sean silenciadas,  
para que los corazones emerjan  
con latidos por la justicia,  
para que cada día  
sea un amanecer a la esperanza.

**Presen Pérez**



## SOÑAR SIN SUEÑOS

Soñar.

Soñar un sueño  
que siempre estará inacabado;  
pobreza, hambre, miseria.

Soñar

un sueño imposible,  
vivir envuelto en un tupido  
velo de mentiras, engaños,  
y muerte para mantener la vida.

Soñar.

Soñar algún sueño,  
nutrirse de alimento  
y algún afecto humano.

Soñar.

Soñar sin sueños,  
buscando un lugar  
sin encontrarlo.

**Toñi Piqueras**

## LA LUZ PIERDE SU NOMBRE

A menudo la luz pierde su nombre.  
Solamente los héroes  
saben dónde encontrarlo.

Sus manos, siempre firmes,  
desconocen el miedo  
a hundirse en las cloacas  
cuando en ellas se esconden las tres letras.

Hacen de la espesura de los bosques  
su fiel amiga el tiempo que caminan  
buscando, hasta en la más mínima hoja,  
la huella del sagrado monosílabo.

Tienen sabiduría suficiente  
para hacerse de espuma,  
templando así el furor de las mareas,  
y poder rescatar de su naufragio  
al sustantivo más bello del mundo.

Aprendieron también a tejerse alas  
y volar sin temor  
si deben rescatarlo de las fauces  
de algún planeta oscuro y vanidoso  
que ha pretendido, como tantos hombres,  
adueñarse de todo lo imposible.

**Elizabeth Porrero Vozmediano**



## OTRA VEZ DE TI

Quiero volver a revivir el Viaje Astral de la existencia humana.

Quiero sentir la desmesurada fuerza del alado Pegaso,  
arrastrando los días y las noches de mi sueño dorado.

Quiero esperar cada día, para que al final me quede  
el secreto de Pandora.

Quiero sentir la primavera luminosa de lilas y azahares  
en un viaje al pasado.

Quiero sentir otra vez reverdecer el campo florido, al volver  
la musa que colma la pluma.

Quiero sentir el vino y las rosas y el sabor de la miel y  
el calor del verano, a la agradable sombra de tu amor verdadero.

**Francisco Rubio Caro**

## Y descubrí...

Y descubrí tus pasos  
que rozaban el suelo de la estancia,  
mientras nuestro silencio ahogaba el aire.  
Éramos dos sombras,  
oscuras huellas recorriendo huecos,  
posándose en lisas paredes,  
evitándose.

Caminabas a escondidas  
rozando el aire suavemente,  
revelándote en el sinuoso movimiento.  
Y hallé tu quebrada silueta  
intentando llegar hasta mí,  
anunciando el encuentro  
de calladas sombras.  
Ligeras, tus manos se deslizaban  
sobre el áspero relieve de mi rostro  
acariciando su piel marchita,  
y mis labios suspiraron.

**Miriam Ruiz Polo**

## MISTY EYES

Esa noche de adiós  
parecía que estaba dictada a propósito  
de cualquier gran película  
de los géneros negros:  
su dramática espera;  
sus andenes mojados;  
sus respuestas de enigma;  
sus nostalgias y sus añoranzas.

La llovizna se fue, poco a poco,  
convirtiéndose en finísima bruma,  
un etéreo velo...  
como medias de seda exquisitas  
que vendaban los ojos  
con su grácil celaje  
cada vez más ceñido.

Y a través de la niebla  
nos mirábamos  
con aquel sentimiento de ser  
un difuso recuerdo cualquiera en la mente del otro:  
esa foto de bordes que van consumiéndose  
en un fuego cruelmente impasible,  
con sus lentas cenizas en sepia.

Toda vida exterior a este mundo tan nuestro  
interrumpe relojes,  
enlentece los trenes,  
eterniza el adiós,  
atenúa a los otros viajeros que esperan  
como espectros difusos...  
Y ahí quedamos los dos, exiliados del tiempo.

No hay recuerdo feliz (ya lo sabes).  
Y de aquella partida,  
salvaría, si acaso, tus ojos  
cuando fue condensando la niebla oportuna  
esas dos tibias perlas que fueron cayendo  
por tus pómulos, hasta romperse de frío  
en el firme glacial de la acera.

Era invierno de nuevo.  
una de esas postales cualquiera de andén  
y viajeros con bruma  
que se puede comprar todavía  
en la tienda de obsequios cualquiera  
de cualquier estación  
a los cinco minutos  
de bajarse en cualquier terminal.

Pero siguen las vidas después de las fotografías:  
y yo nunca sabré si llorabas por mí  
esperando tu tren esa noche.  
Sólo sé que esta vez  
ya no quise ir contigo.

**David de la Sierra-Llamazares**

## ESENCIAS Y CONTRASTES DEL AMOR

La blanda risa y el dolido aliento  
criaturas son para acabar nacidas;  
pues obras cualesquiera acontecidas  
labran su fin con gozo o sufrimiento.

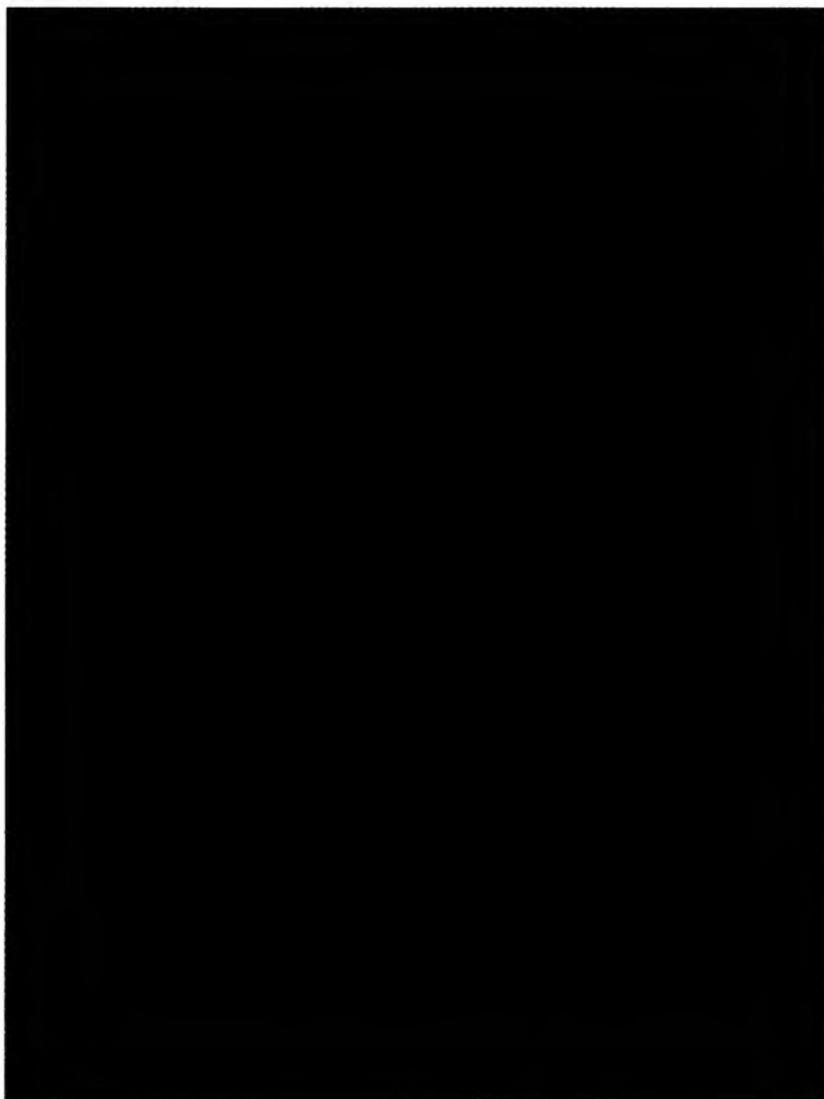
El padre Tiempo de su movimiento  
detiene las menguadas y crecidas  
cosas, que alfombran luego nuestras vidas  
como seca hojarasca bajo el viento.

No me quejo por ello, quede claro,  
porque el destino, en similar derrota,  
al espino y la flor postrero aguarda.

Por la desproporción va mi reparo:  
la que sorbe en tu labio breve gota  
y en tu espera un caudal que ya se tarda.

**Rafael Simarro Sánchez**

# NARRATIVA



## LA PLAYA

“No dejé de marchar hacia la vida,  
hacia la paz, hacia el pan para todos...”

*Pablo Neruda*

Apenas puedo verla, pero hasta el tacto de esta arena me parece distinto. Mis manos la recogen y se cierran sobre ella. Siento cómo intenta huir, cómo se escurre entre mis dedos, lentamente. Entrego la mirada al mar que rompe a mis pies y no puedo sino encontrar una cruel semejanza entre mis manos y el agua, entre la arena y la vida; una vida que se pierde en tan sólo un instante, que se desvanece sin darnos cuenta, que se escapa por las grietas de esta sinrazón...

Está ya amaneciendo. El cielo continúa manchado de esos grises que saben cómo atizar la ira del mar. Sobre la playa se adivinan las siluetas de las sombrillas y de las torres de tumbonas blancas. El hormigón y las palmeras del hotel -seguro que por lo menos tiene cuatro estrellas- dormitan más allá de las dunas, quizá recuperándose de una madrugada de risas despreocupadas, fiesta y alcohol.

Me incorporo, muy despacio. Hace frío y me duele todo el cuerpo, pero creo que podré mantenerme en pie. Tengo heridas en las piernas, en los pechos y en la espalda, heridas que me escuecen, que se encabritan con el roce de la sal. Es como si me apagara decenas de cigarrillos sobre la piel...

La prematura luz del alba no parece dejar ningún resquicio a la esperanza. Cerca de mí yacen sus cuerpos desmadrados, entreverados de algas y botellas de plástico, cubiertos tan sólo de salitre y silencio. También puedo ver las rocas que esta noche rasgaron el vientre de la patera; unas rocas oscurecidas de sangre que devoraron a dentelladas todas las ilusiones y demasiada juventud, sumergiéndolas en la helada espuma del mar.

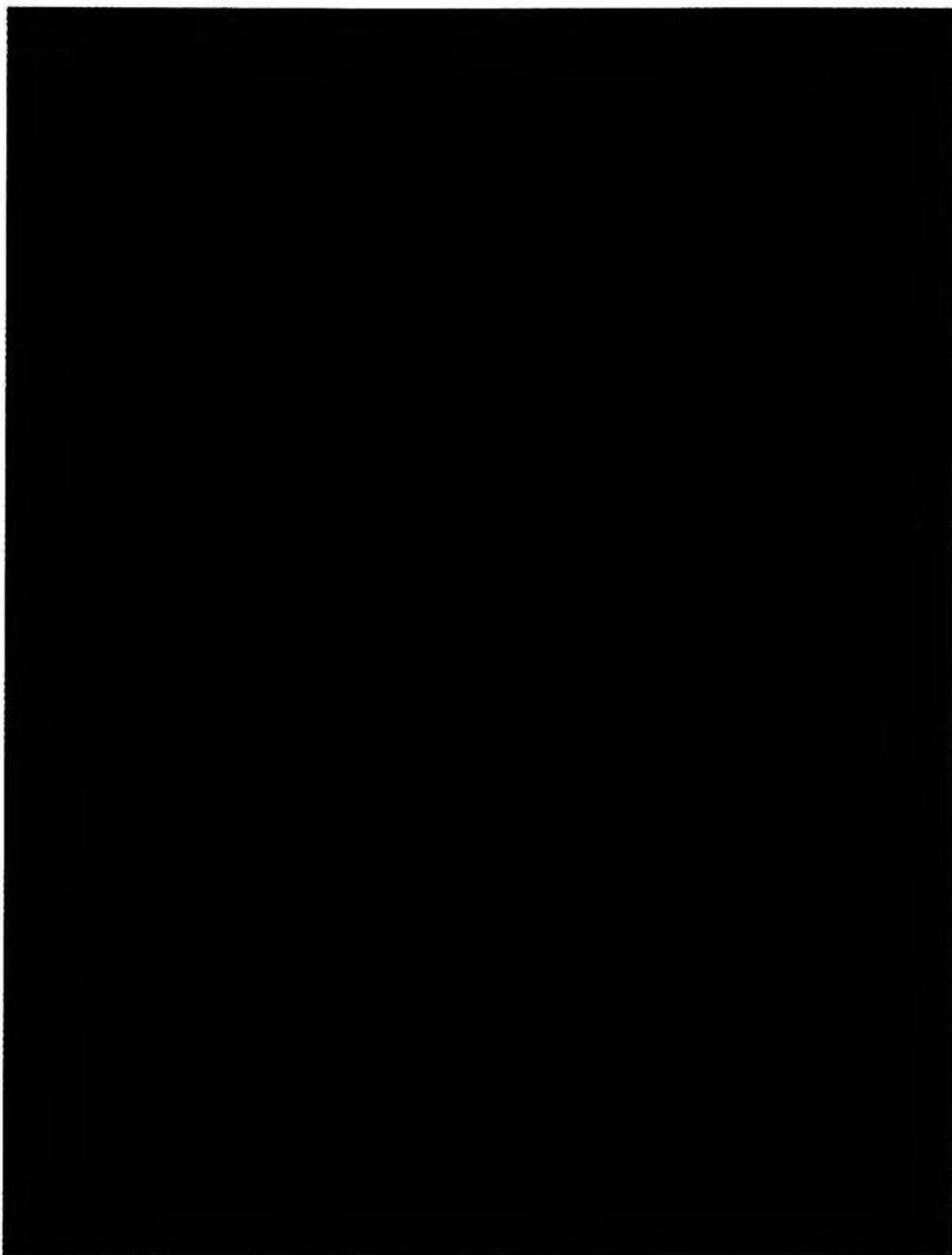
Recorro la playa en busca de algún hálito de vida, pero todo es en vano. Ya no queda nadie. Ahora, acompañada por el dolor de la soledad, siento brotar mis lágrimas. Entierro la cabeza en el pecho y cierro los párpados -sólo será un momento- para suplicar clemencia por las almas de los muertos.

Un anciano, acompañado por un pastor alemán, pasa a mi lado, a nuestro lado. Prefiere no mirar. Veo cómo aprieta el paso, cómo intenta fingir una indiferencia imposible, cómo llama con impaciencia al perro que se entretiene husmeando entre las ropas de uno de los cuerpos...

Camino hacia la mole de hormigón y palmeras. Sí, quizá allí quieran darme un vaso de leche caliente y una manta. Quizá quieran darme también una oportunidad. Una oportunidad para desligarme del relente de esta miseria que me acosa desde niña. De una miseria que te mata cuando intentas marcharte de su lado. Atrapo por última vez la arena con mis manos y, conforme avanzo, siento cómo se escurre entre mis dedos, muy despacio. Y es como si también mi vida, al igual que la arena, se perdiera en esta playa preñada de dolor, cuajada de impotencia, lentamente...

**José Agustín Blanco Redondo**

Primer Premio en el II Certamen de relatos cortos  
“Valentín Palacio”. Pola de Siero (Asturias) Abril de 2008.



## LA MONTAÑA DE LA ALEGRÍA

Una mañana de invierno, en un pequeño pueblo de Madrid, estando ya cercana la época navideña, un niño paseaba de la mano de su abuelo, cuando de repente comenzó a nevar. Entonces, el abuelo le dijo al niño: Ven, vamos a refugiarnos en aquel caserón antiguo hasta que cese la tormenta de nieve que nos ha sorprendido.

Una vez allí, el anciano comenzó a relatar un cuento a su nietecito, de la siguiente manera:

Una mañana tan fría como ésta, siendo todavía niño, me quedé dormido a la entrada de este mismo caserón abandonado y lo que soñé mientras dormía, no lo olvidaré nunca; soñé algo que de ser verdad, sería la solución a los problemas que hacen peligrar a la humanidad.

Soñé que caminaba por un sendero, en la ladera de una montaña. El sendero iba rodeando la montaña hasta llegar a la cima. Me encontré con un leñador y con varios campesinos que me dijeron que no siguiera, me animaron a volver mis pasos atrás, a no continuar adelante por aquel sendero hasta lo más alto de la montaña, ya que todo aquel que había subido, no había regresado nunca.

Sin embargo, yo continué mi camino ignorando las advertencias de aquellas gentes, impulsado por una fuerza desconocida, por una voz interior que desde lo más profundo de mi ser me decía que debía seguir adelante.

Aquella montaña era fabulosa, cuanto más arriba estaba más bonito era todo; las flores eran más hermosas, lo que antes era una simple margarita, ahora era una delicada criatura de color incomparable con ningún otro color que hubiera visto antes; los pájaros cantaban melodías parecidas a canciones de cuna, y despejaban mi mente de malos pensamientos; solamente me hacían recordar a las personas más queridas, a mi papá, a mi mamá, a mis mejores amigos...; el sonido de un riachuelo que corría por allí era comparable a la llamada a ser solidario, pero no una simple llamada que se olvida al pasar unos minutos o unas horas, sino una llamada que más que una llamada era un grito arrancado de mi propio corazón, un grito que me decía: Los demás te necesitan, sólo están esperando de tu ayuda; las mariposas revoloteaban embelleciendo todo lo que alcanzaba a ver con la mirada y hacían que las flores, las plantas, los árboles y el resto

de los insectos del campo se llenasen de vida e hicieran revivir la ilusión dentro de mi alma.

Cuanto más me acercaba a la cima de la montaña, la ilusión iba creciendo y una vez allí, en lo más alto, la alegría era tal, que sentí que era capaz de cualquier cosa; allí la vida era diferente, todo más bonito; allí mis enemigos de siempre, aquellos con los que nunca me había llevado bien, eran mi objetivo, allí sólo podía pensar en no tener rencor a nadie, en que todas las personas somos iguales y que debemos apoyar a los demás para que los demás nos apoyen a nosotros; allí el egoísmo, el odio, la envidia y el rencor no tenían cabida, no existían; sólo existía la solidaridad, la amistad, la justicia, la igualdad y el amor. Aquel era el mundo que todos buscamos y que no encontramos; aquel era el lugar más sorprendente que jamás había imaginado. El sol en aquella montaña era más luminoso, el color del cielo era más acogedor, y por un momento recordé la advertencia de las gentes del camino, que no habían subido nunca a la montaña por miedo a lo desconocido. Tenían la montaña al lado de su casa, formaba parte del paisaje de su día a día, y sin embargo, no conocían la maravilla de alcanzar su cima.

Fue entonces, en el momento en el que sentí que todas aquellas personas debían subir a conocer aquel lugar insólito e increíble, cuando desperté.

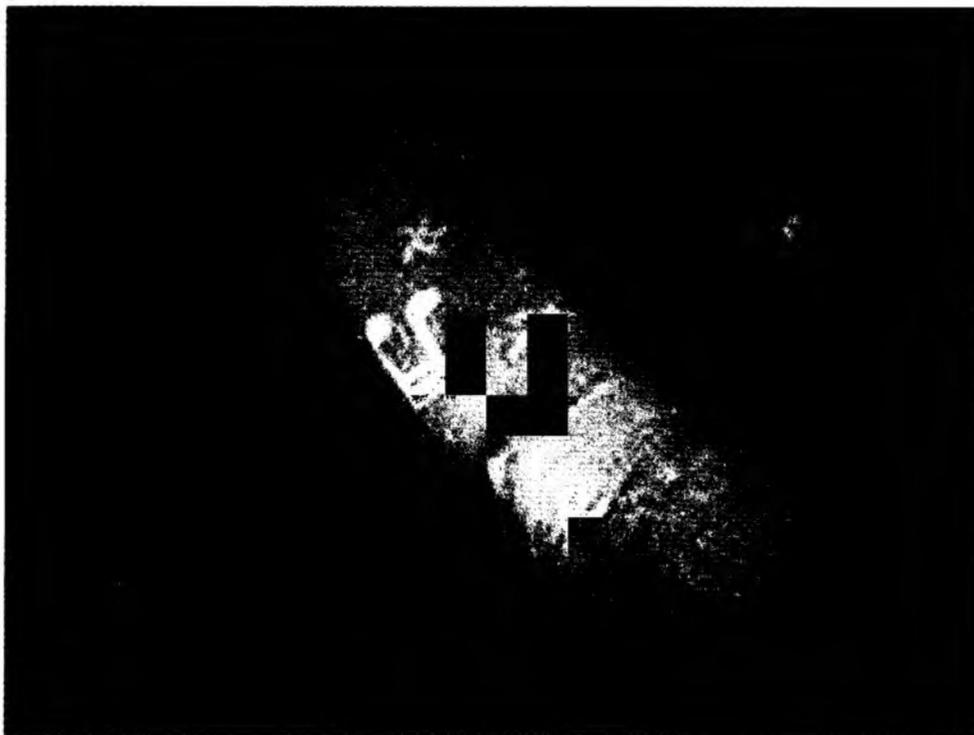
Nunca después he vuelto a soñar con aquella montaña, pero a lo largo de mi vida he pensado en numerosas ocasiones lo fabuloso que sería que esa montaña existiera, que todo lo que allí sentí fuese realidad, que las gentes no sintieran rencor, odio y maldad nunca más, y que todos fuésemos más comprensivos y respetuosos. Pienso que todos, en algún momento de nuestra vida deberíamos poder dar un paseo por esa montaña, la que yo bauticé como Montaña de la Alegría, aunque sólo fuera en sueños.

Entonces, cuando el abuelo terminó de narrar su historia, miró a su nieto, que conmovido por todo lo que había escuchado de los labios de su querido abuelo se había quedado dormido en sus brazos.

Ya había dejado de nevar cuando el niño despertó. En su cara podía contemplarse una mirada de ilusión. Poco después comentó a su abuelo que había estado soñando con la montaña de su cuento, y el anciano sonrió feliz al saber que su viejo relato había hecho soñar a su nieto con el lugar más bonito y maravilloso del mundo: Había soñado, como ya en su día había hecho él, siendo todavía un chaval, había contemplado en sueños “la utópica montaña de la Alegría”.

**Ana María Cabezas Ramírez**

## ¿CUÁL ES EL DERECHO?



Son muchas las mañanas amanecidas cuando se llega a los ochenta y seis. Se recuerdan las primeras, posiblemente las más bonitas de toda una vida, y también, cómo no, a las que se le hayan quitado los bordes y aristas más enojosas para parecer como dulcísimas. Son muchas las que empiezan con un abrir de aquellas contraventanas de madera destinadas a combatir los rigores de frío en invierno y del calor en los largos días del verano. Esas contraventanas algunas las recuerda Ildefonso partidas en dos, para no tener que entregar al frío la estancia en los duros días de enero. En ellas, subido a la silla, una vez vestido, levantaba los tempanitos de hielo que crecían durante la noche con la condensación del cuarto. El aliento, de aquel niño que recordaba, convertido en puro cristal diamantino. Vapores de un reposado aliento propio de un ánimo sin carga alguna de maldad,

sumados a los propios salidos del orinal donde se cocían los alivios de la noche. Esas mañanas siempre presagiaban un día lleno de felices acontecimientos, quizá solo ensombrecidos por las fechas de los exámenes. Por las mañanas se recobra la memoria de quienes fuimos la noche anterior y nunca nos preguntamos dónde han ido los trozos de vida que pasaron entre el momento de cerrar los ojos y el de abrirlos. La memoria se recobra íntegra, si también se está en perfecto estado de conocimiento. Sabemos cómo y con qué nos vamos a vestir. Reconocemos los sonidos de la mañana. Las polonesas de la sintonía de un cierto programa de radio solían despertarle a él, al subir el volumen su madre a la hora justa de levantar a todos los hijos que debían ir al colegio. La voz de la madre es, posiblemente el despertador más común de todos los que recuerdan sus primeras amanecidas.

En la juventud la mañana no se dispone a prestar atención al medio, al entorno, si es el mismo o distinto, eso ya es accesorio, sino más bien a hacer rápido repaso de cuanto se quiere hacer con el día, con la semana, con el mes y si me apuro, con el año. La ambición vital suele llevar al exceso con facilidad. Prisas y ambiciones que se van reduciendo sin notarse su mengua con el paso de los años, como va aumentando el gusto por alargar la levantada y achicar el acostarse. La noche empieza a ser un desperdicio para el que quiere vivir con plenitud en la madurez. Pero eso si, siempre ocurre que desde chico se viste uno con el mismo ritual, cuidando el hábito para hacer el trance lo mas llevadero posible. Todo hasta que empieza a declinar la memoria y empieza a hacer estragos en todo lo que se hace, incluso en los hábitos. Ildfonso ahora pregunta todos los días cuando se enfrenta a los calcetines sentado en la cama:

-Chico, ¿este es el del derecho o del izquierdo?

Su hijo, conociendo el trámite, no pierde el tiempo con explicaciones que ya dio las diez primeras veces y contesta sin mirar siquiera:

-El izquierdo, papá, el izquierdo.

Su padre conforme con la resolución zanja la cuestión:

-Ah.

**Ramón Gallego Gil**

## UN MUNDO PARA DOS

Ningún vecino conseguía recordar cuántos años llevaba esta pareja en el pueblo o si habían nacido allí. Ni siquiera sabían su edad. La única certeza es que ellos ya estaban en este lugar cuando el resto de habitantes fue llegando, convirtiendo la pequeña aldea de montaña en un conocido punto de encuentro entre los amantes del esquí.

Ya nadie se sorprendía al verles aparecer cada sábado en el que antaño fuera el único bar del pueblo. Ahora había sido reconvertido en un moderno restaurante que ofrecía platos más minimalistas que copiosos. Ataviados siempre con sus mejores galas, como si de un concierto de ópera se tratara, el anciano matrimonio aparecía puntual a la una de la tarde, dispuesto a disfrutar del mejor plato que aquel día recomendara el chef. Ni el cambio de dueño y estilo, ni siquiera la afluencia cada vez mayor de jóvenes y alborotados esquiadores, consiguieron acabar con su particular rito.

Siempre elegían la mesa del rincón, la que estaba vagamente iluminada por la única lámpara que sobrevivió a la reforma. Proyectaba una luz apagada y amarillenta que hacía de aquella mesa un lugar más lúgubre que romántico. Nunca pareció importarles, más bien se sentían seguros en la penumbra, ajenos al bullicio que se imponía en aquel lugar.

El ritual era siempre el mismo: Antonio le abría la puerta con un gentil movimiento de cabeza, lo que provocaba que Rosa emitiera una suerte de risita de colegiala, algo que resultaba curioso viniendo de una anciana casi centenaria. Iban de la mano hasta la mesa y siempre se sentaban uno al lado del otro, como si temieran que un contacto visual demasiado profundo pudiera romper el hechizo. Tampoco era extraño observar cómo sus manos y miradas se encontraban inesperadamente, como si fueran cómplices de algún secreto ajeno al resto del mundo.

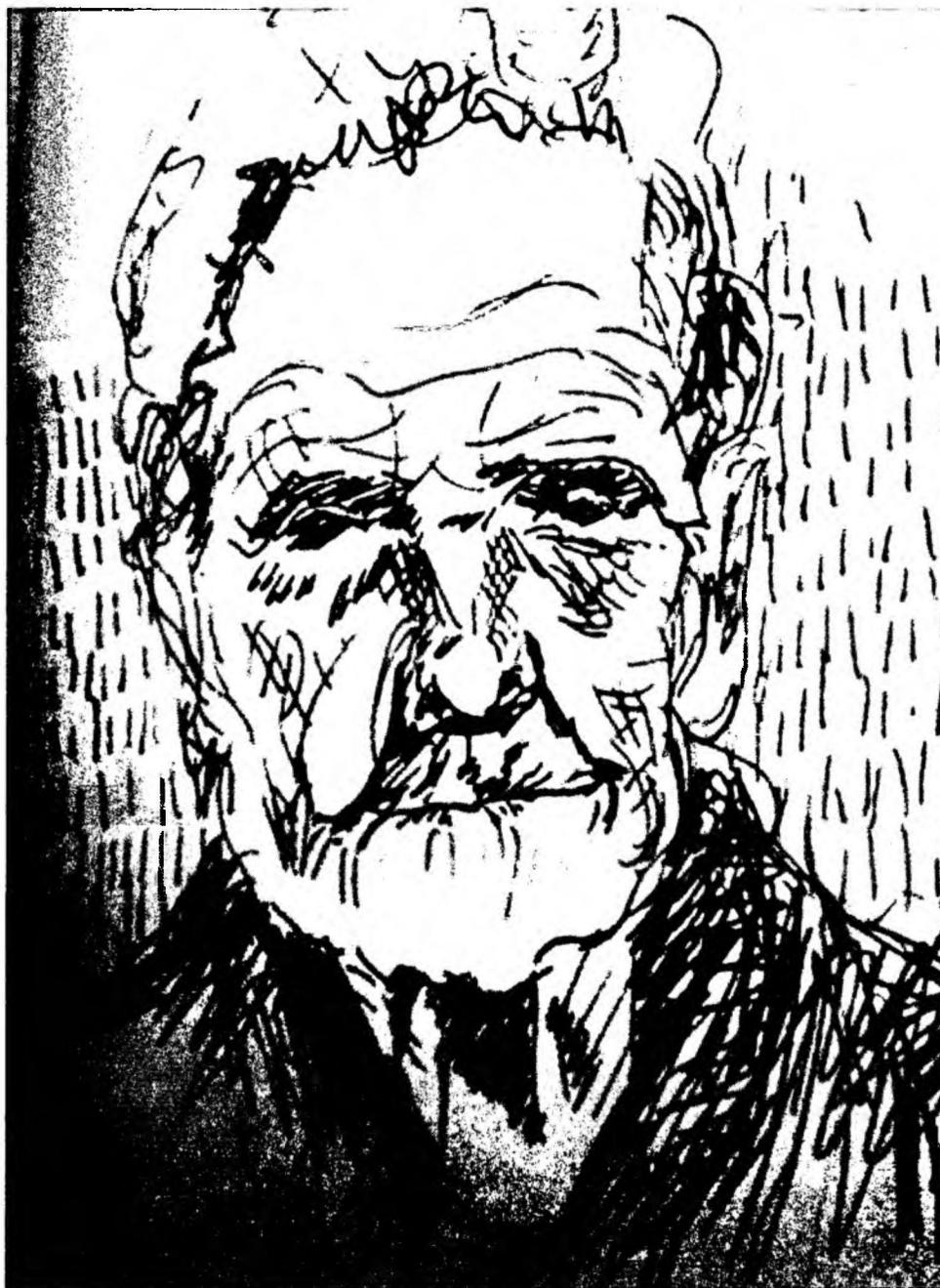
Gustaban de disfrutar tanto de su comida como de la del otro, por lo que no era extraño ver cómo compartían sus respectivos platos. Tampoco faltaba nunca una buena botella de vino, y viendo cómo Antonio movía la copa, uno podía pensar fácilmente que era un entendido de la materia. Sus comidas eran más bien un espectáculo privado: una cucharada acompañaba una mirada, un sorbo de vino, una risa contenida. Jamás se les escuchó discutir, o si lo hacían, debían hacerlo en voz baja.

A medida que pasó el tiempo, algunos de los rituales fueron cambiando. Todo empezó hace unos meses, cuando el matrimonio faltó a su cita durante tres semanas seguidas, haciendo que el restaurante perdiera parte de su encanto, de su historia. Al cuarto fin de semana aparecieron de nuevo por la puerta, pero esta vez fue Rosa quien la abrió y ayudó a su marido, visiblemente desmejorado, a llegar de su brazo hasta el rincón. También fue ella la encargada de abrir el vino y darle la cena mientras le miraba con ternura. No parecía importarles las miradas curiosas del resto de comensales, ni siquiera si la gente se fijaba en ellos o no. Eran de otro tiempo, donde daba igual ser más o menos visible para la sociedad.

En las semanas posteriores, los habitantes del pueblo vieron cómo Antonio se encogía cada vez más hasta acabar postrado en una silla de ruedas. Cuando se cruzaban con ellos por la calle, todos les miraban con esa expresión tan típica de la vida moderna, entre culpable y lastimera. Sin embargo, nadie se acercó a preguntarles si necesitaban ayuda y no parecían tener más amigos que ellos mismos, por lo que simplemente sobrevivían solos como habían hecho durante toda su vida.

No renunciaron a su ritual hasta el final. Disfrutaron todo lo que pudieron de sus bocados, miradas, secretos y compañía. Nadie llegó a conocer bien su historia, pero el amor y ternura que se profesaban nunca se ha vuelto a ver en el pueblo.

**Leonor Rodríguez Ramírez**



## POETAS DEL GRUPO GUADIANA

### DAVINA SOFÍA PAZOS

Nacida en Quito (Ecuador) en 1973, actualmente reside en España. Ha publicado en el monográfico de la Revista Manxa: *“Hasta la muerte..., ¡carajo!”*, en el 2006. En ese mismo año consiguió el Premio Ernestina de Champourcín con el poemario *“Lo que más me duele es tu nombre”*. Es miembro del Grupo Literario Guadiana.

## A HENRI

A Henri Beyle. Stendhal

Quién te dice que no era yo  
para ti y tú mi prometido,  
que no estuvieron mis dientes  
para defensa de tu risa  
y que mi voz no fuera  
con sangre de los lagos de Salzburgo  
cristalizada  
y luego rota de dolor  
y otra vez cristalizada  
en la informe presencia  
de un nosotros.

Toda la sal es ahora  
agolpada en los estantes de los ojos  
porque estos ojos nuestros, Henri,  
que no se conocieron  
se conocen este día, con este sol,  
con estas nubes de espanto;  
y estos labios  
que nunca se besaron se desean  
detrás de los rumores  
de esta brisa que tiembla.

Para que nos besemos  
hace falta un cataclismo,  
tal vez mañana  
donde ya no queden rastros  
del que habita tu espejo  
y mi alma sea la forma de tu alma,  
la forma grande de tu alma que se quema  
y padece si no arde.

Los perros nos destrozan, Henry,  
como si nos tuvieran miedo,  
salgamos, pues, ocultos  
tras una máscara de oro  
con ribetes de sombras  
y déjalos que muerdan ilusiones.

Voy a fingir que soy una reina  
venida de un país lejano  
para unirme a tu espera,  
lejos del ruido, las luces,  
las presencias que rompen lo sublime.  
Si nos quedamos,  
no te extrañe que un día de éstos  
nos quieran desnudar  
y no les guste lo que encuentren.  
Tranquilo, Henri,  
será que es demasiado Amor  
para los perros.

## MIS MANOS EN TU CARA

He puesto mis manos en tu cara,  
te he cerrado los ojos sin que estuvieras muerto,  
tan sólo para que pudieras verme  
en toda mi desolación y mi alegría.  
Para que estuvieras conmigo.

Los labios te he tocado,  
desde todas las terminaciones  
nerviosas de mis dedos;  
puse sombra en tu boca  
para que desde tu voz sombría me llamaras;  
toqué tus labios como buscando a tientas  
una copa de vino para que conozcas  
a qué sabe cada línea de mis manos,  
cada hendidura de mí, cada suspiro.

Hoy he puesto mis manos en tu cara,  
te he cerrado los ojos,  
te he besado los labios.

## UN CUENTO QUE HABLA DE TI

Je t'offrirai  
Des perles de pluie  
Venues de pays  
Où il ne pleut pas  
Je creuserais la terre  
Jusqu'après ma mort  
Pour couvrir ton corps  
D'or et de lumière.  
*Jacques Brel*

Te voy a dar un soplo de viento  
de alas de pájaros que existen  
donde no existen los pájaros  
y podrás ver que en sus alas taciturnas  
está grabado tu nombre.  
Te voy a dar el nombre que tienen  
los peñones al amanecer con musgo  
y con rocío; y un amanecer de orilla  
mirando a su otra orilla que se aleja  
mientras canta la canción del río;  
te voy a hacer reír como las luces  
de una ciudad que se quedó en tinieblas  
y se enciende casa a casa,  
puerta a puerta, voz a voz;  
tendrás en mi voz un cuento que habla de ti,  
serás el que tocó la estatua de barro y la hizo de oro  
y el que tocó una mano de oro  
para hacer esa otra mano que se toca  
cuando se está llorando.  
No voy a llorar, no voy a llorar cuando te vayas  
con las alas de los pájaros del país  
que se quedó sin pájaros,  
te voy a hacer reír para que te vayas alegre  
y cuando se apaguen las luces,  
cuando todo esté a oscuras  
como en esa ciudad que se quedó en tinieblas,  
me llames, te animes a llamarme  
con esa voz que te di cuando te contaba un cuento.

## NUESTRAS MANOS

Dame tu mano  
desaparece conmigo entre los árboles,  
fundámonos con la sabia  
para que nadie nos encuentre.  
Son vulgares las preguntas,  
el silencio amarrándonos las manos  
tiene una elegancia de luz  
a medias, de media noche  
paseándose en tu pelo.

En las líneas de tu mano está mi nombre,  
lee también los surcos de las mías  
son tu retrato  
de tanto oír tu cara acariciándola,  
de tanto de tu boca  
arrancar a pellizcos  
unos besos.

Permite que se junten, nuestras manos,  
que hablen,  
que se cuenten la historia  
de cuando estaban solas,  
es nuestra obligación salvarlas.

Si no nos damos las manos  
se nos caerán las dos  
dedo por dedo.

## COMENTARIOS DE LIBROS \* COMENTARIOS DE LIBROS

### “PAISAJE (EN TERCERA PERSONA)”, Francisco Caro, 2010.

En este tiempo cálido, el estío nos regala pedazos de sombra, huecos en las horas donde alumbrar el tiempo necesario para leer un poema y, después, pensar, meditar en lo leído y atreverse a seguir internándose en la fronda poética, internamente lúcida y consoladora, del libro que alguien nos regaló como una señal inequívoca de amistad. Este libro se llama: “Paisaje (en tercera persona)”, del poeta de Piedrabuena Francisco Caro que en 2010 obtuvo el Premio Nacional de Poesía “José Hierro” que convoca el Ayuntamiento de San Sebastián de los Reyes.

Si la poesía habla de emociones y sentimientos, en este libro está la magia lírica a flor de versos. El título pretende establecer un cierto distanciamiento entre el autor y el lector, pero a poco que se observe el juego literario uno aprecia que tal alejamiento es menos real de lo que a primera vista parece.

Ya dije en una ocasión –con motivo de la intervención de Paco Caro en la séptima edición del Recital de Poesía de Santa Cruz de Mudela (año 2009)- que este poeta era un explorador del lenguaje que ofrecía sutiles perspectivas literarias. Hoy, dos años y tres libros después, lo sigue siendo. En este afán de exploración, no sólo del lenguaje sino de nuevos paisajes sintácticos, este poeta ha ido discurrendo por diversas fases comunicativas que le avalan como un renovador del hecho poético. Sólo los verdaderos artistas se niegan a caminar por caminos trillados y Paco Caro en pocos años (su primer libro: “Salvo de ti” es de 2006) ha sabido labrarse una voz personal y distinta al resto de la numerosa pléyade de poetas que pueblan el suelo patrio.

En “Paisaje (en tercera persona)” el poeta nos propone una correlación sutil entre los paisajes exteriores que pueblas el libro: Albarracín, Gredos, Águilafuente, sin olvidar su tierra: los montes de Luciana o de Almadén, y los paisajes interiores que atormentan o iluminan –según los casos- el quehacer, a veces, el afán de vivir. Es esta correlación de sentimientos lo que llama la atención del lector, pero, además, no se olvida el autor de plasmar otros hechos, otras vivencias: la soledad, la lectura, la escritura, las estampas bucólicas del pueblo, el fuego como misterio, etc.

En una leve muestra de sus versos se aprecia la riqueza de registros emocionales que se plasman en el libro. Por ejemplo, de “Nocturno en el refugio” se dice: “El corazón del hombre/ observa el fuego/.../como las llamas gime/.../aún no acepta/ que todos sus afanes/ los latidos/ los deseos que viven en el ápice,/ en los dedos de cada llamarada,/ se resuelvan en humo”. En el poema “Sierpe” hay una bonita reflexión (otra vez la correlación naturaleza-hombre) sobre la “camisa” abandonada por una serpiente: “El hombre duda,/ sospecha que sus dedos la desharían/.../mas necesita/ saber si la serpiente/ a la dureza de los soles también abandonó/ en esa vieja piel a su memoria”/.

Francisco Caro vuelve con este libro, que es el noveno de su obra si no recuerdo mal, a bucear en el corazón de quien se atreva a leerlo. A veces, es necesario una relectura atenta de los poemas. Es una de sus marcas: el oficio misterioso del lenguaje poético nos lleva por caminos insospechados, pero siempre nos iluminan sobre la compleja tarea de vivir,

## COMENTARIOS DE LIBROS \* COMENTARIOS DE LIBROS

sobre todo si quien reflexiona tiene sensibilidad y este poeta de Piedrabuena la derrama a versos llenos en todos sus libros. Su paisaje

es nuestro paisaje en más ocasiones de las que uno sospecha. Enhorabuena.

Eugenio Arce Lérica

**“ANAQUELES SIN DUEÑO”, Pedro Antonio González Moreno,  
premio de poesía Alfons el Magnanim, Valencia, 2010.**

Original e interesantísimo libro este que nos presenta ahora P. A. González, el cual le ha hecho merecedor del premio arriba reseñado. Estructuralmente, el libro consta de un prólogo en el que se nos anticipa el contenido del libro por medio del dolor que produce ese vacío existencial de los poetas que ya no están y que dan la impresión de “un organismo monstruoso” habitado por el desconsuelo.

La segunda parte se subdivide en otras dos : la primera Estantería, con un solo poema que sirve de introducción a Anaqueles sin dueño, formada por cinco poemas en los que se percibe la ausencia, el dolor y el silencio que a manera de pasos en la sombra van de un lado para otro, con ese olor inconfundible de la muerte buscada intencionadamente por los poetas: “Deambulan por la casa/ sin encontrar su sitio; algunos buscan/su sombra en los armarios,/ se hacen dueños de todos los rincones, y algunos/ traen manchada la ropa con la sangre/ del último poema que dejaron escrito”.

Aquí se nos dan ya las claves del contenido del libro, que trata de rescatar del olvido a los poetas, cuya vida les llegó a pesar tanto, que decidieron abandonarla por su propia cuenta. ¿Por qué?- podríamos preguntarnos. La respuesta poética vamos a encontrarla en las cinco baldas donde el poeta ha conducido a los suicidas con sus circunstancias personales; pero lo hace de un modo que nada tiene que

ver con la mera anécdota del suicidio, porque se da la circunstancia de que todos ellos eran demasiado jóvenes para morir y en todos/as se produce una impotencia que les impide seguir viviendo, acaso porque su vida fuera demasiado intensa y sólo pudieron encontrar la metáfora de la vida en el propio suicidio. Esto ocurría en España con los románticos que vivieron pocos años, pero con una intensidad tal, que llegó a resultarles imposible salvar esas barreras que ante ellos se levantaban como un muro infranqueable; es el caso de Larra que se dispara un tiro debido a los continuos engaños amorosos y a su impotencia por redimir a los vivos que para él eran los auténticos muertos en el gran cementerio de Madrid.

Así encontramos en estas cinco baldas, que ya no tienen dueño, a numerosos y famosos escritores con su carga tan pesada, que les resulta imposible soportar y por eso toman la tajante resolución de dejar esta orilla humana, porque el tiempo se les detiene irremisiblemente en torno al corazón. Quizás fuera J. A. Goytisolo uno de los que más vivió, hasta que dejara de hacerlo trágicamente cuando se cerraba el siglo XX.

Otros muchos casos aparecen en el libro con ese muro incapaz de superar, como en el caso de Dylan Thomas, rodeado de problemas con su esposa Caillin y con el alcohol, lo que le lleva a una sobredosis mortal: “Como quien va bebiéndose/ toda la claridad en un charco

## COMENTARIOS DE LIBROS \* COMENTARIOS DE LIBROS

de luna,/ con avaricia, sorbo/ a sorbo, y sin embargo/ sigue teniendo frío...”

Otras veces, como en el caso de Paul Celan, que se arroja al Sena, o Sylvia Platt, que después de dejar a sus dos pequeños en lugar seguro, abre la espita del gas y mete su cabeza en el horno: “No abras aún la espita./ Espera a que amanezca. Que la luz/ pueda tocar tu cuerpo cuando llegue.”

Van apareciendo numerosos nombres con el denominador común de la patología vital que inexorablemente les conduce a trágicas decisiones, como Cesare Pavese, que se suicida en un hotel de Turín; Horacio Quiroga, Virginia Woolf que sumergió su cuerpo en el río con piedras en los bolsillos, y cuyo papel desempeñó maravillosamente en el cine la recién desaparecida E. Taylor; José Asunción Silva el colombiano que tan sólo vivió 31 años; Alfonsina Storni, con esa obsesión patológica

por el mar: “Que nadie toque el mar, que nadie toque/ la carne de las olas, que es carne de mi propia carne. Nadie/ toque la piel sagrada de la espuma/ porque con ella tejo, sin prisa, mi sudario”

Así, de este modo, tan poético que llega a difuminar la nota morbosa de este tipo de muerte, Pedro A. González completa esas cinco baldas que cierra con un bello epílogo: “Escucho los rugidos/ de la madera, un roce/ de páginas pisadas,/ y noto que es mi carne la que cruje/ bajo el peso de tanto desconsuelo.”

En definitiva, Pedro Antonio ha escrito un bello poemario sobre un tema difícil, que en principio podría parecer macabro, pero del que el autor ha sabido salir airoso realizando una bella disección entre poesía y muerte, entre la misma vida cuajada de mortíferas metáforas y el desenlace final y trágico. Enhorabuena.

**Luis García Pérez**

### **“PARQUE DE SOMBRAS”, Diana Rodrigo Ruiz, accésit al premio Ángaro, Sevilla 2010.**

El libro que hoy comentamos sorprendió al jurado calificador del premio Ángaro que le otorgó el accésit de tan prestigioso premio en competencia, nada más y nada menos que con un poeta tan consagrado como Carlos Murciano.

El eje vertebrador de Parque de sombras es el amor que discurre a lo largo del libro de forma paralela al fluir de las cuatro estaciones, en un viaje interior hacia el yo que va desnudando emociones a impulsos del corazón. Diana vierte en su poesía todas las huellas que la Naturaleza deja impresas en su espíritu. Todo se almacena en la memoria de esta joven poeta,

que mediante un impulso vital de primer orden traslada al poema todas sus emociones, circunstancias y sensaciones. La Naturaleza y la fantasía son los vehículos esenciales para bucear en su interior a fin de alumbrar el poema, esa realidad novedosa que lentamente se ha ido instalando en los umbrales de la ensoñación. Todo esto se percibe ya desde el primer poema que inaugura este hermoso libro, pletórico de imágenes de un hondo y esencial calado elegíaco “... Lágrimas de sauces:/ sombrías golondrinas sin destino/ que dibujan la niebla al despedirse/ para no verme...no sentirme allí/ eternamente suya”.

**COMENTARIOS DE LIBROS \* COMENTARIOS DE LIBROS**

La autora trasmuta de un modo magistral, mediante analogías simbólicas, la realidad de su mundo interior para dar al lector una visión diferente del mundo como algo sugestivo que penetra en los ámbitos del ensueño. Juntos de la mano se hace posible atravesar un mismo itinerario interior, porque se trata de una poesía sincera, melancólica y nostálgica de sello muy personal. El paisaje, los amigos, la familia, están siempre presentes, ocupando un tiempo y un espacio armónicos, fruto de la meditación que discurre de forma cadenciosa y sonora: “Pasear las aceras hasta el alba/ saboreando olores de mi tierra, / derramar los domingos conversando/ con todos los amigos,/ y llegar a mi casa un poco tarde, / abrir lento la puerta, / llegar a la cocina/ y besar a mi madre.

Diana huye de los convencionalismos de la poesía social, de la ironía- tan de moda

en la actualidad- que cultivan muchos poetas mediáticos y protegidos, para situarse en una concepción de la poesía que tiene mucho que ver con el platonismo del mundo que debería estar gobernado por la ley suprema del amor. Este universo poético de Parque de sombras en el que no existen fantasmas, sino bellas imágenes extraídas de la Naturaleza y de la propia vida, expresadas de forma sugerente por el único vehículo capaz de transmitirnos la belleza salvando siempre el abismo que separa fondo y forma: la palabra. Esta poesía de tan rica efusión sentimental no tiene ningún límite ni acotación, y esto es, precisamente, lo que la convierte en universal: “Peino la hierba fresca con mis pies,/ y voy dejando huellas profundas de tristeza/ sobre las rosas nuevas de este abril, / que trémulo despierta entre la lluvia.

**Luis García Pérez**

**“DE UN TIEMPO A ESTA PARTE”, Presentación Pérez González, Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real, 2011.**

Presen Pérez González nació en Villanueva de los Infantes y reside en Ciudad Real desde 1986. Diplomada en EGB, realiza su labor en el Colegio Especial “Puerta de Santa María”. Forma parte del Grupo Guadiana y de la Orden Francisco de Quevedo. Participó diez años en diversas obras representadas por la Asociación de Amigos del Teatro de Ciudad Real.

Colabora en revistas (“Manxa”, “Quevedalia”), recitales poéticos, tertulias, etc. Tiene varios premios y sus poemas están incluidos en antologías; entre ellas, “Antología Rota”: El Grupo Literario Guadiana a lo largo de su historia (Esteban Rodríguez. Ayuntamiento de Ciudad Real, 2007) y XXI selección de “Voces

Nuevas” (Colección Torremozas. Madrid, 2008).

Presen Pérez González y su libro “De un tiempo a esta parte”, conmoveron a las personas que rebosaban el salón de la Biblioteca Pública. Pedro Torres, Delegado Provincial de Educación y Cultura, no tuvo más remedio que decir: “No es la primera vez que el salón se llena para escuchar poesía”. Eugenio Arce, Presidente del Grupo Guadiana, intervino con una breve semblanza de la autora, y la poeta Juana Pinés definió esta obra como “poesía que llega al corazón y deja siempre un poso de ternura. Sus temas inciden en las tres heridas hernandianas: la de la vida, la de la muerte, la del amor.”

## COMENTARIOS DE LIBROS \* COMENTARIOS DE LIBROS

Nunca he pretendido bendecir a los poetas manchegos sólo por ser manchegos: busco verdadera poesía, sentimientos y cierta calidad. Aunque tampoco me muerdo la lengua: repito que merecen ser valorados. Para las artes y la literatura, el talento no tiene por qué venir siempre de fuera. Muchos paisanos reciben importantes premios y los consideran más y mejor en otras provincias.

Presen Pérez González, enamorada de su valioso destino, piensa que vivir es una parte de ser... La delatan experiencias traducidas en versos profundos, esperanzadores, definitivamente humanos. Canción para la tuna del colegio: "De tu ternura y aliento/ mi voz busca las palabras,/ para ir tejiendo estrellas/ en medio de la mañana,/ pues ellas velan mi sueño,/ este sueño infantil/ de quererte y tenerte/ de quererte y tenerte/ junto a mí para siempre." (pp. 73-74)

Palabras escritas con inmensa ternura; versos sencillos y siempre generosos. Presen lleva media vida dedicada al cuidado de niños "diferentes", a la poesía, al teatro... Del alma nace su voz, un sentimiento que lo puede todo: "Hay una ruta que nos lleva/ a los humildes y sencillos,/ a las manos que emergen de la vida/ reclamando la verdad que les niegan..." (p. 91)

La mayoría de los 34 poemas reunidos en "De un tiempo a esta parte", están publicados en revistas como "Manxa" y fueron premiados en certámenes provinciales y nacionales. La autora manifiesta que su libro "no tiene una unidad temática definida, porque es fruto de diferentes etapas y todos los poemas reflejan lo vivido y sentido, unas veces cargados de

lirismo y otras desde la cruda realidad que me ha ido golpeando".

Vida, muerte, amor... Injusticias sociales, fragilidad humana, sólidos compromisos... Saber llamar sin temor a las conciencias y promover cambios en la búsqueda de la felicidad y del amor. Inspirar valores propicios al "milagro", que llega cuando somos capaces de comprender cosas sencillas y fijamos nuestra mirada en un amor sin fisuras, fuente de luz ante los propios interrogantes: "Déjame compartir tus ideales/ donde ni el tú ni el yo se desvanece,/ pues muriendo de amor en los trigales,/ sabremos que el amor nos pertenece." (p. 53)

La trayectoria poética de Presen Pérez González avanza por caminos de lecturas luminosas, donde no faltan apasionados "romances" con maestros ilustres (Machado, Lorca, Hernández) y valiosos poetas manchegos (Vicente Cano, Mena Cantero, Juana Pinés), cuyos latidos bullen y cobran fuerza renovada.

Admiro a mi compañera del Grupo Literario Guadiana. Hemos compartido días de recitales hermosos (Centenario de Miguel Hernández, junto al amigo Esteban Rodríguez) y momentos de dolor que no se olvidan: "Cada respiración robaba al tiempo/ un rato de esperanza// surcos donde la vida se desnuda/ para pasar a ser eternidad." (pp. 105-106)

Amables lectores de "Manxa", les aseguro que soy afortunado de conocer a personas así: me reconfortan y hacen confiar en un futuro mejor.

**José-María González Ortega**

## COMENTARIOS DE LIBROS \* COMENTARIOS DE LIBROS

**“POETAS AUSENTES”, Luis García Pérez, Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real, 2011.**

Luis García Pérez contaba ya con una dilatada bibliografía, tanto en poesía como en prosa, aunque sea en la primera donde más se reconoce a sí mismo como escritor. Toda una extensa obra publicada, ya citada en otros momentos, que se ha visto reconocida con distintos premios en diferentes certámenes, tanto nacionales como internacionales.

Ahora nos ofrece “Los poetas que partieron”, libro editado con la colaboración de la Excma. Diputación Provincial de Ciudad Real, que se compone de setenta y tres sonetos dedicados a otros tantos autores que le influyeron y en los que busca evocar imágenes ya utilizadas por los que le precedieron. Así encontramos nombres como: Gonzalo de Berceo, Rosalía de Castro, Federico García Lorca, Juan Alcaide y Sagrario Torres, entre otros.

En la “Nota Preliminar” deja claro el propósito del poemario: “Rendir un cálido y entrañable homenaje a todos aquellos poetas que nos han dejado, con la sana intención de que su memoria permanezca entre nosotros”, manifestando que es consciente de que no están todos los que son, pues sería imposible abarcarlos en una obra como esta.

Aprovecha Luis para volcar en estas páginas unas pinceladas históricas sobre la evolución de la poesía en las distintas zonas de España, así como sus protagonistas en cada uno de los momentos, resaltando el papel del pueblo en los primeros estadios de la formación y creación poética, no siempre escrita.

De esta manera hace un cántico al “primer poeta conocido en lengua castellana”, “narrador de milagros portentosos/ de la Virgen y santos más piadosos/ en el cauce solemne de la historia”. Del satírico Francisco de Quevedo nos resalta su capacidad creativa, fruto de un “alma ingeniosa y transparente”. Rosalía de Castro es calificada como “Íntima amargura” y recordada en sus “Cantares gallegos”, su “tierra verde y deliciosa” y su tierna y primorosa melodía. Al igual que A. Machado y sus Campos de Castilla, “tierra austera,/ Soledades del alma frente a frente”. De Federico García Lorca remarca que conjuga triunfo y tragedia jugando con la obsesión de la muerte plasmada en el Romancero gitano. “Cantor de la ternura y del tomillo” califica a Miguel Hernández y “Español del éxodo y del llanto” al andariego y permanente peregrino León Felipe. No podía faltar Blas de Otero, militante de la paz y la palabra, ni el pletórico Pablo Neruda con su “Canto General” y su regalo de versos. Mas de cerca encontramos a Vicente Cano y su inquietud y al “solidario, entrañable, cotidiano...” Eladio Cabañero, tan hermano del hombre.

Hemos de terminar nuestro recorrido, que no el suyo, mucho más extenso, y lo hacemos con Sagrario Torres, de la que Luis recupera “Su verso estremecido, voz que estrena/ paisajes del amor...”.

**Esteban Rodríguez Ruiz**

## ACUSE DE RECIBO: LIBROS Y REVISTAS

### LIBROS:

**ANTES DE AHORA**, Colección Varadero, Poesía de Pedro Pizarro, (Alharín el Grande, Málaga 1956).

**MANOS FORASTERAS**, Editorial Grupo Cero Colección: Poesía 2001, Poesía de Jaime Icho Kozak, Psicoanalista del Grupo Cero.

### REVISTAS:

**BALCÓN DE INFANTES**, Director Coordinador: Clemente Plaza Plaza, Periódico Local núms. 221, 223, 225, 226 y 227. Apartado de correos 56. Villanueva de los Infantes (Ciudad Real).

**AMICS DE LA POESÍA**, núm, 53. Director, José María Araujo. Puerta del Sol nº 1 (Casino antiguo), 12001-CASTELLÓN.

**CUADERNOS DE ATECINA, SEGUNDA ETAPA**, nº 28 Otoño 2010 y nº 29 Invierno 2011, Coordina, J.S. Del Viejo. C/ Bulgaria nº 18-3º-3ª, 08228-Tarrasa (Barcelona).

**AGRUPACIÓN DE MADRID DEL CLUB C.C.C.** Marzo-Abril, Mayo-Junio, Julio-Agosto de 2011. Presidenta Rosario Ruiz-Conejo. Apartado de Correos 14898-Madrid.

**TÁNTALO**. Revista Cultural Trimestral, año 16, núms. 57 y 58. Director, Gabriel Rodríguez Morales. Avda. Cayetano del Toro nº 29-2ªF, CP. 11010-Cádiz.

**LE JOURNAL DES POETES**, nº 4, 2010, Directores, Moussia Haulot/Philippe Jones, Bélgica.

**ARBOLEDA**, Revista de POESÍA nº 75, Director, Marcelino Arellano Alabarces. C/ San Rafael nº 146, 07008-Palma de Mallorca.

**AGUAMARINA**, Revista Literaria, núms., 121-122, Junio Agosto, de 2011. Dirige y Edita, Rafael Bueno Novoa. C/ Independencia nº 20-3º-C. 48940-Leioa (Vizcaya).

**SIEMBRA**, Tribuna de la Asociación Cultural "Anselmo Lorenzo". C/ Entenza nº 3, Bajo Izquierda. 03803-Alcoy (Alicante).

**CALICANTO**, Revista de Creación Literaria, nº 22. Director, Antonio García de Dionisio. C/ Virgen del Carmen, nº 14, 13200-Manzanares (Ciudad Real).

**LA URPILA**, Publicación Poética, núms, 83-84. Enero-Junio 2011. Directora y Coordinadora General, Norma Suiiffet, Casilla 5088-Suc, 1, Montevideo (Uruguay).



## ACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA

### 01-04-11:

En el patio de comedias de Torralba de Cva. se presentó el libro de literatura infantil “Los cuentos del agua”. Es un libro colectivo, editado por la B.A.M. y en él intervinieron los escritores Julia Díaz, Antonio Luís Galán, Victoria Martín, Teo Serna y nuestras compañeras del Grupo Nieves Fernández y Manolita Espinosa. Fue ilustrado por Irene Burgos.

### 13-04-11:

Con motivo del centenario del nacimiento del poeta vasco Gabriel Celaya, varios cantautores y poetas le hicieron un homenaje en la Tetería Pachamama de Ciudad Real. Entre estos intervinieron los miembros del Grupo Manuel Megía Sánchez-C. y José María González Ortega.

### 27-04-11:

En la Feria del Libro de Ciudad Real, concretamente en la Caseta de la librería Birdy, firmó ejemplares de su libro “Parque de Sombras” (Accésit del premio Ángaro de Poesía de Sevilla) nuestra compañera Diana Rodrigo.

### 29-04-11:

El libro anteriormente citado fue presentado por su autora en la Casa de Cultura de Miguelturna, con la asistencia de numeroso público y de la concejal de Cultura Esmeralda Muñoz. Hizo la introducción el poeta Antonio Ruiz López de Lerma. Hubo una escenificación de algunos poemas y el acto resultó brillante.

### 04-05-11:

Se hizo una lectura-coloquio en el III Ciclo de Poesía de la Residencia Universitaria “Francisco Nieva”, de Ciudad Real. Intervinieron Ángela Castellanos y nuestros compañeros David de la Sierra y Diana Rodrigo.

### 06-05-11:

En el Salón de Actos de la nueva Biblioteca Pública del Estado, en Ciudad Real, nuestra compañera Presen Pérez presentó su libro: “De un tiempo a esta parte”, editado por la Diputación Provincial de Ciudad Real. Intervinieron los miembros del Grupo Eugenio Arce y Juana Pinés que hicieron una semblanza

de la vida y obra de Presen, así como de las bondades del libro presentado, respectivamente.

**07-05-11:**

En la quinta edición del encuentro poético “Mayo de versos” que organizan en Piedrabuena los poetas Francisco Caro y Nicolás del Hierro, intervinieron, entre otros poetas, nuestros compañeros José María González Ortega, Davina Sofía Pazos y Ana María Cabezas. El evento, como siempre, de gran altura y con mucha asistencia de público.

**08-05-11:**

Invitados por el Ayuntamiento de Villamanrique, el Grupo “Guadiana” se trasladó a ese bello pueblo para realizar un recital de poesía, como parte de la clausura de las Jornadas Manriqueñas. Intervinieron Maika Mora, Diana Rodrigo, David de la Sierra, Cosme Jiménez, Eugenio Arce, Toñi Piqueras y David Gómez (estos dos últimos nacidos en dicho pueblo). El acto muy emotivo. Finalizamos la jornada con una comida de confraternización y una visita turística por el pueblo, guiados por Toñi Piqueras.

**09-05-11:**

En el Colegio Público “Ángel Andrade”, de Ciudad Real, nuestros compañeros Maika Mora y Javier Fuentes recitaron poemas y cuentos para los niños de dicho Colegio.

**13-05-11:**

En el Claustro del antiguo Convento de la Merced, de Ciudad Real, el Grupo realizó un recital de poesía infantil. Intervinieron M<sup>a</sup> Carmen Matute, Santiago Romero de A., Elisabeth Porrero, Luís García, Toñi Piqueras, José M<sup>a</sup> González, Miriam Ruiz, Manuel Megía, Maika Mora, Juana Pinés, Cosme Jiménez, M<sup>a</sup> Jesús Moreno, Eugenio Arce, Sofía Pazos, Nieves Fernández, Diana Rodrigo, David de la Sierra y Presen Pérez. Intervinieron, además, las niñas Elena Herencia e Isabel Parra. El acto, patrocinado por la Delegación de Cultura de la Junta de Comunidades (damos las gracias a Cándido Barba, Jefe de Servicio, por su interés) estuvo amenizado por el trío “Elkemozart”. Hubo bastante público adulto, pero no tantos niños como deseábamos.

**19-05-11:**

En la Biblioteca de Ciudad Real se presentó el libro: “Yo en las bodegas

habito. Estudios sobre la cultura del vino”. Fue editado por el Instituto de E. M. “Santa María de Alarcos”, de Ciudad Real e intervino como colaborador y coordinador del mismo nuestro compañero Jerónimo Anaya. En ese mismo día el Museo “López Villaseñor”, de Ciudad Real, acogió la presentación del n° XLII (2ª época) de la Revista “Manxa” y el libro del compañero Ramón Gallego Gil “Subido a un nogal”. Al acto asistió también el ilustrador de la Revista Antonio Sánchez Carretero, así como numerosos amigos de los poetas y escritores y público en general.

#### **28 y 29-05-11:**

En las Jornadas Poéticas “Lagunas de Ruidera” participaron como invitados, entre otros poetas de diversas regiones, nuestros compañeros David de la Sierra, Diana Rodrigo, Juana Pinés, Elisabeth Porrero y Santiago Romero de Ávila (que fue el ganador del Certamen Poético “Antonio Ruiz López de Lerma”, de sonetos). Hubo un recital-concierto en el Albergue “Alonso Quijano”, de Ruidera.

#### **14-06-11:**

En el Rectorado de la Universidad de Castilla La Mancha se presentó a los medios de comunicación la digitalización de los ciento siete números editados hasta la fecha de la Revista “Manxa”. Estuvieron presentes, por parte de la Universidad, Mairena Martín, Vicerrectora de Cooperación Cultural e Isidro Sánchez, co-director del Centro de Estudios de Castilla La Mancha. Por parte del Grupo “Guadiana” estuvieron Esteban Rodríguez, coordinador de la Revista y Eugenio Arce, director del Grupo.

#### **20-06-11:**

En el Museo “López Villaseñor”, de Ciudad Real, los miembros del Grupo Cosme Jiménez Villahermosa y José M<sup>a</sup> González Ortega realizaron una lectura comentada sobre textos de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Neruda, etc. ante ciento cincuenta niños de 5º y 6º de E.G.B. del Colegio Público “Jorge Manrique”, de Ciudad Real, como clausura del curso escolar. Fue presentado por el director del Colegio Eduardo Roldán y por M<sup>a</sup> Carmen Matute, profesora de dicho Colegio y miembro del Grupo. Interpretaron melodías Laura Olivier (Flauta travesera) y Nuria Pedregal (Saxofón).

#### **15-07-11:**

En la Sala “El Camarote”, de Ciudad Real, se celebró el recital poético “Fin de mes”. El acto, coordinado por nuestra compañera Diana Rodrigo, contó tam-

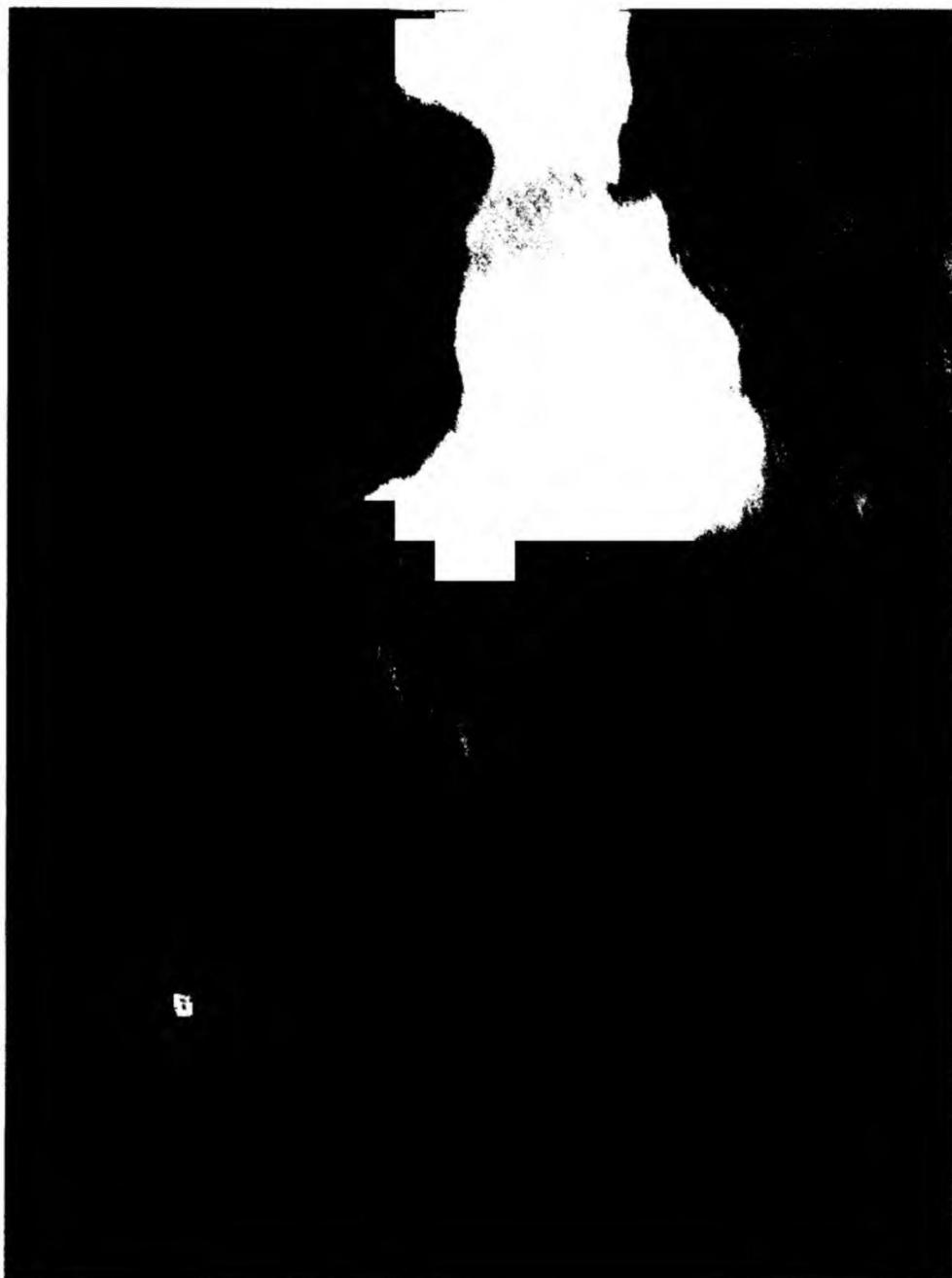
bién la presencia de David de la Sierra, David Gómez, Miriam Ruíz y Fernando de Juan, entre otros poetas de diversos pueblos y países, todos ellos jóvenes. Este tipo de recital se repitió los días 4 y 5 de agosto de 2011 en Granada, con otros participantes españoles y sudamericanos.

**21-08-11:**

Presen Pérez hizo una nueva presentación de su libro “De un tiempo a esta parte” en su pueblo natal Villanueva de los Infantes. El acto fue en el Centro Cultural “La Alhóndiga” de esa localidad y fue presentado por Juana Pinés y el vate infanteño Juan José Guardia Polaino, que dirige la Orden Literaria “Francisco de Quevedo”.

**25-08-11:**

En el hermoso patio del Hotel “Casa Palacio” de Santa Cruz de Mudela se celebró el IX Recital de Poesía “Santa Cruz”, que organiza anualmente la Asociación Cultural “Viento Solano” de esa localidad, con el asesoramiento de Eugenio Arce. En esta ocasión intervinieron los poetas Pilar Serrano de Menchén, Luís García Pérez y José María González Ortega, todos ellos pertenecientes al Grupo “Guadiana”. La coreografía adecuada y la gran asistencia de público (más de doscientas personas) siguen siendo la tónica de estos recitales. En el mismo acto se rindió un homenaje póstumo a la eximia poetisa valdepeñera Sagrario Torres, para lo que Natividad Cepeda leyó poemas de algunas de sus obras e hizo una breve semblanza de la misma.



G

## UNA PINTORA EN MANXA

### ADELA CAMACHO

Nacida en el Viso del Marqués (Ciudad Real), realizó la Licenciatura en Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid, CES Felipe II de Aranjuez; y complementó su formación a través de diversos estudios de especialización, como el Master Universitario en Profesor de Educación Secundaria Obligatoria y Bachillerato, Formación Profesional y Enseñanza de Idiomas, realizado en la Universidad de Castilla La Mancha, Campus de Cuenca; y los cursos: “Lozano Sidro” de Pintura de Paisaje, impartido en Priego (Córdoba) y el de Técnicas Pictóricas “López Villaseñor”, en Ciudad Real. También ha disfrutado de la beca “El Paular”, de la Academia de Historia y Arte de San Quirce, en el Palacio de Quintanar, de Segovia.

Su creación artística se ha mostrado en numerosas y diversas exposiciones, tanto individuales como colectivas, de las que destacamos: I y II Muestra de Arte, “m.arte”, Cámara de Comercio e Industria, Teatro de la Sensación, Escuela de Arte “Pedro Almodóvar”, titulada “Pacientes”, Librería Subtexto “Enredos” y Espacio para el Arte de Caja Madrid, en Ciudad Real; “Cuestión de Cabeza”, en el Museo Municipal de Puertollano (Ciudad Real); “En Bandeja”, café-exposición, Madrid; Museo de Arte Contemporáneo de Castilla La Mancha, de Hellín (Albacete); Museo-Archivo de la Marina “Palacio de Santa Cruz”, de El Viso del Marqués (Ciudad Real); Centro Cultural “Isabel de Farnesio” de Aranjuez; Exposición Colectiva “Día de la Mujer”, UCLM Antigua fábrica de armas, en Toledo; Museo del Dibujo “Castillo de Larrés, en Sabinánigo (Huesca) y Centro Cultural “La Alhóndiga” de Segovia, así como en “Arte sin Palabras”, Revista Virtual, El nido del Escorpión, número 22, Madrid.

Sus trabajos han merecido el reconocimiento en distintos Certámenes y Premios, de los que resaltamos: “Ciudad de Tomelloso” y “Villa de Bolaños”, en 2002; “López Villaseñor”, de Ciudad Real, en los años 2003 y 2007; “Ciudad de Puertollano”, en 2004 y 2008, y “Villa de Torralba” en el 2009.

También ha simultaneado su actividad creativa con la docente, tanto en pintura como en dibujo, en “Academia de pintura Isabel de Farnesio”, de Aranjuez; “Escuela Municipal de verano María Pacheco” y “Academia La Palma”, de Ciudad Real.

**MANXA**

REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA

Rogamos a nuestros suscriptores que abonen la cuota (10 euros) correspondiente al año 2011

D.....

C/.....

Ciudad.....

Provincia.....

C.P.....

País.....

Se suscribe por un año a *Manxa*, a partir del número .....

**FORMA DE PAGO**

Transferencia a *MANXA*  
Caja Castilla – La Mancha  
2105-0211-18-0142010399

Giro Postal al Grupo Literario Guadiana.  
Apartado de Correos, 457. Ciudad Real.

Fdo.:\_\_\_\_\_

**Contenido de este número****POESÍA**

Jerónimo Anaya Flores  
Eugenio Arce Lérida  
Rafael Bueno Novoa  
José María González Ortega  
Damián Manzanares Peco  
Presentación Pérez  
Toñi Piqueras  
Elizabeth Porrero Vozmediano  
Diana Rodrigo Ruiz  
Francisco Rubio Caro  
Miriam Ruiz Polo  
David de la Sierra-Llamazares  
Rafael Simarro Sánchez

**NARRATIVA**

José Agustín Blanco Redondo  
Ana María Cabezas Ramírez  
Ramón Gallego Gil  
Leonor Rodríguez Ramírez

**POETA DEL GRUPO GUADIANA**

Davina Sofía Pazos

**COMENTARIOS DE LIBROS**

Eugenio Arce Lérida  
Luis García Pérez  
José María González Ortega  
Esteban Rodríguez Ruiz

**ACUSE DE RECIBO**

Libros y Revistas

**ACTIVIDADES DEL GRUPO L. G.****ILUSTRACIONES  
DE PORTADA E INTERIORES**

Adela Camacho



DIPUTACIÓN DE  
CIUDAD REAL