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Este número de la revista "MANXA" lleva un luto en todas sus
páginas. La cinta del luto es por el poeta Vicente Cano, fallecido en
este verano caluroso y sofocante tras una corta enfermedad. Dios
ha querido llevárselo antes de que el otoño dorase la vendimia de
Argamasilla de Alba, su pueblo amado. Y no ha podido negarse a
tal mandato divino porque las decisiones de Dios son inapelables.
Había cumplido con su papel de padre de familia con rectitud y
amor yen ella proyectó la más hermosa aventura: vivir en paz en
un hogar lleno de esperanzas.

Para este Grupo Literario "Guadiana" se nos ha muerto con
ejemplaridad el poeta. Vicente Cano ha dejado de escribir sus
versos más entrañables y de dirigir esta revista que ha llevado la
poesía de este Grupo por todos los continentes. Era un ave de
papel que ha volado puntualmente a todos los lugares con un
mensaje sencillo de paz y de amor. Y esto tan apetecido en esta
hora del mundo civilizado, ha supuesto la honra de los poetas y
escritores que se han asomado con sus versos a la ventana de esta
publicación, humilde en matices y rica en proyectos de entendi
miento y amistad.

El poeta Vicente Cano se nos ha muerto deprisa, como a mitad
del camino de su poesía limpia, de eternidad, como si quisiera
adelantarse al mandato último del Hacedor, quizás para elegir su
sitio de predilecto. MANXA ha sentido ese dolor de la ausencia de
Vicente Cano. Por eso hoy ha recogido el homenaje de los poetas
amigos que le han escrito versos, como si fueran el ¡adiós! a una
despedida para los siempres. El verso escrito es siempre la palabra
más hermosa, y en este caso, la candela encendida para el mejor
amigo que le ha cerrado sus párpados la muerte, esa dormición
eterna más allá de la nube.

José GONZALEZ LARA
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NACERAS CON EL SOL DE ARGAMASILLA

A mi amigo Vicente Cano, in memoriam

Hoy que surco La Mancha te bendigo,

y pienso que esta tierra en tí crecía

y se hacía bondad y poesía

en tu infinito corazón de amigo.

Aquí molías el jugoso trigo

de tu palabra hermosa, y se partía

tu pan, y tu conversación abría

la anchura de tus puertas sin postigo.

Aquí y ahora escondes tu presencia

más verdadera que esa inmensa ausencia

de tu campo sin fondo y sin orilla.

Sembrado aquí, en tu tierra estás presente,

hecho historia y memoria. Y díariamente

nacerás con el sol de Argamasilla.

Rafel ALFARO
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HUERFANOS QUIJANOS

A Vicente Cano, espiga y racimo, in memoriam

N. A.

COMO si alguien, sumamente

Todopoderoso hubiera dicho "¡vamos
Poeta, ven!" y lo hubiera dicho

también en una de

esas horas impertinentes

nos dejaste, Vicente
Cano, Poeta, huérfanos Quijanos en

permanente condena aquí al

cuidado de ingenuas Dulcineas, entre

pícaros innobles que

harían palidecer de vergüenza al

ilustre Manco y
nobles campesinos argamasilleros de

sabias metáforas que

regalan como 'Dioses generosos a

quienes como tú, Vicente
Cano, saben merecérselas,

poeta de oficio,

poeta de razones,

poeta de esperanzas,

poeta de raíces

hondamente implantadas en la

savia de tu tierra, en el

rancio saber de tus

gentes -ritmo y desasosiego de

tus versos- que lloran sin

consuelo al hombre de

7
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cuyo nombre, Vicente

Cano, sí puedo y

quiero acordarme y

llenar de tu canto y

tus versos nuestras humildes alforjas de

huérfanos Quijanos, otras

manos para empuñar otras

tizas que escriban nuevos jornales de

tus labradores secularmente atados a

las rejas del arado, sabiendo que tú, Vicente
Cano, volverás con nosotros con

solamente decir "ivamos,
Poeta, ven!"

Turón, 12, agosto, 1994

Nel AMARO
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A VICENTE CANO CANO

Yo no creo la muerte de su muerte

y creo por la vida de su vida

que tiene la bandera preferida

en el mudo contorno de la suerte.

Y siento que el maestro se convierte

en mundo de dación y de partida

y pule la visión desvanecida

en el nudo posible de su fuerte.

Este darse las manos en el duelo,

este llanto de penas en el vuelo

configuran el predio dE' su talla.

Y por honda la siembra se revela

como eco que suple porque vela

cada día su lirio de batalla.

Rafael M. ALTAMIRANO NINALQUIN

(Director "Provincia")

9
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FUE VICENTE CANO

(Soneto acróstico)

Fiel amigo, notable compañero,

una luz especial en su carisma,

era VICENTE la sencillez misma,

varón de Ley, cumplido caballero.

Inspirado poeta, fue sincero

como genial modelo y paradigma,

evitó alrededor discordia o cisma,

nunca esgrimió la fuerza de su fuero.

Tenaz en su destino de poeta

escaló con su Grupo la alta meta

codiciada por todo ser humano.

Abierto a la bondad, dulce y afable,

noble en su trato, fue nuestro entrañable

oasis de amistéld: VICENTE CANO.

Angeles AMBER
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MI POEMA

A Vicente Cano Cano

Debo abrir la nostalgia

para encontrarte dentro.

Beber la poesía

incendiando presencias.

Cautivar con tu imagen

los ojos del recuerdo.

Magnificar la vida

con liras "Vicentinas".

Llegar donde los lirios

amanecen floridos.

Visualizar el fuego

de latidos hermanos.

Sentir en lo infinito

el eco de tu nombre.

Debo abrir el ensueño

para encontrarte dentro.

Dina AMPUERO GALLARDO

11
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ROMANCE PARA VICENTE CANO,
AMIGO ENTRAÑABLE

Siempre has querido, Vicente,

ser un poeta sincero

buscando entre las palabras

el amor y el sentimiento,

(para quebrar la injusticia

y romperle el filo al miedo).
y lograste tu propósito

asombrando a los Juceros.

pero deja que te diga

que el poema más completo
lo hiciste con tu bondad,

con tu entrega, con tu aliento

a los que siempre buscaron
aliviar algo del peso

que les impuso la vida

cuando quebraron sus sueños.
Tu familia y tus amigos,

que hoy lloramos en silencio.

somos aquel buen poema

que buscaban tus anhelos.

Seguirás versificando

en lo excelso de 10$ cielos

y Dios, Supremo Poeta,

sonreirá ante tus versos.

Eugenio ARCE LERIDA
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UNAS POCAS PAlABRAS DE LUZ VIVA
PARA LOS OJOS TANTEANTES

DE VICENTE CANO

Vanía de la luz y a la luz iba tallos enamorados.

Tallos enamorados contemplaba en su sitio las cosas;

las cosas que en sus labios conseguían un nombre diferente.

Direfente era en él la vida entera como un milagro vivo.

Vivo como un milagro en su silencio se espejó en la palabra

Su palabra fue limpia y transparente o el corazón le ardía.

Le ardía el corazón igual que arde esta tierra reseca.

Vicente Cano, terco y perseguido por la sed como Alcaide.

Juan Alcaide te ponga en la solapa su cardencha de bronce.

De bronce está el perfil de tu figura recortando el paisaje.

¡Ah, el paisaje imposible que anhelabas para tus ojos intimos!

¡Tus ojos apagados que alumbraban tanta niebla difícill

Dificil siempre ha sido ser poeta o para qué se canta.

Se canta y se es poeta todavía para que Dios nos bese.

Dios le besó en la frente tan despacio a este poeta solo.

Sólo aquel que se deja que le quemen las palabras camina.

Caminó tanteando entre el misterio como un niño purisimo.

Como un niño purísimo, Vicente, te estamos recordando.

El recuerdo es un rio que se esconde alma adentro y persiste.

iOh, persistir y estar frente a esta tierra que enceló tu conducta!

Condúcenos, poeta, hasta el guadiana de La Mancha de pie:

de pie como un molino de mi pueblo que santiguó tus versos

¡Tus versos esenciales, los pareados versos de tu asombro!

13
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Nos asombró la muerte del poeta releyendo sus libros,

libros de Argamasilla con la tarde traduciendo las señas.

¡Las señas de su casa; las imborrables señas de la esposa!

La esposa adivinaba entre sus labios el amor y sus lluvias.

Llovizna en los terrones de la sed al final de tu muerte.

¡Ah, morir como tú, Vicente Cano, silencioso y en paz!

En paz con la llanura abierta en cruz en los altos crepúsculos,

esos dulces crepúsculos manchegos donde Dios nos espera.

Esperemos, poeta, que la vida vaya a su mejoría.

La mejoría aquella de las ganas de Eladio Cabañero.

Las ganas, sí, las ganas que tenemos de seguir en la lucha.

Venia de la luz y a la luz iba desandando las noches.

Las noches se iluminan cuando pasa por el mundo un poeta.

Valentín ARTEAGA
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TE LEO Y, AL LEERTE, NADA ACABA

(En memoria de VICENTE CANO)

Te leo en el amor, yen cada frio

de las llagas del mundo. Yen las flores

junto al molino. Y en los esplendores

con que hablan los llanos al rocío.

Te leo en las cosechas de tu adviento,

yen la pascua que ya vives. Yen esa

gracia de la que el agua se confiesa

cuando es lluvia besada por el viento.

Te leo en lo que caritas cualquier día:

"aunque muera la encina, queda el nido";

y, al leerte mortalmente cumplido,

no sé por qué me nace esta alegría

que aventa mi dolor ¿Es por tus ojos

tan entregados, y hoy ya dos manojos

de cristal recreándome esa fuente

con que Dios insistía en tu mirada ...?

¿O es por tu vida ya resucitada

en el ángel de un verso transparente...?

Te leo y, al leer, nada termina:

NI los vuelos. Ni el nido. Ni la encina.

Carlos BAOS GALAN

15
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PALABRAS EN VUELO

A Vicente Cano

Amigo Vicente, qué profundamente

llevo tus palabras de ánimo

aún haciéndose vuelo en mi interior,

mientras tú te has ido raudo

a florecer ya a esa plenitud

que aquí nos cantaste

con suma voz de poeta,

y yo me quedo pasando tus páginas

con esta lentitud de alumno del orden.

Estimado hacedor de versos
llanos de profundos horizontes,

donde una mancha de luz

siempre te ensalzará,

ya que hecho luz has llegado

al nacimiento del manantial

que cruzaba como estela

por tu otra vida veloz
terrena de amor y poesía,

por tu sudor de hombre amante

que nos has dejado en herencia,

desde el Infinito Paraíso vuelve

a escribir glorias en nuestros labios,

que nunca te olvidaremos.
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Te has ido bien vivo

con todo tu esplendor de poesía

te has dejado sutiles páginas

para nosotros, huérfanos de tu voz,

que no nos hartaremos de leer,

como el labrador de tu tierra

que cultiva en las estaciones

tu corazón: Vicente Cano:

espiga agua luz tierra

infinidad de palabras nuevas

que llevan tu voz, poeta, siempre poeta.

Felipe BARRIOS YENES

17
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VICENTE CANO

In memoriam

"Nuestras vidas son los ríos

que van a dar a la mar. .. "

Vicente Cano contempla

pasar el agua, arrastrar

troncos de vida, maderos

luminosos que se van

deteniendo en sus poemas:

justicia, paz, libertad.

Ellos toma entre sus manos

temblorosas y los da

nueva vida con palabras

que ha escuchado pronunciar

al pueblo, que son de todos.

y los pone a navegar

otra vez en la corriente

del poema. Van al mar.

"Nuestras vidas sen los ríos... "

Vicente llegó al final.

Joaquín BENITO DE LUCAS
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A VICENTE CANO, IN MEMORIAM

... porque los muertos no vuelven,

porque los desconocemos

y ella los torna en mentiras

o en inconstantes recuerdos.

Seña

Aún recuerdo tu voz en días lejanos

por nuestra Argamasilla, naufragada

en la fragilidad de la memoria.

(El rio por callejones encalados,

blanca quietud de plazas y de patios,

el molino de viento, la Glorieta,

la legendaria Cueva de Medrano... )

Aún recuerdo tu voz y tus primeros versos

-inquietudes y anhelos compartidos,-

cuando los dos soñábamos besanas de poemas,

mientras yo te animaba a que fueses tú mismo

que, pese a ingratitud y a soledades, poeta te sintieras.

y recuerdo Ruidera -un lago al solespones

el último rescoldo de la tarde

en el agua apagándose,

y aquellos tus poemas -profundos, humanísimos

que a vates conocidos sorprendieron.

(¿Quién es ese poeta? Un pescadero

de un Lugar de La Mancha que hace versos).

19
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Aún recuerdo tu voz, rebelde y limpia,

compartida y humana como amor, como lluvia,

ahora que ya la muerte te convirtió en mentira

(¡cómo te sorprendió siempre esta imagen

que descubriste en uno de mis versos!)

como ha de hacer conmigo cuando menos lo piense.

Aún recuerdo tu voz en días de antaño,

y siento, al recordar, que de mi mismo,

algo ha huido también, algo se ha muerto;

que al morir tú -pasado compartido,

amigo, camarada, compañero-

mi juventud junto a tu tumba entierro.

Pascual-Antonio BEÑO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



ELEGIA

en memoria de Vicente CANO

Se ha ido hacia Ti, Señor.

Ha salido a tu encuentro entre sus cuatro tablas.

¿Le has reconocido, verdad?

¿Sabes? Vicente, el poeta.

y ya sabes cuánto te amaba.

Has venido a hablarle y a juzgarle.

El te esperó sin demasiada aprensión

Ni mucho temer tu ira.

Pues, Tú sabes que sus pecados

sólo eran pecadillos.

y él sabía que, dada tu Bondad,

ya le habías perdonado.

Y, te ruego, Señor,

que dejes sólo, como la llama del cirio

en el remolino de su vuelo,

su alma bailar, silenciosa y serena,

delante de Ti, ¡oh, Dios!

Por la Eternidad.

Yves BRUSA

21
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LA PALABRA SIN TI YACE CALLADA

A Vicente Cano

Julio, 1994

No sé si es tu huella la que percibo

o si es el dolor que suspira

por la comisura de los siglos.

Nunca el calor lloró como esa tarde.

Argamasilla de Alba sollozaba

y en las tejas, había pesadumbre

que dolía como las heridas que no cierran.

Ya no puedo volver Vicente Cano

a cobijarme con tu voz y con tu verso

ni sentir tu pulpa tan querida.

Tu pulpa con sabor a noche

mediodías y trigo cosechado,

porque te fuiste en julio

para amasar con Dios

el pan de todos, tu pan

nacido de la esperanza y del barro.

Ahora leo emocionada los bosques

que se alzaban en tus brazos.

y esa lumbre que te encendía en el pecho

hogueras de amistad,

con tu sed de libertad y con tu música

abriéndose en la estatura gigante del poema.

Tu sed. mi sed, la sed dE los poetas
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que no hay manantial ni rio que la calme.

Mis ojos van contigo, en la mirada

secretamente llevo un litoral de luto,

y en los labios la pena de no hallarte.

Temo que la palabra sin ti

se quede huérfana

poeta de la verdad,

crucificado hombre

en la recta final de tu partida.

La muerte te envolvió en su silencio

y por un instante la poesía

se escondió de sí misma entre las tumbas.

Cuando ocurrió, apenas el horizonte

se doraba con el romántico escarlata

del crepúsculo. Esa tarde tu ardías

misteriosamente con el sol y me invitabas

a despojar el tiempo de epitafios.

Desde entonces, sueles aparecer todas las tardes

con uno de tus versos para poder soñar

contigo y con ellos cada mañana,

y convencerme así, de que no te he perdido

detrás de las colinas salobres de la muerte.

Natividad CEPEDA

23
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ORACION

Me dicen que te has muerto,

Vicente Cano, amigo,

y no quiero creérmelo:

aún sigue la lluvia

de tus versos sentidos

cayendo en mi recuerdo

como un surco que espera

el riego más querido.

La espiga de amistad,

que por ti crece auténtica,

será mi mejor trigo.

Te doy gracias por ello,

y pido al Gran Poeta

que te guarde un buen sitio

para seguir cantando,

en las altas estrellas,

con tu manxego brillo

Esteban CONDE
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A VICENTE CANO (post mortem)

LA MANCHA ha quedado enmudecida

al faltarle a sus páramos la voz

que en palabras de música escribía

vivirla en el delirio de adorarla

y amarla en el delirio de vivirla

cada día

Vicente, considera

que, al dejarnos, tu obra has ampliado,

porque ahora la alondra de tus versos

amanece más alta, y es por ello

que no te digo adiós sino hasta pronto,

aliado del eterno manantial:

que la muerte te acoja entre sus manos

y se muestre benigna cor, tus frutos

de palabra hecha amor, VICENTE CANO.

Santiago CORCHETE GONZALO

25
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ADIOS, VICENTE AMIGO...

Mi querido Vicente: Yo te escribo

desde mi corazón desconsolado,

desde este lado adverso al Otro Lado,

con mi dolor ardientemente vivo.

Eres ya fruto -lirio- de recibo

en un Parque oriazul desmesurado:

dulce y preciosa flor en el sembrado

de un Vergel infinito y efusivo.

Eres, Vicente, ya, verso y orgullo,

poema y luz, en tu morar eterno,

donde Dios te señala tu destino.

y eres tú, cual la fuente, el dulce arrullo

por el campo celeste sempiterno.

donde ya eres poema azul, divino...

Angel CORTES MARTINEZ
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TIERRA PARA VIVIR

(A Vicente Cano, que se fue una mañana

directamente al cielo de los justos,

a vivir a la tierra que él quería.)

"Quiero tierra mía para vivir,

para clavar mi luna enamorada,

para soñar mi verso y para en ella

morirme con amor una mañana".

Vicente Cano

Haría falta el sol. Esta mañana

no tuvo claridad.

Ah tú, Vicente,

amándonos aún saliste al campo

a obrar donde los tuyos sin fatiga

tierra tuya de nadie y tan de todos,

tierra extinta sin nadie que agradece

tu cuerpo

Ah tú, tan amadísimo,

poco tuyo y tan nuestro en tinta y verso,

que ya tienes la tierra de tu parte,

la pureza sutil de las palabras

resistentes al tiempo y al olvido.

Preciso hoyes el sol porque levante

el cobalto del día,

que alumbre3 tú, que pongas bungavillas

allí donde sucumben las alondras

del alba, en I;sta oscura

cerrazón qU(~ doblega la mañana

llameando di; frío

unos ojos que amaron a destajo,

que amaron y tuvieron

27
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la luz en propiedad que no concluye.

Necesaria tu voz hoy para hallarnos

en medio del hollín de la tristeza,

para nombrar a Dios, reconocerlo

donde siempre el amor está más claro,

y es una lluvia de ángeles

cantándole con rima y uso propio

al hombre que más sabe de este cielo

raso de los agostos cereales,

de la tierra olvidada sin clemencia.

Tu voz más conocida

oir por las silentes madrugadas

como arrullo de amores, como abejas

ágiles estrenando

primaveras.

Sería

utilísimo el sol esta mañana

porque no nos extrañes,

tú que miras y ves a campo abierto,

oyes hacia la tarde

la dulce algarabía de los pájaros

que ajustician racimos olvidados

del otoño, y aún grácil

caminas y te vas, vuelves ahora

a obrar donde los tuyos tierra tuya,

tierra para vivir

eternamente altivo en tu palabra.

Manuel CORTIJO RODRIGUEZ
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ELEGIA ARDIENTE

(Para Vicente Cano. en el día caluroso y triste de su muerte)

Llueve plomo candente en esta tarde

sobre La Mancha seca y amarilla.

Llanto en el corazón. Argamasilla

de Alba en su dolor se abrasa... ¡y arde!

Prende la muerte vil fuego cobarde

el débil armazón... y el alma brilla

ya en las manos de Dios pura y sencilla:

ceniza eterna que la tierra guarde.

La tierra de La Mancha, recia y dura,

a la que tanto amara, que hoy le ofrece

su entraña como ardiente sepultura.

Rece el que quiera en esta tarde. Rece...

¡Yarda todo! ¡Ya tiene la Llanura

un poeta inmortal que la engrandece!

Francisco CREIS CORDOBA
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LAS ALMAS TAMBIEN SE ROMPEN

A Vicente CANO

In memonam

Miré el sol, entre la niebla,

que a las cosas daba fuego,

y los fulgores del alba

inundaban mi alma rota ...

Sus mil trozos parecían

las estrellas que, en la noche,

enrojecen por el fuego.

Más yo sé

que el alma es nieve

que se esparce por el mundo

¡y se rompe contra el suelo!

Manuel CHACON
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PRENDIDA AL CORAZON

A Vicente Cano.

con gratitud.

Hallaste la palabra y la prendiste

del corazón cual flor recién cortada.

Hallaste la palabra ir.encontrada

y con tu propia manCI la escribiste.

Al bienaventurado como al triste

tu palabra llegó, multiplicada,

y fue, por tu decir, catapultada

al último confín de cuanto existe.

La Mancha acrecentó su geografía

desde que MANXA fue caligrafía

del más hondo sentir, Vicente Cano.

y en tu palabra cálida y cercana,

al corazón, a MANXA y al "Guadiana"

supiste gobernar con sabia mano.

Raimundo ESCRIBANO
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A VICENTE CANO,
EN DIALOGO AMENECIDO y SEMPITERNO

DE ADMIRACION y RECUERDO EMOCIONADO

El tiempo se ha perdido

ante tu huella.

Ya no existe pasado ni futuro.

El presente nos queda

con tu voz, creadora

de latidos y verdades;

hirviente de bondad;

transparencia de belleza.

La Mancha e:3 todo surco

(tú lo has hecho).

Y tu nombre se vierte

en sementera

con el fruto del gozo

de la Tierra.

Manolita ESPINOSA
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CALOR

A la memoria del gran poeta

Vicente Cano.

En el espejo del cielo sé que

ves la claridad de los árboles

del más allá. Con el canto de Dios,

tu poesía y el calor de tu presencia

no habrá silencios en el gozo eterno.

Mariano ESQUILLOR
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DESDE EL CIPRES HERMANO DE TU AUSENCIA

Enmudeció un Jilguero en la enramada

Eran las nueve y mecha

y el sol se santiguaba lentamente

en el balcón doliente de lu casa

poblada de geramos silenCIOSOS,

Delras de lu panlda nos dejabas

toda una partitura de silencIO

en los dlas poblados de tnsteza

Tu esposa. lu familia. lus amigos

vestidos de dolor y desaliento:

tu mIrada perdida entre los libros.

los labIOs clausurados de Impotencia

y tremula tu lira en el esllO

como una llaga de desesperanza

Tus huellas de poeta

ohao a membrillo y a luceros.

al heno que el verano sazonaba

en el prado fraterno d11us dias

En la era nos dejas

la mies de tu cosecha derramada

y una rosa de VinO en lu bodega

allombrada de estrofas y recuerdos

VICente. ya conoce:;

en que llama se encienden las estrellas

y la fuerza telúrica del VIento

y la olra cara oculta d ~ la luna

y el Inmenso clamor del hOrizonte
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Que racimos brotare.n con tus versos.
qué violetas de ensuelio despertaste
en la pnmicla de tus pllmaveras.

embajador frutal de la ternura
nona oferente por sechentos surcos.
labrador de la luz. sier,lpre dispuesto

a entregar cangilones de esperanza
con tus versos erguidos como lorres,
retoños de tu sangre compartida

Puedes estar segura ya Teresa
de que hay nuevo rosal en el Parnaso

y un solemne Juglar en las alluras

Desde el clpres hermano de tu ausencIa
tu despedida nos traspasa el alma

y alienta nueslras voces tu recuerdo
Tal vez otra mafiana de otoñal singladura

nos tengas que mostrar el rumbo exacto
de la Vida soñada en otra esfera,

los senderos de DioS y sus campiñas
para el reencuentro hel, defmltlvo.

de luz y de agua clara
donde poder lomamos
un trago de alegria Sin fmal

LUIs GARCIA PEREZ
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UN HOMBRE BUENO

Si hubiese que definir en tres palabras a Vicente de Argamasilla,a este digno y leal
Vicente Cano, habría que decir que Vicente es ante todo "un hombre bueno".

La bondad no es, por desgracia,una virtud consubstancial a los bardos, y muchas
veces, bajo la beatífica presencia de un poeta humilde, y aun de un humilde poeta
subyace una bestia podrida de soberbia y resentimiento.

La factura de una obra, en consecuencia, no siempre guarda relación con la calidad
humana de quien la hace. Yasí, en poesía, puede uno encontrarse con personas de una
excelente catadura moral y sentimientos nobles que, como poetas, son un auténtico
desastre, y con poetas que, como personas son ciertamente indeseables por su
mediocridad y malevolencia y que, sin embargo, consiguen escribir versos de muy alto
registro.

Vicente Cano es, en este sentido, una excepción a imitar pues en él se dan la mano
y se con/funden el sentimiento y el oficio. Y no son frases hueras las que ante ustedes
digo. Basta leer cualquiera de las antífonas que conforman "El fulgor de las raíces" para
observar la veracidad de cuanto aquí se expone:

Pulsemos, si no, esa primera estrofa de su poema "Pórtico", que reza:

"Canto a mi tierra. A los míos canto.

(Mi sangre no la niego).

Son pájaros del alma mis palabras:

comulgo con la luz que estoy bebiendo.

La boca que me besa desde siempre

es la boca que beso"

iDios, qué manantial de luz y qué hidalguía rezuma en su raíz este Vicente nuestro!
Un Vicente que yo quiero retratar, como colofón a/de tan breve como sentida etopeya,
en un sencillo acróstico. Dice:

"Vienes a la amistad, como quien viene

Incendiando la noche de palomas:

Castellano juglar, donde tú asomas

Encúmbrase la luz y se detiene.

No te nubla el dolor, no te aprisiona

Tampoco la maldad en su pobreza.
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Eres noble en el alma, de una pieza,

Cabal y soñador, buena persona.

Almud por corazón. En tu altozano

Niévase en blanco el candeal del trigo,

O siémbraste en el verso, y es testigo

el verso, de tu ley, Vicente Cano".

Antonio GONZALEZ·GUERRERO

(Fragmento del prólogo al libro de

Vicente Cano "El fulgor de las raíces")
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A VICENTE CANO,
DESDE UNA IDÉNTICA LOCURA

"Quiero cru ~ar la vida como tú, compañero,

llevando es llocura por rosa y por espada".

(V.C.)

Ni siquiera la muerte

podría traducir a su lenguaje

de hielo y de ceniza

esa verdad (la vida, la palabra)

a la que solamente el poeta sabe

poner el nombre intacto de la luz y los sueños.

La muerte tiene dedos amorosos de escarcha

y cintura de sombras

para cegar el vuelo de los ojos cansados;

pero no tiene el agua necesaria,

la necesaria niebla,

para apagar la lumbre de una sola palabra.

Podrá anidar la nochE en tu mirada,

el silencio en tus labios y en el tacto sonámbulo

de tus manos dormidas;

podrán romperse pájaros

cada tarde en el mosto caliente de tu sangre,

pero la muerte no podrá Tlatarte

si aprendiste a vivir en el oscuro misterio

que es la sed de los nombres.
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Sólo el poeta sabe

ponerle el nombre exacto a la tristeza,

o ponerle a la muerte un nombre azul de novia

y conversar con ella en voz muy baja y besarla

muy despacio, mirándola a los ojos,

como quien se despide tan sólo hasta mañana

y ha de volver ya siempre hasta sus labios.

Pedro A. GONZALEZ MORENO
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ANTOLOGIA
NO ME APUÑALEIS LOS LIRIOS

Dadmepoemasquesa~an

por el amor encendidos,

que no agranden mi tristeza

ni me apuñalen los lirios

Yo no pido estrellas falsas

para los versos, ni pido

que empañeis con la mentira

el cristal de vuestro rio

o que busquéis las palabras

por oasis de espejismos.

Yo no pido versos huecos

ni pido versos sumisos,

ni quiero que el sentimiento

lo enmascaréis al decirlo.

Pero no me deis poemas

que no vengan encendidos

por el amor y que traten

de apuñalarme los lirios.

La vida es de cobre.

Vamos

encerrados en un círculo

de duda y de soledad

y perder es el destino

de todos.
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Sólo el amor

es nuestro, si es que vivimos

defendiéndolo con rabia

y sin darnos por vencidos.

Por eso os pido poemas

que lo traigan encendido

que no agranden mi tristeza

ni me apuñalen los lirios.

Si no os ha vuelto del todo

la cara. Si no os ha herido

cruelmente y sin remedio

la vida, vaya pediros

que no lloréis como viejas

nuestro nubloso destino.

Si no tenéis esperanza

ya estáis del todo vencidos.

y no me traigáis poemas

que no vengan encendidos

por el amor y que quieran

apuñalarme los lirios.

Vicente CANO (1927 - 1994)
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SUPREMA AFIRMACION

A Vicente Cano, amigo.

Sí,

sé que ahondarás en el secreto

de nuestra voz tan pobre,

que seguirás sembrando la palabra

en el azul atisbo de arcángeles dormidos.

Sé que entre el si y el no,

redimirás tu pecho acuchillado...

con una última caricia de silencios.

Sí, tú sabes dónde estamos, amigo,

ya conoces la Luz que siempre te fue esquiva,

la traspasada noche

donde florece el tilo y las estrellas gritan,

la orilla plateada

donde la luna duerme su sueño de doncella

y juegan los gatos

a ovillar la memoria con tu ausencia.

El corazón naufraga, si, naufraga el tiempo,

detrás de tu sonrisa habita el cielo,

sé que estarás izado

sobre la humilde herida,

suprema afirmación de lo inconcreto,

con un soplo de amor

y un vuelo sin pulso en la mirada.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



Mas no habrá despedida.

Tus ojos se encenderán en vértigos de gloria

huyendo hacia la paz del infinito,

tus labios temblarán

y cuando no sepamos ya traducirte los suspiros ...

tú volverás para negar el miedo,

para aliviar las alas sojuzgadas,

para encender las manos

que crecen en nuestra sed,

con pétalos hermosos de esperanza,

con síes apenas musitados.

Asíte esperaremos:

arrancándonos la pena a cada paso,

llegando hasta el abismo

donde la nada tiene tu nombre,

llorando la distancia.

y mientras tú, Vicente, amigo,

volarás escribiendo

caminos de "presencia y de regreso".

Antonio GUTIERREZ GONZALEZ DE MENDOZA
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VICENTE CANO CANO, HA MUERTO

11 DE .JULlO - 1994

En todas partes floreció su nombre,

¡por eso siempre parecía un huerto!

Era un amigo generoso, un hombre

fuera de serie para haberse muerto.

A nadie asombra que la fe se ahombre,

que le nazcan gardernias al desierto,

que al mismo cielo la verdad asombre,

que el mundo crea que parece íncierto.

En todos los corceles de La Mancha

hoy galopa su voz. La ruta es ancha,

¡como las rutas de la inmensidad!

Es un reguero de esplendor su gloria.

Cada poeta escribirá su historia

en los granitos de la eternidad.

Francisco HENRIQUEZ

Director de la Gaceta Lírica

17 de agosto de 1994
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TERTULIA EN EL MAS ALLA
No estaban todos los que en tierra fueron, pero sí eran todos los que allí

se hallaban. En nuestro planeta se fechaba el11 de julio del 1994, pero en el cielo
no había señalización de calendario porque el tiempo allí transcurre sin medida.
Vicente realizó un viaje rápido, rapidísimo, pues para el traslado de la esencia
desde éste al otro mundo hace ya muchos siglos que Alguien perfeccionó el AVE
celeste. El sabía que estaban alli, que se reunían allí para hablar de literatura y
de arte, para tener La Mancha presente. El poeta, en su último tiempo de silencio,
aprendió de memoria toda la cartografía del Más Allá, caminos y lugares,
avenidas y callejas, todos los palacios, edificaciones y moradas. Pero entre la
gran variedad de habitáculos, lo que más le atrajo fue un pequeño estudio de
pintor, no por lo que en sí fuera sino por la atmósfera que en él se respiraba. Fue
tan de su tierra, amaba tanto a La Mancha ya su gente, que consciente de su
metamorfosis y cambio de residencia, antes de que esto sucediera, lo primero
de que se documentó fue la ubicación de este estudio y la actividad de sus
paisanos afines.

Era un estudio nuevo, como edificado a mitad de los años treinta, midiendo
el tiempo desde la tierra y relativamente pequeño porque el dueño no poseía
riqueza. Angel Andrade llegó allí en el32 y tuvo que agilizar la creatividad de sus
pinceles para salir de la estrechez económica en que se hallaba. Su nombre de
artista creció y todo le fue bien. Edificó un apartamento-estudio que inmediata
mente se convirtió en centro de reunión y tertulia de cuantos paisanos pintores
y escritores fueron llegando.

Vicente ya supo de todo ello a través de los mensajeros especiales que
le visitaron en sus últimos largos silencios de su estancia en tierra. Supo que, aun
con ciertos recelos originados por la interpretación de la estética en la píntura,
Carlos Vázquez fue el primero en acercarse al estudio. Llegó luego un poeta, que
viajara desde Valdepeñas, quien con sus versos y mancheguía fortaleció la
amistad de los pintores. Juan Alcaide, con la fuerza de su palabra, se convirtió
en el eje de la tertulia y los dos pintores decidieron bautizarla con el título de uno
de sus libros, JARAIZ y que fuera el poeta quien dirígiera.

Apocados pero firmes, tras unos años, se acercaron al estudio dos
jóvenes creadores, el poeta Angel López Martínez y el píntor Vela Síller. Llegaron
con la ilusión y la fuerza que imprime la juventud, pero con la timidez y el respeto
que supone el ser recibidos por maestros. Y le dieron savia nueva a la tertulia.
Más tarde y en un espacio de tiempo relativamente breve, se reunieron arríba tres
tomelloseros más, Juan Torres Grueso, Francisco García Pavón y Antonio
López Torrres y como alguno de los cuales tuviera noticia de las reuniones
pictórico-líricas en el estudio de Andrade no dudaron en acercarse a compartir
las.
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En el pequeño estudio se acrecentó la actividad y del mismo modo que
Andrade recibió la grata alegría de comprobar el nivel conseguido por uno de sus
mejores discípulos el maestro Alcaide disfrutó al ver cómo a través de los
ejemplos de quienes iban llegando, en La Mancha permanecía fuerte la vigencia
de su estilo, al mismo tiempo que disfrutaron todos con la originalidad y
mancheguía que rezumaba la prosa de Francisco García Pavón.

Todos los mentados y algún que otro paisano más se hallaban reunidos
la tarde en que Vicente Cano llegó al estudio con el último mensaje desde la
tierra. Precabido y tímido, portaba como aval su reciente antología, "Presencia
del regreso", que no le fue posible presentar en este mundo. Su idealización se
centraba en un acto sencillo con el que darse a conocer ante su maestro Alcaide.
Lo que Vicente Cano no suponía es que el autor de "Colmena y pozo" fuera un
gran conocedor de su obra, porque primero desde la llegada de López Martínez
y Vella Síller y después con el arribo de Torres Grueso, por amistad y por
devoción, por admiración y ejemplo de su crecer a pulso, en el estudio celestial
de Andrade y en la tertulia "JARAIZ" se tenía muy presente el quehacer del poeta
y del hombre, el director del Grupo Guadiana y la revista MANXA, tanto que de
no haber sido por respeto al propio Alcaide y el tiempo en activo de JARAIZ,
alguno de los asistentes hasta pensó cambiar de nombre a la tertulia.

Nicolás DEL HIERRO
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BRINDIS POR LOS AMIGOS

En memoria del poeta Vicente Cano

En donde estéis, amigos, los que os fuisteis,

os gustará, seguro,

verme alzar esta copa en que bebisteis

vosotros y dijísteis

que la amistad es el amor más puro.

Por vosotros, ahora,

con este vino brindo alegremente.

Mi corazón no llora

por haberos perdido

sino que está contento eternamente,

amigos, por haberos conocido.

Luis LOPEZ ANGLADA
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BREVE ELEGIA POR VICENTE CANO

A Teresa, su eterna enamorada

La delgada frontera de la muerte

nos esclarece siempre la memoria;

toda muerte es como un punto y aparte,

como un tiempo sin años y sin sombras.

Plenitud del verano. Argamasilla

de Alba se ha quedado sin voz. Ha muerto

Vicente Cano. El alma se serena

con la paz de su vida y de sus versos.

Para cumplir con su amistad antigua,

hoy he vuelto a sus libros, a sus sueños,

al profundo fulgor de sus palabras:

"Canto a mi tierra. A los mios canto".

Siempre es otoño para los recuerdos,

claro otoño de limpios horizontes,

donde la vida fluye como un río

en busca de lejanos litorales.

Arbol roto, quebrado por el rayo

de la muerte, su palabra nos queda

más allá del dolor y del silencio.

como una interminable amanecida.

José LOPEZ MARTINEZ
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DESPEDIDA Y HOMENAJE AL POETA
VICENTE CANO

en el feroz agosto del 94

Vicente Cano, está La Mancha ardiendo

y tú, de pronto, en hielo yen secano.

España ardiendo y tú, Vicente Cano,

en corazón de frío desviviendo.

Vicente, yo no sé, yo no comprendo

cómo nos ha cogido este verano,

cómo nos ha dejado de su mano

Dios, y todo es paisaje hosco y tremendo.

Todo se ha vuelto a hacer de hambre y de guerra,

todo se abre a la muerte por la tierra

y todo es un cruel estío, hermano.

Manxa es hoy una hoja oscura y triste,

la hoja de la rosa que escribiste,

la que dejaste en flor, Vicente Cano.

Leopoldo DE LUIS
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TE HAS IDO

Mensaje para el poeta Vicente Cano

Te has ido

con desazón del páramo sediento

yen multitud de llanto las cigarras,

mientras cruje esta tierra desolada.

Te has ido

alzando el candeal entre las manos,

como cuidas los poemas de tu Manxa

cuando amasabas pan de otra jornada.

Te has ido

con la última lectura de la tarde,

para dejar la página acabada;

con un adiós sereno en la mirada.

Te has ido

cuando tu voz se alza a los cuatro vientos

yen tu verso se apuesta a la esperanza,

dando una razón leal a las palabras.

Te has ido, sé bien;

para ser jornalero de tus campos

y partir con los "tuyos" las ganancias,

para que "tenga el campo justa paga".

Camada LUNA LUNA

Agosto - 1994
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ARREBOL DE NOSTALGIA

Suscribo la defensa

de tu rosa blanca,

de tu poesia sucinta

y alegre,

como tu sonrisa

estoica y leve

Suscribo,

- Dios lo sabe -,

tu aroma

siempre

de hombre bueno

y tenue,

que ha pasado

por este mundo,

entero.

sensible

y noble ..

¿Qué más decir

de tu poesía

y de tu ternura

de amigo

cercano y moral

y de corazón

profundo.?
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Tú, Vicente,

eres el acierto

de muchas noches

claras,

y de amaneceres

de rosas blancas y rosas.

Damián MANZANARES PECO
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CARTA A VICENTE CANO

Querido amigo: Más cercano ahora

que cuando estabas vivo y nos citábamos

para poner los versos en su sitio

y el corazón en orden, aún más juntos

de lo que yo pensaba, pues la muerte

une a los hombres más que la alegría

y mucho más que la amistad nos duele

el repentino adiós del que nos deja.

A ti, Vicente, corazón abierto

de par en par, quisiera preguntarte

si has visto a Dios por fin, si has conseguido

hablar con El y hacer que te perdone

los versos nunca escritos, las verdades

que bajaron contigo hasta la tumba.

Por aqui ya lo ves, igual que siempre,

no cambia el mundo ni tampoco el hombre,

le ofrecemos a Dios lo que es del césar

y al césar lo que a Dios le pertenece.

Todo al revés, como certificando

que hombre y error son una misma cosa.

Nada nuevo, Vicente, bajo el sol.

De sobra sabes que es común la envidia

y poco habitual la confianza,

que escasea el amor y abunda el odio

en este laberinto de pasiones

que te has dejado atrás, donde nosotros

(que te lo diga Tere) procuramos

ser buenos como tú, seguir tu ejemplo.

Aprovecho también para decirte

que "MANXA", tu revista, continúa,

aunque nunca será como era entonces,
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cuando tu corazón la vigilaba

con un amor tenaz e infatigable.

Nosotros no podemos colocarnos

a tu altura, Vicente, tú eras único,

como la luz, cercano '1 repartido,

sencillo y natural como la lluvia.

Ya veremos a ver si la pereza

no puede con nosotros y segu imos

cuidando de lo tuyo y de lo nuestro

Y nada más, amigo. Recordarte

que nuestra carne es débil y que estamos

en las manos de Dios. Cuando lo veas

(que lo verás inevitablemente)

pídele por nosotros, no lo olvides.

Sé que lo harás. porque jamás dejaste

sólo y abandonado a un buen amigo.

Por último, Vicente,

te hago saber que no he tenido ganas

de expresar mi dolor por tu partida

¿Para qué si lo sabes tú de sobra?

No me gusta una lágrima a destiempo.

Yo creo. aunque pudiera equivocarme,

que una carta es mejor que una elegía.

Y. sobre todo. mucho más fraterna

La verdad. no me agrada

el vano gesto de llorar en público.

Si tengo que llorar, lloro hacia adentro.

Un abrazo, Vicente, y hasta el día

en que los dos volvamos a encontrarnos,

ya rescatados de nosotros mismos.

Julián MARQUEZ RODRIGUEZ
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VEJEZ

Hacia el sifón marchamos

de la cloaca del desolladero.

Nuestra barca ya gira junto a las viejas barcas.

El vértigo

ya comenzó en nosotros su andadura.

Hemos perdido un brazo, el pene no responde,

los ojos ya no captan lo que miran,

la niebla es su mensaje.

Se mezclan en el convoy de la memoria

verbos, palabras, rostros, personajes ...

que, sin lograr la luz, se desvanecen

y hacen la noche día y la espuma Pegaso

volando en la vorágine del tiempo.

El dolor de mis huesos me acompaña

como el can más infame que roe mis minutos.

Se alimenta en mis vértebras, en mi dolor de hígado,

en mi cintura.

Orina en mis tobillos, en el canalla ácido de mi gota.

Prostituída, la esperanza,

se burla, sonriéndome,

guiñándome la margarita de sus ojos:

Tal vez ... tal vez ... tal vez ...

mientras la barca se precipita a su agujero

y yo, como un mendigo,

me quedo estático, por si la nube amaina.

Por si alguno de mis dolores se calmase.

Antonio MATEA

Cerdanyola (Barcelona)
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AZOTE TRAICIONERO

No todo lo que acaba es humo al Viento

el olvido no llega para el hombre

que lo vence primero con su aliento.

Vicente CANO

Bogaba viento en popa tu velero

por los mares del mundo sin hastio,

y en un giro fallóle el mastelero

y frenó su impetuoso poderío.

Se enconó con la nave el mar bravío

y le asestó un azote traicionero,

que le arrastró a la arena de un bajío

y en ella comenzó su atolladero.

A pesar del esfuerzo derrochado

cuando viste que el barco fue encallado

te comenzaste a hacer mil conjeturas,

mil conjeturas, sí, porque intuías

que la meta muy cerca la tenías

y sentías temblar tus estructuras.

SE AHOGO LA COMBUSTION DE TU MADERA
Hoy tiene la ceniza luz y lumbre,

tristeza la palabra. El sentimiento

halla otra estrella nueva que lo alumbre

Vicente CANO

Se ha apagado la llama de tu hoguera

cuando mayor calor estaba dando,

y aunque leña en la hacina iba quedando

se ahogó la combustión de tu madera.
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Las ascuas se consumen a la espera

de que el calor se vaya amortiguando,

y el fria va a nosotros congelando

porque se fue tu flama mensajera.

Tu alcandora quedó sólo en la mente,

pero las ricas aguas de tu fuente

seguirán endulzando las gargantas.

iPorque es tanto el almíbar de sus caños

que jalea tendrán por muchos años

e iremos a beber tantos y tantas!

Manuel MEJIA SANCHEZ

(Del libro inédito "Lluvia de versos

para un hombre íntegro".)
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POEMA PARA UN FINAL

(Adiós a Vicente Cano)

El tiempo (mal amigo) al fin te ha derrotado,

y mi recuerdo viste luto junto a tu nombre.

Tu corazón callado, antes siervo del alba,

es huésped sin remedio del país de la noche.

Mi propio corazón regala mil latidos

que no escuchas ahora (se esfuman sus acordes),

Vicente de los versos benditos por La Mancha,

Vicente para el rito infeliz de los adioses ...

En el misterio habitas, ahora que has bebido

el vino del silencio, que colma hasta los bordes

la copa fabricada con cristal que refleja

el poema sin olvido que es cántico del orbe.

Mientras el río cede su espuma al mar propicio,

mientras la lluvia sella sus nupcias con las flores,

tú te quedas dormido, mientras escucha el árbol

los trinos esenciales de las aves insomnes.

Vicente, amigo mío, tu despedida es clara,

ahora que el sol alumbra tu soledad de hombre.

Jacobo MELENDEZ
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PUEBLOS

En memoria de Vicente Cano

Hubo aqu í muchos hombres. Dejaron su palabra,

tal sus vidas, en el rincón oscuro

de estas tierras en venta. Desearon.

Vivieron. No fue culpa

perderse en la distancia;

sí, abandonar las claras calles

que siempre dan al campo.

¿Por qué ya

no escuchamos sus cantos,

sus palabras de amor, sus risas y sus lloros,

si aquí los pronunciaron? Luego

el tiempo se detuvo. Fue su hacienda.

Quitarles el pasado no podrán,

ni borrarles la voz.

Cómo es posible

que, cuando el día escapa

y la noche se adueña de estos sitios,

tú y yo, que ahora,

salvos por su hospitalidad,

ni siquiera escuchemos el murmullo

de su lejana muerte.

Alguien les decretó silencío

y, obedientes, como los dioses callan.

Francisco MENA CANTERO

59

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



60

EN BUSCA DE...

(1)

Tu alma está notando el cambio

y se deja mecer suavemente

y se inmuta por algo renovador

por algo que te saque de tu atonía vital.

y la felicidad, el placer, la sensualidad

está en la cosa más nimia y pequeña,

en lo natural, en lo original

debes saberlo encontrar.

La vida es un carrusel circense,

los recuerdos vienen y van,

las pasiones y sentimientos renacen,

reviven y mueren de una vez

y el minuto final le has de aprovechar,

ese nunca realmente volverá

y sólo en tu mente le podrás rememorar. ..

(11)

Vas en busca de algo que no encuentras,

de algo bello, excelso, utópico,

has salido de tu monotonía

y con tu espíritu relajado

te lanzas al Mundo a contemplar

las maravillas artísticas que encierra,

desde una escultura a una pintura,
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desde una Catedral gótica

a una iglesia románica...

quieres de nuevo vibrar

por un amor que renace,

por un sentimiento, por una pasión,

quieres de nuevo sentir, palpar,

oler, contemplar, visualizar,

y la rutina te atrapa vitalmente

y ya no vibras, ni sientes, ni ...

Juan MONTERO LOBO

61

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



62

SONETO

A Vicente Cano con respeto y cariño

Hace poco cesó tu poesía

y el claro palpitar de tu existencia

entre nosotros; quédanos tu ausencia

y el recuerdo tenaz de tu armonía.

Era muy pronto el irte: todavía

quedaban limpios versos de tu esencia

sin escribir. Nos falta tu presencia

y la delgada línea de tu hombría,

la línea horizontal de tu ternura

(¡Ay, Francisco de Asís de la llanura !

¡Ay, labrador que verso a verso labra !

¡Ay, labrador que labra verso a verso

frente a la inmensidad del Universo... !),

ya unida tu palabra a LA PALABRA.

Juan Ignacio MORALES BONILLA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



VIDA Y MUERTE

(A Vicente Cano)

"Poeta: loco amigo del aire y la ternura

labrador de ilusiones, corazón de campana".

V. Cano

Perdido entre los sueños luminosos

de un relámpago asido en sol radiante,

mano clavada en sed de caminante

y boca de horizontes tan carnosos.

La vida es como poros poderosos

en donde hay sudor que, palpitante,

resbala en profusión atenazante,

como un toro acosado por los cosos.

La muerte no será nada: Es un paso,

como un aliento nuevo, un campo raso;

para los de aquí, herida de amargura.

La muerte es como un miedo como el día

dejando ver la sombra que nos guía:

¡Volveremos al seno en la ternura!

Jesús MORENO-DAVILA HERNANDEZ
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PARA VICENTE CANO, EL BIEN AMADO

Las flores de mi jardín se han secado. El fruto de la parra está consumido. Mi
corazón se ha hecho grande de tanta pena y me ahoga sin remedio.

Me he sentado junto a la piedra de mis juegos infantiles. El cielo me arropaba,
pero tenía miedo.

Demasiada tristeza. En poco tiempo se fue mi madre y el amigo.

Por la calle de la vida pasan los recuerdos. Vicente corre, y a su paso, todo
se hace cielo.

Sus palabras, las añora mi pensamiento.

y todo me preguntará ¿por qué suspiras? y responderé: Porque me dejó mi
amigo bueno.

Vicente Cano. Fiel compañero. Luchador de verdades. Amasador de sueños.

Amigo querido y respetado.

Quedarás en mi alma como recuerdo tatuado.

La bondad de tu vida me llegará con los versos.

y tu sonrisa acompañará la ausencia y la separación de lo eterno.

Vicente, luz entre las tinieblas. Camino entre lo no trazado.

Verdad entre la mentira. Hilvanador de diálogos. Amasador de voluntades.
Remendador de tristezas.

Hombre que todo lo hizo ensueño.

Por la calle de la vida, pasan los recuerdos, Vicente corre, y a su paso, todo
se hace cielo.

Ana MOYANa
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VICENTE CANO
(In Memoriam)

Me dicen que ha muerto el poeta.

No es verdad.

Solamente se ha marchado, caballero vertical,

a improvisar nuevos sueños de polvo astral.

Nadie llore la partida del poeta.

Nos ha dejado su lira que tañe como cristal.

y su plectro, cual conjuro milagroso,

rompe nubes y hace iris con sereno palpitar.

No, no se ha muerto el poeta.

No es verdad.

Vicente Cano fecunda de versos la Eternidad.

Eliana ONETII

La Gaceta de Arroyomolinos
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PROSEMA PARA NOMBRAR TU IAUSENCW

A Vicente Cano en la Galaxia de la POESIA

Querido amigo: Me extrañaba tu silencio. Con fecha 5 del pasado mes de Mayo
te envié mi libro ILAS NOCH ES DEL BUZOI editado por la Real Academia de las
Letras y las Artes de Extremadura, y prosemas a la Muerte de Jesús Delgado
Valhondo, tú publicaste en Cuadernos KYLlX número 29 un gran poema al poeta
muerto, y la Secretaria de Dios (así llamo a la muerte) seguía tus pasos yte borró
de su agenda de cenizas. No sé si tuviste tiempo de leer mi libro y ser llevado por
ese Buzo-Poeta a los mares secretos de otras galaxias, pero José González Lara
me comunica tu muerte y me pide algo sobre ti. Tú siempre fuiste el Capitán del
Bajel de MANXA, bajel cargado de poemas que tú difundías por España y otros
lugares de nuestro Planeta Azul, y ahora duermes en silencio, vives como digo
en uno de mis minipoemas de las Noches del Buzo: IMIRAS POR EL AGUJEROI
DEL ESTAR SIEMPRE DESPIERTOI CUANDO MUERAS DORMIRASI SIEM
PRE ENTEROI, pero para mí tu sueño es vigilia yquiero dedicarte un poema que
viene a tu vida y a todo ese grupo del Guadiana como un anillo crepuscular a los
dedos del alma de la POESIA.

LA POESIA

La Poesía se mantiene

desnuda como una piedra

y su polvo azul de luna

no sirve para la venta.

Un poeta verdadero

es más fuerte que la fuerza

porque el poder de NOMBRAR

no puede estar entre rejas.

Nadie puede atar al sol

ni al viento ni a las estrellas.

La poesía es lo que escapa

de la muerte que te dejan.

66

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



Ya ti, la Secretaria de Dios te ha borrado de su agenda, pero solamente hapodido
borrar tu cuerpo, no ha podido borrar tu alma llena de POESIA. Te va mi abrazo
hacia la lejana Galaxia donde descansas de los dolores que nos da esta vida.
porque tú estás más vivo que nunca, nos queda tu amistad. tu bondad y tu OBRA.

Manuel PACHECO

67

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 1, #66, 9/1994.



68

TE HABlA ESCRITO HACE MUY POCO

A Vicente Cano, en la eternidad

Te había escrito hace muy poco

en un papel teñido de nostalgia

porque "Manxa" tardaba lo bastante

y mi prisa apremiaba su presencia.

Te imaginé a la sombra

de tus plácidos tiempos, recluido,

entre alcances de luz y tibias lunas

por tus campos manchegos, al comienzo

de nuevas sensaciones que te hiceran

volver al mundo lleno de ilusiones.

En tus tiernos callados te supuse,

de tus largos contentos te esperaba.

Cada vez que venías con tus siembras,

que eran nuestras después, me cosechabas.

Cada número henchido de poemas

era un horno de amor y pleitesía.

Tú lo calentabas, Vicente,

con un calor tremendo que te quemaba el alma.

Sin embargo, hoy, me han dicho que te has muerto

y no sé que habrá sido de mi carta.

Te había escrito hace muy poco preguntándote

cuándo ibas a venir, como otras veces,

si a todos tus ensueños abrazado

o a tus gratos recuerdos extendido.

Graciano PERAlTA
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TE HAS MARCHADO EN SILENCIO

Al poeta Vicente Cano

Tu voz se hizo de vidrio quebradizo.

Tu garganta trocó su canto en un sollozo.

Tu enteca arquitectura de ascética apariencia

no soportó el embate de ese dolor gigante,

de esos negros crespones de luto presentido,

de esa muerte avarienta,

y te marchaste así, en un murmullo.

Detrás de tí se queda, para sobrevivirte,

la hondura de tu verso,

la viril reciedumbre de tu más clara estrofa,

el abrazo apretado con que abrazaste al mundo

para estrechar en él a la gente sencilla,

y el beso enternecido con que siempre besaste

cada brizna de yerba, cada gota de lluvia,

cada grano minúsculo de tierra,

de esa que fue tu tierra enamorada.

Abrir un libro tuyo

es darles libertad a las palomas

y recrearse en su gozoso vuelo,

es el temblor de la esteva en las manos

y la mirada atenta, emocionada,

en cada nuevo surco,

es el aroma tierno y penetrante,

la tormenta que calma la sed del estiaje.
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Te has marchado, callando,

y habrás llegado al fin a alguna estrella,

a alguna nueva aurora, a algún silencio

perdido para todos, ignorado,

reservado tan sólo

a todos los poetas que se han muerto,

y que harán sus tertulias incorpóreas

entre nubes y riscos, entre nieves perpetuas,

para que el eco de versos milenarios

y el eterno latido de vuestra voz sonora

nos inunde la tierra.

Juana PINES
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LA MUERTE DE UN POETA

Un poeta muere como cualquier hombre.

Se desploma de pronto

o padece una larga enfermedad.

Abandona entonces a sus hijos,

sus afectos y sus pequeños lujos:

su infancia,

la carta de un amigo

y algunos libros que lo encallecieron.

Además,

los poemas que nadie escribirá por él.

Horacio PRELER
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A VICENTE CANO

Para mi buen amigo,

vivo para mí, Vicente

Amigo: ¿Cómo estás?

Un día me iré,

mientras mi corazón sonría,

a tu morada.

Nuestra voz desnuda.

Las palabras serán en su verdad

sueños nuevos,

cuidados gestos nuevos,

presagios nuevos ante un simple sorbo

del poema que siempre has sido;

tú, vida, amigo mío,

"compañero del alma, compañero".

José REPISO MOYANa
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A VICENTE CANO CANO
EL VERSO QUE SE NOS HIZO ÉTER

¡Cuánto viento de luz! Parvas de versos.

El grano de tu amor, sobre la era,

y tú, haciendo gavillas con los lirios

y manojos de rosas y azucenas.

Catorce caracolas por el cénit,

pregonan el soneto de tu pena.

Cuatro rosas, bordadas con tu boca,

se cuajan en cuartetos de leyenda,

y un terceto, te pide tres orquídeas

de los prados morados de tu vena.

y tú Vicente, agavillando al alba

los versos de tu vida y las estrellas;

sin relevo, en tu oficio verdadero,

en el Palacio Azul de los poetas.

y tú Vicente, amanojando versos

absorto y persistente en la tarea;

haces ramos de ausencia y corazones

y los dejas caer sobre la tierra.

Todos recogeremos nuestro ramo,

los hombres, los amigos, los poetas

y serás un recuerdo en nuestras vidas,

con un perfume a verso y a violeta.

Julita RIVERa S.-SERRANO
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ADIOS A VICENTE CANO

Adiós a ti, que frente al mundo vano

no tuviste contigo

sino bondad de trigo

y una rosa en la mano.

Adiós a ti, Poeta del Verso más humano...

De toda luz tu verso fue testigo,

de toda la tiniebla fue castigo.

En tu verso, nacía el Día más temprano.

Definitivamente a ti, Vicente Cano,

claro poeta amigo,

noble poeta hermano,

con una ardiente lágrima del alma adiós te digo.

Armando ROJO LEaN
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ATARAZADAS LAS FRENTES

"A Vicente Cano, amigo del corazón"

Tengo secos los ojos de 1I0rarte

y los labios de sal y de ceniza

donde un beso de lirios se eterniza

esperando al albor para besarte.

Llevo el dolor igual que un estandarte

en el pecho de cal y de terriza,

y una espada de pena, escurridiza,

me punza el corazón de parte a parte.

Camino en soledad, torpe y cansino

rebuscando mi norte y mi destino

en tu mar sin cantil y sin orilla.

Te he de encontrar, al alba y de repente,

cultivando el amor profundamente

en la paz vertical de Argamasilla.

Santiago ROMERO DE AVILA
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ULTIMA CARTA A VICENTE CANO

Te escribo desde el tiempo del recuerdo, lejano,

algún otoño, el alma perdida en la poesia,

oficiantes del verso en un altar pagano,

cercados por la tarde con su melancolía.

Por San Andrés ... Los vientres de arcilla en que la mano

dejó en una caricia de tiza la agonía

de anónimas estrofas, en saludo harinoso,

recogían las palabras con un eco amoroso.

Nos convocaba el fuego del quehacer sin salario,

caballeros del viento, del sueño, del ocaso,

a salpicar de gotas de sol el breviario

de rezarle a la vida contenida en un vaso.

Fue entonces cuando hiciste un hueco en el poemario

-ese extenso poemario, tal vez el más hermoso-

de tu amistad, Vicente, a mi verso primero

y acogió tu Guadiana mi Jabalón.

Sincero

poeta de pan, susurro de tierra enamorada,

artesano de lunas, palabra algodonosa,

sombra calma de encina sobre agua remansada,

copo de paz, sonido de leve mariposa,

nuevo Quijano armado de seda y sin espada,

tu postrera salida, al alba silenciosa,

llegó al cielo; El, acaso, porque siempre nos guía,

quiso que le contaras tu postrera poesía.

Te escribo, recogiendo de ese tiempo de aurora

los recuerdos dorados, porque sé tu partida

a alguna Argamasilla del azul donde mora
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la bondad que nos lleva de la mano en la vida.

Porque sé que te has ido, camarada, y te añora

el mundo en que comparto tus luces y tu herida,

tomo aquella instantitnea de la añeja carpeta

y te evoco esta tarde... , compañero poeta.

A. RUIZ L. DE LERMA
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HOGUERA EL CORAZON

"Para la sed del mundo

amor es una lluvia".

Vicente Cano

Hoguera su palabra

versos sólo sus labios.

Versos donde fluía

corazón en temu ra

como luz sobre el pecho.

Versos sólo su barca

mucho amor en su tría,

surtidor donde rostro

cauce fue al desamparo;

espuma por cascadas

de paz, honda belleza.

y versos sólo y mar

y corazón en himno.

Vino a dar esperanza.

Me besaron sus lluvias.

Pilar SERRANO DE MENCHEN
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ROMANCE A VICENTE CANO

Al alba de Argamasilla

le faltan trinos, le faltan

luces de Dios y le sobran

nubes de sombra alargada.

Como una rama de almendro,

que del tronco se desgaja

ha muerto Vicente Cano

a la orilla del Guadiana.

De cada altura de junco

baja a la tierra una lágrima

y el aire lleva el suspiro

de una burbuja de agua.

Dentro del pecho tenía

la rosa de la esperanza

y de sus manos azules

voló una paloma blanca.

Una mañana de Julio

crespones de funeraria

iban formando el cortejo

con nudos en la garganta.

Don Quijote siempre erguido,

con su yelmo y con su lanza,

miraba a la comitiva

con tristes ojos de estatua.

Abierta estaba la fosa

y la cerraron con lápida.

No le pongáis epitafio,

porque su nombre le basta.

Lage~esabedesobffi

cómo el poeta cantaba

repartiendo a manos llenas
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sus líricas rebanadas.

La llanura palidece

y la sombra la amortaja.

Vicente Cano se ha muerto

a la orilla del Guadiana.

y aquella noche sin luna.

tan triste estaba La Mancha.

que un querubín de amapola

le puso luces al alba.

Rafael SIMARRO F. DE SEVILLA
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VICENTE CANO, POETA EN PIE. NO HAS MUERTO

Poeta en pie, y manantial de España.

Tránsfugo el sol, se queda "en tu poema,

ensoñación que en lírica nos quema

yen corriente poética; que entraña

este sentir despierto hasta la entraña

porque el verso llevabas como lema,

áureo esplendor, soledad en yema

del recuerdo, que es voz sin luz extraña.

Hoy llegamos al tiempo de tu muerte

que no es muerte al hablarte y al tenerte

teniendo a Dios como único testigo...

¿Qué peso del dolor no nos golpea?

Ciudad Real, si en tu ser ya clamorea...

Vicente, es su Amor que está contigo.

Carlos URUEÑA
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ERAS ESPIGA, AMIGO

Eras trigo, Vicente. Era de trigo

tu límpida sonl'Ísa en la mañana,

de trigo verde y tierno tus poemas.

Eras espiga, amigo, eras espiga

para el hambre de los que te tuvimos

como guía y amable compañero.

Eras de pan, poeta. Eras el pan

tan blanco y ofrecido a nuestra mano.

Ahora, sin tu acento, ¿quién hablará del campo,

quién sembrará el barbecho con humildes semillas?

Te has ido. Y esa Mancha que tú quisiste recia

en silencio te llora,

mientras todos sangramos por tu muerte

con unos versos tuyos en los labios.

Pilar DE VICENTE GELLA
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INMORTALIDAD

A la memoria de Vicente Cano, a quien un día conoci
sin saber que era tal poeta, yen su llaneza lo entendí
después; a él, ya en el reino del misterio, cuya clara
y menuda letra en una sencilla y cariñosa dedicatoria
conservaré celosa, pues es la porción latente, el ras
go más auténtico que de él poseo.

Aquel que es fuente,

es un plácido sonido,

que luego endulza el paisaje

en silenciosos hilillos.

Aquel que es lluvia,

susurra en las verdes hojas,

y pulveriza la brisa

y finalmente acrisola.

Aquel que es fuego,

va incendiando los latidos,

eleva llamas cantoras

y prende en arroyos tibios.

Aquel que es mar,

levanta inmensas olas,

y va acunando veleros

en su brava trayectoria.

Aquel que es música,

traspasa los aires limpios,

yen eco grato y buscado

perdura en los sentidos.

Aquel que el surco colma

de flores y de trinos,

descansa sobre rosas

yen campos infiilitos.

Isabel VILLALTA VILLALTA
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