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MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO X VII 3

Asi pasan, tan felices, tan tristes, los pajaros
azules sobre las torres quietas.

Asi, la tarde, como una luz violeta
gue se asoma en tus ojos

me dibuja en la piel

tu flor dorada y dulce.

Cae herida la sombra
igual que cae muerto el gavilan a lo lejos.

Asi suenan, palabras en el aire, tan felices,
tan tristes, los versos
esta tarde.

Alfredo Diaz de Cerio
(Pamplona)
De su libro CAMPOS DE CENIZA
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A ey o, e

VERSO

MEMORIAS

Recuerdo el viento que azoté la casa
y descuajo los arboles,

la lluvia mansa del invierno

que hacia del hogar refugio tibio
desde donde miraba largamente el campo...
Pero mas recuerdo el caracol marino
que tantas veces acercé a mi oido
(en una ensonacion ingenua)

para escuchar la voz lejana

del mar desconocido...

porque €l simbolizé mis ilusiones,
caracolas del mar de la esperanza
en las que crei oir

la voz de mi destino.

YA NO...

De nuevo el amor llama.

Pero ese hombre ya no abrira la puerta.
Como Ulises al mastil, se aferrara al poema.
Rezara, llorara, se mordera las manos.
Leera muchos libros, convocara recuerdos...
Le dolera el cuerpo, el aima.

Tendra insomnio, fiebre.

Y tal vez hasta suene, delirando,

que sale sin temor a la calle

a encontrarse con el amor.

Enrique Amado Melo.
( Uruguay)
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LAS MANOS DEL POETA

A la memoria de
Vicente Cano, poeta.

|
Eran grandes sus manos, igual que una promesa
que extendiera sus nubes por los campos resecos.
En las palmas llevaba la eme de la muerte,
la uve de la vida la llevaba en sus dedos.

Eran grandes sus manos: manantial de caricias,
venero inagotable de versos y mas versos.
Eran sendas mellizas por donde caminaban
rastrojos de la tierra y estrellas de los cielos.

Eran grandes sus manos. En ellas le cabian
las silabas contadas de todo el universo.

Eran grandes sus manos, sus manos de poeta
eternamente quietas sobre su santo pecho.

Il
Cuando decia versos, sus manos se movian
al ritmo apasionado de su hondo corazén;
palomas mensajeras en vuelo parecian
recitando poemas de paz y de ilusién.

Un dia de verano le vino amor tan fuerte

que le abrasé la vida con su mistica luz,

y se quedd incendiado, hablando con la muerte,
abrazado a nosotros con su dulce Inquietud.

Le vimos alejarse en ultimo paseo

con un libro reciente de versos en la mano
(Nunca podran los dias con pertinaz leteo
enturbiar tu memoria, dulce Vicente Cano).
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1l
Peregrinas las silabas en larga cabalgata,
rodean silenciosas la isla de tu tumba,
buscando que tu mano las amase y las mida
y les dé la palabra, la armonia y la musica.

Estan secos los versos de todos los poemas,
se va quedando el agua entre meandros muda,
desde que dio en el mar el rio de tu vida

y naufragé en el tiempo la tinta de tu pluma.

Adiés, Vicente Cano. Estan de pie tus versos,
prolongando en la tierra tu amistad y ternura.
Creceran en tus manos nuevos ritmos de amor
y alguna rosa nueva entre las hojas mustias.

Jeronimo Anaya Flores.
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TODO ES INCIERTO

Todo es incierto,

menos tu amor;
paseo mi mirada
- fanal de mi sed inquiridora —
sobre los pétalos desvaidos
de la rosa mas ufana
que ayer tuve.
Hoy, desvanecida su belleza,
aumenta mi angustia
ante lo efimero;
j ganas tengo de gritar
que fue inocente su beldad
¢, Por qué morir ?
Hoy, inexplicablemente,
se me levantan los muros
mas diversos
sobre los caminos que tantea
mi corazon desarbolado;
por eso, amada mia, quiéreme;
alzate de luz sobre mi esencia;
cubreme de pajaros la herida del vivir;
sé tu mi realidad mas esplendente
y mi mas firme verdad.
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Sabiendo que me amas,

sera menos incierto el futuro

y mas fécil la conquista

de la esquiva felicidad

que todos anhelamos;
sintiendo que estas a mi lado
se amenguaran los designios
de la sombria fatalidad,

pues tus calidas caricias

me haran sefalar, certeramente,
la linea incorpérea de la razén
y Ssera menos oscuro

el motivo de existir.

Tus ojos me dicen, claramente,
que siempre estaras cuidando
el pilar de nuestro templo

mas preciado;

mas, | todo es tan labil y crepuscular,
todo es tan incierto y variable,
que me da miedo

estar tan seguro de tu amor!

Eugenio Arce Lérida
Primer premio del IV Concurso de Poesia de

la Asociacién de Vecinos “Santo Tomds de
Villanueva”, de Ciudad Real. ( Junio — 99 ).
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DESPENAPERROS

Aqui, donde la piedra se hace cielo,
y el cielo entre la piedra reverdece;
aqui hasta la palabra se estremece
cuando bate sus letras para el vuelo.

Aqui vino a llorar su desconsuelo
aquel buen don Quijano. Aqui parece
que en la encina y la flor el latir crece
con el agua canora desde el suelo.

Aqui Juan de la Cruz a lo divino
interpreté en alcandara estos cerros,
nebli de Dios, que a la Pefiuela vino.

Y aqui yo me libero de los hierros
con que me encarcelo fatal destino:
i Sofar, volar: Aqui en Despefaperros!

ASTOR BRIME.
En Despefiaperros, 13-VII-1.998.
A las 4 de la tarde.
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ELEGIA DE AGUA PARA UN POETA MUERTO

A Rafael Alberti, in memorian.

Fue tu cuna el mar poeta
y te cantaron las nanas
olas de hiedra trepando
al mastil de tu garganta.

De la marisma al estero
con acuosa anoranza
fuiste sembrando poemas
en marinescas besanas.

Pero el timén de tus versos
tomo rumbo hacia la parca
navegando a la deriva

tu presencia naufragada.

Pufos remeros de espuma
te trajeron en su barca,

de luto azul se vistio

el mar a la madrugada.

A tu funeral vinieron
un galedn de piratas
y planideras sirenas
llorando perlas saladas.

Por el salinar llegaron
surcando la marejada
angeles de sal tocando

un réquien con notas de alga.

Los pescadores de suenos
volvieron desde la playa

y con sus redes te hicieron
una corona de plata.

Aquella noche la luna
descendio de su baranda
y te escribi6 sobre el aire
una elegia de escarcha.
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En tus arterias de arena
se ha encallado la manana
el grumete de la sangre

no levara mas en ancla.

En la Arboleda del Puerto
has echado las amarras
para ser faro y vigia

de los navios del alba.

;Dénde has ido marinero
por los silencios del agua,
con qué velamen callado
navegara tu palabra?

Para siempre se ha quedado
en la bahia enterrada

el latido de tu voz,

va nombrada capitana.

Rafael Bueno Novoa
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SONETOS PARA UN VIA CRUCIS

|
Un afo mas aqui, sobre tus pasos,
persiguiendo la luz de tu mirada.
Un afio mas en esta encrucijada
de dudas, esperanzas y fracasos.

Cuesta llegar a Ti. Tantos ocasos,
oscurecen Tu eterna madrugada
que queda a contraluz, desdibujada,
la imagen de tus intimos traspasos.

Traspaso, el veredicto en tu condena.
Traspaso, la crueldad en tu tortura.
Traspaso, la ignominia en tu persona.

Era tu Cruz, Senor, sobre la escena,
se ha quedado flotando la amargura
y refleja el escarnio tu corona.

La Luna alumbra el haz de este cortejo
que en procesion te sigue hasta el calvario
en un gesto de amor, que solidario,

quiere hacerse dolor por tu reflejo.

Hoy tiene su plegaria como un dejo
de infinita tristeza. Es necesario

gue regreses a un mundo que a diario
necesita tu voz y tu consejo.

Dijiste luz, y abundan los abismos.
Dijiste amor, y hay odio en las miradas,
dijiste paz y hay pifanos de guerra.

Si adn la vida se nutre de egoismos,

si aun hay almas que estan atribuladas.
¢ Cuando vuelves, Sefor, por esta tierra ?
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Ahora eres Dios, Senor, jcuanto has crecido!
jQué soberbia la luz de tu grandeza!

jQué pequena la voz de quien te reza

con el tiempo y el pelo encanecido!

Ahora eres Dios, Senor, ¢Doénde te has ido?
Ya no siento en tu voz vieja flaqueza,

ni me sirve esta débil fortaleza

para darte mi apoyo estremecido.

Te busco a Ti. Te quiero asi, cercano.
Con tus manos que me opriman companero.
Con pasos que me indiquen el camino.

Te quiero asi, Jesus, que en mi secano

necesito el caudal de tu venero
y el vigor de tu brazo campesino.

Jeronimo Calero

(Primer Premio, Certamen Nacional de Poesia.
“Unién de Cofradias de Ubeda”
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EL

a Arley

Cuando dices el sol se te encienden los labios
con ese fuego alto,
frontera de otro beso.

Y te veo desnudo, como si volvieras
de una edad apartada, de una dicha
que no vivimos antes. De otro verano
en la fugaz memoria.

Dime de qué materia inventaron tu cuerpo

que me llega completo.

De qué elevada carne ese tirso

en que mis manos desembarcan,

con un temblor igual que aquella vez primera,
cuando, al fondo, se desnudaba el mar en olas.

Son las noches raices encendidas

si aseguras mi lecho. En la cumbre mas fértil
se me estaciona el alma, cuando tu aliento
desliza en mis oidos el fuego que antecede.

Anchas se

las horas,
cerradas a otro espacio,

- lentisimas -
sin faltas.

Una luz se presiente.

Un regusto de especias, de carne y sed,
de claridad, de adelfas;

de sentir que me aborda

la tarde transparente que coincide contigo.

Ruben Failde Braiia
Florida (Camagiiey).Cuba
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A HOMERO MANZI

Inspirada en un retrato que presidia
el Acto en su homenaje el 14.4.98.

¢ Qué magia mana intacta, de tus ojos, Homero?
¢Acaso, hasta en tu foto, el arlequin indémito

de tu musa angustiada, de tu musa silente,
recrea el vasto imperio de tu pena o tu gozo?

A andar el surco pleno de tus versos me instas
y cuando a él ingreso me acaricia un perfume
de jazmines argentos y jacintos filosos
esparcido en las noches del arrabal porteno ...

El barrio guarda indemne un suefio de empedrado,
un balcén con malvones y zaguanes en sombras

y el ultimo organito por sus calles resuena
creciendo un tango lerdo que te nombra y te nombra.

Te robaron la noche de tu vida. En la tarde

se durmio tu cabeza sobre el Gltimo verso...
Aun sigue Mano Blanca ascendiendo la cuesta
que lo acerque una tarde al portén de tu cielo.

Un almacén titila su luz de sur y barro;

es un fuelle a lo lejos la guirnalda de un tren...
Por la vidriera dicen, que tan visto apoyado
esperando a una novia que no puede volver.

Eva Falético Gadolfi
Argentina
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CONSABOR AGRIDULCE

Por tu subsuelo corren
las aguas derramadas
en caminos de sed
con sabor agridulce.

Las canerias ahora son arterias
de los que siempre vuelven

a recoger sus pasos de frescor
en la anoranza.

Tu cavidad mas fémina
se ha convertido en fuente y esplendor
de tu cuerpo curvado.

No permitas jamas

que te den un adios

que contamine los rios o los prados,

antes mejor hacer lava con uno de tus suenos

y esperar las cenizas que siembran los cimientos
mientras das de beber albor de amaneceres

al pueblo convertido en corazén de labios,

que recoger una lagrima seca

de tus sedientas aguas

de amor contaminado,

de un amor cono el mio

que vierte cada dia los requiebros al cielo

como una lluvia acida,

para esperar de esa humedad recuerdos

o0 el beso, apenas sensitivo, que nos da la nostalgia.

Nieves Fernandez Rodriguez
Del libro Respira. Premio Internacional
El Olivo. Jaén 2000
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SOMOS

Somos mas que silencio buscando su nombre para
hacerlo sombras
Mas que sombras que recogen los pedazos
de sus recuerdos
Yo
que soy la otra forma de mentirnos
aprendi que aun mintiendo nos quedamos en el mismo
lugar
Que le robamos a las lagrimas risas para no llorar
Es mentira que las horas nacen en el vacio de los dias
o que morimos en el aliento de las palabras
que crecen como arena entre almas
y se esparce entre suenos
Somos mas que un suefo pintado en las cosas.

Ysabel Florentino
Repiiblica Dominicana
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TU MEMORIA ES LA DUDA

Como pajaro dormido que partiese a volar,
llora la cancidn su precipicio o duda

en esa noche en que los miedos brotan
como planta desconocida. La noche toda,
aleja sus silencios de las mascaras,
creciéndose como un murmullo en tu dolor
la mecanica voz de las palabras.
Obsesionantes voces que nunca oiste
interrumpen tus suenos, meciéndote

en su letargo; como nube en un espejo azul.

Los mil crepusculos que tus ojos adivinan
no son todo lo negro que tu esperabas,
ellos, derrotan su vida al otro lado

de esa linea imaginada: abismada pregunta
que la noche no desnuda entre tus labios
como un sueno imposible de canciones
enmascarando palabras. Alli rebosa

el charco, como incontenida lagrima

que intentases aguantar entre las manos;
no en vano, tu memoria es la duda

que la palabra esconde como pajaro dormido.

Antonio Garcia de Dionisio
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CERCA DEL CEMENTERIO

* Cuatro pasos y los muertos
Cuatro pasos y los vivos”
Miguel Hernandez.

Como el arbol nacemos a la vida
olvidando que al fin sera talado
por el hacha del viejo lenador
o por un huracan intempestivo.

Nuestro destino es tierra,
el triste cementerio
poblado de cipreses
que apuntan a la altura.

Queé poco nos separa de los muertos,
qué frontera tan leve,
sélo un tapial de piedra en el recinto
que aprisiona este cuerpo de ceniza.
Mas, ¢ Todo acaba aqui? ;No existe un mas alla
detras de la otra orilla de la vida
tan breve como el brillo de una rosa,
como tibio crepusculo
que comunica el dia con la noche?

En qué galaxia nos encontraremos,
qué esfera nos contempla la mirada.
Inatil preguntar. Nadie responde.

Lo triste no es la muerte,

sino esta decadencia,

esta penumbra
que va dejando el tiempo en nuestros ojos
cuando todo se torna pesadumbre,
hasta que un dia cualquiera
se detiene el reloj en nuestro pecho.
Entonces lo inmediato es esta arcilla
que desmorona y quiebra lentamente
y rebasa el tapial de ese recinto
llamado cementerio,

siempre proximo
a nuestro caminar de cada dia.

Luis Garcia Pérez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #17, 6/2000.



' 22 GRUPOLITERARIO GUADIANA

EL VATE RESPONDE CORTESMENTE
A UNA PROPOSICION DESHONESTA
DE LORD WALLIS

Debisteis ser honesto, Mr.Wallis.
Estas cosas del sexo tienen siempre
una interpretacion bien subjetiva.
Me habéis emborrachado con el vino
copioso del saber y con el whisky,
y tengo la cabeza a punto casi
de reventar. Creedme, mi sentido,
que nunca fue brillante, esta nublado
y me habéis ofendido con la guerra de Cuba.
En fin, estoy nervioso. Esa propuesta
de trasladarme a Londres con vos y con un sueldo,
me parece en exceso generosa
para un chico en agraz. Con diecisiete
que acabo de cumplir, se me hace duro
no ser el gigolé mas bello de la Corte,
cual me habéis avisado gentilmente
con esa percepcion gue a veces os confunde.
! Tampoco tomo té, ni he aprendido
| a subir comme il faut las escaleras
‘ de Palacio. Creo que es un error
de absurda lealtad por vuestra parte,
que aceptéis el oficio de poeta consorte
0 aun se ponga en duda, milord, vuestra prudencia
' por llevar a St.James a un joven sin background.
Vos sois noble de cuna y yo un plebeyo,
romantico y tozudo, como todos los tontos;
por tanto, mi sefor, apreciad mi ignorancia
y encontrad, si podéis, un chulo que os divierta.

Antonio Gonzalez - Guerrero
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POEMA

A Mari Carmen Morales

Regreso al Norte de tu infancia
por tu triste boca de rosales humedos:
Eras el pétalo encendido de azucar nocturno,
la voz que se recoge en los palidos jardines,
la ternura prendida,
| la ebriedad peligrosa,
la interminable dulzura,
a menudo, la ausencia fatal del mundo
donde tu cuerpo se estreché como una fruta quimérica,
a menudo, la heredad olvidada
donde se marchita la noche de dulzura extrema.

Oh! Atesoré mi corazon del mundo,

dejé atras el arrabal ardiendo,

sali del centro de mi lecho,

fui la luz primitiva:

en mis suenos,

la pulpa de la carne

crecié como un crepusculo,

circulé como un caballo

embriagado de suenos y rosas, en la distancia,

la tierra se partié en ti como el amor fisico,

y la virtud enroscada se desato en mis brazos

como una cicatriz colérica:

no pudo la nervadura ardiente llevarnos mas alla del fin,
donde aun oigo cimbrear el otofio de las almas muertas.

jAh! ;Qué fue en la luz del mar?:

Quiza la herida abierta que palpité contra mi
ofreciendo la sal florecida

y desgajando la flor del océano,

o tu nombre creciendo a través del agua
como un relampago mineral,

o las triadas del corazon

como lanzas de ambar

sacudiendo tus ojos de metal furioso...
jAh, pequena rosa!

¢ Qué fue en la luz del mar?:

Quiza el fruto nacarado,

los violines de la espuma,

el centro de la nave perdida,

la ola nayade y la certeza

del ensueno cometido:

el reducto de la marineria ensombrecida.
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Ah! Pequena:

Fue aqui la vicisitud,

el secreto,

la estacion continua,

los dias del alma,

la sed del otono,

fue aqui la sequedad del pecho,

la doctrina del dia,

la ceniza de la noche,

el eterno dialogo

y los versos:

la poesia reunida de mis siglos,

la historia y el origen engendrados en tu cuerpo,
y ahora,

lentamente,

despacisimo,

con el alma a toque de quemazén,
deshojandome como un animal de luto,

caigo interminablemente herido al final del jardin,
como una noche ultrajada

despierto en un ritual cansado,

en la ruptura del eje melancdlico,

donde la tristeza se consume

aun en males mayores

y comparto la diurnidad doliente:

donde puedo ver el mundo por tus ojos

porque en ellos labro una tierra

hacia una soledad desconocida,

donde siento que en la noche inmensa

tu recuerdo aun llora como un racimo de acérrimas corolas.

Manuel Gonzalez-Mohino Espadas
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{ QUENEGRO ESCALOFRIO...?

¢ Qué negro escalofrio torcio el viento
que a la esperanza tiene prisionera?
¢Qué muralla le impide a la quimera
hacer del horizonte su aposento?

¢ Qué concepcioén de piedra, en su tormento,
impone a ras de luz la sementera

para que luego quede prisionera

la savia que proclama entendimiento?

¢ Qué potencial herético domina

a la razon que actua desde el sueno

y aprisiona su trama y la condena?

¢ Qué niebla impenitente contamina?
iSomos todos amor, todos ensuefo:
Nifos somos en brazos de la penal

Nicolas del Hierro
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LA VIDA A VECES

No es tarde, no es verdad. La vida a veces

-corazon que navega a contraola —

acelera las sombras y puebla las estancias de abandonos
como el saludo ahogado de las noches de invierno.

Cuando la pena es tanta que las luces del alba
inundan la mirada de punzantes aristas,

hay solo laberintos

donde toda salida precipita un vacio.

Entonces cada voz es una daga

y cada corazén que nos aborda

es el eco bermejo de un ave en desbandada.

No hay claridad, ni rostros, ni senderos

y acaso deseemos rondar las amistades cercanas a la muerte,
buscar en la caricia del cuchillo

el beso que nos hiera

o el filo donde baile, paciente, nuestro miedo.

Manuel Laespada Vizeaino
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PURA MANXA

... Musical

Manxa de esencias,
corrientes

de raices puras

que llaman al infinito;
dichas altas como aspas
finas que cruzan

todos los vientos racheados
de prisas o calmas...
Almas sin torturas,

brisa espiritual que clamas
-ancha como La Mancha,-
pura, calida o fria.

Paloma de muchedumbres,
quilates de alas venideras.
Oh, Manxa pura,
entranable de primaveras.

Damidn Manzanares
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DIVERTIMENTO

MUJERES

(Grupo escultérico para un jardin con flores)
A mis amigas, en broma.

Todas tan buenas y tan formalitas,
prodigando caprichos y opiniones,
exigiendo con habiles razones

el supremo derecho a ser bonitas.

Deshojais las sutiles margaritas
del amor con audaces intenciones,
atesorais en vuestros corazones
un mundo de sorpresas inauditas.

Me parece que todas sois iguales,
un sin vivir detras de los cristales
y unos celos viviendo a la intemperie.

Es poco lo que sé sobre este asunto.
Mas, después de estudiaros, me barrunto
gue Dios no os hizo en serio, sino en serie.

HOMBRES
(Grupo escultdrico para una plaza con palomas)
A mis amigos, en serio.

Santos me parecéis, pero por fuera.
Por dentro sois demonios consentidos,
mas que perseguidores, perseguidos,
huyendo siempre de la misma fiera.

Estruendosa y brusca torrentera

que busca el ancho mar de los olvidos,
palabras sin razén, gestos fingidos
sobre una irénica obviedad cualquiera.

Me parece que todos sois iguales,
oscuros y aturdidos animales,

poza de incertidumbres y de errores.
Humanidad en pleno desamparo.

Si lo queréis, os lo diré mas claro:

si unos sois malos, otros sois peores.

Julidn Marquez Rodriguez
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CAMBIO DE SENTIDO
I

La tarde es un panuelo distendido
y entre sus fibras, hoy late mi vida,
prisionera, maltrecha y malherida;
y tal como un despojo remordido.

Hubiera todo, por ti transigido
tan solo por tener tu mano asida,
tactando asi tu sangre retraida,
en la que me sentia sumergido.

Pude volver mi mente retorcida
tan sélo con cambiarle de sentido,
tornando, pues, al punto de partida,

mas al tornar, me vi tan suspendido
flotando en el austral en tal medida
que, me hube preguntado, - 4, estas dormido?

1
La voz de la conciencia respondiendo
al unisono a la pregunta oida,
dijo: - Ni lo sé, ni en verdad lo entiendo,
siéntome como masa desleida.

No sé si esto y despierto o esto durmiendo,
o puede que tal vez en la otra vida,

no s€; no sé que estoy aqui haciendo

y presiento una nueva recaida.

- Dame la medicina placentera
que saque de este mal, al alma mia,
- no dejes que entre mil delirios muera,
- sacame de esta carcel o venera;
que me pueda banar la luz del dia,
- [sacame, te lo ruego companiera!

Manuel Mejia Sanchez-Cambronero
(Del titulo genérico, Desde otro dngulo) Primer premio de
poesia “Ciudad de Montoro™ 1999
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HOY LLORE JUNTO AL RIO

Hoy lloré al hombro amigo, de tu albero,
ausencias, abandonos y quebranto;
fleté barco en el rio con mi llanto,

y el dolor escorado en varadero.

Sueltas amarras del noray de acero,
ancla levada del Tajamar, avanto,

y despliego velamen, de amaranto,
rumbo al cielo, que a sotavento muero.

Sobre el Guadalquivir, la llama ardida
ilumino, | Senor i, la noche oscura,
bitacora, y amor, de azul grafia.

Asida al alma, con la fe dormida,

socaire al infinito, desde hondura

sofné un TU y YO, universo en compaiia....

M Luisa Menchon
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NUEVO EPITAFIO PARA LUIS CERNUDA

Estabas solo, demasiado solo

para ser tan feliz como los hombres
gue miran con un guiio la manana

y se alzan recobrados de un fracaso.
Estabas demasiado solo, Luis,

para hacer del retiro una verdad.

Olvidado y cansado, solo y triste,

sin nadie que te espere y que te anore
si acabas de partir a un largo viaje,

con qué alegria puedes regresar

si a tu vuelta no hay brazos que recojan
el sudor de tu viaje y tu relato.

Reconozco que es triste para un hombre,
cuando ya no hay remedio, darse cuenta
que ha llegado a ser hombre sin ser nino
que se pueda aferrar a su pasado

donde un poso de amor y de ternura
alivie su aislamiento y su cansancio.

La gloria del poeta no compensa

la infancia sin sonrisas ni aquel dia

en que te acostumbraste a ser un hombre.
Te hubieras entregado en cuerpo y aima
por sufrir la nostalgia del lugar

y la vida que queda a las espaldas.

Si alguna vez querida y necesaria,

con que firmeza hubieras alejado

la soledad por siempre de tu vida.
Hubieras dado sin dudar tus versos,

los mejores, por ver que va contigo
alguien con quien partir pan y descanso.

Qué hubieras dado por poder cambiar
la amarga realidad de tu epitafio

por la inscripcién amable que dijera:
Aqui descansa Luis Cernuda, amigo
de todos sus amigos, entusiasta
companero de rutas y sudores.

Alfonso Pascal Ros
Navarra
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ABRIL LLORA TU PARTIDA

A Antonio Buero Vallejo

En Abril con sabor a primavera

se te abre la antesala de los suenos,
te pierdes tras lejanas sombras

y un hélito de luz en el procenio

que hace temblar las bambalinas
con auras de silencio;

pues sienten tu presencia

nutrida de recuerdos.

Cantos de libertad surcan las lineas

que han marcado la historia de tus dedos,
desde esa humanidad se embriaga el alma
y esparce la semilla en el barbecho

y en sus entrafas, van haciendo nido,
aquello que se vive desde dentro.

Ahora que te has marchado,
un inmortal deseo:

que vivas en tus obras,

que nos llene tu aliento.
Hay lagrimas que corren

en un surco directo;

llegan al corazon,

beben de tus veneros.

Me crece la nostalgia ante tus silbos
que brotan del aroma de tu verbo,

con simbolos que muestran realidades:
savia de tu universo.

El perfil desvaido de tus sienes,
rictus acristalado, mas sereno,

te lleva, con perfume de ajedrea,

al transito que nunca comprendemos.

Un sudario de amor te envuelve en bruma,
acrisola el misterio de tu océano,

y tus aguas, que van sembrando lunas,
anegan la crujia de tu templo.

Presentacion Pérez Gonzalez
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| ADONDE VAS MUJER

¢, Adénde vas muijer, con la cintura
esclava de tu surco y de tu vela?

¢, Adénde va tu luz, ya sin candela?
¢, Adénde va tu sombra en calentura?

¢, Adonde va tu lagrima en albura
y en noche y por el siempre en dormivela,
desleido tu color, como acuarela,
en el liquido afan de tu aventura?

Un cantaro de luna, junto al pozo,
espera los veneros de tu fuente

para llenarse de ilusion y gozo;

y ya no habra tinieblas ni poniente;
flamearan las luces. Tenazmente,
hasta incendiarte amor en cada trozo.

Julia Rivero
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| A UN NINO RETRASADO

‘ En ti se hizo coraje la ternura

y la vida no pudo mas al darte;
|| inquietos ojos quieren contemplarte
; feliz en una infancia que perdura.

Distraido y lejano a la tortura

de comprender en qué termina el arte,
te damos un soneto en que quedarte,

'. | un parque solitario en la amargura.

Pasamos a tu lado y no te vemos
no sentimos de ti que necesitas
el amor y el afan que te debemos.

No nos perdones ser tan ignorantes

del afecto en tus manos gratuitas:
nos honramos de sur tus semejantes.

Angel Romera Valero
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EN ESTA SOLEDAD DE CADA DIiA

Cabizbajos y vencidos

por miedo y por abandono
vamos marchando sin rumbo
por la sendas de los tontos.

Llevamos la soledad

colgada siempre en los hombros
haciéndonos cicatrices

que no se curan del todo;

nos pesa la incertidumbre

de la zozobra y del odio;

y es que con tanto bullicio,

con tanto falso alboroto,

pienso que vamos muriendo
lentamente y poco a poco,

0 es que estamos, sin remedio,
rematadamente locos.

Vamos, cargados de prisa,
navegando sin piloto

en un barco a la deriva

por un mar lleno de escollos.

La soledad nos oprime

sin saber por qué ni cémo;
estamos acostumbrados
a marchar codo con codo
sin decirnos buenos dias,
mirandonos de reojo.

Vamos como marionetas
sin hallar manera 0 modo
de reparar las heridas

de unos corazones rotos
que sangran su soledad
en un perpetuo mondlogo.
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Somos tercos cenobitas

en aislado soliloquio,

cartujos anacoretas,

necios, taciturnos, bobos;

torpes munecos de carne
{ que no encuentran su acomodo,
porque entre tanto gentio
h casi siempre estamos solos.

; Del libro ; Quién nos quita las rosas del alba?
| Santiago Romero de Avila
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NUNCA SE SABE

Cuidado con el mar.

Nunca se sabe.

Lo sabemos tu y yo;

pero el mar es una inercia solo
y a si mismo se ignora.

Nunca se sabe el mar

(¢ Y por qué siente
atraccion por la luna ?)

De la luna

si que nos descuidamos.
Porque nunca se sabe.
Ni nunca se sabra.

(¢ Y por qué marca

los ciclos de la vida

al suyo acompasados?)

Cuidado, entonces,
con la luna.
Porque nunca se sabe....

Matias Sanchez-Carrasco Calabria
30-Septiembre-1.997
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HAY EPOCAS

en las que el poema
no quiere brotar
del alma.

Las palabras desaparecen
| en un espacio
extrafo,
moribundo,
donde lagrimas
melancodlicas suenan
con ser los versos
de un nuevo amanecer.

Hay dias negros
. en los que hasta Dios
tiene que esforzarse
por sonreir
al comprobar como la voz
del poeta enmudece.

Jose Gerardo Vargas Vega.
Madrid
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Cada manana

apago el despertador,

enciendo mis obsesiones.

Pongo al dia mis miedos, mis angustias.
Bebo el café,

pongo sobre la mesa el trabajo,

hago cuenta de cuantos suefios tuve

y extiendo, junto a los folios, las renuncias.
Cada manana

conecto a la vida este cuerpo tan joven
y siento pereza de arrastrar, un dia mas,
este saco de huesos sobre |la acera,
nada mas abrir los ojos.

La noche se cierne sobre el campo extendido

como si un dios inclinara su pecho,

su torso oscuramente calido,

sobre nuestras insignificantes cabezas.

Nosotros tenemos miedo de que nos respirase,

diluirnos en su respiracion de rumores broncos y
ardientes.

Ese dios, la noche

gue se cierne sin concesiones sobre la anchura
del campo.

Jesis Villegas Cano
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ENNEGRO

Tengo delante un lienzo en blanco

, y una paleta llena de colores,

en un lugar muy escondido, el negro

salta por mis ojos.

Negro el misterio de la vida, negro el instante,
negros los dias sumidos en el tiempo.

No hay color para pintar azahares,

ni azules para cielos derramados,

purpuras para punales encendidos,

o blancos para vuelos de gaviota.

“... con nuevos versos y nuevo canto...” Cojo el pincel y no hay boceto :
(Quijote, 1, 43) para a‘bnr las cadenas y escapar de este engranaje
que sélo conoce el color negro.
No capta la blanca tela
mensajes de ternura,
ni antorchas encendiendo la boca;
existe un pozo de olvido donde amarrar el silencio,
y enterrar el amor que se confiesa,
un acantilado para excavar el pecho
con unas de cristales transparentes.

Ha roto el paisaje en mi cuerpo sus ramas, agotando
la Ultima sangre derramada,

la hondura de una emocion hecha pertinaz

idea en un cerebro, que en un instante,

pinta un cuadro confundido.

Mercedes Campos Serrano
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Laura;

veo sobre ti

un camino a dos sentidos,

hacia dentro todo se derrite y se deforma
y hacia fuera

te pierdes entre numeros y esferas.
No te muevas, quédate quieta

y deja que baje tu cabeza a los pies
mientras suben los pies a tu cabeza
para saber donde estas;

y ahora si, anda, anda por tu mente
y piensa donde pisas

para llegar a tu centro sin final.

Y da igual, da igual

si hacia dentro o hacia fuera,

si hacia atras o hacia delante,

si caminas por la muerte

0 cuando amanece naces,

si al final ... al final has de llegar

a donde empezaste.
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AL ABRIR LOS CRISTALES
1

Me hubo besado la brisa
del relente del Guadiana
cuando abria mi ventana
ayer, antes de ir a misa.
Aunque apremiaba la prisa
en el fiel tic tac del crono,
me enrolé en su paso y tono,
y compuse esta Espinela
a fin que sirva de estela
hacia “MANXA" y su alto trono.

La fuente lejos no estaba
a dos metros la tenia,

y el agua venir veia,
como en el viento volaba.
Era mi padre el que andaba
abriendo y cerrando el cano,
cosa en él que no es extrano,

pues a diario se moja
con esa agua y luego arroja
hecha versos, sobre un pafo.

Ese pano que también
al Guadiana pertenece
y su caudal lo recrece
con las que le da el badén.
El vapor me dijo ven,
escribe, toma la pluma,
mojala en la viva espuma
del Guadiana y de su rio
en ese suave rocio
que en “MANXA" en si se consuma.

VERAS COMO NACE EL VERSO
CASI SIN QUE TE DES CUENTA,
CON CADENCIAY MUY DIVERSO....

Manuel Mejia Ramirez-Arellano
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PRISIONERA DE TU AUSENCIA

Amado esposo mio:

Cuando te llevaron preso, a ti te arrebataron la libertad, y a mi el alma malherida.
Desde entonces yo tampoco soy ya libre, amor, estoy prisionera de tu ausencia.
Una hora a la semana no puede llenar todos los vacios que pueblan esa soledad que
me has dejado.

No me basta esa hora para ofrecerte la tibieza de todas las caricias que te faltan y
tampoco me basta para fundir en mis labios esas cautivas lagrimas que, sin querer,
derramas. Me pierdo en ese torrente inagotable de pena y ternura que te desborda la
mirada y quisiera robarle al tiempo los minutos que necesito para que, después de tu
amargura, puedan de nuevo mis manos dibujar en tu boca una sonrisa de amapolas.
En esa celda, donde nuestros corazones, por estar juntos, se sienten libres, se estre-
mece el aire, contemplando ese amor, que no entiende de sentencias, y nos regala
perfume de jazmines y aromas de azahares.

Al concluir ese plazo maldito que pone fin a mis visitas, desbordadas de querencias,
siempre deseo, por unos instantes, desafiar a la justicia, y poder sufrir, igual que td
esa terrible condena en prision, para hacer mio ese dolor que te corroe el alma, y
poder asi aliviarte.

Me espera entonces una casa construida de silencios, que yo trato de acallar, sonan-
do que los besos que te debo derrumban una a una todas las rejas que de mi te
apartan.

Cuando muere la tarde siento celos de la luna que puede comtemplarte cada noche
mientras que yo soporto el castigo de tu ausencia y, embriagada de locura, pregunto
a las estrellas si te estan viendo sufrir, y si pueden con su fulgor calmar ese sufri-
miento.

Después vestida toda entera con tu recuerdo y sumergida en tu esencia, que continua
durmiendo perpetua en nuestra cama, espero a que amanezca, por si la aurora, com-
padecida del amargor que acompana mis insomnios, me devolviese la dulzura de tu
voz y la seda te tus manos.

Cuando llegue ese momento y otra vez el alba pueda contemplar nuestros cuerpos
fundidos en una misma piel, habran muerto todos esos silencios, de nuevo creceran
las esperanzas de aquel matrimonio aprendiz que un dia nos robaron y reconstruire-
mos las ilusiones que se rompieron, porque la libertad de nuestro amor es infinita y
vencera, triunfante, nuestro horrible cautiverio.

Elisabeth Porrero

Primer Premio Certamen Cartas de Amor
(Manzanares)
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REENCUENTRO CON EL QUIJOTE

La literatura era tu vida,
tu Unico estudio la palabra,
eterna comparfiera de batallas,
que, celosa, al Quijote maldecia
en tus pergaminos desdibujada.

¢ Que eran tus libros sino tu alma?
¢ Que fueron tus sabanas sino papales?
¢ Que fueron tus suenos sino fantasmas
que cruzan la alcoba donde pereces?

Al caer los parpados marchitos
de tu pdlida tez,
rompieron a llorar las plumas
amigo don Miguel,
tristes, porque tus manos,
desde aquella vez,
no dibujaron mas letras
sobre el papel.

Y un tintero vacio cayo al suelo,
unos huesudos y blancos dedos
tocaron tu piel,
una armadura decrépita y sucia
se arrodillé a tus pies,

y con hueca y vacia voz
lloré amargas palabras
de admiracion.

Y, en los brillos de tu noche,
entre la oscuridad profunda
en tu lecho, aquellas voces,
te rezaron en penumbra:

-_Creador y amigo,
despues de cruzar La Mancha
a lomos de mi viejo Rocin,
que triste reencuentro.

- ¢ Quién vive? ; Sois Alonso Quijano?
Aun habia luces en mi mente
cuando a vos entregué a la muerte
cortando los lazos entrambos.
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-Y es la pluma tan mala tijera
que, aun mi muerte siendo certera,
dejé que en vuestro delirio
no estuviera solo.

- ¢ Me veis acaso como a un loco?
No estoy cuerdo, bien es cierto...
mas, sin duda, es que mi cuerpo
se esta quedando sin vida.

- Loco yo, mi senor,
que en virtud de mi sangre escudera
y de ser mal héroe de caminos,
0s vengo a acompanar a vuestro destino.

- Ser gregario os ennoblece.
Mas, para este compas de espera
en el andén de la muerte,
solo vuestra mano certera
me guiard a la galera
donde duerma para siempre.

- Nunca, para siempre, duerme un genio.
Solo le aguarda el descanso eterno,
inmortal en el mundo ... en su recuerdo.

- Desvanezca el poeta, pues
y partan mil lagrimas al suelo,
y la gracia que no pude tener
habré de buscarla en el cielo.

- Cerrad los ojos en calma,
tranquila y pausadamente.
Yo os acompano, no temais nada,
que no os asuste la muerte.

- A donde vaya, ya no vuelve.
Quede aqui, pues, mi obra
que, para este ultimo viaje,
no me hacen falta alforjas.

En esa hora oscura y larga
murié mi amigo Cervantes,
de su boca fina y blanca
solo amanecia una frase:
“En un lugar de la mancha...”

Diana Rodrigo Ruiz
David de la Sierra-Llamazares Cejuela
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UN GRITO AL CORAZON

A un nifo saharaui, que me brindé una sonrisa cuando
me acerqué a el y le pregunté su nombre.

En esa noche de evasion me inclino

a escribir los versos que me dicte el alma

y a entonar endechas de esperanza y suenos,
bajo el cielo azul de los enamorados.

Yo quisiera palpar con mi poesia

la sonrisa de un nino saharaui,

y en un dulce sosiego de carifio

llevarle un beso apasionado a su mejilla.

Me imagino cruzar a mis estrofas
las aguas del océano imperial,
jugando en las espumas de sus olas
las palabras de amor y de ansiedad.

jOh!... suspiros de mi boca,

dejad que os lleve el viento al infinito,
jdejad paso al amory a la esperanza

de un mundo mas justo y mas hermano!!

No.

No quiero lamentos, no quiero llantos.
Necesito el coraje de tu lucha

por los nifos sedientos y oprimidos

que buscan el amor, y no lo encuentran.

i Ay, ninos del hambre y la pobreza,

que tocais el corazén y el pensamiento
de este pobre escritor, que en esta noche
ha mojado su pluma de tristeza!

Y asi, en el insomnio y la vigilia

gritaré mi amargor a la intemperie

y te diré al oido un canto herido:

Mientras el hambre muerda a estos hermanos
de carne y hueso, | mordera en mi mismo!

Juan Antonio Ruiz Rodrigo
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PROSA

ANTIGUOS PESCADORES DE
GIGUELA

¢ Te vienes, Luisi? Vamos a mirar las
redes tu padre y yo. Me despereceé incor-
porandome sobre el colchén de hojas de
mazorcas, en el que de vez en cuando
dormia con mi tio. Las hojas secas, so-
naban hoscas, asperas y escandalosas
a cada movimiento. Mi tio, se habia le-
vantado antes, sin yo sentirlo, para lla-
mar a mi padre. El hermano de mi madre
siempre se levantaba el primero llamaba
alos que tenian que acompanarle, y mien-
tras ellos se lavaban y vestian, el freia
unos torreznos y unas rebanadas, para
aguantar hasta mediodia.

Salimos a la calle. Un fresco airecillo
nos saludo, ahuyentando de nuestras men-
tes los ultimos restos de modorra.

Los labriegos mas madrugadores, pa-
saban montados en los burros, cuyos cas-
cos sonaban en la madrugada en silencio
como un ritmo de samba brasilena. Sin la
proteccion de las casas, la fresca marea
de la madrugada se hizo un poco mas
penetrante, por lo que mi tio me eché una
vieja manta de ganan sobre la cabeza y
los hombros. Mezclado con la mas fres-
ca brisa matutina, venia el olor de la ribe-
ra, poleo, anea, ova; el putrido de algunos
peces muertos aislados en las charcas
secas.

ibamos entre la oscura penumbra de
la sierra a la izquierda y la cibanca dere-
cha del rio,por vereda que lleva hacia
Zacatena.

Al mediar la distancia que hay entre la
“casa de la Milla” y la del “Rosalejo”, de-
biamos apartarnos para coger la senda
que conducia a donde mi padre y mi tio
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Felix tenian la cespera. Esta, era un cor-
tado con estacas y carrizo, que forma-
ban un entramado, donde se colocaban
los garlitos. Las redes se situaban en el
remanso anterior a la cespera.

Antes de internarnos por dicha senda,
mi padre le dijo a mi tio con cierta alar-
ma.

- iMira,Felix! ;no ves alli delante?

- i Si -dijo mi tio- parecen lobos! Bajan
por la noche a beber agua y regresan a
sus territorios al amanecer.

Me arrebujé mas en la manta al sentir
cierto escalofrio que era emocion y miedo.

- {Tienes miedo! ;eh? ;quieres ver-
los?

Ascendi a los hombros de mi tio. Por
la mirilla que dejaba la manta, pude ver el
ligero trote del terror de las ovejas.

Nos apartamos por la senda entre
juncadas y carrizos, llegando al lugar
donde mis seguros protectores, dejaban
el hato antes de internarse en el Giguela.

En poco tiempo, se quitaron la ropa
menos las camisas y las boinas. Con las
chaquetas y pantalones, me hicieron un
asiento y me arroparon, al abrigo de un
declive de terreno. Proteste.

Hombre, ya eres muy grande! Con cin-
co anos me traia el abuelo, sin oirme llo-
rar. jEh, Luis! ;Lo metemos en la escusa?

Les vi alejarse riéndose de mi por lo
bajo, mientras sus pies, quebraban el
espejo del rio en mil pedazos.
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Poco a poco, contuve mis gemidos y
quejas, al tiempo que me hacia cargo de
la situacion y del lugar donde me hallaba.
El chapoteo de los hombres que se diri-
gian hacia la madre del rio, dejé de oirlo.
Entonces, percibi la sinfonia de la natu-
raleza.

Aun me llegaba de los ultimos corra-
les del pueblo, cierta algarabia de gallos
tratando de picar las estrellas, y ladridos
rabiosos y lastimeros de perros. Todos
ellos parecian de acuerdo en meter prisa
al alba, para que la plena luz se hiciera
cuanto antes. Mas cerca de los caserios,
los ladridos de mastines y pastores ale-
manes, sonaban mas feroces, terribles y
lugubres. Mas cerca todavia, el croar de
las ranas se confunda con el “voy” de los
mochuelos y el gazapeo de las nutrias.
En medio del apotedsico festival, me que-
dé dormido.

Otra vez, el ruido de las albarcas, que
no se quitaban para no pisar los carrizos
cortados con los pies desnudos, me des-
perté. Las estrellas de nuevo reflejadas
en las aguas serenas de la orilla, volvie-
ron a hundirse bajo las pisadas
chapoteantes. Las voces de los dos pes-
cadores, familiares, profundas, se hicie-
ron audibles y nitidas. De nuevo me sen-
ti confortado, seguro.

Las vasijas de esparto, las traian lle-
nas de peces, los sacos de arpillera los
portaban al hombro medio llenos. Saca-
ron de las chaquetas aspero tabaco ra-
cionado, recreandose en la operacién de
liarlo.

- £ Qué, te has dormido, chiquete? Eso
esta bien. Demuestra que te has queda-
do tranquilo, que has dominado el miedo.
¢verdad, Luis?.

- iVaya que si j es un mozo valiente!

- jA ver, como no tiene nada en qué
pensar... Qué se aproveche ahora, cuan-

do sea mayor vendra el que las arrea...
iVenga Luisito, que nos vamos. Cuando
lleguemos al pueblo, te acuestas!

- iNo se ha dado mal, Félix!

- iBien, bien asi tenia que darse siem-
prel, joye, nene! ;quieres a hombros o a
cuestas?

Péntelo a cuestas Félix, a hombros
va a llevar la cabeza como un péndulo.

Ya apuntaba el sol cuando regresamos.
Los carrinchines saltaban rapidos y agiles
desde su artistico nido a los carrizos cer-
canos, repitiendo el maravilloso trinado de
sus cantos. El sol, indeciso a salir, pare-
cia jugar al escondite. Contentos de cémo
se habia dado, mi padre y mi tio, entona-
ron a duo “la vaca lechera”. La mayoria de
los labriegos, salian del pueblo montados
en los burros. Los buches o asnillos jove-
nes, jugaban retozones: salian del cami-
no, se quedaban atentos oteando la pers-
pectiva y, de pronto, salian disparados co-
rriendo hasta la madre que miraba de reojo
reconociéndolos. Cuando se adelantaban
a ella, hacian un movimiento con la cabe-
za aprobando su juvenil alegria. Aquel co-
mienzo del dia como todos los de Agosto,
amenizaba calor; pero todavia las
nubecillas de polvo levantadas por los cas-
cos de las bestias no resultaba molesto.
Las calles de Villarrubia bullian de ajetreo
matinal. Las mujeres iban y venian por-
tando en sus caderas los cantaros en el
acarreo del Cano de San Juan. Otras, se
dirigian a la plaza a proveerse de pesca,
verdura y otros alimentos. A tal menester,
llevaban los clasicos esportillos y cestas
de tapa. Otras barrian o regaban las ca-
lles, después de haber pasado los pasto-
res con los animales a pacer a prados y
rastrojos.

Mi madre y mi abuela, esperaban a
la puerta de mi casa.
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- ¢ Qué tal se ha dado hijos mios?

-¢No lo ve usted, madre, como traen
los sacos y los cobanillos?

No se ha dado mal — dijo mi tio- jPetra,
aqui tienes a Luisito medio dormido

-jHola este es mi perrillo. Madre mire
que cara de suefo ;lo traes a cuestas
Félix?

-j Bah! no pesa nada, y como le gusta
i

-¢,Has ido ti con padre y con el tio a
ver el rio, hermoso mio?

-iY los lobos irse para la sierra tam-
bien los ha visto!

-i Venga, vamos a lavar los peces y a
escogerlos, para que podais venderlos
temprano!!

Mientras metia prisa, mi padre prepa-
raba varios cubos para realizar dicha ta-
rea.

-jHuy, que bien se os dado! ;como
traéis tantos?

-j Pues nada, que el agua ha bajado, y
los peces se mueven mucho mas que
antes! — contesto mi tio Félix.

En cuatro cubos, repartieron los pe-
ces recién lavados.

En cuatro cubos, cuatro variedades:
cacnuelos, carpas, hojas de oliva y
lampreas.

Mi madre y mi abuela se disponian a
salir. Mi madre dijo: - Hoy, vamos a reco-
rrer la calle Grande, y después la que le
sigue a correos, pues hace dias que no
vamos por ahi jno, madre?
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-¢ Ay, Jesus, hija! por ea calle no qui-
siera ir, que esta el demonio de loro ese
en el balcén de los Lozano, y todo lo que
digo yo pregonando los peces, lo repite
él burlandose.

Los demas, no dijeron nada, contenien-
do la risa a duras penas. Mi abuela se
referia al loro que, en la calle correos,
estaba en una jaula colgada en un bal-
con. Cuando mi abuela pasaba cantando.
“iAaaa, los peces vivicoos!". El loro lo
repetia el hermoso canto ( pues mi abue-
la cantaba como los angeles) de una for-
ma casi idéntica. En mi abuela se des-
pertaba el desarrollado instinto supersti-
cioso, que miraba hacia el balcén alarma-
da y haciendo cruces persignandose, se
alejaba todo lo aprisa que podia del terri-
torio de aquel endemoniado papagayo.

MI madre con la inmensa ternura de
siempre, me desnudé y me descalz6, aco-
modandose en la cama de mis padres,
ya recién hecha con virtuoso primor. Me
beso y salié rapida, pues mi abuela es-
peraba preparada en la puerta de la calle
El Convento.

Oyendo la dulcisima voz de soprano
de “La Regina La Biroja”, cantando su pre-
gon, fui acogido por los brazos de Morfeo.

Luis Martin-Moreno Rodriguez

EN LAS ESQUINAS DEL AGUA

No sé qué misteriosa magia me ata a
tu recuerdo indeleble ni sé de qué artima-
nas se sirvio la vida para crearme esta
adiccion insana. Nunca se convencera mi
corazon herido de la irracionalidad de su
esperanza ni sé veran libres mis senti-
dos del embrujo en que cayeron un dia
cuando se cruzaron nuestras miradas
porque asi lo decidio el destino.
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El mes de mayo habia prenado de pri-
mavera la juventud de mi alma, la tibieza
de sus amaneceres habia sembrado mi
piel de anhelos escondidos y sus noches
estrelladas habian revivido el fantasma
de mi deseo insatisfecho. Aquella soleada
manana, mientras caminaba a lomos de
un calor que me asfixiaba, pensaba en el
diablo que habia anidado en mis entra-
nas durante la madrugada, un diablo ju-
guetdn en su malevolencia que animaba
sin pudor al instrumento de mi condena-
cién.Te vi en aquella atalaya desde la que
dominabas la calle entera, aquel icono de
carton desde el que mostrabas tu des-
dén de diosa y , sin ser consciente de
que lo hacia, comencé a adorarte con la
fuerza y la pasion que me habian consu-
mido desde entonces.

Mi paso se hizo mas lento mientras
contemplaba tu belleza estatica sobre la
marquesina de aquel cine. La profundidad
de tus ojos me seguia por esa acera en
la que moria poco apoco la determina-
cion de la que nacié mi promesa de ino-
cencia. Te llevaste, en ese lapso de con-
goja, la fuerza que durante anos atesoro
mi alma solitaria mientras se quemaba mi
pecho con la sensualidad que escapaba
de tus labios entreabiertos.

Los rizos de tu pelo se enredaron en
mi memoria para no separarse de mis sue-
fos ni un instante y el gesto languido de
tus manos se grabo en las fantasias que
llenaron a partir de entonces mis noches
de vigilia. No hubo, desde el momento en
que te vi, descanso para mis tormentos,
el aire se llené de suspiros que mi desbo-
cada imaginacion atribuyé a la indolencia
de tu gesto y del aroma del deseo que mi
anhelo le presto a la suave curva de tu
cuello.

Averiglié todo aquello que de ti exis-
tia, no hubo dato que mi afan pasase por
alto ni detalle que quedase oculto a mi
interés. Aprendi cada fecha y cada nom-

bre, memoricé cada hecho y cada lugar
que guardasen el recuerdo de tu presen-
cia, hasta que mi memoria construyé un
pasado compartido en el que mezclo
nuestras historias mientras mi cordura se
perdia sin remedio en un laberinto de fre-
nesi.

Desgrané sobre el papel mis prome-
sas mas sinceras, mis sentimientos mas
OSCcuros y mis exigencias mas perversas.
No era yo quien escribia aquellas misivas
colmadas de lascivia a las que nunca con-
testaste, no era yo quien enviaba al otro
lado del océano aquellas palabras carga-
das de lujuria de las que nunca hiciste
eco. Fue aquel diablo caprichoso, que me
eligié una madrugada de mayo para sus
travesuras, quien puso palabras en mi
boca y ardor en la tina de mi pluma. Fue
él quien hizo que olvidase la meta por la
que luchaba y los ideales por los que vi-
via. Es su risa estrepitosa la que escu-
cho en la oscuridad de este encierro, pre-
sidido por esa imagen de tu rostro que
robé una noche de tormenta mientras la
ciudad dormia sus miserias.

La efigie de tu pasién me acompana
en este proceso de destruccion porque
s6lo me mantiene con vida la obsesion
de poseer la esencia de tu alma. Has de
ser tu quien me acompane en este viaje
hacia el pecado, seran tus manos, hechi-
zadas por tu perversidad, las que dejen
la huella de tu signo sobre mi piel
inmaculada, y tus labios, jugosos en su
maldad, los que marquen con el fuego de
tu deseo los suenos que forjaron mis an-
helos.

Continuaré esperando, porgue no me
has dejado otra cosa que la espera, mien-
tras mis palabras se siguen acercando
hasta ti en esa lejania en la que te es-
condes. Siempre sera asi porque la ma-
gia de tu rostro, esa que reposa junto a
mi lecho para mitigar el frio del invierno
que se ha instalado en mi corazén, no

_Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #17, 6/2000.



GRUPO LITERARIO GUADIANA

me permitira enterrar la promesa que hice
una calurosa manana de mayo cuando el
destino quiso que nos encontrasemos en
una calle cualquiera.

Se me ha negado cualquier resisten-
cia a esa situacion, ni siquiera la que te
proporcionan los afos se me permite,
pues cuando el olvido aletea con indolen-
cia sobre el blanco reflejo que los anos
han dejado sobre mis sienes, me
reencuentro con tu rostro y con el brillo
de tu piel, ese canto de sirena que me
empuja sin remedio hacia los arrecifes de
tu desprecio, y tu recuerdo me devuelve
una y otra vez a la inutilidad de estas
esperas perdidas en la nube de tu eterno
silencio, porque asi como el agua nunca
formara esquinas, condenada por siem-
pre a las redondeces de su inconsisten-
cia, mi deseo vagara eternamente en el
reino de la insatisfaccion y la desespe-
ranza.

Maria Dominguez
Avilés

INFIEL

Siéntate y ponte comodo. Quiero de-
cirte algo. Y deja de mirarte el reloj con
cara de fastidio. Después de todo, hace
ya mucho tiempo que no nos sentamos
el uno frente al otro para hablar simple-
mente. Nos vamos deslizando por la vida
como dos trenes que tiene distinto reco-
rrido con distintos horarios, y sélo de vez
en cuando coincidimos en medio de la
noche en un andén cualquiera o en un
cruce de vias. Nos vamos escurriendo
poco a poco, como dos navegantes que
bogamos en un océano de heladas leja-
nias. Hemos dejado que entre nosotros
crezcan los silencios, de tal forma que
en esas horas muertas solo se oye el dis-
currir del tiempo.
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Siéntate y esctiichame sin prisas, que
quiero confesarte mi secreto. Un secreto
de amores prohibidos y de brazos aman-
tes que caldean mis dias. ;Me miras con
asombro? ¢ Te sorprende? No quiero las-
timarte, pero sabes que desde que me
alcanza la memoria vengo pidiéndote
atencién de mil maneras, y es esto mio
s6lo un quejido sordo, un lamento que no
despierta ecos, una sombra que enturbia
la garganta, un clamor que llega y que se
estrella sobre tu corazon de arena.

Tu sabes que mil veces me he queja-
do de tanto desamparo, de tanta soledad
en compania, de verme tan perdida entre
tus inestables puntos cardinales, de tan-
to amor cegado en los parpados del olvi-
do o la ausencia...

Tu sabes de tantas noches solas con
tu cuerpo a mi lado, de tantas lunas ane-
gadas en suenos sin respuesta, que es
igual que mirarse en un espejo roto, o
banarse en esa miel helada que destila la

pena...

Tu sabes muchas cosas que te he ido
diciendo, conoces mis reclamos, mis rue-
gos o mis lagrimas, que han ido perecien-
do sumergidos en ese mar oscuro que se
llama costumbre.

Asi, sin pretenderlo, me he acercado
auna hoguera que calienta mis frios. Fue
en sus inicios un tiempo vacilante de te-
mores y de desasosiegos. Queriamos sin
querer, plenamente conscientes del peli-
gro, intentando desoir los continuos lla-
mamientos de la conciencia culpable. Era-
mos como dos miedos en busca de un
coraje. Después... nos entregamos. No,
no me mires con esa expresion de asco
bailando en tu sonrisa. No fue ningun
impulso primitivo el que hizo que me die-
ra, ni fue una ceguedad de los sentidos.
Fue que ese hombre oy6 mi sangre rota y
supo derramar sobre mis tinieblas mil
pétalos de luz estremecida.



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XVII

53

Ahora me siento nueva, renovada,
renacidos al fin todos mis paisajes inte-
riores, encendidas de plata mis estrellas.
Ahora ya no estoy sola. Cada dia es un
rito de amorosas ofrendas, un torrente de
auroras que me inunda los pulsos, una
dulce esclavitud que me libera.

Ya no me queda nada por decir. O qui-
zas si: quiero decirte aun que, por una
sola vez, no espero tu respuesta.

Juana Pines

EL TIEMPO QUE SE FUE

Crecimos. Aquellos que en los dias pa-
sados ocupamos los pupitres de la es-
cuela, cantamos himnos patriéticos, hi-
cimos escritos de exaltacién a lo que no
conocimos, trenzamos coronas de laurel
para los héroes que no fueron nuestros,
participamos en los relevos de la guardia
montada junto a una cruz, una lapida con
inscripciones ajenas, que evocaban un
pasado glorioso que pertenecio, y perte-
necia, a otros, fuimos afirmandonos en
nuestras convicciones, jtan diferentes!,
comenzamos a concretar opciones per-
sonales, divergentes, que nos fueron ha-
ciendo lo que hoy somos.

Terminaron los dias protegidos de la
infancia, los timidos vuelos de adolescen-
tes, incluso los decididos y arriesgados
intentos de la juventud, y fuimos situan-
donos en los puntos referenciales de la
marcha, o en los margenes de esta, se-
gun los casos, el momento y la intencion.

Nos tragé la vida, con su fuerza
integradora, distorsionante, hasta que fui-
mos capaces de marcar los ritmos pro-
pios, o ella misma nos expulsé de su
seno. Renacimos como referencias nue-
vas y concretas formando un mosaico he-
terogéneo, con islas individuales y “raras”

en alguno de los casos.

Nos enganchamos en distintos sim-
bolos nuevos, creamos algunos
inexistentes, revitalizamos otros que ya
habian sido olvidados, creimos descubrir
nuevos mundos, y tal vez los descubri-
mos, pero apenas logramos alcanzar la
paz que buscabamos, o temiamos, pues
nunca estuvo claro si todo lo que se bus-
ca es por deseo de alcanzarlo o para de-
fendernos de ello, situandolo en los pun-
tos conocidos y previamente dominados.

Nos hicimos mayores, viejos algunos,
aunque por anos no nos correspondieran
esos calificativos, pero ya sabemos que
la vida no desgasta por igual en periodos
idénticos, ni a los mismos, ni al mismo
tiempo, por eso ahora nos vemos tan ex-
trafios, irreconciliables, a veces, con
aquellos que sonamos caminar al mismo
paso, o construir quimeras irrealizables,
aunque lo fueran en nuestras febriles
mentes.

Nos encontramos nuevamente en el
camino, pero algunos ya estan de vuelta,
0 se apartaron hace tiempo y se queda-
ron sentados en las piedras de las lindes,
o comparten madriguera en los majanos.

Hoy nos reconocemos en otras caras,
en otros rostros que, en aquellos tiem-
pos, ni sonabamos, pero el esmeril de los
dias va afilando o haciendo romas las
aristas hasta dar forma a aquello que an-
tes pensamos plenamente terminado. Se
abrieron nuevos frentes, se cerraron otros
que creimos para siempre abiertos y for-
mados.

El tiempo hizo verdad parte de los re-
franes que se fueron formulando al calor
de la experiencia acumulada, pero no
siempre fue asi, por eso nos sentimos
extrafos, a la vez que extraamos a los
que en otros momentos estuvieron junto

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #17, 6/2000.



54

GRUPO LITERARIO GUADIANA

a nosotros, unidos, compartiendo ilusio-
nes, incluso ideales.

Nos gusta pensar que es el tiempo el
Unico responsable de todos esos cam-
bios, algo ajeno a nosotros, auténomo e
incontrolable, pues, de esa manera, nos
hacemos la ilusién de imaginarnos ino-
centes, en absoluto responsables de tan-
tos descalabros, de que permanezcan sin
respuesta las preguntas formuladas, sin
realizar los proyectos sofiados. Pero, sin
sufrir el mas minimo sonrojo, estamos
prestos a atribuirnos los posibles logros
que, en la cosecha de la vida, aparecie-
ron a nuestro lado.

Es el juego de las cartas marcadas,
de: "por ti no lo conseguimos”, y: “gracias
a mi lo logramos”.
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En nuestra ceguera, no llegamos a
comprender que el tiempo es un testigo
implacable, pues no admite componen-
das ni fingimientos que encierra la capa-
cidad infinita de erosionar o consolidar
cualquier prop6sito que aspira a hacerse
concreto.

Se fue el tiempo, 0 nos fuimos noso-
tros al no saber aprovecharlo, al resistir-
nos a crecer pensando que todo lo demas
se detendria si no dabamos los pasos que
se insinuaban como necesarios, y sélo en
la medida en que nos dejamos empujar y
asumimos el protagonismo que, por la vida,
nos estaba asignado, fuimos capaces de
crear los mundos posibles que, desde
siempre, nos pertenecian en exclusiva,
aungue no fueran solo nuestros.

Esteban Rodriguez Ruiz
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA
FRANCISCO MENA CANTERO

Francisco Mena Cantero (Ciudad
Real, 1934), paso su infancia y juven-
tud en Ciudad Real, donde se cas6 y
nacieron sus hijos. "Fue profesor del
Instituto de Ensenanza Media de la
Capital, asi como de la Escuela de
Magisterio. Por razones profesionales
paso a Llerena (Badajoz) y desde
1971, reside en Sevilla, donde dirige,
junto al poeta Manuel Fdez. Calvo, la
coleccién «Angaro». En 1974, junto a
varios poetas sevillanos, fundé la des-
aparecida revista «Cal» y en 1980 cred
el también desaparecido premio
«Tabladilla».

Figura en varias antologias, asi
como en la Gran Enciclopedia de An-
dalucia y en diversos estudios sobre
la poesia manchega y sevillana.

Entre su obra poética, destaca:

Aun no ha llegado ayer. Tiempo en-
contrado. Mar de altura. Espejos en el
fondo del vaso. Minima sinfonia en cla-
ve de silencio. La zarza ardiendo. Mon-
te Tabor. Esto de vivir. Amanecer de
Claudia... todos estos titulos han sido
premiados. Entre su obra en prosa des-
tacamos: La mesa camilla. Mazantini:
un hombre para el folklore manchego
(Biblioteca de Autores Manchegos. Di-
putacion Provincial. Ciudad Real 1985).
Las cuevas del Alcazar (Editorial Es-
cuela Espafiola. Madrid 1988).

EL OTRO

Pero yo también soy el otro. Vuelvo
a recorrer la historia.
Pagina a pagina descubro
mi nombre y apellidos. ¢ Soy
el que fui
o el tiempo me cruzé
tachandome del todo?
Asomado a la puerta veo
pasar
otras historias, lineas
de suenos, pajaros sin fin, o dioses
mas poderosos
que esta ignorancia pequefiisima
de mi lejano paraiso. El suefio
- siempre el mismo milagro —
me empuja a otras esquinas
donde la mano sin asombro toca
espejos ahora rotos.
Mas en algun pedazo
descubro aquella
forma perdida y olvidada,
y me pregunto
si soy el que ahora soy o soy el otro.

Un nifo pasa junto a mi

y esconde su primer pecado
como una infamia

0 una paloma sucia.

De Monte Tabor, 1982

EL INMORTAL

He recorrido los imperios

mayores. He leido todas las historias.
He capturado el eco de la voz

de los profetas mas antiguos.

Me he contemplado en otras manos.
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He tenido mil muertes PARABOLA DEL HOMBRE
antes de que el temor llegara hasta la

lengua.  He vuelto.
He concebido cien mundos mejores, He venido por todos: por los vivos
cien vidas, y también por los muertos;
toda una vida por los que tienen hambre
interminable. He inventado lluvias mas ~ y un harapo de luz en sus retinas;
complejas, por los que tienen piedras en las

y he confundido a Nietzsche
jugandome con él un par de tértolas.
Yo, el inmortal, estuve a punto

de ser Agripa o Al Capone;

de haber borrado la Odisea;

de enganar, otra vez, a Judas. Pude
haber crucificado a Barrabas;
salvado a Cristo. Y pretendi
emborronar el evangelio

de la mujer del pozo,

antes de que Jesus pusiera sed

en sus labios.

Pude ser héroe o demonio. Pude...
Pero un pajaro sucio
se me murio en los ojos una tarde.

De Las cosas perdonadas, 1.981
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manos;
por las ovejas negras

expuestas

al sacrificio

sobre el altar de la honradez.

He vuelto por los nifios

que la fiebre se lleva en los trenes

vacios
y sus madres ni lloran
porque ya han olvidado
darle gracias a Dios después de
cada
amanecida.
He vuelto...

- Un trallazado de odio
le golped la boca
como una bofetada de silencio-.

De El otro libro de Job, 1.979
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ULTIMAS PUBLICACIONES
DE LOS POETAS DEL GRUPO GUADIANA

Juana Pinés Maeso

... Y en el corazon, pafomas.

Ciudad Real
Excmo. Ayuntamiento de
Ciudad Real 2000
76 paginas

Nieves Fernandez Rodriguez

Un ornitorrinco en mi

colegio

Coleccidn Infantil-Juvenil
Calipso N2 9
Ciudad Real

Diputacion Provincial.
Biblioteca de Autores
Manchegos.1999

65 paginas

NOTAS DE LA AUTORA

Es mi tercera produccion literaria. Un ciimulo de
circunstancias impidié su publicacién, por lo que se
quedé en silenciosa y paciente espera en un cajon
de mi escritorio. Escribi después “Ese tiempo de pa-
jaros dormidos” y “Huele a mayo recién amanecido”.
Ambos libros fueron premiados en afos sucesivos,
y editados a continuacién. De esta forma el libro se
vio relegado a un discreto olvido y a un inevitable
anonimato.

Ahora que he podido liberar a las palomas del co-
razén, mas que nada por el amor propio de no dejar
asignaturas pendientes, reparo en una serie de erro-
res que en su momento pasaron desapercibidos. Erro-
res de métrica, de ritmo, de acentuacion.. La légica
proyeccion personal, el continuo aprendizaje, la de-
puracion técnica, la natural evolucién, tanto de pen-
samiento como de modos y formas, ha hecho que
intente limar esas pequenas asperezas que ahora,
cuando el tiempo devuelve cada cosa a su exacta
perspectiva, me saltan a los ojos de forma
inmisericorde. No obstante, me cuesta renegar de un
hijo por el hecho de ser menos hermoso que los otros.

Relato infantil narrado en primera persona por un
alumno de tercero de primaria quien compartira
protagonismo con todos sus comparieros de clase,
con los profesores del colegio y, por supuesto, con
un extrafio visitante, un ornitorrinco que se converti-
ra para todos ellos en la mascota amiga.

Esta obra se presenté en Ciudad Real el dia 4 de
Diciembre de 1.999, a las 19 horas, por los 25 com-
ponentes reales de aquel tercero de primaria, curso
que en la actualidad ya ha entrado en la secundaria.

Esta ilustrado por Fco. José Marchante
Fernandez.Edad recomendada: de 8 a 14 anos.
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CONCHA HORNERO
SCHEZ. - HERRERA

Color, perfume, sensacion de pai-
saje, armonia, tonalidades calidas son
la creacion pictérica que Concha Hor-
nero nos ha cedido para deleitar nues-
tra portada de verano. Transparencia,
calor, reflejos, acuarelas de esta mu-
jer de exquisita sensibilidad y de in-
negable madurez que nos llevan a un
mundo onirico de increible belleza
plastica.

Nacida en Pozuelo de Calatrava,
con una extensa obra, figura en la En-
ciclopedia «Autores del Siglo XX», en
el Diccionario de Pintores y Esculto-
res del Siglo XX y en el Diccionario
del Arte del Siglo XX en la Provincia
de Ciudad Real. Sus obras figuran en
colecciones particulares y Organis-
mos como la Embajada de Qatar, en
El Cairo, Museo Provincial de Ciudad
Real, Excma. Diputacion de Ciudad
Real, Ayuntamiento de La Solana...
contando en su haber un extensisimo
nuamero de exposiciones que se ini-
ciaron en el ano 1985, pudiéndose ci-
tar la celebrada en Galeria Goya de
Nueva York, asi como otras en Madrid,
Ciudad Real, Puertollano, Sitges,
Santander. Es ganadora de numero-
SOS premios y menciones.
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i SIPUDIERA LA POESIA SALVAR RIOS!

Coleccion Yedra llI
Poesia para salvar rios

Piedrabuena. 1999

Patrocinan: Excma. Diptuacién de Ciu-
dad Real y

Ayuntamientos de: Anchuras, Arroba
de los Montes, Carrizosa, Daimiel,
Piedrabuena, Porzuna, Villarrubia de los
Ojos.

Los poemas recogidos en este libro
tan esperanzador, que desde su titulo nos
envuelve en ese objetivo surgido desde
el lenguaje poético, y que en sus hojas
se plasma, se transforma en cauce de la
propia vida, asi nos dice Miguel Galanes
en su poema Azuer : “Aqui no hay nada
del rio de entonces./ No nos llevamos a
engano.”Cuantas veces vemos donde no
hay, sélo por recordar lo que existio...;
pero continuamos trayectoria dejando la
anoranza para ver una evidente realidad,
la de nuestro entorno. Las Lagunas de
Ruidera, contemplativas en las imagenes
del hombre, de amigos, que con la pluma
intentan verdear la orilla del rio que se
consume en la agonia del verano. jSi pu-
diera la poesia salvar rios!. Esta utopia
queda plasmada en los arroyos de tinta
que buscan alamedas y suefios, con el
silbar del viento jugueteando entre sus
hojas... Sigue corriendo el agua./ Mi an-
siedad./ Tu amor./ El mio." ( Ramoén Galle-
go Gil).

Cuanta luz y transparencia nos ofrece
el agua, bautizo inmaculado de esencia,

salpicandonos su pureza y deleite, y es
que en grupo llevamos el estandarte del
Guadiana, rio y verso. Bebi de este libro
por el simbolo que nos une: el entorno
manchego, poetas de la tierra, la “salva-
cién “ del rio y la poesia. Bullaque,
Azuer,Tablas de la Yedra y Daimiel jque
vergel de fantasia se ha mezclado, con
el olor a junco recién cortado! Pasear al-
rededor de las orillas encadenadas, al
igual que un rosario, por el invisible hilo
magico de la creacion que da nombre a
cada una de ellas.

¢ Qué memoria no se refresca leyen-
do estos poemas?: “... con aromas de to-
millo y de alhucema/ se requiebran en es-
cena dulce y tierna,/ y emborrachan del
olor a yerbabuena”. Fco. Gonzélez
Arroyo).También, Nicolas del Hierro nos
acerca con ritmo de su poesia, a la mu-
jer, figura imprescindible con el rio. Ella
es metafora y hace verso su memoria: “
Llegaban con su triunfo hasta las claras /
orillas, hasta el cauce de su anhelo,/ y
extraian en sus manos, en la piedra/ la
blancura total del Universo.”

No solo el hombre canta al rio, la ma-
ravilla de la descripcion, el verso es libre
en el sentimiento de quien lo posee, y
como tantas veces la pluma es acaricia-
da por la suave mano maternal, asi lo
hace Irene Mayoral: “... Rio Azuer, espe-
jo/ de mis formas, donde me vi crecer/
en luz, temblor y sombra,/ siendo profun-
didad/ y cristal leve. En ti, / me corono el
alamo blanco,/ ya aletearon golondrinas/
por mi frente”.

Estos versos han sido una evocacion
intemporal, en la vision panoramica del
pasado, presente y futuro. Recordando ni
infancia a orillas del Bullaque, a mi ju-
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ventud enamoradiza en primavera bajos
los dlamos... Y a este presente que nos
envuelve a todos, contemplando el mar-
co incomparable de nuestros rios y nues-
tra vida.

Los rios se deslizan por nuestras manos.
El rio de la vida”. Miguel Galanes.

Guadalupe Herrera
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