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MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXVI 3

1 poeta debe buscar en si la impresion de ser
mudo, de no poder decir lo que guarda en su
arcano, y luchar por decirlo, y no satisfacerse nunca.

1
Cada dia de Dios hemos de abrir en nuestra alma una
sima de emociones y de intuiciones, adonde jamas
haya llegado la voz humana, ni en sus ecos.

(Ramon del Valle-Inclan,
La lampara maravillosa)
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VERSO
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LA DANZA DE LAS CORTINAS

Liquidas. Plenas de un soplo jubiloso
que flamea con sublime reluctancia,
que ondula y ondula, blando y delicioso,
inconfundible blasén de la elegancia.

Languidas. Desfalleciendo lentamente
casi acarician el suelo de parqué,
casi lo besan, tan exquisitamente
dulces como los azlcares glasé.

Lubricas. De movimientos y armonias
plisados dignos de faldas voluptuosas,
domésticas blondas como picardias
revelando formas mérbidas y hermosas.

Lobregas. Las nubes plumbeas embotando
las animas amparadas tras el muro,
desfigurantes crespones ocultando

ala luna la vergtienza del impuro.

Juan Alcocer Sanz
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6 GRUPO LITERARIO GUADIANA

RECUERDOS

“Amé todas las pérdidas”
(Antonio Gamoneda)

Hoy visité mis labios

una musica antigua.

Como alas de gorrion que vuela al alba
me rozo, levemente, lo mas intimo.
Abrio los ventanales del recuerdo

y una brisa agridulce

mecioé mis alamedas mas queridas.
Fibra a fibra habitado por el tiempo,
cual veloz alazan que me entendiera,
me llevé hacia lugares y personas

que entonces fueron mucho para mi.
Del centro del olvido

Se yergue esa cancion tan turbadora
que impregna de tristeza el corazén.
Me miro en ese espejo,

borroso por la niebla de los anos,

y veo la derrota de mis suefios.

El joven que yo fui

me pregunta, tenaz, con voz nostalgica.
¢ Qué fue de los proyectos e ilusiones?
¢ Qué de los claros triunfos personales?
Yo callo ante la dura certidumbre

de haberle defraudado en lo esencial.

El hombre que sostiene esta estructura
carnal y de deseo,

—este hombre que con versos se derrama
tratando de saber donde esta el norte—,
no es el mismo que oia la cancion

en aquel tiempo blanco e indeleble;

es otro hombre que sélo sabe hablar

de la gran lejania de las cosas

que una vez fueron algo para él.

A pesar de mis torres abatidas,

en un tibio rincon

de mi alma, late atin

un joven corazén esperanzado;

(el cual no se resigna

a vivir como un anfora vacia
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y desea tener ante sus ojos

la llama y el fulgor de la existencia).
Juntos hemos cruzado la frontera
del amor cenital y la ilusion
—también del desengaio—,

mas sé que seguira saliendo indemne
del caos de mis muertes interiores.
Con esta certidumbre que me lleva

a soportar, incélume,

el dolor de la nada y las derrotas,

me hace olvidar que soy

un proyecto de angel terrenal

jamas llevado a término.

Por eso, mientras vea que es capaz
de salvar con poemas mis naufragios,
podré tener a raya la tristeza

que produce escuchar una cancion
que te quema en los labios y en el alma

Eugenio Arce Lérida

(Tercer premio del XXVIII Concurso Literario
del Molino de Viento “La Bella Quiteria”,

de Munera (Albacete). Julio, 2002)
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AFORTUNADAMENTE EL COLOR ES TU ESTELA

Ala pintora Pilar Amat con mi admiracion
por su singular personalidad.

¢Acaso existe Dios,
esta en el firmamento?...
Paisaje que tuviera
expresado en color.

Pilar Serrano de Menchén
Se llama Lugar Nuevo ese trozo de vida y de tierra
que invita desde lejos a buscarlo, y llegar hasta él.

Se crece en el silencio de la Mancha mas verde,
con su pared de rio cruzandole los suenos la ciudad.

Y todo su paisaje es un ruido incesante de agua
como el llanto de un nifio que no cesa al nacer.

Se llama cada nombre de los que aqui despiertan
a la luz de la vida. De los que aqui se duermen.

De todos los que dejan brotar desde los huertos
el reflejo del dia en la altura del alma.

Se mira este pueblo en su axila insepulta de partir
con el rio cruzando el paisaje con Dios en sus alforjas.

Y acampa en los pinceles de la noble Senora de Amat,
pilar de muchos ciclos de la historia del pueblo que conoce.

Espiritu es Ella, alzado tras los muros de la iglesia que mira.
De la plaza, que sabe de sus muchas batallas perdidas en silencio.

Origen que llega desde lejos. Argamasa de anos al alba
del girar de su vida. Cargamento de arcangeles cromaticos.

Hechizo contemplado al mirar sus texturas, sus figuras,
su paisaje, su mundo retenido en los labrados lienzos.

Y en el limbo de la luna que en su pelo se aloja, esta la larga
sombra de la vasta academia de su vida engarzada bajo el cielo.
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Un cielo azul a veces, con nubes y con lagrimas, con sed
de tierra angosta, sin limites, sin nada que manchar en su espacio.

Un cielo dona Pilar Amat para crecer en él, con los ojos insomnes
llenos de longitud, inundados del agua que trasiega el Guadiana.

Y como el agua va y viene por esta Argamasilla, Sefiora y defensora
de ideal Cervantino, en su pecho de huerto florece la belleza.

Acaso Dios exista detras de cada cuadro que sus manos pintaron,
detras de cada dia que sus ojos miraron, detras de lo que no sabemos.

Afortunadamente hay mujeres que marcan los hitos de la historia,
y nos dejan su estela para seguir por ella, como el rio su curso.

Dona Pilar, recuerde, que al alba las campanas nos dejan
en las manos tan sélo el polvo del recuerdo, y a Dios su tafier.

A Dios en cada cuadro, en cada recorrido, en cada nuevo encuentro
que contiene el ritmo cenital, del ser y de existir donde todo acontece.

Natividad Cepeda
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LOS OLVIDADOS

¢ Qué hago aqui, bebiéndome estas horas
que no me pertenecen? ;Cuanto tiempo
llevo en este paisaje? ;Cuantos dias
hace que me he perdido alma adentro?
¢;,Desde cuando me duele tanta ausencia,
tanta escasez de pajaros y besos?

La soledad es ciega, es una esponja
que borra hasta los nimeros mas ciertos
y estoy en este sitio sin pensarlo

y me iré cualquier dia sin remedio,

sin que nada lo impida, como arrastra
las hojas del otofio cualquier cierzo.

Yo soy el olvidado y ni siquiera

puedo olvidarme de mis propios miedos.
Y sin saber por qué siento, de pronto,
que me nacen nostalgias en el pecho.

Y el corazén, de pronto, es como un rio
abocado hacia el mar de los regresos
para nacer de nuevo, para alzarse
poderoso y caudal, desde el silencio,

en olas montaraces que al romperse

se hacen musica viva.Y se hace verso
el corazon del aire, el alma, toda

la irremediable soledad del viento.

Pasan cerca de mi. Me desconocen.

Se preguntan quién soy, de dénde vengo
mas nadie se interesa por la sombra
que hay al otro lado de los suenos.
Cruzan bajo la luz enardecida

de este cielo inmensamente abierto.

Tan solos como yo, tan olvidados
cruzan el aire limpio, como espectros.
Van, a tientas, buscandose a si mismos
sin saber que regresan de muy lejos.

A contraluz del sol cruzan deprisa

y pasan a mi lado, altivos, serios

y lejanos; parece que tuvieran
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en su mano la vida y sus secretos.

Los olvidados de este largo olvido
buscan desde su propio desaliento
esperanzadamente otros paisajes

de lejanias y de aturdimientos.

Pero en el fondo saben que estan solos,
que nadie va a acordarse nunca de ellos.
Las horas de su vida estan marcadas
en numeros de llanto y de recuerdos.
Aves de paso, apenas sobrevuelan

su soledad; destinatarios ciegos

de imaginarias tierras prometidas

que ellos —ni sus hijos— nunca vieron.
Y, mientras pasan sigo agui, conmigo
de pie junto a este muro de misterio
anclado a este lugar, igual que un arbol
que espera la llegada de otro tiempo.

Raimundo Escribano
(Primer premio en el XX| certamen
“Federico Garcia Lorca”. Barcelona, 2002)
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La que pasa del umbral

de mi descuidada cabeza.
La que me habla quedo

en mis soledades
apaciguadas.

La que entiende y escucha
en el mismo idioma que yo
en mi abierta sensibilidad.
La que toma mis sentidos,
porinacabables valles

y el Universo merodea.

La que me sonrie

cuando la tristeza me coge.
La que se muerde el labio
con un posible fastidio,
cémplice de sus risas.

La que mira tras la puerta
de sus compromisos.

La que se muestra tan lejos
que el silencio la guarda.
La que tengo tan cerca

que beso su eterna boca

en la madrugada herida;
cobijada ella dentro

de una almohada limpia
entre mis brazos.

La que me muestra sus muslos
guardando su celo frutal;

y el final de mi larga travesia
en mares profundos,

en su pecho naciente.

La que me ofrece su recuerdo
con la difusa luz

que inunda mi mundo

con las encendidas llama
perdurando la ternura

de mi perdido amor.

He vuelto hoy
a perseguir una sombra
gue nunca encuentro.

Ramén Gallego Gil
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POEMA DE LA TERNURA PARA UNA NINA VIRGEN

Acaso, sin ser mujer aun,
llenas de gozo tu nombre
y “el beso de la vida
venidera”.

No hay nada que obligue a tu sonrisa
si el viento azota

el rostro

de tus trece anos.

Tus pémulos rosa,

son una flor temprana

del cerezo

que nace en tus mejillas,

en ese territorio

de la melancolia.

Te veo, como una nubil diosa
que crece en el desierto

de las arenas doradas,

junto a la piramide de la vida,
como mimosa pudica

que, cada ano,

nace a la querencia

de los espartales.

Tu,

por la calle de la ciudad,

vas y vienes

con un lirio en la mano

y un corazon que golpea

el aire de las cumbres.

Acaso, un beso pretendido en la memoria
y una palabra caliente

para el amor, sin nombre todavia.

Es posible que seas piedra de nieve

y después,

agata o berroquena en tu adolescencia.

No lo sé. Pero todo es tuyo.

Se hizo para ti:
la palabra sencilla,
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14 GRUPO LITERARIO GUADIANA

la rama verde del olivo,

el rumor de las aguas del rio,

la tibieza morada de la tarde

y el desnudo misterio de la noche...
Vas a ser mujer manana,

cuando sientas ahogo en la garganta
y cuando el rubor resbale por tu rostro
y dejes de pensar en la mufeca

que cierra sus ojos cuando duermes.

Nadie, cuanto te llamen jninal
. respondera por ti.
Ni acercaran las manos a tu fuego
que arde
en tu pequeno corazén de garza
y en una hoguera de lirios marchitados.

En tu camisa blanca,
alguien ha bordado
las letras de tu nombre.
Apenas sabias el pecado
de tu blanco desnudo, eras
una virgen de cera, una
pueril idea,
timida, savia
del verso mas amado
de Gabriela Mistral,

‘ pagina,
con la palabra AMOR recién escrita.

Nunca fuiste
| pequena torre oscura,
| sino esqueleto
' de un nuevo mundo de ancho continente,
| para que en él la ternura
| anide en cada rosa_
1 y tu la llames MARIA;
I como td, “con su ramo de rocio”
en la mano, cada manana... siempre.

. José Gonzalez Lara

I Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #26, 10/2002. |



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXVI 15

TE DIGO

Te digo amor y pienso desaliento,
beso te doy y a olvido te castigo,
juro pasion y pongo por testigo,

el quemar de mi fuego ceniciento.

Pienso temor y digo flor y viento,
digo sofary no sé lo que digo,
prometo paz y al tiempo te maldigo,
espero eternidad y es un momento.

Dénde la luz y cuando la certeza

que redima el pecado de esta duda
limpiando mi decir de indecisiones.

Tras qué verdad florece, donde empieza
la fatal sinrazén donde se escuda

el piadoso fingir de mis pasiones.

Antonio Gutiérrez Gonzalez de Mendoza
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Y CUANDO DLJE PATIO

Y cuando dije patio

desde la voz en sombra del olvido

se ilumind la casa de espejismos.
Uno a uno, alineados,

fui en orden poniendo a los asombros
que un dia fueron y la edad tronchara;
de extremo a extremo de la soledad
antiguos tendederos

se poblaron de sabanas purisimas
con aromas de sosa y plenitudes

que el viento del recuerdo parecia mover
como una despedida,

como un quejido, casi.

Alli,
enjambre ahuyentador del desamparo,
rincén al que acudian los confines
para vestir de complices miradas
la ingenuidad desnuda de la infancia,
he buscado refugio o extravio.

Alli,

dulce presidio donde azar y espuma
llenaban de verdades confiadas
las horas y los nidos,
y el impulso de la fugacidad
pedia tiempo muerto,

jugueteaba

a mezclar mis vocales primerizas
con la cancién oculta de los mares
de aquella caracola languidamente apatrida.

Alli,
donde el paisaje se inventaba;
el bosque era la higuera, entonces, tan altisima...
el mar, un cubo de agua,
nieve era el pan que convocaba trinos;
" unas veces molino, otras gigante
era la caja de carton,
el sol, compana muda
de la perdiz cautiva de mis ojos,
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y el horizonte estaba, inalcanzable, frio,
jamas deseado,

mas alla de las tapias encaladas,
jnunca fue ni sera el blancor mas puro!

Allf,

hasta ese patio herido por tanta desmemoria
he regresado sd6lo con mencionar su nombre
a rescatar el mundo detenido de entonces
desde el centro de un tiempo que me habita
y sospecho alin no me pertenece.
Y ha dejado la luna al descubierto
mis temores arcanos
y he buscado el refugio
de la bombilla agénica
que como fragua languida y desnuda,
como lagrima casi,
arrullo de mosquitos y de salamanquesas,
se diria intentaba con urgencia
huir de los presidios de la cal,
ser suspiro o paloma.

Hasta alli,
donde el miedo era humo y zozobra,
he regresado cuando dije patio
y he vuelto a rescatar aquel paisaje
de azogues de silencios
que tanto hieren jay!

y nos redimen.

MANUEL LAESPADA VIZCAINO

(Premio “La Mancha”.

Orden Literaria don Francisco de Quevedo.
Villanueva de los Infantes)
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PALOMAS

Instantes vuelan,

palomas o sombras,

certezas u olvidos
reconquistados
gracias a Dios...

Temas de amor,

algidos puntos

pendientes siempre,
que son fuego,
espiga limpia,
llano problema...
y lumbre.

Trabajo intenso,

esperado y feliz.... de veranos...
de otonos...
de primaveras...
de inviernos...

llusiones y causas

motivos de tiempos

superando locas poesias
de amor y viento.

Temas de amor,

puntos, fuego, espiga,

problemas y lumbres...
Acoso de certidumbre,
—trabajo, uluison y causas—
y tiempo, poesia y viento...

de hombres enamorados
de mujeres desconsoladas
o muriendo calladas.

Damian Manzanares Peco
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ELOGIO DE LA PALABRA AMOR

No sé de una palabra mas hermosa,
mas honorable y mas resplandeciente
que la palabra amor.

Y, sin embargo,

hay gente que se orina encima de ella,
se burla de su gracia y su prestigio,
ajan su dignidad, la estigmatizan,

la coronan de espinas, la flagelan

con los latigos mas irreverentes.
“Hemos hecho el amor”, se dice ahora
con una estupidez insobornable.
jHemos hecho el amorl!

Y uno se queda

sorprendido ante el turbio despropésito,
riendose de labios para adentro

de esa arrogante y colosal mentira

que brota como un rio incontenible

de topicos inutiles y ambiguos.

Hemos hecho el amor, dicen a coro

los mas incautos, los que menos saben
del amor y sus intimos placeres.
Cumple después su parte el mimetismo
y corre la oracién de boca en boca
como un mal aire o una oscura plaga,
se vuelve enardecida impertinencia
que el corazén no acaba de entender.
Todos sabemos que el amor existe

y no hay que hacerlo, sino practicarlo.
¢ Por qué hacer el amor si lo tenemos
hecho, claro y total, desde el principio?
Palabras hay tan sumamente dignas
que merecen el maximo respeto,
bellas palabras ante las que todos,

si somos de verdad serios y honrados,
tenemos que ponernos de rodillas.

Y una de esas palabras, la primera,

la mas sublime, es la palabra amor.

Julian Marquez Rodriguez
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ULTIMA CARTA A MARIA LOZANO

(En memoria de mi amiga Maria
Lozano, que fallecio el pasado afo, a
los 84 anos, en plena juventud)

Perdéname, Maria,

si esta Ultima carta

te llega con retraso;
pero es que desconozco
tu nueva direccion

de espacios siderales.

Hace ya algunos anos
que llego tu amistad,
epistolar paloma,
volando hacia mi vida.

No hubo nunca distancias,

ni notas disonantes,

a pesar de los anos

que unian nuestros silencios.

Hacen falta personas

que, como tu, hablen claro,
que griten injusticias,

que rompan soledades,
que sacudan el polvo

al coraz6n humano.

Hacen falta personas
que, como tu, sonrian
a pesar de las lagrimas
y las cadencias rotas.

Querubines se llevan
tu voz hacia lo Alto.
Desolado se queda
el buzén de mi alma.

M.2 del Carmen Matute Rodero
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DE AMOR A FLOR DE PIEL
EN DOS VERTIENTES

EL POTRO DESBOCADO DE MI MENTE

Me irradia tu mirada un sentimiento
que desboca a mi mente en su vereda,
me invita a reposar en la arboleda
a la sombra del pozo de tu aliento.

Desde alli me recreo en tu cimiento
mientras mi alma se va sintiendo queda,
sofiando en la tersura de tu seda
y en la célida brisa de tu viento.

El potro desbocado de mi mente
beber quisiera el agua de tu fuente
para calmar su sed de calentura,

pues el fuego que al verte le provoca
necesita el venero de tu boca
ya que este puede ser la mejor cura.

DUDO A VECES S| ESTAS O ES ESPEJISMO

Es tu cuerpo un rosal en la llanura
que va vertiendo efluvios y colores,
es tan tierno el verdor entre sus flores
que es capaz de eclipsar hasta la albura.

Goteas por doquier esa ternura
provocando torrentes seductores,
que incitan a aprobar los alfajores
y los mares de miel de tu dulzura.

Se me pierde la vista al contoneo
que tu silueta forma en el paseo
al verte caminar suelta y ligera.

jDudo a veces si estas o es espejismo,
o es producto de mi sonambulismo
o que tu deslumbrar me da ceguera!

Manuel Mejia Sanchez-Cambronero
Premio Terrin, de Montoro (Cérdoba), 2001
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22 GRUPOLITERARIO GUADIANA

TRES ARREGLOS DE UN CANTICO ACORDADO

LOCUS AMOENUS

Nimbaba lluvia el olivar, temprano,
y a su temblar sereno relucia
—vacilante la aurora todavia—
una lagrima débil sobre el llano.

Los olivos mostraban a trasmano

sus jicaras de espuma y fantasia,

y se iba derramando, andando el dia,
—llanto en agraz—, el hontanar cercano.

Cielo y agua brindaron su frescura;
sol y vida, vergel de sementera,
sellaron —surco de oro— su apostura.

Cielo, agua, sol y vida, por doquiera,
revistieron la tierra de hermosura.
iY el campo se hizo soto y primavera!

Y AL FONDO, GARCILASO

Con ronco ronroneo y tromba oscura
trunca el olivo, en vortice vibrante,
un jabardo de abejas palpitante,
génesis de colmena en singladura.

jAh, qué atroz, qué enervada coyuntura
quiebra la inmediatez, azul, constante!
jQué turbacion se trenza en ese instante
hasta que al fin transita su andadura!

La rama se destraba y rima leda
estrofas de panales tras su paso.
Ya sin enjambre, el olivar se aseda

y modula sus brios. Pero acaso

en el silencio penetrante queda
el susurro que viera Garcilaso.
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LA BRISA SE SUSPENDE

Suena en la siesta de cristal el canto
de las cigarras de grisaceo acento.
Los olivares siembran en el viento
su ritmo chirriante de aureo llanto.

Remansa el eco, en neblinoso manto,
el arrullo del tronco ceniciento.

La brisa se suspende, y un momento
trina el bochorno su plomizo encanto.

La siesta, lenta y morbida, decrece;
las cigarras declinan su verbena;
la bruma de olivar desaparece,

y extiende el iris su caricia plena.
Preludio de quietud, |la tarde mece
su llamada de paz, tenue y serena.

Restituto Nunez Cobos
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LA TARDE QUE YO MUERA

La tarde que yo muera sera clara y perfecta
con rosas de colores adornando en mi puerta.
La tarde que yo muera no habra dolor ni llanto,
sélo bellos recuerdos que ya no sean quebranto.
La tarde que yo muera volara prisionero
mi corazoén lloroso enterrando un “te quiero”.
Para unas manos limpias que ofrecieron su amor,
cantara mil canciones el bello ruisenor.
Unos suenos que nunca ya podran despertar
dormiran las ausencias que vieron olvidar.
Y para aquellos ojos que vieron la quimera,
se apagaran las luces la tarde que yo muera.
En esa tarde alegre me vestiré de boda...
cuando el amor despierte visitara mi alcoba.
Las pupilas azules se cerraran despacio
abriendo un horizonte que nunca tuvo espacio...
Y en ese fiel momento de vida placentera
se apagaran los ecos la tarde que yo muera.
Victoria Pereira “Lia”
(De Mareas humanas)
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“NO HE DE CALLAR POR MAS QUE CON EL DEDO
SILENCIO AVISES, O AMENACES MIEDO”

Al beber de tus versos, don Francisco,
se convocan en ansias mis anhelos
que quieren navegar por tu palabra
siempre viva a lo largo de los siglos.

Cenizas del ayer, que hoy emergen,

nos habitan en ciclica influencia,

que el tiempo se nos viene haciendo historia
y la historia se repite con el tiempo.

Cuando un halito irrumpe en el asombro
de verdades quebradas,

“no he de callar por mas que con el dedo”
se quiera silenciar lo que conduele.

Hay un ir y venir de realidades

que se pierden en dias sin sentido,

y si se rompen sus espejos

nos revelan, sus trozos, nuestro mundo:

Ojos que hablan despacio

si de los labios pende un cierzo

que tirita conciencias,

y las lenguas acechan las voces ultimas
que heridas por colmillos corruptos,

se inventan cielos azules

cuando la luz se ha dormido

en los aledanos de la noche.

Neblinas que transmutan los sentidos:
donde hay que oir no se oye,

donde hay que ver no se ve,

donde hay que hablar, uno calla.

Beligerantes fuerzas arrebatan

lo mas intimo,

y encadenan los suenos

encerrados en carceles de barro,

con esa amaritud que, a fin de cuentas,
nos consume en rivales sentimientos.
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Mas hay un crepitar de hogueras

que se apagan de ociosas,

si no se rompen los silencios

ni luchan por arder desde su esencia.

No huyamos del decir cuando, sincero,
nos celebra esperanza

y besemos la espuma

donde asciende la vida.

Y asi, cubiertos de alma,

que el corazon proclame su locura,
que no se desvanezcan los recuerdos
ni se mueran, de triste, las palabras.

Presentacion Pérez Gonzalez
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-

TU

Mora TU ser en mi suefno

Y lo acuna con calma y ternura,
Llorando en silencio su duefio,
Sumido en profunda amargura.

Ser el verbo de TU alma quiero,

La palabra de TU dulce boca,

El humilde guarda de TU dar sincero,
La fiel sombra de TU firme roca.

Mas,

Sé que debo renacer primero

Y sentir TU aroma de dulzura,
Buscando en mi alma,

Sincero,

La esencia de TU perfeccion pura.

Por eso,

Remar en TU ser quiero,

Arrastrar en TUS olas

Mi locura,

Clavandome enTlI,

iOh, lucero!

Hundiéndome en TU mar de hermosura.

Carlos Riquelme Jiménez
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VAYA PAJAROS

Yo lo he visto:

juegan los pajaros en el otofo

a caer como hojas de los arboles.
Ya en el suelo

vuelan hacia las ramas como hojas
en un vuelo contrario o invertido.

Y alli en lo alto se quedan

como hojas vivas y volanderas

a capricho del aire

0 de su aire

razonablemente alocado.

Se creen hojas los pajaros

en lo alto de las ramas.

Al caer, las hojas se creen pajaros.
(Y uno quisiera ser hoja que vuelve al arbol)

Matias Sanchez-Carrasco Calabria ()
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IDEAS EN LA PENUMBRA

Se extinguid la alegria en la cima de ilusiones,
inmersas en un punado de ternura

palpando la silenciosa soledad de impresiones
con las inquietudes que cada uno procura.

Algo mas alla del destino esta el olvido,
detras de él ya no queda nada,
inmiscuidos a la fuerza en el recuerdo
como plantas en desierto marchitadas.

El ayer importa poco o nada,

la reminiscencia empieza a refrescarnos
nuestra mente viva o apagada,

dejando aquella huella que imitamos.

Es el mundo de las ideas,

las que en penumbra,
pretendemos que sean

reales, ficticias, a veces, en duda.

Despejado nuestro escepticismo

por el vacio que perdura.

No es tiempo de volver uno mismo,

pues las ideas se desvanecen

y, para siempre, en penumbra permanecen.

Julian Sanchez Diaz
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A MIS CUARENTA ANOS

Al mirar hacia atras, hacia el sendero,
mi prolongada sombra polvorienta

y ver la huella con razén sangrienta
que ha dejado mi planta en el calvero;

al retornar de nuevo a lo que quiero,

a mi reino interior, caigo en la cuenta

de que tal vez me sobre impedimenta

y de que no hice el bien, sino el mal fiero.

Siento, pues, podredumbre de las llagas,
mi espiritu se ahoga en este vino
y no distingo pétalos de abrojos.

Salvo que Tu, Pastor, en la hora aciaga
me rescates del légamo mezquino:
de mis pasos Tutor, Luz de mis ojos.

Rafael Simarro Sanchez
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MADRIGAL DE PRIMAVERA

Ven, amor,

escucha los murmullos del jardin.
Traspasa sus amplisimos umbrales.
Penetra entre sus frondas.

Recorre sus senderos luminosos,

el sol tejiendo un arco

de rosas opalinas tras la fuente,

que vibra en nuestros hombros,

que tenue nuestros cuerpos difumina.

Respira las esencias...

Ven,
que esta la savia instandonos
al beso y al abrazo;
contempla las terrazas derramandose
en cascadas,

levita en sus espumas,
siento los latidos violentos
de la vida que rompen las entranas,
que nutren el caudal de nuestras venas
y aplacan las tragedias.

Ven, amor,
que todavia reina el paraiso.

Isabel Villalta
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“... CON NuUevos versos y nuevo canto...”
(Quijote, 1, 43)
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DE ESTE MAR DE OLOR A MUERTE
A la poblacién emigrante

Agarrad el olor moribundo de este océano,

no miréis a mi hijo mientras duerme

y las moscas enfermas le acurrucan.

Mandad callar a Dios,

tocad su sed de pajaro: |Mi nifio,

que solo bebe de este mar de olor a muerte...!

Quemadme el corazén, y respirad en él

la energia que nos niegan las estrellas

—ya so6lo entierran su silencio entre las nubes
y nos arrancan la vida—:

Aquella era mi madre y, hoy, la que mas reluce
fue mi hermana mas pequena.

Rezo un adiés a mi Sol de cinco afos
pero no hay nada mas que sangre entre mis dedos.

Secad su vientre bafado con mis lagrimas

y tapadle del frio.

Abrid los ojos de mi niflo abandonado

sobre las olas de este mar que huele a muerto.

Yo, padre de un trozo de cielo,

intentaré nadar siempre hasta alcanzaros

y acariciar con mis manos vuestro carino,

los besos con los que no mancharéis sus mejillas de infancia
ni sus rizos asustados de angel bueno.

Os seguiré desde el agua donde muero.
jAgua maldita que quema mi garganta!

Mi flor mas triste, te dejo con los hombres
que, en un Castillo de Papel,

lucharan porque estos peces
no nos devoren el alma.

(En las sombras de la sed mediterranea,
se oxida el alma asfixiada de mis padre,

navegantes de la Paz, ciudadanos del Mundo,
que al ir al mar se vistieron de emigrantes).

Carlos Maroto Guerola
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AL ATARDECER

A veces siento como mi alma
En un intento de tocarte
Desfallece de dolor en el mar de las sombras.

Y quisiera ser de luz
Y filtrarme en las hendiduras suaves

Que se abren para mi dentro de tu noche cegadora.

Y soy tan sdlo un ser etéreo
Que finge estar enamorado
Para no perder ese halito de calma
Que albergas cuando me ausento.
So6lo un ser que quiere un ramillete de besos...

Entonces todo me inspira desaliento
Y las cosas se me vuelven mentiras
Que me atacan por sonar despierta
Como una noche de vela y de sopor.

Y quisiera elevarte en mis manos
Y respirar tu piel primorosa.
Y ser otra, para al final, ser siempre tuya.

Pero me conformo con robarte palabras,
Porque soy s6lo un ser que aspira
A apaciguar la fiebre lenta de mis horas sin ti.
Sélo un pequefio atisbo del gran corazén que amo.

Rosa M.? Molina Martinez
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(SUSPIRABA POR AMOR LA LUNA AQUELLA NOCHE?

¢ Suspiraba por amor la luna aquella noche?

Quizas la embriag6 la primavera de querencias.

Tal vez me regalé su luz enamorada

la dulce melodia de tu voz

y aquella anochecida cuajada de estrellas y amapolas
todos mis suenos se durmieron con tu nombre,

al amanecer los descubri6 la aurora

y. sumida en el amor que desprendian,

convirtié en amiga a la distancia.

Comenzamos asi a inventar

una musica de lluvias para dos

con que acallar el amargor de los silencios,
y trazamos un camino de versos
desbordados de temura

para llenar el espacio de la ausencia.

Y una tarde de estio

murieron juntas nuestras dos soledades
al calor de aquellos besos

que, guardados en el alma,

tanto habian anhelado ese instante

en el que por fin pudieron

perderse nuestros labios.

Elisabeth Porrero
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ESTA NOCHE ES MAS NOCHE QUE NINGUNA

Esta noche es mas noche que ninguna.
La casa de silencios esta llena
y de espacios sin nombre y sin sentido.

La distancia ha borrado tu presencia
y busco en cada paso de tus horas
sonrisas que consuelen mi tristeza.

Cayo0 esta tarde el sol para pintar
de pétalos de cobre mi silueta,
que te aguarda callada en el jardin
mirando a las marchitas azucenas.

Hace ya algunos meses que te fuiste...
y mi unico consuelo son las letras
de las cartas que envias cada dia.

Al menos ellas calman esta espera
y el vacio de besos en mis labios,
y la necesidad de ti... eterna.

Esta noche es mas triste que ninguna.
Me pide el corazén que pronto vuelvas,
mis lagrimas anhelan tu consuelo
y reclama mi piel tu piel de seda.

Rasgaria con rosas la distancia
en esta noche fria de tormenta,
para volver la lluvia en los cristales
rocio en la manana en primavera.

Como la de hoy, fue aquella misma lluvia,
la misma en tu mirada azul... serena,

la misma que jugaba en nuestros cuerpos
a la luz suave y blanca de las velas.

sy

Esta noche es mas fria que ninguna.
Tengo las manos rotas de impaciencia
y heridas por el llanto y mis cenizas.

E

N
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Hoy te he buscado bajo las estrellas,
hasta la madrugada, cuando el alba
empezo a acariciar las callejuelas
y vestia de rojo mis cabellos,
que dormian tranquilos en mis trenzas.

Vi al cartero, al llegar a nuestra casa,
salir con su sonrisa por la verja,
y en mi pecho crecia la ilusion
mientras se iba en su negra bicicleta.

Y luego a solas busqué entre las lineas
algun dia posible de tu vuelta,
y un mar de olas de sal llené mis ojos
muriendo mi deseo en su marea.

Quedé otra vez tan sola y abatida
como la tarde oscura y gris aquella,
de aquel dia sin mes que no recuerdo,
cuando te fuiste triste por la puerta.

Me dijo tu refiejo en el espejo
que te esperara al lado de la senda,
con el vestido blanco y gris de encaje
que me pongo al llegar todas las fiestas.

Y yo en la fria noche estoy, mi amor,

en esta noche tristemente inmensa,

a que cures mi herida de distancia...
para que salves mi alma de esta espera.

Esta noche es mas noche que ninguna...
Amor mio, qué noche mas eterna.

Diana Rodrigo Ruiz

(Primer premio nacional.
Certamen de Villafranca de los Caballeros)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #26, 10/2002.



MANXA, SEGUNDA EPOCA. NUMERO XXVI 39

REENCUENTRO

Quisiera tenerte y te marchas,
rehuyes mi presencia.

Cuando hueles mi perfume escapas,
echas a correr sin mirar atras,
como si tuvieras miedo de encontrarte en mi mirada.

Una mirada en la que tantas veces,

tu te viste reflejado;

una mirada que buscabas en los dias nublados,
una mirada que te hizo volar, sofar,

y de la que ahora huyes.

Huyes sin saber por qué,

quiza te traiga demasiados recuerdos,
demasiadas ilusiones rotas,
demasiados desenganos.

Sin embargo,

hoy te he encontrado,

te he visto recostado en el camino,

sin fuerzas,

sollozando sobre tus manos manchadas y vacias.

No hablamos,

pero esta vez no huiste,

no rechazaste mis caricias y cuidados;
me miraste,

me miraste y te dejaste llevar,

como un nifo pequeno,

hacia la vida.

Una vida a reconstruir,

a empezar de cero,

pero que, al fin y al cabo,
era una vida.

Una vida que muchos habian dado por perdida,
pero que nosotros supimos salvar.

Leonor Rodriguez Ramirez
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QUIZAS, CUANDO ME MARCHE...

Homenaje a José Angel Buesa

Quiza un dia sea como un libro perdido
de aquellos que se tiran sin haberlos leido.

O de aquellos que estorban en los muebles desiertos
y que a veces se queman sin haber sido abiertos.

Quiza también, un dia, seré un cuadro sin marco
o seré aquella sombra que se aleja en un barco.

Si... a mi barco, algun dia, soltaran las amarras
y manos de un amigo tocaran mis guitarras.

Quizas... quizas de noche se me rompan las velas
cuando una mujer llore, leyendo mis esquelas.

Quizés seré la hoguera de una foto hecha trizas
y el viento del olvido soplara mis cenizas.

Quizas caiga del arbol como la hoja dorada
y se muera en silencio mi voz enamorada.

O, una manana, nadie notara que me he ido,
porque cerré la puerta sin querer hacer ruido.

Seré quizas la nube que arrastran los vencejos
y miraré la vida poco a poco mas lejos.

O quizas seré tierra de ese jardin de atras
y volveré a jugar con los ninos... quizas.

David de la Sierra-Llamazares
(Tercer premio “Federacion de casas de Andalucia”.
Madrid, junio, 2002)
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA
ANTONIO GUTIERREZ GONZALEZ DE MENDOZA

ensayan su vuelo,
tras el gozo auroral de los recuerdos.

Solo Dios conoce los finales,

el principio sin nombre de los pétalos,
la luz que riela en cada alma,

su repicar de jubilo y ternura,

sobre el eco rescatado a las promesas.

Nos envuelve el vacio,

una distancia de vuelos y pecados,

una sima de olvidos y de besos,

el cruel insomnio que nos abraza el
[vértigo.

jOh, quimeral, joh, sombral,

qué lejana la musica,

qué extranas las alas en este cielo de
[espigas,

qué inuatil el suefio.

El tiempo pasa y mi sed aumenta.
Nadie sale a recibir mis frios.

Hay nieve. Doliente y honda duda,
envolviendo la paz de mi agonia.

Si, somos libres,
para volar en el cielo de esta jaula.

EL ULTIMO CAOS

Sélo hay que esperar a que la tierra gire,
a que cada planeta elija su 6rbita,

SOMOS LIBRES a que el tiempo gotee sus noches y sus
[dias
. sobre el regazo del universo,
U'n solo (?alm,'",‘" para que cada arista nos muestre su
el agua del unico mar, [relampago,

el dia y la noche floreciendo en cuspides para que cada vértice ice su aguijon
PRIEY. St 4 [de fuerza, y prote, cara a cara, como en un cristal,
llenando de amargura el 'horizonte. AR L

Todo esta maquillado,

Una l:ns? t:n solo, envuelto en la ceniza de la vida,
una UV:O el jlazmines - piadosamente expuesto a las miradas
coronando el temblor de la Pﬂmﬂfa[sang . del comprador de lunas y quimeras.

re,
lais paredes trepadas de nostalgia, Tras el cristal, el brillo siempre es nuevo,
mientras lunas y pajaros, mudo y perfecto en el escaparate,
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desnudo sobre la sed del espejismo, reduciendo a cenizas la ternura.
esperando la mirada y la mano, jOh, Dios mio!,
la detenida huella, hasta cuando esta condena,
que nos asoma al engafio del mar y de la para cuando la paz,

[nieve. para cudndo el beso y la caricia,

para cuando el olvido de la ofensa,
Una vez mas ha comenzado el éxodo, la mano con la mano,
el ocaso fatal del inconsciente, la piel junto a la piel.
mientras las alas rotas de la piel,
inician el alejamiento de la fuente de la Para cuando, ya siempre,
[vida. el corazén por corazén, alma por alma.

Y descubierto el error, ETERNA ESPERA
despojado de mascara y disfraz,
limpio de oropeles y destellos, :
de nuevo, ante los ojos, el laberinto, Quién nos puso a la espalda de es?eSfera

la peregrinacion a la tierra de nadie,

el regreso a la ciudad donde los soles se
[arrodillan,

la vuelta a los dédalos de un cielo,

donde se pierden los pasos del destino,

persiguiendo, irremisiblemente,

la estrella vacia del ultimo caos.

TALION

Tanto ojo por ojo,

que estan las calles llenas

de miradas cautivas,

de mutilados parpados,

de manos sin rumbo,

que estrellan la impotencia de sus
[bastones blancos,

contra las esquinas del mundo,

de ciegos humanoides de rostro

[polifémico
y estrabico otear,
que confunden perfiles y distancias.

Tanto diente por diente,

que han huido los labios su vanguardia

y desterrado el marfil,

las sonrisas no vuelan por el aire,

y esta el paisaje lleno de soledades y
[muecas,

de gestos de hielo,

de rictus de desprecios y rencores.

Tanto ojo por 0jo,

tanto diente por diente,

tanto maldito Talion,

que solo florece la venganza

en el ciego jardin de las pupilas,
lapidando el perdén y la clemencia,

olvidada, absurda y sin sentido,
quién goted nuestro perfil herido,
sobre el mudo temblor de esta quimera.

Quién, a traicion, nos hizo eterna espera,
soledad infinita, triste ruido,

qué mano gris , nos arrojo del nido,

sin que nunca, jamas se arrepintiera.

Quién se vistié de mago inasequible
y nos prohibié sonar con un futuro
de libertad total e indivisible.

Quién nos clavo a sus pies, quién fue tan
[duro,

que prometio la flor de un imposible,

a cambio del silencio mas oscuro.

EL ALMA TENGO ROTA

El alma tengo rota y no he amado,
con sed la boca y la ilusion dormida.
No sé qué flecha abreme esta herida,
ni qué dolor me sangra en el costado.

No sé por qué tu pulso no ha llegado.
Sélo sé que la tregua esta vencida.
Presiento igual la muerte que la vida.
Poco me importa haberme equivocado.

Me late el corazén, la llama arde
por alumbrar la sombra que me habita,
donde un dia sone con adorarte.

Sélo quiero olvidar, desdibujarte,
enterrar el temblor que resucita...
Para poderte amar, es ya muy tarde.
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III CERTAMEN POETICO DEL GRUPO
GUADIANA

DE BRASAS Y CENIZAS

*...Aqui, en el horno de mi corazén”
C. Vallejo

Mi corazén crepita como una brasa oscura

y alienta los instantes de mi vida gastada,

y al filo de otra sangre, mi sangre derramada,
quisiera hacerse tallo de firme acodadura.

Mi corazon aun tiene un resto de calura

tras esa aridez propia de tierra descarnada;
como la mies que aguarda en su ultima jornada
hacerse pan en mistica fusién de levadura.

Mi corazon, vereda que aun suefa nuevos pasos,
rescoldo que atin espera ser florecido en llama,
ternura que en la noche se torna luminaria.

Mi corazén, herido de glorias y fracasos,
que antes de ser ceniza quisiera ser retama
para nacerse al alba igual que una plegaria.

Ddnde estaran las manos que un dia generosas
vaciaron en la vida su ofrenda como un fruto.
Donde estaran los dias pagados en tributo

de aquellos que ya tienen un sitio entre las rosas.

Dénde el calor gastado, detras de qué baldosas
se quedaran los suenos, oscuros como un luto;
en qué color de fondo, de qué modo absoluto

se iran haciendo ausencia tus horas y mis cosas.

Todo estara en la cima comun de los olvidos

en esa soledumbre que nace con la nada
en ese arpegio triste que habita sangre adentro.
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Todo estara flotando en ese desencuentro
por el que ya camina tu tierra cuarteada
buscando esa memoria que aun tiene tus latidos.

Y llegaran mis olas al roquedal de espumas

donde regresan mares su soledad eterna

como las hojas blancas en que se descuaderna

mi corazon que al cabo se descompone en sumas.

Se quedaran mis ojos amaneciendo brumas
en primaveras tristes donde la luz se cierna
y buscaran mis suenios la cavidad materna
donde la vida tiene su farallén de plumas.

Como palabras ciegas elevaré mi vuelo,
y llegaré a la cima que persiguié mi anhelo
para encontrar |a altura donde sentirme verso.

Y si después de todo, la vida sélo es nada
me quedara el consuelo de que alguna mirada
descubra en mi latido la luz del universo.

Jeronimo Calero Calero
(Primer premio)
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CARTA DESNUDA

(A Rosa Meza)
1

Me miras por-el borde de la sabana
con ojos de luciérnaga, contemplas

mi fuego enhiesto, sabes que después
de los abrazos se hundira la tarde

en el sopor insomne de la musica.

Te hablaré del amor y del futuro,

del dinero y la vida, el conocido
vaivén de los deseos, la verdad

de nuestra sangre unida como un yunque.
Tu callaras, te soltaras el pelo,
recorreras pasillos incendiados

y quitaras el polvo de esa foto

que aulla en mi mesilla. Tomaremos
un refresco, en el cine de mi barrio

te cogeré una mano con temblor

de nifo viejo, cenaremos juntos

y, al final, en mi casa, desolado,

me invadiran la soledad y el frio.

2

En el espejo de tu nombre oculto

he rociado mis besos, en la orilla

de tus lagrimas secas. Ven a veme
ala guarida del anochecer

como si fueras reina de las sombras.
Hoy que el destino trae la condena

de los cuerpos atados, de un reloj
desnudo sin remedio, hoy que la dicha
es una fiebre para el hombre solo,
desatame, destruye los lamentos

de mi palabra derramada. Todas

las dudas se te mueren, esos gritos
sofocados con sed de cercania.
Ahora mis ojos saben tu desvelo

y el llanto amargo de memorias viejas.
Saja, pues, mi dolor, saja mis labios,
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saja mi corazén sin un latido
y ponle vendas con tus manos mias,
esas manos que siempre se me abrieron.

3

Estoy muy triste por tus lentos ojos

que demoran el fuego, por tu boca
insinuada en la distancia, triste

por tu miedo a la luz, a compartir

la amargura o el cine del domingo.

En el dolor podriamos ser uno

igual que esas estrellas confundidas

en el mismo destello, pero tienes

miedo, te digo, a la verdad de un hombre
que ha llegado a quererte sin esfuerzo.
Cambio de planes, dices, como si algo

te escociera en la lengua, vendré a verte,
mientras mi corazon se desparrama

por tanta soledad y tanto duelo.

Haremos el amor dentro de un mes

y nuestras manos volveran a unirse

en oscuras butacas, pero ahora

mi casa esta vacia y la tristeza

ha puesto, amor, un nudo en mi garganta.

y4

Mi amor se ha desbordado en tu cintura
y en tu sexo entreabierto. Hemos comido
juntos de nuevo como dos amantes
sofocados. No quiero que tus pasos
confluyan en la sed de otra mirada,

no quiero que los rayos de la noche,
arpias para cuerpos derrotados,

surquen el mar de tu cabello, quiero

que vuelvas tan desnuda de oropeles
como te fuiste, quiero tus instantes

mas puros, la cocina, el dormitorio,

el bano la cancién que te estremece.
Quiero abolir la angustia de mi espejo.
Has sido la alegria de mi casa

y el sostén de mis ojos, tiempo magico
para el destierro de la soledad.

Ven después con la luz que te he guardado
y sé mi faro en la tormenta oscura.

Luis Arrillaga
(Segundo premio)
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Es natural de Ossa de Montiel (Albacete), aunque tiene fijado su lugar de resi-
dencia en Valencia.

Aunque de formacién fundamentalmente autodidacta, en 1995 inicia su asisten-
cia al Aula de pintura “Salom-Art", en donde perfecciona su técnica.

Dibuja y pinta utilizando distintas técnicas: 6leo, acrilico, acuarela, pastel, cera,
etc.

Ha participado en seis exposiciones colectivas, siempre en Valencia. En la ac-

tualidad esta preparando una nueva exposicion que se celebrara en el Palau de la
Musica de esa misma ciudad.
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

EL PRODIGIO POETICO DE CARLOS BAOS GALAN

Tanto y ningdn prodigio

El critico siempre tiene problemas a la hora
de valorar la obra, especialmente si es contem-
poranea. Esto ya lo dejé apuntado Damaso Alonso
en su monumental ensayo Poesia espariola (Ma-
drid, Gredos, 1971), donde escribe: «El goce puro
de la belleza y la emociéon que el verso puede
comunicamos ha de ser previo, inocente, ante-
rior a todo andlisis» (pag. 396). Como el critico no
puede dar respuesta a todas las preguntas que
plantea la obra de arte, propone el maestro como
ultimo conocimiento la estilistica, que es «apode-
rarse de la unicidad de la criatura literaria» (pag.
594), conocerla en su totalidad, ahora bien, apo-
yandose en lo que llama el primer conocimiento
(el del lector, que es necesario e insustituible) y
el segundo (el del critico).

Los lectores de la obra del poeta Carlos Baos
Galéan hemos sentido ese goce puro en su evo-
lucién y permanencia («a la vez quieto y en mar-
cha», como el rio Duero de Gerardo Diego, se-
gun la sentencia de Heréclito) en mas de media
docena de libros, aprendiendo, como dice al final
de uno de sus poemas, «...a ver que en lo fugaz
/ siempre hay sefial de lo imperecedero».

Tanto y ningtin prodigio (Pamplona, Gobier-
no de Navarra, 2000), premio a la creacion litera-
ria, es un libro donde lo imperecedero se oculta
tras lo fugaz. O lo que es lo mismo —tal es el
sentido de las citas de César Simén, Julia Cerro
y Miguel d'Ors, que el autor coloca en el frontispi-
cio del poemario—: todo pasa, menos la palabra,
que da sentido a la vida, tal vez porque, como
dice Angel Miguel en el prélogo —un canto en-
cendido de amistad—, de titulo sugerente y
sanjuaniano, «Elogio del aguila solitaria», Baos
Galan «sabe ascender hasta el palacio encanta-
do donde reside la Dulcinea esquiva de la belleza
poéticas.

Se abre el libro con un poema, a modo de
prélogo, introito o clave, «De la sustancia de un
escalofrio», que tuvo la amabilidad de publicar en
la revista Manxa, XIX (2000), 37-38, al que per-
tenecen los versos antes citados. El poema es
como una catafora que anticipa el contenido del
libro. Comienza asi:

Todo esta dicho, todo, / pero vuelves, / sin
pretenderio vuelves a no encontrar el nom-
bre / de ese escozor tupido / con que se

mueve el mundo, / y donde acaba / el dia, y
donde empiezas t, / comienzas a notarte
que puede ser verdad / que existe el horizon-
te si a todo le das forma / del barro que pade-
ce su propia transcendencia. (Pag. 21)

Desde estos versos iniciales el poeta nos
sittia en la 6rbita de su quehacer: la busqueda del
nombre, el didlogo con el mundo y con el yo inti-
mo (aunque luego matizaremos) que lo habita,
como una busqueda de la verdad, que no es otra
cosa que la indagacion sobre la identidad («a qué
ha venido el hombre», id) o el tiempo (ayer, futu-
ro, hoy), en un ambiente «loco de gaviotas», que
son las propias ideas que atacan en un ambiente
de terror —y de misterio— como en Los pdjaros
de Hitchcock (pag. 22).

En el universo poético de Baos Galan siem-
pre aparece el hombre, como en el de su admira-
do poeta Antonio Machado aparecia el yo entre
el paisaje castellano. Pero maticemos: en Baos
Galan ese yo intimo que deciamos se convierte
en un fu, esa segunda persona que es la perso-
na lirica por excelencia: «Te escribo de un silen-
cio que me escribe», dice, por ejemplo, en «(Car-
ta a quien conmigo va)» (pag. 36).

El primer poema marca también el ritmo ge-
neral del libro, que se basa en los endecasilabos
y heptasilabos, estos bien solos o bien compues-
tos en alejandrinos, sin rima, aunque habra otras
estrofas, como cuatro sonetos, tres con cambio
de rima en los cuartetos (pags. 39, 40 y 41, el
primero y el Gitimo con un pareado final) y otro al
estilo clasico (pag. 62); un sexteto (pag. 27) en
medio de una composicion en verso libre y una
silva asonantada con un soneto final (pags. 36-
37).

Tanto y ningun prodigio se divide en tres par-
tes de desigual extension: «Aunque escuece la
duda», «Dibujo de la nada» y «Mas hondo que la
vida», titulos que son sonoros heptasilabos —
como el que da nombre al libro—, en los que las
ultimas palabras —adviértase la paronomasia—
son como un guifio o una clave para abrir el mis-
terio de la poesia: duda, nada, vida.

La duda invade incluso el acto de la escritura.
Ante el libro nuevo, se pregunta qué quiso escri-
bir; pero ya esta escrito y, al mirar sus paginas,
«alin escuece la duda» (pag. 29) porque quiza
no ha conseguido decir todo lo que queria. «;Qué
intenté cantar...?» (pdg. 30), se interroga. Al final,
y ya no con interrogacién, aungue si de forma
dubitativa, dice: «O tal vez una lagrima / donde
puede caber el universo» (id.), porque —y de
nuevo el fii— «Te hablo simplemente en nombre
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de)las voces / que nunca se pronuncian» (pag.
33).

El tiempo y lo cotidiano son temas esenciales
en esta primera parte. El hombre pasa, pero bus-
ca en el lenguaje la permanencia, como dice:

Pasa la historia, como pasan

estos rapidos trenes por la estepa

castellana

y discurren
por mi emocion alientos que parecen

un soplo de quimeras sosegadas,

incitandome al vuelo de sembrarle al lenguaje

el viejo desafio de las cosas. (Pags. 43-44).

En esa referencia a lo fugaz de la historia
estd la referencia a si mismo y a su esposa: en la
historia mundi, con sus problemas mas moder-
nos, el poeta esta siempre presente:

Frente a mi, dofia Maria-Jesus, don Carlos y

[su rueda

de amigos, gesticulan

furiosamente segun hablan

de hambre y de pavores

de Kosovo y Sudan... (Pag. 46).

La segunda parte esta compuesta por un solo
poema, en el que vuelve sobre el tema de la com-
posicion del libro, asunto que «no se hallaba /
anotado en mi agenda» (pag.75), aunque nacid,
con el mismo misterio con el que nace el propio
poeta: «En mi nada / yo no entraba en mis pla-
nes» (id). Es la fuerza de la nada, dibujada en
estos versos, pero también de la vida «juntando
y separando palabras y palabras, / como larvas
recién vivas, nerviosas, trepando a una quime-
ra» (pag. 77).

Dos poemas —la dltima parte— cierran el
libro, donde Baos Galan vuelve a la idea de la
vida y la escritura, que puede ser enmendada
aquella como esta corregida: «Y habra que co-
rregir, apuntalar / la escritura —tu vida—, fanal
de alumbramientos, / ya mas que una estrategia
para enganar tus muertes...» (pag. 83), porque al
fin y al cabo todo converge en la palabra:

Después,

después de todo, si has cantado

—intentado cantar— lo que se pierde,

has ido regresando hacia ese asombro

que la vida te pide: tu lugar

de origen: la palabra [...] (P4g. B6).

Y por fin el poeta nos da el sentido de su libro,
ese sentido total que, tras la emocién que nos
proporciona el verso, nos acerca a la estilistica
—el tercer conocimiento de la obra de arte—, al
acercamiento a la intentio auctoris que, como lec-
tores apasionados descubrimos:

Tanto y ningun prodigio —tantas veces—

el que sea tu vasta soledad

la que mejor te salva

de estar solo, delante de ese puro

y profundo sentido de las cosas. (Pag. 87).

La soledad —por fin— es la que da sentido a
todo, porque lo mas dificil no es «salir del laberin-
to»: lo mas dificil,

[...]alavez

que hermoso y decisivo y transcendente,

es buscarlo,

y hallario,

y penetrar. (Id).

No quisiera terminar sin referirme, aunque
muy brevemente, al lenguaje figurado que em-
plea el poeta, como paronomasias (heridas he-
redadas, pag. 21), sustantivaciones (el durante y
el cuando, pag. 25), oposiciones (a infierno sé
que sabe, y sabe a gozo, pag. 37), aliteraciones
(ruido de hierro que susurra, pag. 44), sin olvidar
las muchas comparaciones, metaforas,
encabalgamientos,... Lenguaje que se enriquece
con las palabras esdrdjulas, colocadas con
maestria en el verso para darle mas sonoridad.
Por citar solo un ejemplo, en «Apécrifo de una
pasion a borlovento» (pags. 54-56), hay mas de
veinte palabras de este tipo, algunas tan suge-
rentes como madrépora, omnimoda, bitdcora,
néyades, etc. En fin, las citas y los autores nom-
brados dan idea de la amplia cultura del poeta: la
musica callada (pag. 56) remite a San Juan de la
Cruz, como «las cavernas tranquilas del requie-
bro / (‘dispuesta ya la cena / que enamora y re-
crea'...)» (pdg. 64), y alguna mas; «como un nifio
perdido en una fiesta» (pag. 86), «cantar lo que
se pierde» (pag. 87) y muchas mas nos llevan a
Antonio Machado; Luis Rosales, Boscan,
Garcilaso, Manrique, Neruda, Cervantes, Mozart,
Bufuel, Horacio, y otros, sin olvidar al Maximo
Maestro (Cristo), pueblan las paginas de este
hermoso libro, junto con otros nombres propios,
como Leonor, Guiomar, Teseo, Ariadna, Thomas
Alva Edison,... El poeta escribe sus poemas

como un acto antiquisimo

de inocencia, con la actitud devota

del vigia que siente en su mirada

la desazdn del sol, la luz doliéndose

del ancla que mis sombras me ponen, tan
[pequenos

mis ojos para tanto

horizonte... (Pag. 78).

En ese horizonte nuestros ojos han escu-
chado (valga la expresion de Quevedo) la belle-
za de tanto prodigio, sabiamente gobernado por
la diestra mano del poeta Carlos Baos Galan.

Jerénimo Anaya Flores
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LA ATALAYA DE JERONIMO ANAYA

Jerénimo Anaya
Oficio de Atalaya (1997)
Umbral del desengaiio (2001)
La novela del Quijote (2001)

La atalaya a que hace referencia el titulo de
este articulo no es ningin accidente geografico
de nuestra tierra, sino la constatacién de una
elevacion cultural y sensitiva que existe en la
metaférica llanura de las letras manchegas.

Con esta pequeia digresion, trato de poner a
los lectores en la onda que emite, con toda dis-
crecion y sin alharacas, un ciudarealenio de Al-
coba de los Montes, poeta, investigador de nues-
tras tradiciones y cervantista (ademas de fildlo-
go y catedratico de Lengua y Literatura en un
Instituto de la capital), porque, a buen seguro, de
poder conectar con él, quedarian “enganchados”
en sus armonicas vibraciones literarias y, sobre
todo, personales.

Los dias libres que propician las vacaciones,
nos han permitido conocer, un poco mas, la
polifacética personalidad de este manchego, a
través de algunos de los libros que, hasta la fe-
cha, ha publicado; en poesia, Oficio de atalaya
(1997), en edicién del autor, y Umbral del desen-
gano (2001), editado por el Grupo Literario
“Guadiana”; ambos con la colaboracién de la Di-
putacion Provincial. En cuanto a su faceta
cervantista, el Ayuntamiento de Ciudad Real saco
a la luz, en 2001, La novela del Quijote, con el
numero 37 de la coleccion municipal.

Como no es justo que nos encandilemos con
las obras de autores foraneos, sélo por el hecho
de serlo o porque los medios de comunicacion
se han encargado de “vender” su obra o su ima-
gen, es nuestro proposito, en estas lineas, glo-
sar brevemente las excelencias, que son mu-
chas, de la obra de Jerénimo Anaya.

Cronolégicamente, Oficio de atalaya fue la
primera ventana intima que Jeronimo abrié al
publico gustador de la buena poesia. Este libro
consta de dos partes: “La bandea muy enhiesta”
y “Kairés” (palabra griega con varios significa-
dos, aunque creemos que el mas apropiado, por
el tema que trata, es el de “tiempo”). En ambas
partes, el autor habla de los temas preferidos por
los poetas: el canto a la mujer y al amor, en todas
sus facetas, el lamento por el paso del tiempo y
los suefios no cumplidos, el peregrinar, con mas
o menos fortuna, por este mundo y la certeza,
sin queja ni resentimiento, del inmutable fin del
ser humano. De este ultimo punto, llama la aten-
cion ese estoicismo que late en muchos de sus
versos. Estoicismo no pagano, sino embebido,

en la mas pura tradicion cristiana, del asentimiento
de lo inevitable, pero también con la esperanza,
supongo que fundada en esa ideologia cristiana,
de que haya una vida eterna. No faltan, sin em-
bargo, las pinceladas existencialistas: “Acrébata
en el hilo umbilical / que saltaste al planeta /en un
salto mortal: / Cuando saltes el dltimo salto / ;en
qué planeta / caerds?”. O la denuncia social, como
el poema 46 de “Kairds”, que, por su extension,
no reproducimos.

El lenguaje de Oficio de atalaya tiene un gran
vigor, mezclando términos cultos con otros
netamente manchegos, aunque predominan los
primeros.

En el segundo libro de poesia, Umbral del
desengano, si bien se repiten algunos temas del
primero (las comezones del alma son dificiles de
desterrar), éstos estan expuestos de una mane-
ra clasica, tanto en la forma —todo el poemario
estd hecho en sonetos ritmicos y perfectos y
con un pequeno resumen o antetitulo que re-
cuerda muchos a los sonetos quevedianos—
como en el fondo; el primer capitulo: “Umbral del
desengano” (que da titulo al libro) habla, como
su nombre indica, del escepticismo y el desen-
gano ante la vida y sus promesas; el segundo
capitulo: “Desnidame de mi”, es un encendido
didlogo, sin oponente fisico, aunque si espiritual,
con Dios y el sacrificio de ese Dios, Jesus, en la
cruz. El tercer capitulo: “A batallas de amor”, ha-
bla del amor como tormento y dicha a la vez, en
unas contraposiciones o antitesis de muy bella
factura, resumidas en los ultimos tercetos de los
sonetos. En el Gltimo capitulo: “Pique sin odio”,
por su cardcter satirico, se refuerza, aun mas, la
sensacion de hallarnos ante un texto que bien
podria haber firmado el sefior de la Torre de Juan
Abad.

Para terminar, comentaremos el ensayo titu-
lado La novela del Quijote. Jerénimo que, con su
acostumbrada humildad, dice, en las primeras
lineas, que no es un experto sobre Cervantes,
demuestra, en este libro, ser un cervantista de
alto nivel, pues el analisis —enfocado a demos-
trar que Cervantes fue el precursor de la novela
moderna y El Quijote el primer ejemplo de ella—
mas que un sesudo y erudito estudio, es una
guia (yo diria que imprescindible) para entender
muchas de las claves de E/ Quijote, esa obra
cumbre de la literatura universal a la cual mu-
chos dan de lado, por creer que es aburrida y por
temor a no entenderla.

Creemos que este libro, La novela del Quijo-
te, concrecion de una conferencia leida por Je-
ronimo, a instancias del Grupo Literario
“Guadiana”, en abril de 1998, no es un ensayo
mas de los muchos que se han hecho sobre esta
obra inmortal, sino algo diferente que goza, a la
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vez, de la profundidad de quien ha estudiado E/
Quijote,desde diversos angulos y perspectivas,
y de la levedad —siempre agradable— de una
exposicion dirigida al gran publico.

En resumen, tres libros de un mismo autor
que me han hecho mas placenteras las horas de
ocio. Tres espléndidos brotes del jardin de la sen-
sibilidad de las letras manchegas cuyo cultivado
cultivador, Jer6nimo Anaya, merece ser conoci-

do aun mas, por eso lo damos a la luz ese fené-
meno luminico que es “para todos los ojos, aun-
que no todos estén hechos para la luz”, seguin
decla Feuchtersleben. En cuanto a la ideologia
estoica que rezuman sus versos (ya sefalada
anteriormente por otros criticos) se podra no
estar de acuerdo con ella, pero creemos que es
lo mas auténtico de su ser y de la vision de la
vida que tiene desde su atalaya.

Eugenio Arce Lérida

JOAQUIN BROTONS, SELECCION

Veintiséis hermosos poemas de J. Brotons
ha recopilado en esta Seleccion Matias Barchino
en el afio en que el poeta de Valdepefias cumple
sus bodas de plata con la poesia, en esa larga
singladura que va desde Poemas para los muer-
tos (1977) hasta los cinco ultimos poemas que
pertenecen a Rosas negras. De este modo la
Seleccion nos ofrece una breve pero clara vision
de la densa obra del vate valdepeniero que ha ido
sorteando toda clase de dificultades para sacar
adelante una poesia sincera, diferente, entre do-
lorida y sensual, apasionada y nostalgica, com-
prometida y doliente.

Es, sin duda, la exquisita sensibilidad del poe-
ta una constante y caracteristica esencial de toda
su produccion. Nunca se le podra aplicar a este
poeta y hombre bueno esa condicion de fingidor
de palabras que F. Pessoa atribuye a los poetas,
porque Broténs ha ejercitado desde su juventud
como poeta ferviente y apasionado, tanto en su
efusion sentimental, como en su vertiente mas
comprometida y solidaria contra los ambientes
sociales que le ha tocado vivir. Por eso dice muy
acertadamente el prologuista que la poesia de
Joaquin se convierte a la religion del amor, basa-
do en el goce de la belleza de los cuerpos y en
las relaciones sexuales directas. Lo que sucede
es que en muchos de sus poemas todavia se
advierte cierta carga de indefinicion y ambigle-
dad, consecuencia inmediata de la hipocresia
social, todavia dominante, que ejerce como fre-

no y le obliga a adoptar ciertas actitudes pudoro-
sas.

Joaquin Brotons siempre se ha considerado
deudor de la herencia helénica, un griego aislado
en su ciudad-isla desde donde ha elevado su
voz poética fervorosa y pura, contra cualquier
convencionalismo politico-social. Su poesia es
pasion y catarsis, grito vitalista con una buena
dosis de rebeldia apaciguada, nunca visceral,
sino atemperada por el desengano. Esto le lleva
a exclamar a veces versos como éstos: Ya tengo
seis corazones,/ seis fieras hambrientas/ que
enjauladas rugen/ entre barrotes de silencio.

Estos versos, que pudieran parecernos un
tanto gesticulantes, son la consecuencia de esa
plenitud nunca satisfecha ni en el amor ni en la
vida. Por eso, sus versos nacen de una profunda
soledad desde la raiz de su tierra que no ha que-
rido nunca abandonar contra todo viento y ma-
rea, ofreciéndonos detras de su apariencia un
tanto distante o arisca, la sencillez de un alma
entrafable, abierta a la amistad y al dialogo, ami-
go auténtico que dedica muchos de sus poemas
como homenaje y recuerdo emocionado a viejos
amigos malogrados, como en el caso de Oscar
Benedi o Valentin Hidalgo.

A veces aparece también en su poética esa
condicion de poeta marginal, si bien mantenida
siempre con dignidad, sin arrogancias de ningun
tipo, pero un tanto abrumado por la soledad cir-
cundante: Son la horas/ dudosas, inciertas/y frias
de la madrugada... Una noche mds/ en la que el
dorado vino/ te ha embriagado de recuerdos.

Esta es la herida por la que tantas veces ha
respirado J. Broténs, tal vez porque tantas ve-
ces, en contra de su voluntad, se haya visto obli-
gado a despertar de sus suefios incumplidos.

Luis Garcia Pérez
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EN ALGUN LUGAR DEL CORAZON, DE RAIMUNDO ESCRIBANO

Raimundo Escribano
En algun lugar del corazon y otros cuentos
Coleccién Bibliografica Manxa, 6
Excma. Diputacién de Ciudad Real, 2002

Hasta ahora conociamos a Raimundo Escri-
bano como poeta y ensayista, con numerosas
publicaciones de libros y estudios sobre la poe-
sia manchega, asi como por sus abundantes
premios en el campo de la lirica, pero ignoraba-
mos su produccion narrativa, por lo que nos ha
sorprendido gratamente este librito, pequeno de
formato pero rico en contenido, con siete magni-
ficos relatos que el autor va subtitulando con una
referencia que sirve para orientar al lector y que
califica a estos cuentos como un poco gris, un
poco surrealista, un poco entranable, un poco
semoviente, etc.

Cada uno de los relatos rebosa humanidad y
sentimiento, asi como una experiencia vital des-
bordante en la que aparecen personajes tan
carismaticos como Juan, todo silencio, todo me-
diocridad, en pleno contraste con el don Juan
elegante, poderoso e influyente. El protagonista
que abre el primer relato es ejemplo de modera-
cion, de paciente humildad que acata el destino

con un resignado silencio al que pone definitiva-
mente mordaza el instante de la muerte. Otras
veces aparece un protagonista culto que estre-
na su equipaje por la vida con los dones de la
cultura y la prudencia, con la necesaria sagaci-
dad para que el amor resulte victorioso derrotan-
do la bravuconeria y brutalidad del antagonista.
No falta tampoco el protagonista-nifio, con evo-
caciones de nifo-yuntero, tierno y desvalido, tan
andnimo como su vida campesina de humilde
trillador que se ve rebasado por la aparicion del
progreso en la era.

Otras veces el verdadero protagonista es un
ser inanimado que cobra vida propia, como en el
caso del viejo Ford que actua como simbolo del
tiempo, lleno de afectividad y ternura, tan ligado
aparentemente al autor.

En ocasiones es la ironia del narrador la que
evidencia un clima de injusticia social, manejado
con acierto y eficacia en La Protesta, reflejo de la
explotacién del hombre por el hombre en una
clave original que es una verdadera pirueta lite-
raria.

En resumen, libro sorprendente, escrito con
oficio, con la experiencia del narrador que sabe
lo que quiere y el modo de conseguirlo. Su lectura
resulta gratificante y amena en todo momento.

Luis Garcia Pérez

OFICIO DE ATALAYA, DE JERONIMO ANAYA

Jerénimo Anaya Flores
Oficio de Atalaya
Edicién en colaboracién con la Excma.
Diputacion Provincial
Ciudad Real, 1997

Este Oficio de atalaya es un poemario para
leer detenidamente, porque Jeronimo se nos pre-
senta en €l como un clasico humanista, siempre
vigilante, siempre atento a nuestro destino tem-
poral y eterno a la vez, peregrinos por un itinera-
rio que conduce a la universalidad del ser.

Dos partes diferencia el autor en este libro:
La bandera muy enhiesta y Kairés. En ambas
esta siempre presente el hombre y su circuns-
tancia en ese discurrir por la escala del tiempo
como algo irreversible. se trata de poemas bre-
ves que nos invitan constantemente a la medita-
cion, a vivir vigilantes desde esta atalaya de la
vida, antes de que llegue la hora definitiva y nos
rebase ese leteo o rio del olvido. La vida se va
escribiendo sobre los renglones de ese alcor que
nos mantiene expectantes, enarbolando siem-
pre la bandera de la vida y el pensamiento por

encima de la costra de los dias, de las pustulas
que nos va dejando el cotidiano vivir: Costra de
los dias/ en la piel de los anos:/ el viento/ empuja
las arenas/ de las playas,/ astringe la epidermis/
y lame de las ulceras los labios: He aqui el poder
del tiempo que nos rebasa y nos engulle. Pero el
poeta se mantiene siempre vigilante y derrota
cualquier atisbo de nihilismo con los ojos expec-
tantes hacia la belleza: ...Y luego,/ lentamente,/
ascenderé a las nieves/ por contemplar/ -jOh
bellezal—/ el mundo. Esta belleza no es otra que
la luz suprema: Dios. Pero antes ha de vencer la
niebla persistente, la presencia del abismo, mi-
rando siempre hacia el propio interior del poeta.
Es la victoria sobre la muerte, sobre el reloj del
tiempo, sobre ese “musgo” que nos invade la piel
hasta sumergirnos en el olvido, lo que esta pro-
pugnando en todo momento el poeta, antes de
tender definitivamente esa “abscisa de infinito™.
Peregrinante por el cosmos, el poeta recorre ese
itinerario nacimiento-muerte entre la podredum-
bre del mundo y esa Babel de permanente confu-
sion. Este empunar la bandera del conocimiento
significara el triunfo sobre toda herrumbre, toda
sombra, en ese movimiento constante desde el
cenit al nadir que destruye el alcazar de la vida,
como se expresa en ese bello poema 16 de la
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primera parte que es todo un tratado de filosofia:
“Y yo, en el quicio,/ desorbitando mis anhelos: /
Mas alla, la nada;/ mds acd, la nada.

Es la mistica del hombre despojandose de
sus propias sombras hasta abarcar la luz, el amor
que envuelva con su fuego a los hombres. Pero
antes hay que cruzar esa voz del viento: “Como
un réquiem” y percibir esa “oquedad vacia” que
tan poéticamente nos refleja Jerénimo en el poe-
ma “Huele a ti".

La segunda parte del libro lleva por titulo la
palabra griega Kairds, que significa tiempo opor-
tuno o circunstancia conveniente, esa espera que
menciona el poeta en el primer poema hasta que
el alacran pusiese su veneno/ en el hombre, y
saltara hasta la nada,/ retorcido en dolor, sin que
quedara ni un apice de su huella en el Universo.
Este Karids viene a simbolizar esta lucha del poeta
con el tiempo, con el rio de la vida, con esa con-
cepcion heraclitana del ser en dinamismo en una

diaria batalla que son Un remordimiento en la
vejez/ entre las ruinas imprecisas/ de castillos
lejanos./ apenas perceptibles/ tras la niebla abun-
dante de grises cataratas./ O un montén de ca-
lendarios amarillos/ con fechas negras hasta en
Navidad.

El amor, la belleza, la mujer, se convierten en
anhelo de posesion en la distancia, en una pro-
longada hipermetropia o tu luna distante con bra-
zos paralelos. No hay espacio para esas ausen-
cias, para ese vacio impenetrable, pero siempre
la muerte deja sus huellas como dtomos de amor,
en una especie de sefal siempre hacia la eterni-
dad.

En verdad, hermoso poemario para la medi-
tacion y el asombro, este Oficio de atalaya que
Jerénimo no sélo sabe ejercer, sino también po-
ner delante de nuestros ojos con palabras senci-
lias, poéticamente luminosas.

Luis Garcia Pérez

LA MANCHA DE AZORIN, J. GONZALEZ LARA

Patrocinada por la Caja Rural

Si Gonzalez Lara ha sido siempre un fecun-
do escritor de diversos géneros literarios, con
numerosos articulos vertidos en la prensa y li-
bros de gran prestigio y calado como el de las
advocaciones marianas de Ciudad Real, por ci-
tar alguno de ellos, es ahora, ya en plena madu-
rez, cuando nos esta entregando lo mas grana-
do de su produccion. Hace tan sélo un par de
anos, aproximadamente, nos entregaba un libro
extraordinario como El Guadiana sdlico, ahora
pone en nuestras manos un libro fundamental: La
Mancha de Azorin, y ya nos estd anunciando
sendos libros sobre El Guadalquivir y El Duero,
que iran completando en su dia una literatura
fluvial de primer orden. Indudablemente se trata
de un caso singular en la cronologia de las publi-
caciones del escritor de Criptana que esta crean-
do, a una edad en la que muchos escritores co-
mienzan a restringir el uso de su pluma, lo mas
fértil y tal vez lo mas granado de su abundante
cosecha literaria.

La Mancha de Azorin es un libro encantador
escrito con prosa facil y exquisita que nos aproxi-
ma a la memoria un sinfin de postales manche-
gas, retratos de lugares y personajes que van
configurando una geografia intima, una evoca-
cién de tradiciones, lugares, costumbres y
aconteceres que conforman la esencia de lo

netamente manchego que abarca lo fisico y lo
espiritual, lo tangible y lo trascendente.

Para justificar la filiacion con el escritor de la
Generacion del 98 José Martinez, Ruiz, Azorin,
Gonzalez Lara comienza su libro con una su-
puesta visita, como peregrino, a Monévar (Ali-
cante), patria chica del autor de La ruta de D.
Quijote, a fin de empaparse del espiritu azoriniano
que alll late: "Mondvar es un puro arcangel medi-
terraneo que va de la huerta al rio, lluvia dulce
que los poetas bendicen porque llega de las nu-
bes altas, donde el Creador glosa su maravi-
lla...". En esta misma linea sigue el autor trayén-
donos ahora un hermoso soneto-didlogo del poeta
Julian Marquez, con el que también quiere des-
enterrar el espiritu del gran prosista alicantino.
En esta peculiar aproximacién nos habla también
el autor de sus afios mozos, cuando tuvo oca-
sion de seguir con la mirada al maestro Azorin
por la calle Zorrilla, camino de la famosa tertulia
del café Gijon, aunque nunca tuvo ocasién de
conversar con él.

Pero dejando a un lado esta adscripcion a la
obra de Azorin, Gonzalez Lara tiene una perso-
nalidad propia, un estilo ameno, minucioso y de-
tallista, que no aburre jamas y que mantiene en
vilo al lector con esas pinceladas de vida llevada
sobre las lineas de su habil prosa, siempre con
verdadera maestria. Asi lleva a cabo ese gran
periplo por los lugares mas emblematicos, desde
la retirada a su pueblo natal, Campo de Criptana,
para escribir su obra, concebida a la manera de
un viaje que se inicia en Carrién, sigue por la
campana chica en la torre alta de Torralba, se
interna en la mistica poética de Malagon y des-
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pués de un pormenorizado recorrido rinde viaje
en Almadenejos con final del ovillo que abarca
setenta y cuatro magnificas singladuras, con una
larga némina de lugares pletéricos de resonan-
cias historicas que sélo enumerar seria dema-
siado prolijo en un trabajo como éste.

Gonzalez Lara no se limita a describir luga-
res, sino que retrata el alma del paisaje y su en-
torno para convertirlo en postal viviente, con sin-
gulares personajes que cobran vida propia, como
sucede con la zarzuela y el boticario en La Sola-
na, la fiesta de “La Traida" en Criptana, con “Por-
tillo”, “El Sancho mas querido de los Hidalgos
criptanos”; la villa de Tomelloso en la muerte de
Garcia Pavon, que es también la muerte de Plinio,
D. Lotario y demas personajes de sus obras, con
la elegia poética de Valentin Arteaga y el sentir
del pueblo llano: Las gentes del pueblo tienen dolor
para rato. En poco tiempo se ha muerto el pintor
Lépez Torres, con su barba blanca de algoddn,
porque habia empenado su palabra en descubrir
lo inconcreto del espacio.

Gonzdlez Lara es un experto en captar am-

bientes, en retratar el alma campesina, el espiri-
tu que aletea en cada lugar, en cada situacion, en
cada personaje, tal como sucede con D. Juan el
librero “Sabelodicho”, o el guardia Serafin en la
calle del Campo de Tomelloso, por citar algunos
ejemplos de los innumerables que pueblan este
gran libro.-El autor nos los acerca con venera-
cion, con un estilo peculiar, con un sabor carac-
teristico que traduce fielmente lo que quiere co-
municar al lector.

La Mancha de Azorin, de Gonzdlez Lara es
un libro necesario e inevitable si queremos rei-
vindicar y potenciar el turismo interior de nuestra
regién, maxime ahora que se aproxima el afno del
centenario de El Quijote. La portada de Eusebio
Garcia Coronado y las maravillosas ilustracio-
nes de Gloria Merino realzan alin mas este mag-
nifico libro que por fuerza y por méritos propios
esta llamado a convertirse en un clasico de lec-
tura imprescindible que no puede faltar en ningu-
na biblioteca que aspire a conocer el alma man-
chega, su esencia, su embrujo, sus encantos.

Luis Garcia Pérez

CONTRAPUNTO. OCHO DECADAS. HOMENAJE A JOSE HIERRO

Ocho décadas. Homenaje a José Hierro.
Dibujo y poesia _
Grupo A-7. Valdepenas, 2002

La cronologia en la aparicion de libros, ho-
menajes y reconocimientos no guarda una légica
predefinida, por eso, cuando se producen, es
necesario vivirlos como privilegio, pues no de
otra forma debe ser calificado el hecho de poder
ser testigos.

José Hierro (Madrid, 1922) ha cumplido sus
ochenta afios, y éstos estan densamente pobla-
dos de actividad y vida, de trabajos y amistad;
ocho décadas que han ido decantanto distintos
poemarios: “Tierra sin nosotros” (1946), “Alegria”
(1947), “Con las piedras, con el viento” (1950),
“Quinta del 42" (1953), “Estatuas yacentes”
(1954), “Cuanto sé de mi" (1957), “Libro de las
alucinaciones™ (1964), “Agenda” (1991) y “Cua-
derno en Nueva York™ (1998); ademds de diver-
sas antologias y otros libros de distinto género y
temdtica. Toda esta obra ha merecido premios,
entro los que destacan: Adonais (1947), Nacio-
nal de Poesia (1953 y 1999), de la critica (1958,
1965 y 1999), Principe de Asturias de las Letras
(1981), Nacional de las Letras Espanolas (1990),
Reina Sofia de Poesia (1995) y Cervantes (1998).

Ademas de esta obra palpable, de estos pre-

mios conslatables, ha logrado algo menos tangi-
ble, pero no menos real e importante, la fiel amis-

tad de los amigos. Una manifestacion concreta
de los frutos que ha cosechado a lo largo de su
vida, como respuesta a lo sembrado, es la “Ex-
posicion Homenaje™ que Francisco Creis ha or-
ganizado en Valdepefas, en su casa de Carcel
Vieja, con el patrocinio de Ia Tertulia Literaria "Des-
de el Empotro”, En ella se recogen fotografias,
bibliografia, dibujos, pinturas y poesias de José
Hierro, todo ello seleccionado por Paco que, al
mismo tiempo, ha hecho posible un antologia titu-
lada “Ocho Décadas. Homenaje a José Hierro.
Dibujo y Poesia”.

El libro lo ha editado el Grupo A-7, y con &l
podemos disfrutar de un recorrido en donde la
amistad correspondida es la principal protago-
nista. En el Prélogo, escrito por Francisco Creis,
se nos dice que la razén de la exposicion y el
libro mismo, “no es mds que un homenaje de
agradecimiento y de admiracién a José Hierro”,
y que en ella se muestran dibujos realizados a lo
largo de los afios. Estos, junto a los poemas, son
los que aparecen en el libro del que nos ocupa-
mos, testigo esencial de esa doble faceta del
poeta-pintor, todo él marcado por la amistad reci-
proca entre Francisco Creis y José Hierro.

Recorriendo sus paginas refrescamos poe-
mas, versos leidos que ahora se hacen presen-
tes, como las ilustraciones que los acomparnan,
y vamos actualizando las palabras y todo lo evo-
cado. Asi sabemos de sus estados de animo que
se debaten entre la derrota, con la alegria mar-
chita y la conciencia de seguir vivo, la seguridad
de que nunca morird, aunque de él no quedase

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #26, 10/2002.



56

GRUPO LITERARIO GUADIANA

recuerdo ni memoria, precisamente por haber
sentido temblar la alegria en sus manos. O nos
enteramos de su aspiracion a ser entendido, sin
necesidad de palabras, por aquellos que se sien-
ten amigos. Y se duele del pretencioso aquel,
esleta, que pensaba que lo era todo, que le per-
tenecia lo existente, dicho y hecho, olvidando
que nada era, que su cantar seria apagado en el
futuro no controlado por él.

En el recuerdo, el pretexto del nombrado
Antonio Machado, para describir dolorosamente
como y por qué se ha de borrar un nimero de
teléfono, un nombre, un amigo, un amor que se
fue y no esta, por qué no debe quedar en la me-
moria, mas, no obstante, alli permanecen cuan-
do realmente lo fueron. Un amigo. Un amor... Leo-
nor. Y se pasean por sus paginas nombres pro-
pios, o referencias figuradas a otros nombres no
explicitos, pero igualmente significativos, concre-
tos, que tuvieron, o tienen, un lugar particular
dentro de su grupo referencial, vital o poético.
Marta-Lope, Babu, Tacha, Antonio-Leonor, Glo-
ria, Miguel..., y tantos otros, a la vez que hace
presentes lugares de su itinerario vital; todos for-
mando una referencia que ird mas alla ante la
necesidad de comunicarse, de hablar, de gritar,
hasta a “las piedras y el viento", pues en tiempos
dificiles, en aquellos que la soledad todo lo ocu-
pa, es necesario no sentirse solo, seguir comu-

nicandose, haciendo participe hasta al desierto
para descargar la congoja, el miedo, del des-
aliento que atenaza el alma y paraliza los senti-
mientos. El amigo es balsamo en esta circuns-
tancia.

Vinos de crianza cantados en su proceso de
uva, vendimia, fermentacion, juventud y reposo,
muerte con la esperanza-seguridad de resucitar
habiendo llegado a ser lo aspirado. O los claustro
trasladados, protegidos, extranados al ser saca-
dos del lugar donde nacieron, aunque sea para
bien, para asegurar su futuro incierto en medio
de tanto abandono, peligros y desidia. Y la casa,
que tanto significo y significa en la vida de cada
uno, en la de Paco, desde donde da forma a los
proyectos que se hacen realidad entre sus pare-
des, sus columnas, su patio...

Todos los poemas acompanados de testi-
monios pictéricos, dedicatorias, apuntes que des-
tilan proximidad, que son un tributo a la amistad
que permanece a lo largo del tiempo. José Hie-
rro, Francisco Creis, hermanados incluso por la
enfermedad, como refleja una de las dedicato-
rias fechadas en junio de este mismo afo.

Puede valer el titulo de uno de los poemas:
“En son de despedida”, para terminar estas li-
neas que quisieron llegar desde la amistad.

Esteban Rodriguez Ruiz

UN POEMA INEDITO DE BARTOLOME JOSE GALLARDO:
EL PANTEON DE EL ESCORIAL

ﬂMﬂﬁm
Edicion de Angel Romera Valero

(Ofrecemos a nuestros lectores una primicia
literaria: la edicion de un poema inédito de
Bartolomé José Gallardo. La introduccion —
enjundiosa, aunque breve-, edicion y notas se
deben al profesor Angel Romera, gran estudioso
de nuestra literatura, colaborador de Manxa tan-
to como fino critico literario como extraordinario
poeta lirico. Esperamos que en proximos nume-
ros nos ofrezca "‘mas detalles” sobre el poema,
pues no solo lo merece el texto, sino la exquisita
calidad literaria del critico. ).

No se trata del poema moral y politico del
mismo titulo que compuso Manuel José Quinta-
na, que sirve sin embargo de inspiracion a este
otro, acérrima de intencién, mejor dirigida que la
de aquél y mucho mds politico-satirica. Alejandro
Pérez Vidal, en su Bartolomé José Gallardo. S&-

tira, pensamiento y politica. Mérida: Editora Re-
gional de Extremadura, 1999 p. 274 y ss., atribu-
ye esta pieza al famoso bibliografo Bartolomé
José Gallardo, pues él vio un Pantedn del Esco-
rial. Profecia de los reyes en Paris: Libreria Ame-
ricana, 1830 donde se declara que la compuso
en Londres en 1817. Dicha version se muestra
mas deturpada y contiene numerosas variantes
respecto a la desconocida que ofrezco aqui, pu-
blicada andnima en El Oriente, diario de Xalapa,
con un epigrafe que denigra al rey de Espana
Fernando VII, y republicada en otros periédicos
hispanoamericanos separatistas. Se publicé ano-
nima para defender a su pobre autor, Gallardo,
ya que hubiera podido costarle un serio disgusto
al erudito de Campanario al andar preso por en-
tonces (1828) en Castro del Rio. Por menos que
eso se ajuslicié a quijotescos liberales como
Miyar o Pineda. Hubo suerte empero, y el emba-
jador espafiol no llegé a enterarse. Mas detalles
sobre esto y otras cosas ofreceré, si encuentro
quien llegue a interesarse por ello. He puesto sélo
las notas imprescindibles; las otras pueden su-
plirse con unos cuantos libros de consulta.
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EL PANTEON DE EL ESCORIAL
Ubi solitudinem faciunt, pacem appelantf'

jOh Plutén! A ti invoco.
Préstame, pues, tu ayuda bien cumplida,
que a tu poder aboco
mi musa denegrida
y. desde el trono de ébano mandando,
convocame también el negro bando:
reunanse los jueces infalibles
cuyas varas terribles
no las tuercen humanos desatinos:
vengan Eaco y Minos
a juzgar ciertos reyes con espanto
bajo la justa ley de Radamanto.

Senala en tu reinado respetable
la época memorable
que a tu vasto dominio pertenece
y. como el dios del juicio se merece,
prepara en el recinto cavernoso
un lugar asqueroso
do padezcan mil males
ciertos atroces déspotas moriales
que, con el nombre de monarcas,
han quitado mas vidas que las Parcas.
Vengan, pues, por sus inclitas hazanas,
los que han tiranizado las Espanas,
fastando? cronolégica y fielmente
al que la tiraniza de presente.

Tome el primer lugar Fernando V,
augusto fundador del laberinto;
que la clerical mana
Santo Oficio al quemar llamé en Espana.
Venga con él su esposa,
la Isabel ambiciosa
cuya pérfida mano
incendié el continente americano
y, en fin, mujer diabdlica

' Estacita es de Técito, Agricola, XXX, 7: «a la deso-
lacion llaman paz=. Es una frase extraida de la arenga
del héroe calcedonio Calgaco contra los romanos y su
presunta labor civilizadora, que encubre el deseo de rapi-
fa.

?  Un neologismo creado desde el sustantivo fasto, dia
en que en la antigua Roma era licito impartir justicia, en
contraposicion al dia nefasto en que no.

con el santo dictado de Catdlica.
Y ese Carlos primero

-vil flamenco villano-

que llamé comunero

a PADILLA, patriota castellano,
cuya noble hidalguia

renacera algun dia

en espanoles pechos
de monarca absoluto <in>satisfechos.

Convoca con aspecto furibundo
a Felipe segundo,
de quien se sabe fijo
que asesind a su hijo
en prision afrentosa
por gozarle la esposa,
y el mandar bestia gente
le granjeo el dictado de «prudente»,
cuando el Norte a porfia
«demonio» le llamé «del mediodia».

Y Felipe tercero,
poeta estrafalario y majadero,
fundador de conventos
y padre general de los jumentos.

Venga el siempre piadoso
Felipe cuarto, débil y medroso,
imaginario y pobre cabalista,
de algunas alcahuetas pensionista,
perdicion de las quinas® en Espana
y enemigo del reino en la campana.

Venga Carlos segundo,
eterno vagamundo
hechizado por fuerza,
que agnusdeis almuerza
y con agua bendita
se tragaba la santa cedulita
que los diablos del cuerpo le ahuyentaba,
y hasta en aceite santo se banaba.

" Por las numerosas enfermedades venéreas que le
imputa, ya que la quina era un farmaco extraido de la
corteza del quino muy célebre por sus propiedades
febrifugas. Quiza, sin embargo, sea mejor leer quintas.
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En esta cobardia,

liegé el mezquino dia

de su miserable muerte;

y nuestra mala suerte

nos persiguid, ademds de estas razones,
porque llamé a reinar a los Borbones.

Acérquese Felipe de Anjou duque
Y que, rey por retruque,
nos le metid la intriga y el dinero,
siendo el Borbdn primero
que vio Espafa por fuerza en su recinto
con el nombre de gran Felipe quinto.
Este rey no dormia,
sobre un tambor comia
-que en mesa non yantaba-;
con fembra non folgaba
la espada non dejando.
Asi se fue captando
todas las voluntades;
pero fizo después habilidades:
aumento los impuestos y tributos,
emple grandemente muchos brutos,
dio puerta franca a toda la canalla
de su nacion para vender quincalla;
cerré los cotos, aumentd baldios,
anatematizé los desafios,
arruin6 de Aragoén la gran corona
y redujo a cenizas Barcelona.
En su palacio, como ley expresa,
hasta el pensar se hacia a la francesa,
-pues era despreciado
el régimen pasado-

Guardia de Corps -jqué neta francesada!-

puso a la noble Guardia Reservada.
-jCéspita qué Borbon nos ha venido!-
-.Y sabéis, altos jueces,

que ha reinado en Espafia por dos veces?-

Venga el sexto Fernando,
que vivié atesorando,
llegando a ser el Midas
de todas las naciones conocidas.
Era gente de paz a cualquier® puerta.

*  cualquiera, pero rompe el computo métrico.

Tuvo por su ministro un buen lagarto
y una tropa vestida con esparto,
pues todo su dinero

sirvio a su sucesor Carlos tercero.

Erase este sefior napolitano,
y vino como nube de verano
a chupar la colmena
por don Fernando llena.
Fue padre de la patria proclamado
y, apenas comenzado
hubo a empunar el cetro,
le dijo al titulillo: «Vade retro»
y del gran Esquilace la prudencia
arreglaba el manejo de intendencia.
Mientras tuvo millones,
hubo guerra en ltalia, hubo cafiones,
picas en Flandes, bombas, manteletes,
sitios, combates, guardias y piquetes
y al acabarse, infiero
que puede bien la historia
llamarle rey sin gloria,
de mala condicion y sin dinero.
Murié de mandar harto,
y vino a sucederle Carlos cuarto.

jAqui, oh musa, (Plutén no necesito)
invoco tu poder -lo escrito, escrito-!
Carlos cuarto, el Borbén de los Borbones,
y padre general de los cabrones,
durante su reinado
fue por Maria Luisa gobernado,
ambiciosa y adlltera excelente,
que no habra quien la cuente
la remonta de amantes de que ha tenido:
de todos he sabido...
sin contar los Godoyes y los Mallos,®
que han sido mucho mas que los vasallos.
El burdel de mas vil y peor porte,
claustro era comparado con su Corte.
Alli el furor reinaba
y el que mas cortejaba

®  Seimputa a Godoy ser amante de la reina, pero tuvo
otros como un tal Mallo o el valenciano Ruiz, a quien se
inculpé la paternidad de Fernando VI, en eso tan discu-
tida como la de Alfonso XII, vastago al parecer de un

ingeniero.
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era mas atendido.

jLas leyes al olvido!

iEl reino abiertamente abandonado!
iSin tropas, sin marina, sin estado!
jLas plazas entregadas o vendidas!
iY el rey, en contramarchas y batidas
hasta que, la corona renunciando

por fas o nefas, el actual Fernando
hoy la cifie absoluta,

sin embargo de ser hijo de puta!

«Este Borbén no caza,
pero al pobre vasallo despedaza,
y sus habiles manos
han hecho todo un reino de hospicianos.
Cuando mil le rodean haraganes,
su majestad inventa nuevos planes
Y. sin mucho cuidado,
Su Majestad desmanda lo mandado.
Mas que un plebeyo miente,
a todos se presenta indiferente
despreciando del pueblo los clamores,
pues sus predecesores
(en quien el despotismo se concreta)

son para este Borbén nifos de teta.
En nuestra pobre Espafna

es mas propio que el rey una guadana;
que, asolando la tierra,

no podemos tener ni paz ni guerra:
paz no, por ser el rey un indiscreto
que tiene la nacién en esqueleto,

y sblo cogeriamos laureles

si la guerra se hiciera con papeles.»

El ha crucificado
casi todas las clases del estado
y es posible que sea
de los que lo ejercian en Judea,
puesto que en dos instantes
ha creado mas cruces que habitantes
creyendo que con esto habia pagado
la sangre generosa del soldado,
no obstante que tal pago merecido
lo tiene por haberlo sostenido,
por lo cual, jdios Plutén! los acrimina:
no tengan proteccion con Proserpina:
juzgalos, pues el mundo no se atreve,

y, si hay demonio mas, que se los lleve.
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