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VICENTE MARTIN Y SUS ANGELES

o ha sido posible parar su escapada. Se nos ha ido sin apenas un grilo. ceremoniosamente.
casi sin palabras y con una trisleza en los ojos. Queria yj,·ir a pesar de lodo. de sus aJ1os. de
su enfermedad controlada. de su impaciencia por su obra no hecha, por su palabra dada a los
amigos. por su esperanza en la ternura de la SeJ10ra del Prado. Vicente Martin. pinlor de
"Angeles" ,. "Madonnas" se ha muerto como si lodo fuera tan natural a sus allos: como si nada
fuese excepcional v todo estl\\·iera trazado en los designios del Hacedor. El había pinlado la
,·ida y nunca se atrevió a pintar la muerte. pues le tenía un profundo respeto.

Con otros poetas. Vicente Martín fue fundador del Gmpo Literario "Guadiana": se
incorporó desde los primeros momentos a las inquielUdes creadoras del Gmpo y él fue un poco.
el padre de la ceremonia de la traslación de voluntades poéticas que llegaban de todos los
caminos y tendencias. Y caló tanto su amistad con el "gmpo poético" que quiso iumortalizar
la "tertulia" de los sábados en un gran lienzo en donde se rindiera. con sus pinceles. su devoción
a la palabra. Raimundo. José. Julián. Santiago. Francisco. Pascual. Carlos. Angel. José Maria
v un largo eccétera. formaban el gmpo para su obra. Yo no sé si su idea ha quedado abocetada.
pero él tenia la obsesión por reali7~1rla para que diera testimonio en la ciudad. de cómo nacía
un brote de cultura por vocación de unos cuantos.

Yo creo que a Vicente Martín se lo lIe,·aron sus ángeles a la Gloria que él deseaba. Era mayor.
pero tenía el corazón de nillo bueno. incontaminado de escuelas v estilos que no fuesen renejos
de la verdad. Le preocupaba mucho el hombre de La Mancha: él hizo su versión como hombre
suplicante. con los brazos abíertos ,. en actitud orante para que Dios le oyera ,. le em·iase una
paloma con su mensaje. Era Vicenle Martín un creador de soledades en una tierra que dominó
con sus pinceles haciéndola menos erética.

En estas páginas de nuestra Revista "MA XA". ,·a nuestro recuerdo v nuestra devoción por
el pintor que ha muerto en un arrebato de gloria que los {mgeles supieron tomar a tiempo.

José González Lara
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ELEGIA POR VICENTE MARTIN

Vicente Martín tenía,

siempre ardiente y vígílante,

un corazón tremulante

que con amor le latía.

Como a diario vivía,

con afán noble y sincero,

filántropo caballero

desprendido y generoso

se nos marchó, silencioso,

una mañana de enero.

Santiago ROMERO DE AVILA
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SER POETA

Ser poeta, preguntas·. Y yo te digo: Vive.

(Porque existir, a secas, es algo diferente).

Invéntate la vida y vívela a tu modo.

Imagínate nube y alcanza las estrellas,

aprisiona en tus manos la luz del horizonte.

Sorprende a la existencia que amanece a diario

con un suave trinar plumoso por saludo.

Dale tu estrofa al sol, y si no hay sol lo inventas,

porque siempre es hermoso aferrarse a la vida

aunque en el fondo estemos muriéndonos por dentro.

Escápate del mundo cuando el mundo te oprima,

echa a volar al viento tus voces libertarias,

suelta todas las riendas a tus locos corceles,

da libertad al canto. Porque tú y yo sabemos

que somos alfareros de nuestra propia vida.

Sólo amasamos barro. A veces barro inmundo.

Pero podemos darle mil formas diferentes.

De nosotros depende que seamos burdo tiesto

o que nos consagremos en una obra maestra.

Ser poeta, preguntas. Y yo te digo: Sueña.

Soñar es necesario porque nos hace niños,

nos torna a la pureza y al candor más primario,

y estrenamos los ojos cada vez que miramos

con ilusiones virgenes, con la esperanza intacta.

Deja entrar a los sueños al caudal de tu sangre,

que te crezcan por dentro como una enredadera,

que acompañen tus pasos por esta tierra agreste

para que te liberen el alma de sus cargas,

porque está el corazón en carne viva a veces,

y si acaso no fuera porque tenemos sueños

que, igual que una nidada de pájaros efímeros,

nos inundan el pecho de trinos y aleteos,

tal vez la vida fuera un arrastrar de pasos

sin otros horizontes, sin otras perspectivas.
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Ser poeta, preguntas. Y yo te digo: Ama.

Dale a tu corazón pasaje de ida y vuelta

para que vaya y venga por esos derroteros,

repartiendo ternura y cosechando afectos

por las cosas más nimias, por lo insignificante

que es, a fin de cuentas, lo que más engrandece.

No te agostes la vida en una espera inútil

de algo tan importante que no ha de llegar nunca.

Saborea el momento y exprime uno a uno

los afanes diarios, los gozos pasajeros,

la flor que nace y muere dejando en el recuerdo

un perfume liviano, una fugaz belleza.

La lluvia, el sol, la espiga, el mar y las cigüeñas

son pequeños milagros que se van y retornan,

dejando en nuestra alma un sabor a misterio

que caldea la sangre y ensancha el pensamiento.

La vida es agresiva y nos mancilla a veces.

El dolor no perdona. El llanto no conoce.

Pero hemos de ser fuertes para salir ilesos,

renovados, triunfantes de tanta dentellada.

Permanecer indemnes aunque las cicatrices

escuezan en el alma. Por eso te conmino:

Vive. Renace. Sueña. Que ser poeta es eso.

Juana PINES

7

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #2, 3/1995.



EL RETABLO DE LAS MADRES CARMELITAS DE
MALAGON

Como una perla oculta por los mares, como una joya preciosa escondida, como un
rico tesoro incalculable, así guardan y conservan las Carmelitas en Malagón el mejor
retable del Barroco que, transportado del mágico y prodigioso arte toledano, posee­
mos en la provincia de Ciudad Real.

Cuántos viajes a la hermosa villa de Malagón, rodeada de plateados olivares y de
fecundas huertas, para admirar y celebrar esta obra maestra de la escultura
castellana. Cuántas horas de contemplación han pasado mis ojos deleitándose a la
vez que mi mente preguntándose: qué manos angelicales te labrarían, qué idea de
arcángel te diseñaría, en qué alto vuelo feliz se imaginaria.

Como entusiasta y enamorado de todo lo relacionado con el arte de esta querida
tierra no lograba encontrar, a pesar de mis consultas en textos alusivos a esta
fundación teresiana quién hubiera sido el autor de tan sugestiva obra.

Pero un buen día llega a mis manos el libro titulado "Escultura toledana del siglo
XVIII", editado por el Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos y
escrito por Juan Nicolau. Este investigador se lamenta de no haber dado con el
documento, a pesar de la ayuda que amablemente le prestaron las Madres
Carmelitas, para fijar la autoría del retablo. Pero sabido es que hay otro sistema cual
es el de similitud con otras obras para poder determinarlo y llega, Nicolau es un
experto que conoce perfectamente la escultura barroca toledana, a la conclusión que
su artífice es Germán López Mejia recogedor de la técnica del gran Narciso Tomé.

El retablo, ocupando el testero de la iglesia del convento, está dedicado a las tres
Divinidades, La Trinidad Divina, La Sagrada Familia y San Joaquín, Santa Ana y la
Virgen. Se dice, como nota anecdótica, de la imagen de la Virgen que el escultordecia:
No entiendo cómo ha salido de mis manos una obra tan bella. Además de esta
imaginería principal, gira en torno a ella toda una legión de ángeles de carnes rosadas
que se mueven en actitudes deliciosas, arcángeles como San Miguel o San Rafael y
querubines de rostros expresivos enmarcados por alas de rico cromatismo.

Todo un inolvidable poema, todo un verso único e irrepetible que no dudamos en
calificar de retablo cumbre del ámbito del arte castellano.

E. Gregorio MORALES
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PENTAGRAMAS DE LUZ EN ESCALERA
POR DONDE UN GRAN PINTOR QUE YA HUBO MUERTO,

CON SU PALETA AL HOMBRO SUBIO AL CIELO

EII hOllo!' y lllC'lllol"in de

Don Viccnte MARTIN SANCIIEZ,

-pintol"-, yo dirÍ;l que h:l~la de ¡lImas.

Se ha quedado GUADIANA sin color

porque al Edén se fue quien lo irisaba,

iDon Vicente MARTIN todo era albor!,

e igual hacia un retrato que una flor

yen el lienzo con mimos los bordaba.

El cerdamen, de cielo lo impregnaba

ya los cirros hurtaba su blancor,

del sol tomaba el oro hecho vapor

yen sedas de la luna descolgaba

para a sus cuadros dar vida y amor.

¡Se marchó Don Vicente, se ha nublado,

La Mancha se ha quedado sin bujía!,

¡el reloj de la luz está parado,

pues Don Vicente al cielo se ha llevado

el mando de la cuerda que impelía!

Se confunde la noche con el día

y el cielo con la tierra y con el prado,

y gracias al claror de lo pintado

por Vicente MARTIN, el cual nos guía,

Ciudad Real no quedóse colapsado.

La manchega llanura del-Quijote­

ha sufrido un desgarro últimamente,

un martillazo cruel, un duro azote,

segándonos la muerte el rico brote

del jardin del color, que era Vicente.

Manuel MEJIA SANCHEZ
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CANCION DE AMOR PARA UNA NOCHE TRISTE

Mi amigo duerme esta noche en los claros lagartos de

Correggio.

Como un leopardo herido, brama su desazón por los zaguanes

blasfemos de los cines.

Con la tristeza añil de las campanas y aún el canto podrido

del jilguero rasgándole los pulsos,

llora

yen su zubia distingo

el olor funeral de la gamarza,

la sal de los jardines

y un cárabo de luz saqueando el azarbe cereal de su frente.

Yo lo amo,

como quien ama un bosque corrompido de estrellas,

una aljaba de luna

o una piedra de jaspe bienhechora.

Yo lo amo,

yen la rota vasija de mi puerta

oigo mi corazón incendiando los atrios granados de las

niñas,

los blancos alminares

y los dioses lascivos de sus pechos.

Yo lo amo en los dragones grises de su hondura

y en las aves de arena

que anidan en el cierzo temprano de su sangre.

y aun en la congoja

yen el fuego tronchado de su aldaba,

todas sus herejías

a mí que ni siquiera soy su hermano.

Mi amigo llora esta noche en el heno alazán de los

espejos,

II
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y su cuerpo es balandro floreciendo de yedra los

desvanes;

ópalo y malaquita, de rescoldos, su cuerpo

desafía la muerte rastreando la niebla.

y un sacrílego alfanje muerde su pubis ámbar

y hay hambredad y luto en todos los cercados.

(El distrae su urgencia mosteado en racimos agraces de

ternura

y profana los templos de la vieja estación con sus muslos de jade).

Mi amigo muere esta noche en los huertos azules de Murano

con los labios sedientos como vulva que espera la tormenta

de Dánae,

y ansía amancebarse con todos los soldados furtivos de la

aljama,

donde esconde el amor su ajuar y su sudario.

Yo soy el innombrable, el más hermoso -dice.

El vino de manzanas donde abriguen su ardor tus fieros

batidores.

Soy siempre el más hermoso, porque tú me moldeas en tu

forja.

y me trasciendes virgen en todos los altares.

Mi amigo llora esta noche en los oros bruñidos de Correggio

con la mano encendida y una flor de alhucema entre las sienes,

y sus ojos transidos de arrope y laúdes,

esta noche de hiel, profanando mi almohada.

"Noli me tangere. Frena tu yegua -dije.

Yo sólo soy tu hermano... "

y se murió de frio.

Antonio GONZALEZ-GUERRERO
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A TI, QUE ME RIES,
A TI, QUE ME SUFRES

Busco,

cada día más

los ojos.

En la espera,

en la esperanza

de encontrarlos

tan verdes,

tan tostados

o tan neg ros...

que se enredan

quizá de amor

o de deseo;

los veo

y no me ven ..

así tan álgido

y osado... voy,

corro de amor,

el talle dorado.

y no miraste

el baño

sino el rosario

de benditas penas

torturado

por verte

y por no verte,

tan bien hallado,

tan bien amado.

Damián MANZANARES PECO
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AMOR DE LA TIERRA

Lleno mis ojos con sabor a verde,
a la luz en lo profundo del barranco,
al rio acostado, a las agujas firmes,
a la roca lisa, al cielo aún maravillado.
Amo a esta tierra que se eleva,
a la que llora entre el silbo de la ventisca
cuando mi cuerpo se deja caer, cuando se vuela,
cuando se secan mis labios con el viento contemplándote:
¡Oh verde sin una brizna de hojas,
ah alma volátil, oh quintaesencia, oh salpicada faz,
oh tierra de roca y oh agua constructora... ,
poder mirar en tus ojos profundosl

Amo a la tierra y sueño
como si el tiempo se pudiera parar en el remanso:
Se contempla y se admira,
se toca y se eterniza,
se cae y se tiene,
se vive y se desliza,
se redondea y se martiriza.

Amo el otoño que es cuando respiro,
amo estos árboles caidos de colores: desnudos
y amo tu sombra inmensa,
tu roca y tu piedra: Tu boca.
Amo tu Sol calentando las laderas,
tu nieve, tu balcón y tu sombra.
Te amo a ti Cuenca,
mi velero, mi sueño, mi inmensidad
y mi amor eterno.

Jesús MORENODAVILA HERNANDEZ
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LA PALIZA
¡Qué Castora aquella..! Parece que la estoy viendo. Alta, enjuta de cuerpo, la color

oscura, nerviosa... A mí me llamaba mucho la atención su voz gangosa y al mismo
tiempo bronca; su enorme saya negra y acampanada, bajo la cual se escondían
multitud de enaguas y refajos; su moño de picaporte, alto y negro, compuesto de
cabello trenzado como la pleita.

Siempre sírvió en casa de la Abuela. Era allí como una institución, algo impres­
cindible, al mismo tiempo. Entró a servíren la casa a los 14 años yen calidad de niñera;
más tarde fué criada; después, mujer de confianza. Era la Castora la que tenía el
supremo poder después de los amos; peleaba con las criadas jóvenes; preparaba los
hatos a los gañanes, pastores, segadores o vendimiadores; abría las portadas al
nacer el día y las cerraba cuando el pueblo se empozaba en la oscuridad.

Siempre vivió en la casa de los amos, a los que consideraba como cosa de su
sangre; siempre, salvo el paréntesis de su matrímonio con Romualdo "Cachoputo".
Corto fue su matrimonio y, al enviudar volvió a esa casa de mis abuelos que no habría
de abandonar hasta su muerte.

Yo conocí a la Castora muy vieja, apenas una sombra de lo que tuvo que haber
sido en su mocedad. Era, no obstante, la mujer más activa de la casa.

iQué Castora aquella... 1Nadie hacía el mostillo como ella; nadie trajinaba en las
matanzas con su conocimiento y agilidad; nadie adobaba el lomo con tanta precisión
o era capaz de darle ese gusto especial al bodrio o al morteruelo; nadie cocinaba los
galianos como la Castora, ni las gachas, ni las migas; nadie fregaba ni lavaba ni barría
con tanta perfeccíón ni presteza; nadie, que no fuera la Castora, era capaz de plañir
con más dolor y dramatismo en los duelos y entierros.

Ahora recuerdo una matanza en casa de la Abuela que fue célebre iCómo
preparaba los somarros aquella mujer l . Parece que huelo la carne chamuscada y
apetitosa, mientras ella, sentada en un serijo, hurgaba en el rescoldo de la cocinilla.
y me acuerdo de aquella matanza porque yo, nunca hasta entonces, había visto a la
Castora tan fuera de sí.

Todo fue por culpa de Venancio, el matarife. Mientras chamuscaban el cerdo
degollado en el corralón recién amanecido, dijo algo referente a la Castora y a su
difunto marido, algo dicho con sorna, a destiempo, para hacer reir. Los gañanes que
no habían salido aquel dia al campo para ayudar en la faena, y las criadas rieron la
ocurrencia. La Castora se puso como loca.

- ¡Si viviera el que pudre os haria pedazosl ¡Hijos de mala madre! Me importa un
gene que os riáís de mí, pero no consiento que manchéis la memoria de mi Romualdo.

Uno de los criados guizcó al Venancio y éste se desató.

- ¿Me vas a negar tú ahora que tu Romualdo te trajo mártir? ¿Es que no sabe "to
Cristo" lo de las palizas que te daba?

La Castora, de lo pálida que estaba, parecía que se había quedado sin sangre.

- Si sigues hablando así, te pego un pescozón, "linceciao" De ti también habría
muchas cosas que platicar; siempre has "sio" más tonto que entre catorce.

La Castora y el Venancio no habían hecho nunca buenas migas. Cada vez que
ella veía al matarife le entraba alferecía. No es dificil comprender el motivo: en cierta
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ocasión, y aprovechando la viudedad, él trató de llevársela al huerto. Fue entonces
cuando dijo la Castora: "Nadie me tumba sobre la manta si no ha pasado antes por
la vicaría".

- Me importa un pataco: Castora, que tu hombre te quisiera o no. Yo sólo digo lo
que comentaba "muchisma" gente: que tu marido te daba cada paliza que te dejaba
bascando.

- ¡Ahí va! iQuién habló que la casa honró... ' Pero ¿quién ha llevado en tu casa los
pantalones, mochuelo? Tu Jesusa, que en paz descanse, ysólo tu Jesusa, so marica.

La cosa se puso fea en el corral y tuvo que intervenir la Abuela que por ahí andaba.
Puso paz. Luego se llevó a la Cas.tora a la cocineja de las matanzas. La pobre mujer,
como no podía estar sin hacer nada, se puso a partir cebollas.

- Pero ¿que ha sido eso, mujer?

- "Na", que no "pue" una vivir tranquila. iQué le vamos a hacer... ! Pues no dice el
muy cabrito que mi Romualdo era un mal marido. Si era un santo, un santo bendito.

Entonces, fuera por el sofocón, fuera por las cebollas de la matanza, las lágrimas
asomaron a los ojos de la Castora. La Abuela intentó consolarla.

- iCálmate, mujer, que no vale la pena el "entripao"! Al "contao" te preparo unos
torreznos y almuerzas.

- ¡Deje, usted! Con el "sofión" se me han ido las hambres ¡Qué repisa que estoy
de no haberle dado a ese tío un guantazo.

- No lo tomes a mal, Castora. El Venancio es un guasón, pero en el fondo no quiere
mal a nadie.

- Pues la guasa "pa" su padre, puñeta.

La Abuela logró con grandes esfuerzos consolar a la Castora. Frió unos torreznos,
llenó una jarra de vino y luego, en la calma..

- Castora, agua pasada no muele molino, pero yo he oido también decir que tu
marido no era bueno contigo, que te pegaba.

- ¡Calle usted, ama, si era un santo, un santo bendito! Nadie como él para llevar
un duro a la casa: nadie como él para acostarse con una.

- Muchas veces te "amagó" y otras tantas o más te pegó. Me lo han dicho; lo sé
de muy buena tinta.

La Castora, al enfrentarse con los ojos de la Abuela, bajó los suyos. Quiso llorar
nuevamente; acarició nerviosa los frunces de su mandil; se apretó el nudo del pañuelo
que cubría su cabeza. Más tarde, con el rubor de una moza que estuviese sola en el
campo con un hombre nuevo, dijo:

- Si, es verdad, ama, me pegó. Pero era porque me quería y esto no le importa un
bledo ni al Venancio ni a "naide"; "tantismo" me quería mi Romualdo, que me pegaba,
pero sólo al principio de casados, sólo hasta aquel día. ..

- ¿Que día? Quiso saber la Abuela.

- "Pos" verá usted. Mi Romualdo bebía un poquejo, un traguejo "na" más. El decía
que el vino era muy malo y donde mejor estaba encerrao era en el calabozo. Se iba
en ca El Mosca o en ca El Torillo y metía en chirona dos o tres vasos y el de la
"arrancaera" que era el peor. Una goteja apenas, pero que le caía muy mal. Llegaba
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a casa un poco tarde y le daba por pegarme. Al día siguiente me decía que me quería
mucho y "to arreglao". Pero vino lo del embarazo de mi Agustín. Estaba yo de seis
meses y llegó una noche un poco mareao. Cuando llamó a la puerta yo cogí mi chal
y salí a abrirle. Yo no le eché nada en cara, bien lo sabe Dios; pero él me empujo "pa"
dentro, cogió la maroma que teníamos para sacar agua del pozo y con ella, ya en el
dormitorio, me quiso zurrar. Yo sentí un miedo tremendo, no por mí, sino por lo que
llevaba dentro. Le miré, palpé mi vientre y le dije: "¿ Vas a pegarme estando como
estoy?". El entonces se puso como una fiera; llegué a pensar que de la paliza no me
libraba ni Dios. Cerré los ojos y me protegí el vientre con las dos manos. Pero él no
se acercó a mí; se fué al corral. Yo no quise seguirle. Al rato escuché un estruendo
horroroso y gritos y gemidos de mi marido y pataleo y relincho de animales. El corral
se alborotó, algunos vecinos gritando desde sus ventanas, querían saber la causa de
aquel escándalo.

- ¿Qué había sucedido? - preguntó mi Abuela que estaba como sobre ascuas por
saber el desenlace de aquella historia.

- iNa siquiera' Cuando al fin me decidí a ir al corral, me quedé pasmada: en la
cuadrilla mi marido muy sofocao estaba dándole una paliza a la yegua que teníamos
entonces. El pobre animal estaba atado y no podía huir, pero relinchaba y pateaba
como un demonio. Romualdo no dejaba de descargar golpes y maldiciones sobre el
pobre animal. "Toma, "so" puta, que me las vas a pagar. .. " Le decía mientras la
azotaba con la maroma.

La Castora, tras esta confesión, sonrió con ojos de cordera. Pronto cambió el
gesto para decir:

- Desde aquella noche Romualdo "Cachoputo" no me volvió a tocar. Fue un santo
para mí. Y si algún mala sombra se atreve a insultar su memoria; si algún "licenciao"
vuelvea mentarlo delante de mí "pa" decirque pegabaa su mujer,juro por la Santísima
Virgen de Peñarroya, que le abro en canal como a ese guarro que están arreglando
ahí afuera.

Aclaraciones léxicas para el entendimiento de este cuento

Al Contao: Inmediatamente Morteruelo: Plato hecho con hígado de cerdo

A1ferecia: Fuerte impresión Mostillo: Postre hecho con mosto

Amagar: Calmar Pataco: Moneda de diez céntimos

Bascando: (Dejar bascando). Agonizando Pescozón: Golpe en el pescuezo

Bodrio: Carne y especias para hacer embutidos Repiso: Dudoso

Galianos Comida tipica Serijo: Asiento de pleita

Gene Pequeña medida, entre índice ypulgar Sofión Desprecio

Guizcar: Molestar, importunar Somarro: Tajadas de cerdo

Licenciao: Entrometido To Cristo: Todo el mundo

Pascual Antonio BEÑO
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EL VALOR DE TUS PALABRAS

A Tomas Casero Becerra

Si el mundo de tí recela

porque rompes el acero

de la angustia lacerante

y el dogal de mansedumbre

de los bueyes en manada ..

Si tienen labios inicuos

y te azuzan sus mastines..

Si con palabras agraces

te ofenden por tu actitud ..

Si eres una voz insomne

que escudriñas la verdad

en océanos repletos

de sibilinas celadas..

Si soportas en tus carnes

todos esos atropellos

sin llenarte de amargura ...

tú eres un elegido

por el Guardián del Amor,

un profeta para un pueblo

que no rinde su castillo,

ni su almena, ni su daga.

Desde la atalaya invicta

de la poesía eterna,

Dios te dicta sus razones:

escúchalo y, después, habla.

Sigue afilando tu verbo

y lucha, no capitules

IX

jamás de tus ideales,

ni al asedio de la noche

le pongas bandera blanca.

Has de ser el portavoz

de las voces irredentas

que, porque no saben, callan.

Piensa que muchos luceros

velan por ti, noche y día,

pues los altos cangilones

de las norias celestiales

siempre sacarán el agua

que precisen tus latidos:

nobles impulsos vitales,

de soles y lunas llenos

por la dualidad de tu alma.

Las flores te necesitan

para que lleves su aroma

a muchas gentes sencillas

que están uncidas al yugo

y rindieron, hace tiempo,

su valor y sus espadas.

Si conocen las estrellas,

el amor y la amistad,

si aún tienen esperanza ...

es porque calman su sed

en la fuente fraternal

del valor de tus palabras.

Eugenio ARCE LERIDA
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PAJARITO INGLES

Una, dos y tres,

pajarito inglés.

A los siete años

monta ré en el tren.

Luego iré a la escuela

y haré el bachiller.

Marcharé a la guerra,

seré coronel.

Volveré a mi casa

y me casaré

con una muchacha

que sepa coser.

Tendremos tres hijos,

uno, dos y tres.

y a los siete años

montarán en tren.

Cuando sean mayores,

yo me moriré,

mientras en la calle,

como debe ser,

gritarán los niños

una, dos y tres,

corre, que te pillo,

pajarito inglés.

Rafael SIMARRO FERNANDEZ DE SEVILLA
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ANUNCIACION LIBRE DE UNOS OJOS

Estoy a punto de llorar. Me siento tan cansada.

Corro y tú corres también. Me aturde el tumulto.

Cruzamos por los días como si en vez de hombres

fuéramos telegramas. Tanta prisa en tus ojos, en tus pies,

como si todos los faros donde arriban las naves

se quedaran a oscuras. Pero yo me detengo

solitaria, ante todo, a recoger el musgo que la lluvia

solemne acaricia y cincela. Me quedo ante la calma

del cielo que precede a tus ojos. Ante las sombras

que comienzan en los cañaverales. Y veo en tus pestañas

un revuelo de niños que en tus verdes arroyos

juegan con sirenas de luz que nosotros no vemos.

Nunca tienen tus ojos ventanales cerrados

ni la angustia del pájaro que agoniza en la jaula.

Tus ojos son la angustia que me inflama y me enciende

el impulso de amarte, dos caballos con las crines al viento,

dos torrentes que fluyen por mi cabello claro,

una lluvia que cae de abajo hacia arriba,

el follaje nocturno fragante de tus dedos,

la rapsodia imposible del invierno en la estepa.

He mirado hacia atrás para verte de nuevo

amando en la distancia los toldos del 8yer

Los recuerdos son muros de piedras ancestr81es

volados sobre el ama como una prim8vera.

Me caben en tus ojos todas las estaciones

sus racimos de meses y sus hojas de años.

Qué capaz soy de amarte ahora aún más, que ayer

con la dulce templanza de la distancia nuestra.

Cerrar por un momento los párpados cansados

para quitar candados y abrir el corazón

a la ansiedad de ayer que llevamos a cuestas,

dejar en el espacio las canciones, los sueños inconclusos

las aguas torrenciales y el vértigo a puñados

y quebrarnos de súbito como un rio en el mar.

Natividad CEPEDA
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ANTOLOGIA:

EL BESO

"Me preguntas qué es un beso?"

Yo no sé si es noticia que responde,

o un registro acelerado que nos llama.

Pregúntaselo a la sed

ya las raices del agua;

a las caricias del fuego,

ya las albercas del alma.

(Tu pecho es un alambique

y tu vientre una alquitara.

iTienes tú que destilarte

la querencia retardada l)

11

Que te lo digan los vientos

y las nubes cuando pasan

Que te lo cuente el silencio

de la playa solitaria

y las hojas -¡pobres hojas'-.

y los niños,

y las llamas;

y el verde gris del olivo

que va soñando distancias,

y la tern ura creciente

de la voz en tu garganta.

(Mi corazón

es agua que se pierde

y no encuentra su palabra)

III

Pregúntale a los pastores

sus mil coloquios al alba.

Pregúntaselo al romero

ya las ovejas que pastan.

22

..... tú me besas

pero yo te beso más

y el enjambre de mis besos

no te deja ni mirar"

(Gabriela Mistral)

JUAN TORRES GRUESO

Que te confiesen los cielos

y la tierra,

de dónde nace -y por qué-,

el fuego de sus entrañas.

Que te digan las encinas

los secretos

que ellas guardan,

arañando los impulsos

de las lunas y la savifl.

(Un alambique es tu pecho.

Tú queltienes alquitara,

¡déjame de alambiquero!)

IV

La raiz del sentimiento

te va enroscando sin pausa,

como dos "ayeres" juntos

que buscaran "su" mañana.

Anda tú los cien caminos

con sus leguas a la espalda,

y sigue y corre el sendero

de la sangre que te empuja

-que te duele y que te canta-,

por los veneros más hondos

de tu carne que es de brasa.

"Beso soy, sombra con sombra,

Beso, dolor con dolor,

por haberme enamorado,

corazón sin corazón,

de las cosas, del aliento

sin sombra de la creación,

Sed con agua en la distancia,

pero sed alrededor."

(Miguel Hernández)

(Son tus ojos un barranco

de luces

encadenadas)

V

Que te responsa el temblor

que en t¡ se desparrama.

Que te lo cuente el misterio

de la noche cuando abraza.

Que te lo digan los pulsos

que te crecen y te ensanchan

los canales

de tu cárcel blanca.

(¡ No quieras mi privanza!

Jamás se explicó un beso

con palabras)

VI

Sujeta los embalses

de tus ansias

Que te rieguen los naranjos

de la Gracia.

A la noche que encabrita

tus ilusiones más castas,

dile que te estás muriendo

tend ida en la madrugada

bajo una lluvia de besos

que te va empapando el alma.

(Besa con el corazón:

aljibes en tu garganta

"sólo por amor")

23
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POSTISMO, CINCUENTA AÑOS

En recuerdo de Neftalí Mulas y de Vicente Cano.

.Se cumplen por estos dias, a finales de enero, los cincuenta años de la aparición
en Madrid de la revista Postismo (1945), tribuna efimera con Manifiesto incluido de la
atipica vanguardia de los años inmediatos a nuestra posguerra. Eduardo Chicharro
"Chebé", Carlos Edmundo de Ory y Silvano Sernesi fueron sus fundadores: teórico de
la vanguardia el primero, la praxis de la misma el segundo, y "mecenas" de la
publicación el tercero. Vanguardia surgida en un contexto extemporáneo, tanto
politico social-época más "dura" de la dictadura de Franco-, como literario: literatura
"oficial", clasicismo "garcilasista", "tremendismo" existencial. ¿Quién iba a suponer
entonces que aquel "postrer ismo", como lo llamó Juan Alcaide, iba a pervivir hasta
hayal propiciar la "posmodernidad", según expresa Francisco Nieva de si mismo yde
los que como él se contaminaron de Postismo?

Para nosotros, manchegos, el Postismo, que inicia su andadura a nivel nacional,
va a suponer enseguida una adopción plena por parte de jóvenes que, desde Madrid,
lo van a incorporar a Ciudad Real. De ahí que esta efemérides de los cincuenta años
tenga una resonancia especial para nuestra ciudad, como segunda patria del
Postismo. Fundamentalmente, será Angel Crespo el puente de unión de los ideales
postistas de Madrid con las iniciativas y con los seguidores manchegos. Tras la labor
de transición que suponen los artículos de "Pensando en joven", de los "jueves
postistas", publicados en el diario local Lanza entre los años 1946-1949 (Amador
Palacio: Jueves postistas, 1991. Estudio y reedición de los artículos citados), vendrá
la publicación de la excelente revista Deucalión (1951), que, aunque bajo otros
presupuestos, no deja de continuar siendo exponente de los contagios postistas. La
misma presencia colaboradora del pintor valdepeñero Gregario Prieto, "protopostista"
en Roma por los años 20 con E. Chicharro, lo subraya. Hoy podemos disponer, gracias
a la Diputación Provincial, como en otro tiempo sucedió con la revista original, de una
edición facsímil de Deucalión (1986).

Lo que el Postismo fue y ha supuesto en nuestra literatura no es fácil de resumir
en unas lineas de artículo. Se ha dicho de él que, más que un movimiento (dentro de
otro Movimiento, ironía de Gabino-Alejandro Carriedo), fue "una escuela, lúdica y
libre, de poetas" (A. Palacios, 1991). Aglutinó los rasgos vanguardistas de los ismos
europeos, en especial del surrealismo. "Surrealismo ibérico", lo llamó C.E. de Ory.
Francisco Nieva lo prefigura como "un romántico fracaso", pero que, en opinión de
Angel Crespo, "imprimió carácter" en sus seguidores hasta el día de hoy. Muy unido
en sus manifestaciones creativas a la plástica: fotografía, pintura, escultura. No en
valde fundadores -Chicharro, Sernesi, G. Prieto- y seguidores -Antonio F. Malina, el
mismo Nieva, Francisco Fernández Arroyo, Antonio Beneyto...- pueden ser conside­
rados artistas adscritos al Postismo o influidos por él. (Ver, sobre el particular, el
estudio de Gianna Prodán "La imagen gráfica del postismo" en Insula, núm. 511,
1989). A todo ello hay que añadir la sazón de "la locura inventada" (Ory) o "el culto del
disparate", es decir, el aspecto lúdico que toda vanguardia llevó consigo, como
distanciamiento y "deshumanización" orteguiana. Este aspecto, relacionado con el
surrealismo ilógico, se canaliza en algo original y genuino del Postismo en poesía, tal
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vez lo más identificado como rasgo peculiar de esta vanguardia: el alto aprecio de "lo
rítmico" en sí como potenciador de lo fónico de la palabra, más que de lo significativo.
La "euritmia" musical de sus versos identifica, de modo original, la auténtica poesía
postista, que ya no son los "gorgoritos y guturaciones" iniciales de Ory y Chebé, tan
exhibicionistas y llamativos al principio en bares y cafés madríleños.

Añadir, además, que lo que de protesta y rebeldía creadoras llevaba el Postismo
en sus comienzos, encerraba una evidente actitud contestataria que la censura, tanto
en la primera etapa (Madrid) como en la segunda (Ciudad Real), acalló hábilmente.
Yello a pesarde la idea de tolerancia de "matar prejuicios", de utopía libre de la belleza
que caracterizó siempre a sus creadores y seguidores. La incomprensión y el
aislamiento oficial y literario ya lo profetizaron desde el principio sus fundadores en el
Manifiesto postista: "iQué solos vamos a estar, pero qué bien!".

Estos breves apuntes no pueden concluir sin citar para esta ocasión los nombres
de poetas artistas manchegos que participaron en esta aventura vanguardista de
modo más o menos directo, tanto en su primera etapa, como después en Ciudad Real,
durante la llamada "transición" a la segunda etapa postista y en esta misma, ya
plenamente manchega. A los nombres pioneros de Gregorio Prieto, Angel Crespo,
Juan Alcaide (con las "reservas" y "suspicacias" consabidas), Francisco Nieva,
Antonio Fernández Molina, excelente pintor también, Fernando Calatayud (con su
final "contrapostista"), Francisco Fernández Arroyo, también escultor y pintor, habría
que añadir, además de los manchegos de otras provincias (Federico Muelas,
Madrilley, de la Rica...), otros varios nombres que seguro aceptarían hoy esta
adopción de una vanguardia en la que de un modo u otro partíciparon. Fernández
Arroyo tiene publicado un excelente libro, Edelgard. Diario de un sueño 1948-1953
(Ciudad Real, 1991), que por los años recogidos nos muestra, además de la historia
de un amor más soñado que vivido, la peripecia postista no sólo de muchos escritores
nacionales (Arrabal, quizás entre los más significativos), sino de otros escritores
jóvenes provinciales con los que se relacionó en aquellos años.

y ya que aludimos a Francisco F. Arroyo, concluyamos esta breve reseña de
aniversario con unos versos suyos, de su último libro Cartas desde un coche (Eds.
Carceñoso, 1993), versos que podrían traducireltranscurrirde estos años, cincuenta,
desde Postismo:

que detrás del crudo mundo, cual lo vemos

y que vamos sin sentir asimilando,

otro mundo inadvertido se desliza

sigiloso, de puntillas, como sombra".

Pedro J. ISADO JIMENEZ
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TROVADOR QUE ESTAS DE PASO POR LA TIERRA

"Me piden cordura

locos... j"

Rodolfo Castro

Abre de par en par tu conciencia

no hables de temor

ni del ojo escrutando cerraduras.

Eres escribano de la fantasía

pajaro de lumbre

huérfano de silencio.

Trovador que estas de paso por la tierra

secuestrando tu alegría

en un mundo habitado por lunaticos.

SITIO DE ESPEJISMOS

Hoy podria estar en Londres

envolverme en su niebla

o marchar a Paris

y escribir sobre el Sena.

Caminar por las calles

que el otoño desviste

comprar un abrigo

e ignorar desaciertos.

Quién pudiera en silencio

frente a un Banco dormirse

leer el periódico

que encontró la vecina

y en cualquier Boulevar

descifrar calendarios.

Pero no estoy en Londres

ni tampoco en París.

Elrnys GARCIA

(Cuba)
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NOSTALGIA DE AMOR

Te me escapas;

te me pierdes

gigante de mis días.

Y apagas,

marchándote,

mi hambre de vivir.

Ya quedas

en la orilla

del pálido recuerdo.

(¿O acaso en la vertiente

del nunca volverás?)

Te esperaré en la arena

de playas

que no mueren.

Y el sol te llevará

mis brazos extendidos.

Manolita ESPINOSA
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AL COSTADO DEL TIEMPO

Son ciudades de un dia, paisajes ignorados.

Un viajero de vuelta, bruñido por el sol,

sin rumbo ni memoria. Cuando cada destino

va llenando las manos, dejando lentamente

a su paso el color del cielo, la conciencia

precisa, luminosa, de cada atardecer,

nos queda la costumbre, un puñado de vida

rehecho sin premura. Al costado del tiempo,

un invierno, un otoño de lluvia consentido,

te otorga un simple adiós. Y pasa. Va pasando

desnudo este anteayer que intacto recordabas

y la niebla no cede y los ojos se alejan

hechos agua, cristal, silencio, nube, infancia.

Jorge DE ARCO
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PARENTESIS DE NIEBLA

A Vicente Cano, como si hubiera sido ésta

la única vez que te fallé en los últimos

veintitantos años.

Llegué tarde, Vicente, como siempre,

tarde a tu luz y tar.de a tu ceguera.

(Nuestras citas, paréntesis

de siglos; nuestras cartas

paréntesis de niebla.) Llegué tarde

a tu muerte, a tu adiós, a tu homenaje.

"Venimos -me dijiste- del silencio,

y hacia el silencio va

toda palabra o sueño, toda

memoria escrita".

Fuimos

silencio antes que barro. Y es el miedo

quien nos hace escribir.

Crear es una excusa

para escuchar tu nombre

en otros labios. Sólo

porque somos silencio, morimos tan humanos.

Hacia el silencio vas, Vicente. Y llegué tarde

al silencio esta vez.

Pero a la muerte nadie,

ni tú ni yo, ni la palabra: nadie

llega con voz

o tarde.

José Luis MORALES
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EL SUMARIO DE UN SOÑADOR

A la hora del alba, (al que madruga Dios le ayuda), reproducimos las confesiones
del rocío antes que doña sequía con su poder endemoniado nos haga trizas el día y
hasta en Sierra Nevada, (cada noche menos blanca), cueste respirar a pecho florido.
Es hora de meditar sumarios que los bostezos de la prisa ensordecen los estribillos
del aire.

Porque las tormentas del llanto dejan sin aliento al más pintado de los horizontes.
Los maletines ya no guardan versos, ni cartas de amor, ni secretos de la abuela,
tampoco herencias, llevan hebras de don dinero a fuerza de rajar al pálido contribu­
yente. Las órdenes tampoco son méiricas, el buen fondo y la buena forma de ser y
estar quedan en los manuscritos, con arrobas de polvo, bajo el pentagrama del
silencio y la soledad.

La furia del hombre abrasa cien mil inocentes por segundo en el universo de don
nadie. No podemos seguir dispuestos a matar la estética. No debemos romper los
lazos de la familia. El mundo se inflama de injusticias como surcos de fuego en la mar.
Las orgías de Caín ensordecen el corazón. Nos quieren meter en el ojo del huracán
tantos predicadores que ya ni el sueño está de moda. El sueño del cambio ya ofende.
El vaivén de escándalos deja a los campos sin flor. Las catástrofes dejan un desierto
sembrado de rabia. Hasta la historia de nuestras piedras, mendrugos de nuestros
primeros padres, hoy Patrimonio Histórico Artístico de abandono, se desmoronan,
huelen a pan mohoso, por los golpes del analfabetismo. Los crímenes, los suicidios
colectivos de las sectas galopan en los cretinos que se creen las creencias de los
negros pajes.

Quiero olvídar la miseria que nos ronda, pobre tierra, pero "hay que vivir" y antes
de que mañana sea otro infierno de casos como casas leoníferas, que cada cual viva
como le dé la poética gana pero sin valerse del débil para sus tropelías. En el Parnaso
se nos dará la almohada que hemos soñado.

Víctor CORCOBA
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A VICENTE CANO (post mortem)

LA MANCHA ha quedado enmudecida

al faltarle a sus páramos la voz

que en palabras de música escribía

vivirla en el delirio de adorarla

y amarla en el delirio de vivirla

cada día.

Vicente, considera

que, al dejarnos, tu obra has ampliado,

porque ahora la alondra de tus versos

amanece más alta, y es por ello

que no te digo adiós sino hasta pronto,

al lado del eterno manantial:

que la muerte te acoja'entre sus manos

y se muestre benigna con tus frutos

de palabra hecha amor, VICENTE CANO.

Santiago CORCHETE GONZALO

Badajoz, agosto 1994
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EL TIEMPO

El tiempo lo es todo. Es la clave. Textos líricos, párrafos y epístolas, gestos y
pinceles... , da igual el soporte, todo se olvida o permanece en el tiempo. A través de
esa fijación, las personas hacemos y ejercemos acciones, domésticas y profesiona­
les, para perdurar.

Yo he aprendido que sólo se combate la temporalidad de la propia existencia
valorando lo pequeño. Estoyde acuerdo con el humanista Juan Luis Vives, en que hay
que saber aprender a mirar la hoja del árbol y escuchar el canto del pájaro, esto es
deslizarse en la mirada de tu pareja y sublimar la amistad de un amigo, aunque sea
con contratiempos.

Me queda mucho por aprender, si bien hay momentos en que la juventud da fuerzas
para intentar combatir esa obsesión, a sabiendas de que la batalla es tan osada como
tener claro que estás destinado a la derrota última: el olvido, o más allá, el
fenecimiento.

El tiempo, el tiempo ... se me queda pequeño.

Saber dar relevancia a lo que te rodea y aprovechar el momento son los retos de una
existencia. Qué lástima que esto se aprenda, paradójicamente, con la edad. La ironía
del vivir.

Dice la canción que el tiempo no espera a nadie y no me esperará a mí, una verdad
certera y traicionera.

A veces me pregunto, cuando me encuentro cansada, si vale la pena luchar por mis
cosas, siempre a contratiempo. L1egaral trabajo con buena disposición, no infravalorar
al de enfrente luego los quehaceres de andar por casa, y escribir y escribir.

También amar.

A veces me paro en este correr por los dias, y entonces soy consciente del paso de
¿las horas?, y automáticamente mi mente se llena de proyectos trasnochados, ideas
abortadas por las circunstancias; en definitiva, ganas de hacer. Hambre de saber.

Julia YEBENES ALBERCA
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VOLVAMOS A LA REALIDAD

Mi querido Marjache,

a veces la vida es como un paraíso perfecto,

otras veces, poeta,

sólo somos como las hojas de un árbol en otoño.

Apurado queda ya el rincón

del más lejano sentimiento,

agotada la locura de la cabeza

la pena ahoga más la pena en víno.

Sobrada noche por inmensa...

no sentir que cada vez se hace más corta.

y dime, mi querido Marjache

si mereció la pena huir del tiempo,

del espectro y del presente,

del horror y la agonía

para acabar hundido y roto en la más larga borrachera.

Sólo puedo ver un par de corchos

rodando por la mesa ...

y el olor del cenicero me irrita la sangre

hasta el olfato despiadado de la sucia resaca de los días.

Anoche se partió la carne en dos,

un abismo se abrió entre una parte y su reflejo;

y tan cerca la piel en el vértigo ...

y tan lejos por el miedo y el desamor de tantas veces.

Pero dime, mi fiel Marjache,

si acaso sirvió de algo llorar sobre otra duda,

sobre otro error,

llorar de nuevo la más absurda pena

y volver vacío al gemido de otras veces.

Beber en otro vaso el mismo contenido,

y al momento otra vez la copa sucia,
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la mente frenética busca mis rastros,

mil cristales en sus bordes apurados;

y se vuelca

y enloquece la imagen propia

proyectada en la base del mismo vaso de otra noche.

y dime, Marjache, amigo,

si merece la pena burlar a los astros en la risa,

hablar del amor con los poetas,

perder el equilibrio en los oídos

y danzar con los ojos y sus musas.

Pero Talía cae del trono

de la alucinación

por el cansancio de las horas presurosas y cobardes.

Vuelve el día y sus reservas,

su imagen real y su mentira,

su color desnudo y gris,

su luz chillona y vespertina ...

Huye la locura desgastada,

las palabras hermosas

nacidas de la noche y de su euforia.

y tú, Marjache,

huyes de mí y me abandonas.

Dime, mi soñado Marjache,

si de verdad mereció la pena

que llegara tan pronto el dia

o tan sólo somos, poeta,

como las hojas de un árbol en otoño.

El ingenio arremete

contra el recuerdo agonizante de otro sueño.

Calles recordadas en pasado,

presentes para otros en este instante,

tan lejanas para mí físicamente.
35
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y tu imagen que se pierde por fugaz,

y yo tan terca queriendo asirme

para siempre a su recuerdo...

Pero olvídalo, Marjache, pues no te pertenece,

porque nada es eterno,

porque la herida duele

al escarbar el sentimiento.

No vuelvas la mirada hacia un instante

de no sé qué color

ni sé qué rostro.

Porque todo agoniza en sus cadenas,

porque el mar no se deja atrapar entre las manos

y su esencia se derrama entre los dedos

para volver de nuevo hacia su origen;

porque el continente a veces no es sustancia

y porque apenas supe quién eras,

ni tu nombre.

Pero sí el pasado fuera mi presente

olvidaría las dudas

y desandaría los pasos tan torpemente dados.

Anclaría en tu mar extraño para siempre

y volcaría la mirada hasta tu fondo

y sus confines,

con mi mano abierta hasta el extremo

de acariciar con el amor y con los labios

las ondas de tu pelo y tus pecados.

Para no ser nunca, Marjache,

como las hojas caídas de cualquier árbol en otoño

María José GARCIA BOLOS
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REQUIEM POR UN MOLINO

Se parará tu rueda catalina

cuando no bese el viento ya la vela.

Se dañará en tu boca aquella muela

que vuelve al rubio trigo blanca harina.

Se colará a tu seno la calina

por las grietas abiertas en tu tela.

y tus ojos, que siempre en duermevela,

se cerrarán al ver la luz mohina.

Sardinero que estás, iOh Sardinero!,

apartado del resto, moribundo,

escucha mi elegía, que te quiero,

que te quiero cantar, hoy, gemebundo,

este réquiem o salmo lastimero,

y que arrojo a los vientos, iracundo.

Pero un ábrego dulce, caprichoso,

de nuevo volteará tus brazos fuertes,

que girarán con ahínco milagroso

y dejarán, por fin, de estar inertes.

José Aureliano DE LA AGUIA
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SONETO

A Esperanza Trujillo.

Eres tú, de la nieve, la blancura;

esencia de la rosa en primavera.

Tu mirada de angel mas frontera

a la miel de tu voz sin calentura.

Eres del manantial el agua pura.

Azucena robada en la ribera

al alba inmaculada que no espera

otra luz que no irradie tu hermosura.

Espejo donde el sol en ti se mira

cada dia al salir por la mañana,

y verse en tu mirar, ... de amor suspira.

Pureza de la flor de mejorana

Villanueva de San Carlos te admira, ...

al llevar la nobleza pardillana.

Eleuterio MOLlNA FELlX
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DE LO QUE ACONTECIO A UN SACRISTAN MENTECATO
y CHINCHORRERO

Andaba el sacristán de la casa a la taberna, y de la iglesia a la casa del barbero,
cuando no visitaba comadres, siempre llevando y recogiendo chismes o enredos, sobre todo,
aquellos que tocaban a la moral, a la buena fama y al respeto al prójimo. Eran estos los de
mayor regusto, donde él podia exagerar, añadir y modificar a placer.

El barbero sospechaba; una comadre intuía, el sacristán preguntaba y la vecína decía ..
Total, que no había un alma libre de sospecha: los más eran reos de culpa.

Tal era la desvergüenza del sacristán, que a todos censuraba y de todos se reía, pero a
todos requería los chismes, y hasta el buen cura del lugar era tentado, no pocas veces, para
narrar lo que algunos cristianos decían en el confesíonano.

Pero el casto sacerdote se negó alegando secreto de confesíón. Harto el cura de tantas
inmoralidades, ideó la forma de sacar las almas caídas en el muladar del vicío y para ello dijo
al sacristán:

- Mañana, domingo, cuando las mujeres vayan entrando a la iglesia, dales una vela. A todo
espíritu impuro que llegue, te diré yo, que les des una vela para iluminar las tinieblas de su alma,
luego, versará la homilía sobre el mismo tema.

Por la noche, el astuto sacrlstan, mostró gran regocIJo con sus amigos ycon su mujer, Inés:
pues sin lugar a dudas se hallaba en la ocasión de conocer todas las Infidelidades de las
comadres.

y llegó la hora; vino la pnmera y el cura díjo:

- Dale vela

y el sacristán entusiasmado se la entregó.

Llegó la segunda.

- Dale vela.

y la tercera.

- Dale vela

y la cuarta y la quínta y la vigésllna

Siempre decía el buen cura:

- Dale vela.

El sacristán exultante de gozo cumplía su miSión

Otra llegó y díjo el cura con mucha pena:

- Dale vela.

y el sacristán bramando:

- Si es la Inés

Díjo el cura impertérrito:

- Dale que también es.

El buen cura dejó escapar un ténue suspiro y reprendió al sacristán

- Si te hubieras preocupado por la honestidad de tu casa, ensalzando el pudor con el buen
ejemplo: sería tu familia casta y tu estarías contento.

Catalina NAVARRO SANCHEZ
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DESPUES DEL DESEO

Respiro el inmenso océano de tu cuerpo.

Como un cósmico volcán de lava

voy deseando todos tus besos de agua.

Apareces y desapareces en mi boca,

en mis ojos, en mis pechos

como un fauno ágil y pequeño.

Después de amarte van mojadas

mis palabras y mis dedos,

y los ruidos, los rostros callejeros

pasan por la ventana llenos de luz

claros y perfectos.

Cristina GALAN RUBIO
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COMENTARIOS DE LIBROS - COMENTARIOS DE LIBROS

ENEMIGO ADMIRABLE, de Amador Pala·
cios, Ediciones de la Diputación Provincial de
Albacete. Colección liLa joven poesía".
Albacete, 1994.

En la contraportada de este poemario de
Amador Palacios leemos: "El interior de uno, como
el de las casas, sueie resguardarnos y asegurar un
humor continuo apto para toda lirica". Sinceramen­
te, no estamos seguros de que éslo sea asi y no de
otra forma distinta. Mas no por eso hemos de hacer
oidos sordos a un planteamiento estrictamente per­
sonal que, por supuesto, respetamos. No es tan
sencillo encontrar un "perfecto sistema de aisla­
miento protegido por la literatura" en un mundo tan
complejo y desordenado como el nuestro, aunque
tengamos razones más que suficientes para ello. El
poeta dice que se refugia en la literatura para huir o
aislarse del ambiente exterior porque "ese afuera
produce escalofrios, / propensión a la fiebre / y
tableteo constante". Sin embargo, Amador Palacios
tiene sus fórmulas secretas y las utiliza
entusiásticamente, sin excesivas preocupaciones:
"Pero yo estaré indemne y saldré ileso / porque a
pesar de todo / me siento fuerte, tengo amigos / y
paso muchas horas, / después de inventariarlo
largamente, acorazando mi pequeño mundo". Viene
a ser como una esperanza amurallada. O tal vez la
decepción escondida tras ias palabras más esplén­
didas. El sabe que "fuera de la ventana está la vida,
/ evasiva y sin sangre". De ahi su reclusión volunta­
ría.

En "Enemigo admirable" advertimos de inme­
diato que el poeta siente un temor más o menos
viscerai hacia las contrariedades cotidianas, ven­
gan éstas de donde vengan: .....un deseo insensato
/ un beso sin cumplir / le hacen a uno agazaparse un
poco", aunque, eso sí, reacciona de improviso y
proclama tajantemente: "A mi nada me quita la risa
/ y con un par de güisquis / más me vaya la cama".
Esto, creemos, nodeja de ser una verdad a medias.
O un simple farol con su correspondiente carga de
lirismo a cuestas. Amador Palacios lo sabe por dos
razones obvias; porque es poeta y porque es inteli­
gente.

En ocasiones se nos muestra irónico yun tanto
irracional a la hora de escribir algún que otro poema:
"Las palabras esdrújulas / son hojas de lechuga". O
bien: "En esta noche de melón pepino...". Quizás a
la espera de que "el sosiego regrese al corazón",
según nos dice en otro de sus poemas. Puede ser
también que eche de menos algo importante: el
equilibrio, la paz interior. Aunque veladamente, lo
manifiesta él mismo: "Sólo falta un milímetro / para

ajustar la vida a nuestro ser". Necesita decisión,
"...desatarsede una vez los nudos que le aprietan el
alma". Hasta lograr la serenidad deseada para que
"se pueda poner en paz / esa terrible dualidad que
es el hombre".

J. M. R.

EL DISCURSO DE YERBA, de Rafael Solo
Vergés. Ediciones Libertarias. Madrid, 1994.

"Para morir aqui he vuelto, Bornos, / cabeza de
ataúd, madre de imágenes / entre la incertidumbre
de los lirios / y la esfera mortal del heno en llamas."
Asi da comienzo este libro centelleante y mágico de
Rafael Soto Vergés, anticipándonos ya con absolu­
ta certeza lo que será en definitiva una interminable
tempestad de fúlgidas imágenes poéticas, un es­
pléndido diluvio de sonoras y hermoslsimas metá­
foras. Es también este primer poema ("Vida en la
grama") una declaración de amor, o lo que es igual,
un homenaje de lealtad y afecto hacia Bornos ­
"mltico pueblo del poeta adolescente"-, "carro de
yerbas hortelanas, mijo/ de luz brizada por el aire de
oro / entre las narraciones de la infancia." El poeta
regresa por voluntad propia a respirar "el aire mági­
co/ de oscuridad mojada por las yerbas (...l, herido
mortalmente / por los verdes fragores de la grama".
Estos caminos rurales pisa el poeta. Con la palabra
en ristre y la emoción a flor de piel, anda por una
tierra derramada en "la savia rumorosa I y en la
capilla verde de los huertos."

Gabriele Morelli escribe en el prólogo que Rafael
Soto Vergés nos presenta en este nuevo libro suyo
"un mundo poético cuya sustancia matérica forma
una gran destileria vegetal." Y es cierto. Soto Vegés
se sirve del reino vegetal para ofrecernos una pers­
pectiva personalísjma de la vida en su caminar hacia
la muerte. Porque la muerte está presente en el libro.
Y hasta se ventea próxima: "No queda tiempo ya." O
bien: ..... este sigilo de espesura es muerte, / esta
parte del bosque es tu destino."

Hay en el libro múltiples referencias al inevitable
final: "Lenta, / la triste lamparilla de los muertos /
deletrea los hálitos finales/ de las abejas de la vida."
Y es interesante esta dicotomia verbal, esta humana
e intima odisea por unos parajes bucólicos que el
poeta va recorriendo poseido de una fascinación
insomne y un dolor infinito.

El libro es, en definitiva, una auténtica eclosión de
luminosidad, belleza y entusiasmo.

J. M. R.
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LOS NUEVOS POETAS. Selección de José
Luis Garda Herrera. Colección El Juglar y la
Luna, dirigida por Carlos de Arce. Seuba Edi­
ciones, Barcelona, 1994.

Hasta 28 aulores, representativos de la reali­
dad poética española en los años 80 hallan vecindad
en este libro cuya lectura posibilita conocer con
claridad y cierta amplitud por dónde van las aguas
de la poesia más nueva, dada la pluralidad de estilos
que enriquece su contenido.

Cifra el antólogo en 35 años la frontera tempo­
ral para calificar de poeta joven a los integrantes.
algunos todavia Inéditos en libro.

Del soneto al verso blanco: del realismo al
simbolismo más exacerbado; desde el poeta intimista
al que habla en el nombre del pueblo, del que forma
parte; desde el cegador fogonazo poético al discur­
so reposado y medido, casi premioso, en algun
caso; de la cerebral a la "poesia del sentimiento";
desde el verso que describe el hayal que interroga
sobre el trascendente mañana. Desde la poesia
amorosa a la de tinte social, a través de la filosófica.
Tal es la poética del libro que nos ocupa.

(En lo formal abarca hasta un "soneto cabeza
abajo" en que los tercetos encabezan el poema).

De la A a la Z. éstos son los nombres: Isabel
Abanto. Carmen Albert, Angel Berrocal y Jaime,
José Cuadrado Morales, Angeles Dalua, Jordi Doce,
José Fernández de la Sota. Alvaro Fierro, lIia Galán,
José L. Garcla Herrera. Juan M. Garcia Torres,
Aurelio González Ovies. Carlos Maria Máinez.
Marifeli Maizcurrena. Maria Pilar Martinez-Barca.
José M. Malina Caballero. Juan Carlos Merchán.
Juan Manuel anega. Alfonso Pascal Ros, Rafael
Ramirez Escoto, Olegario Rodriguez Casillas, Victor
J. Ronda. Pilar Sanabria, Javier SánchezMenéndez,
Ramón Sandoval, Ada Soriano, Guillem Vallejo
Forés y José Luis Zerón Huguet.

En resumen y como dice el conquense José
Luis Jover en su "Poema al modo de Anthony
Thwaite" (Joven Poesia Española. Cátedra. vol.
107) "Unasola cosa es cierta. Que somos demasia­
dos". Afortunadamente. añadiria yo.

Raimundo ESCRIBANO

EL HORtZONTE DE LA NOCHE, de Juan An­
tonio Marin. Premio "Adonais", 1992. Edicio­
nes Rialp. Madrid, 1993.

"Quizás tengas el corazón lleno de tierra"

... "por eso es largo el mar, la

costa y la mañana"

Con unos versos como éste. que entresacamos,
comienza su magnifico libro de poemas inspirados
y versátiles, el ganador del premio "Adonais" del
fastuoso -para muchos- año 1992; pero es preciso
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siempre ir al meollo de las cuestiones, cosa que es
bastante dificil. y más si se trata de un hecho
literario, que no deberia ser aislado, ni "un milagro"
olvidado.

Este poeta madrileño de 26 años, ha logrado que
un libro tanteado y con vocación de futuro como "El
horizonte de la noche", se publique en 1993; una
coronación. sin duda. a esos 25 años de vida
palpitante y sensibilizada a la luz de la carne y la
imaginación, que nos acerca e identifica, como
sustentadores de alquimias, de versos y de besos..
como si fuese el logro y la misma "victoria" de uno
mismo... y de muchos.

Por ello. regalarnos con este libro del joven poeta
Juan Antonio Marin, es repetir 25 años de seduc­
ción en la madurez de un compañero de sueños y de
virtudes.

Oamián MANZANARES PECO

DEL BARRO A LA CENIZA, de Milagros Sal­
vador. Ediciones Libertarias. Madrid, 1994.

Al finalizar la lectura del libro de Milagros Salvador
"Del barro a la ceniza", le queda al lector, junto a un
sentimientode angustia temporal, una sensación de
esperanza salvadora. Los poemas que se agrupan
en las dos partes del libro -"1 Memoria del silencio"
y "11 Cómplice de la palabra"- avanzan desde la
afirmación de nuestra caducidad como hombres
hacia la ilusión de creernos salvados por el valor de
la palabra. El poema titulado "Destino" (p.24) me
parece que encierra sucintamente todo el pensa­
miento poético del libro y de la autora: "Somos sin
ser, almas de paso, / cuerpos del tiempo, sombras.
I tornasoles de muerte... / Pero el destino pronto nos
espera, / acaso por mortales amamos lo infinito, I y
entre los dioses inventados / vamos buscando /
desesperadamente lo inmortal" (p. 24). Este poe­
ma contiene el verso que da tilulo al libro. "Del barro
a la ceniza nos acompaña el miedo...... Pensamiento
caracteristico del barroco que Quevedo expresó en
el titulo de su tratado ascético "La cuna y la sepul­
lura".

Pero si tuviéramos que buscar antecedentes a
esta visión de mundo que nos ofrece Milagros
Salvador. los encontrariamos de una manera más
clara y precisa en Baltasar Gracián. No en vano uno
de los poemas de la primera parte es dedicado a
Critilo. personaje de "El Criticón", con una cita del
escritor aragonés. De esa idea de sentirnos aherro­
jados a la vida. de sabernos perecederos en el
tiempo o "un dolorido punto en el espacio" extrae la
autora hermosos e inquietantes poemas en los que
la reflexión serena se une a un lenguaje imaginativo
y un ritmo versal sosegado. No hay tremendismo en
sus indagaciones sobre nuestro destino, sino acep­
tación grave, expresada con belleza. del vivir huma-
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no. Porque no olvidemos, aunque hagamos referen­
cias a ideas y pensamientos que estamos hablando
de un libro de poemas. Por lo tanto, las ideas y los
pensamientos que acabamos de exponer se hallan
expresados con gran riqueza metafórica e imagina­
tiva además de simbólica: "Se han cansado los
dioses de ser dioses, , y una vez más el hombre'
escribe en versos rotos su destino". (p. 18). El verso,
pues, aunque roto, la palabra, aunque sea lágrima,
son el único camino de la indagación, la única puerta
abierta a nuestra conciencia de inmortalidad. Si
Critilo representa la razón y la experiencia, Andrenio

significa la intuición poética por medio de la cual
nuestra vida encuentra su sentido último. Asllee­
mas versos tan esclarecedores como estos: "Te
escribo mis poemas' como resurrección,' cuando
muero a diario' bajo la losa de la vida". (p. 57). De
ahl que el tono pesimista derlibro se atempere en la
segunda parte del mismo por la fe que se pone en
la palabra como indagadora del gran silencio que
rodea nuestra exist<tncia. Para terminar, valga este
ejemplo paradigmático: "Habito en la palabra, ,
como ave en el nido,lyamamanto silencios". (p. 64).

Joaquln BENITO DE LUCAS
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