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VICENTE MARTIN Y SUS ANGELES

No ha sido posible parar su escapada. Se nos ha ido sin apenas un grito. ceremoniosamente.
casi sin palabras v con una tristeza en los ojos. Queria vivir a pesar de todo. de sus anos. de
su enfermedad controlada. de su impaciencia por su obra no hecha. por su palabra dada a los
amigos. por su esperanza en la ternura de la Senora del Prado. Vicente Martin. pintor de
"Angeles" y "Madonnas” se ha muerto como si todo fuera tan natural a sus afos: como si nada
fuese excepcional v todo estuviera trazado en los designios del Hacedor. El habia pintado la
vida ¥ nunca sc atrevio a pintar la muerte. pues le tenia un profundo respeto.

Con otros poetas. Vicente Martin fue fundador del Grupo Literario "Guadiana”™; se
incorporo desde los primeros momentos a las inquictudes creadoras del Grupo v €l fue un poco.
¢l padre de la ceremonia de la traslacion de voluntades poéticas que llegaban de todos los
caminos v tendencias. Y cald tanto su amistad con el "grupo poético” que quiso inmortalizar
la"tertulia” de los sabados enun granlienzo en donde sc rindicra. consus pinceles. sudevocion
ala palabra. Raimundo. Jose. Julian. Santiago. Francisco. Pascual. Carlos. Angel. Jos¢ Maria
v un largo eccétera. formaban el grupo para su obra. Yo no sc si su idea ha quedado abocetada.
pero ¢l tenia la obsesion por realizarla para que dicra testimonio en la ciudad. de como nacia
un brote de cultura por vocacion de unos cuantos.

Yocreoquea Vicenle Martinse lo llevaron sus angeles ala Gloriaque ¢l deseaba. Era mayor.
pero tenia el corazon de nino bueno. incontaminado de escuelasy estilos que no fuesen reflejos
de laverdad. Le preocupaba mucho el hombre de La Mancha: €1 hizo su version como hombre
suplicante. con los brazos abiertos v en actitud orante para que Dios le oyera v le enviase una
paloma con su mensaje. Era Vicente Martin un creador de soledades en una tierra que dominé
con sus pinceles haciéndola menos erética.

En cstas paginas de nuestra Revista "MANXA". va nuestro recuerdo v nuestra devocion por
¢l pintor que ha muerto en un arrebato de gloria que los dngeles supieron tomar a tiempo.

José Gonzalez Lara
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ELEGIA POR VICENTE MARTIN

Vicente Martin tenia,
siempre ardiente y vigilante,
un corazon tremulante
que con amor le latia.

Como a diario vivia,
con afan noble y sincero,
filantropo caballero
desprendido y generoso
se nos marcho, silencioso,
una mafnana de enero.

Santiago ROMERO DE AVILA
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SER POETA

Ser poeta, preguntas. Y yo te digo: Vive.
(Porque existir, a secas, es algo diferente).
Invéntate la vida y vivela a tu modo.

Imaginate nube y alcanza las estrellas,

aprisiona en tus manos la luz del horizonte.
Sorprende a la existencia que amanece a diario
con un suave trinar plumoso por saludo.

Dale tu estrofa al sol, y si no hay sol lo inventas,
porque siempre es hermoso aferrarse a la vida
aunque en el fondo estemos muriéndonos por dentro.
Escapate del mundo cuando el mundo te oprima,
echa a volar al viento tus voces libertarias,

suelta todas las riendas a tus locos corceles,

da libertad al canto. Porque tu y yo sabemos
que somos alfareros de nuestra propia vida.

Sélo amasamos barro. A veces barro inmundo.
Pero podemos darle mil formas diferentes.

De nosotros depende que seamos burdo tiesto

0 que nos consagremos en una obra maestra.

Ser poeta, preguntas. Y yo te digo: Suena.
Sofiar es necesario porque nos hace nifos,

nos torna a la pureza y al candor mas primario,
y estrenamos los ojos cada vez que miramos
con ilusiones virgenes, con la esperanza intacta.
Deja entrar a los suefios al caudal de tu sangre,
que te crezcan por dentro como una enredadera,
que acompanien tus pasos por esta tierra agreste
para que te liberen el alma de sus cargas,
porque esta el corazon en carne viva a veces,

y si acaso no fuera porque tenemos suefios

que, igual que una nidada de pajaros efimeros,

[ nos inundan el pecho de trinos y aleteos,

tal vez la vida fuera un arrastrar de pasos

sin otros horizontes, sin otras perspectivas.
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Ser poeta, preguntas. Y yo te digo: Ama.

Dale a tu corazén pasaje de ida y vuelta

para que vaya y venga por esos derroteros,
repartiendo ternura y cosechando afectos

por las cosas mas nimias, por lo insignificante
que es, a fin de cuentas, lo que mas engrandece.
No te agostes la vida en una espera inutil

de algo tan importante que no ha de llegar nunca.
Saborea el momento y exprime uno a uno

los afanes diarios, los gozos pasajeros,

la flor que nace y muere dejando en el recuerdo
un perfume liviano, una fugaz belleza.

La lluvia, el sol, la espiga, el mar y las cigliefias
son pequefos milagros que se van y retornan,
dejando en nuestra alma un sabor a misterio

que caldea la sangre y ensancha el pensamiento.
La vida es agresiva y nos mancilla a veces.

El dolor no perdena. El llanto no conoce.

Pero hemos de ser fuertes para salir ilesos,
renovados, triunfantes de tanta dentellada,
Permanecer indemnes aunque las cicatrices
escuezan en el alma. Por eso te conmino:

Vive. Renace. Suefia. Que ser poeta es eso.

Juana PINES

I
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EL RETABLO DE LAS MADRES CARMELITAS DE
MALAGON

Como una perla oculta por los mares, como una joya preciosa escondida, como un
rico tesoro incalculable, asi guardan y conservan las Carmelitas en Malagén el mejor
retable del Barroco que, transportado del magico y prodigioso arte toledano, posee-
mos en la provincia de Ciudad Real.

Cuantos viajes a la hermosa villa de Malagén, rodeada de plateados olivares y de
fecundas huertas, para admirar y celebrar esta obra maestra de la escultura
castellana. Cuantas horas de contemplacién han pasado mis ojos deleitandose a la
vez que mi mente preguntandose: qué manos angelicales te labrarian, qué idea de
arcangel te disefaria, en qué alto vuelo feliz se imaginaria.

Como entusiasta y enamorado de todo lo relacionado con el arte de esta querida
tierra no lograba encontrar, a pesar de mis consultas en textos alusivos a esta
fundacién teresiana quién hubiera sido el autor de tan sugestiva obra.

Pero un buen dia llega a mis manos el libro titulado "Escultura toledana del siglo
XVIII", editado por el Instituto Provincial de Investigaciones y Estudios Toledanos y
escrito por Juan Nicolau. Este investigador se lamenta de no haber dado con el
documento, a pesar de la ayuda que amablemente le prestaron las Madres
Carmelitas, para fijar la autoria del retablo. Pero sabido es que hay otro sistema cual
es el de similitud con otras obras para poder determinarlo y llega, Nicolau es un
experto que conoce perfectamente la escultura barroca toledana, a la conclusién que
su artifice es German Lopez Mejia recogedor de la técnica del gran Narciso Tomé.

| El retablo, ocupando el testero de la iglesia del convento, esta dedicado a las tres

| Divinidades, La Trinidad Divina, La Sagrada Familia y San Joaquin, Santa Ana y la
l Virgen. Sedice, como nota anecddtica, de laimagen de la \Virgen que el escultor decia:
No entiendo como ha salido de mis manos una obra tan bella. Ademas de esta
imagineria principal, gira en torno a ellatoda una legién de angeles de carnes rosadas
que se mueven en actitudes deliciosas, arcangeles como San Miguel o San Rafael y
querubines de rostros expresivos enmarcados por alas de rico cromatismo.

Todo un inolvidable poema, todo un verso Unico e irrepetible que no dudamos en
calificar de retablo cumbre del ambito del arte castellano.

E. Gregorio MORALES
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PENTAGRAMAS DE LUZ EN ESCALERA
POR DONDE UN GRAN PINTOR QUE YA HUBO MUERTO,
CON SU PALETA AL HOMBRO SUBIO AL CIELO

En honor vy memoria de
Don Vieente MARTIN SANCHEZ,

—pintor—, yo diria que hasta de almas.

Se ha quedado GUADIANA sin color
porque al Edén se fue quien lo irisaba,
iDon Vicente MARTIN todo era albor!,
e igual hacia un retrato que una flor
y en el lienzo con mimos los bordaba.
El cerdamen, de cielo lo impregnaba
y a los cirros hurtaba su blancor,
del sol tomaba el oro hecho vapor
y en sedas de |la luna descolgaba
para a sus cuadros dar vida y amor.
iSe marchoé Don Vicente, se ha nublado,
La Mancha se ha quedado sin bujial,
iel reloj de la luz esta parado,
pues Don Vicente al cielo se ha llevado
el mando de la cuerda que impelial
Se confunde la noche con el dia
y el cielo con la tierra y con el prado,
y gracias al claror de lo pintado
por Vicente MARTIN, el cual nos guia,
Ciudad Real no queddse colapsado.
La manchega llanura del —Quijote—
ha sufrido un desgarro Gltimamente,
un martillazo cruel, un duro azote,
segandonos la muerte el rico brote
del jardin del color, que era Vicente.

Manuel MEJIA SANCHEZ
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CANCION DE AMOR PARA UNA NOCHE TRISTE

Mi amigo duerme esta noche en los claros lagartos de
Correggio.
Como un leopardo herido, brama su desazén por los zaguanes
blasfemos de los cines.
Con la tristeza afiil de las campanas y aln el canto podrido
del jilguero rasgandole los pulsos,
llora
y en su zubia distingo
el olor funeral de la gamarza,
la sal de los jardines
y un cérabo de luz saqueando el azarbe cereal de su frente.
Yo lo amo,
como quien ama un bosque corrompido de estrellas,
una aljaba de luna
o una piedra de jaspe bienhechora.
Yo lo amo,
y en la rota vasija de mi puerta
oigo mi corazén incendiando los atrios granados de las
nifas,
los blancos alminares
y los dioses lascivos de sus pechos.
Yo lo amo en los dragones grises de su hondura
y en las aves de arena
que anidan en el cierzo temprano de su sangre.
Y aun en la congoja
y en el fuego tronchado de su aldaba,
todas sus herejias
a mi que ni siquiera soy su hermano.
Mi amigo llora esta noche en el heno alazéan de los
espejos,



y su cuerpo es balandro floreciendo de yedra los
desvanes;
6palo y malaquita, de rescoldos, su cuerpo
desafia la muerte rastreando la niebla.
Y un sacrilego alfanje muerde su pubis ambar
y hay hambredad y luto en todos los cercados.
(El distrae su urgencia mosteado en racimos agraces de
ternura
y profana los templos de la vieja estacion con sus muslos de jade).
Mi amigo muere esta noche en los huertos azules de Murano
con los labios sedientos como vulva que espera la tormenta
de Danae,
y ansia amancebarse con todos los soldados furtivos de la
aljama,
donde esconde el amor su ajuar y su sudario.
Yo soy el innombrable, el mas hermoso —dice.
El vino de manzanas donde abriguen su ardor tus fieros
batidores.
Soy siempre el mas hermoso, porque ti me moldeas en tu
forja.
y me trasciendes virgen en todos los altares.
Mi amigo llora esta noche en los oros brufiidos de Correggio
con la mano encendida y una flor de alhucema entre las sienes,
y sus ojos transidos de arrope y laldes,
esta noche de hiel, profanando mi almohada.
"Noli me tangere. Frena tu yegua —dije.
Yo sélo soy tu hermano..."

Y se murié de frio.

Antonio GONZALEZ-GUERRERO
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A TI, QUE ME RIES,
A TI, QUE ME SUFRES

Busco,

cada dia mas
los ojos.

En la espera,
en la esperanza
de encontrarlos
tan verdes,

tan tostados

o tan negros...
que se enredan
quiza de amor
o de deseo;

los veo

y no me ven...
asi tan algido

y osado... voy,
corro de amor,
el talle dorado.
Y no miraste

el bano

sino el rosario
de benditas penas
torturado

por verte

y por no verte,
tan bien hallado,
tan bien amado.

Damian MANZANARES PECO
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AMOR DE LA TIERRA

Lleno mis ojos con sabor a verde,

ala luz en lo profundo del barranco,

al rio acostado, a las agujas firmes,

a laroca lisa, al cielo atin maravillado.

! Amo a esta tierra que se eleva,
a la que llora entre el silbo de la ventisca
cuando mi cuerpo se deja caer, cuando se vuela,
cuando se secan mis labios con el viento contemplandote:
iOh verde sin una brizna de hojas,
ah alma volatil, oh quintaesencia, oh salpicada faz,
oh tierra de roca y oh agua constructora...,
poder mirar en tus ojos profundos!

Amo a la tierra y suefio

como si el tiempo se pudiera parar en el remanso:
Se contempla y se admira,

se toca y se eterniza,

se cae Yy se tiene,

se vive y se desliza,

se redondea y se martiriza.

Amo el otofio que es cuando respiro,

amo estos arboles caidos de colores: desnudos
y amo tu sombra inmensa,

tu roca y tu piedra: Tu boca,

Amo tu Sol calentando las laderas,

tu nieve, tu balcon y tu sombra.

Te amo a ti Cuenca,

mi velero, mi suefio, mi inmensidad

y mi amor eterno.

| Jesus MORENODAVILA HERNANDEZ
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LA PALIZA

jQué Castoraaquella..! Parece que laestoy viendo. Alta, enjutade cuerpo, lacolor
oscura, nerviosa... A mi me llamaba mucho la atencién su voz gangosa y al mismo
tiempo bronca; su enorme saya negra y acampanada, bajo la cual se escondian
multitud de enaguas y refajos; su mofio de picaporte, alto y negro, compuesto de
cabello trenzado como la pleita.

Siempre sirvié en casa de la Abuela. Era alli como una institucion, algo impres-
cindible, al mismo tiempo. Entré aserviren lacasa alos 14 anos yen calidad de nifiera;
mas tarde fué criada; después, mujer de confianza. Era la Castora la que tenia el
supremo poder después de los amos; peleaba con las criadas jévenes; preparaba los
hatos a los gafianes, pastores, segadores o vendimiadores; abria las portadas al
nacer el dia y las cerraba cuando el pueblo se empozaba en la oscuridad.

Siempre vivio en la casa de los amos, a los que consideraba como cosa de su
sangre; siempre, salvo el paréntesis de su matrimonio con Romualdo “Cachoputo”.
Corto fue su matrimonio vy, al enviudar volvié a esa casa de mis abuelos que no habria
de abandonar hasta su muerte.

Yo conoci a la Castora muy vieja, apenas una sombra de lo que tuvo que haber
sido en su mocedad. Era, no obstante, la mujer mas activa de la casa.

jQué Castora aquella...! Nadie hacia el mostillo como ella; nadie trajinaba en las
matanzas con su conocimiento y agilidad; nadie adobaba el lomo con tanta precision
o era capaz de darle ese gusto especial al bodrio o al morteruelo; nadie cocinaba los
galianos como la Castora, nilas gachas, nilas migas; nadie fregaba nilavaba ni barria
con tanta perfeccion ni presteza; nadie, que no fuera la Castora, era capaz de plaiir
con mas dolor y dramatismo en los duelos y entierros.

Ahora recuerdo una matanza en casa de la Abuela que fue célebre {Coémo
preparaba los somarros aquella mujer!. Parece que huelo la carne chamuscada y
apetitosa, mientras ella, sentada en un serijo, hurgaba en el rescoldo de la cocinilla.
Y me acuerdo de aquella matanza porque yo, nunca hasta entonces, habiavisto a la
Castora tan fuera de si.

Todo fue por culpa de Venancio, el matarife. Mientras chamuscaban el cerdo
degollado en el corralén recién amanecido, dijo algo referente a la Castora y a su
difunto marido, algo dicho con sorna, a destiempo, para hacer reir. Los gafanes que
no habian salido aquel dia al campo para ayudar en la faena, y las criadas rieron la
ocurrencia. La Castora se puso como loca.

- |Si viviera el que pudre os haria pedazos! {Hijos de mala madre! Me importa un
gene que os ridis de mi, perc no consiento que manchéis la memoria de mi Romualdo.

Uno de los criados guizcé al Venancio y éste se desato.

- ¢ Me vas a negar tl ahora que tu Romualdo te trajo martir? ; Es que no sabe “to
Cristo” lo de las palizas que te daba?

La Castora, de lo palida que estaba, parecia que se habia quedado sin sangre.

- Si sigues hablando asi, te pego un pescozon, “linceciao”. De ti también habria
muchas cosas que platicar; siempre has "sio" mas tonto que entre catorce.

La Castora y el Venancio no habian hecho nunca buenas migas. Cada vez que
ella veia al matarife le entraba alferecia. No es dificil comprender el motivo: en cierta

15
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ocasidn, y aprovechando la viudedad, él trato de llevarsela al huerto. Fue entonces
cuando dijo la Castora: “Nadie me tumba sobre la manta si no ha pasado antes por
la vicaria™.

- Me importa un pataco, Castora, que tu hombre te quisiera o no. Yo sélo digo lo
que comentaba “muchisma” gente: que tu marido te daba cada paliza que te dejaba
bascando.

- jAhiva! jQuién hablo que la casa honré...! Pero ¢ quién hallevado en tu casa los
pantalones, mochuelo? Tu Jesusa, que en paz descanse, y solo tu Jesusa, so marica.

Lacosase puso feaen el corral ytuvo que intervenir la Abuela que porahiandaba.
Puso paz. Luego se llevé a la Castora a la cocineja de las matanzas. La pobre mujer,
como no podia estar sin hacer nada, se puso a partir cebollas.

- Pero ¢ que ha sido eso, mujer?

-*Na", que no “pue” una vivir tranquila. jQué le vamos a hacer...! Pues no dice el
muy cabrito que mi Romualdo era un mal marido. Si era un santo, un santo bendito.

Entonces, fuera por el sofocon, fuera por las cebollas de la matanza, las lagrimas
asomaron a los ojos de la Castora. La Abuela intentod consolarla.

- iCalmate, mujer, que no vale la pena el “entripac”! Al “contao” te preparo unos
torreznos y almuerzas.

- iDeje, usted! Con el “sofion” se me han ido las hambres jQué repisa que estoy
de no haberle dado a ese tio un guantazo.

-No lo tomes a mal, Castora. El' Venancio es un guason, pero en el fondo no quiere
mal a nadie.

- Pues la guasa “pa" su padre, pufieta.
La Abuela logré con grandes esfuerzos consolar ala Castora. Frié unostorreznos,
llendé una jarra de vino y luego, en la calma...

- Castora, agua pasada no muele molino, pero yo he oido también decir que tu
marido no era bueno contigo, que te pegaba.

- jCalle usted, ama, si era un santo, un santo bendito! Nadie como él para llevar
un duro a la casa: nadie como €l para acostarse con una.

- Muchas veces te “amago” y otras tantas o mas te pegé. Me lo han dicho; lo sé
de muy buena tinta.

| La Castora, al enfrentarse con los ojos de la Abuela, bajo los suyos. Quiso llorar
nuevamente; acaricié nerviosa los frunces de su mandil; se apreté el nudo del pafiuelo

| que cubria su cabeza. Mas tarde, con el rubor de una moza que estuviese sola en el
campo con un hombre nuevo, dijo:

1 - Si, es verdad, ama, me pegd. Pero era porque me queria y esto no le importa un

bledo ni al Venancio nia “naide”; “tantismo" me queria mi Romualdo, que me pegaba,
pero sélo al principio de casados, sélo hasta aquel dia...

- ¢ Que dia? Quiso saber la Abuela.

I‘ -"Pos" vera usted. Mi Romualdo bebia un poquejo, un traguejo “na” mas. Eldecia

que el vino era muy malo y donde mejor estaba encerrac era en el calabozo. Se iba
en ca El Mosca o en ca El Torillo y metia en chirona dos o tres vasos y el de la
“arrancaera’ que era el peor. Una goteja apenas, pero que le caia muy mal. Llegaba
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acasaun poco tarde y le daba por pegarme. Al dia siguiente me decia que me queria
mucho y “to arreglao”. Pero vino lo del embarazo de mi Agustin. Estaba yo de seis
meses y llegdé una noche un poco mareao. Cuando llamo a la puerta yo cogi michal
y sali a abrirle. Yo no le eché nada en cara, bien lo sabe Dios; pero él me empujo “pa’
dentro, cogié la maroma que teniamos para sacar agua del pozo y con ella, ya en el
dormitorio, me quiso zurrar. Yo senti un miedo tremendo, no por mi, sino por lo que
llevaba dentro. Le miré, palpé mi vientre y le dije: "¢ Vas a pegarme estando como
estoy?". El entonces se puso como una fiera; llegué a pensar que de la paliza no me
libraba ni Dios. Cerré los ojos y me protegi el vientre con las dos manos. Pero él no
se acerco a mi; se fué al corral. Yo no quise seguirle. Al rato escuché un estruendo
horroroso y gritos y gemidos de mi marido y pataleo y relincho de animales. El corral
se alboroto, algunos vecinos gritando desde sus ventanas, querian saber la causade
aquel escandalo.

- ¢, Que habia sucedido? - preguntd mi Abuela que estaba como sobre ascuas por
saber el desenlace de aquella historia.

- i{Na siquiera! Cuando al fin me decidi a ir al corral, me quedé pasmada: en la
cuadrilla mi marido muy sofocao estaba dandole una paliza a la yegua que teniamos
entonces. El pobre animal estaba atado y no podia huir, pero relinchaba y pateaba
como un demonio. Romualdo no dejaba de descargar golpes y maldiciones sobre el
pobre animal. “Toma, “so” puta, que me las vas a pagar..." Le decia mientras la
azotaba con la maroma.

La Castora, tras esta confesién, sonrié con ojos de cordera. Pronto cambié el
gesto para decir:

- Desde aquella noche Romualdo “Cachoputo” no me volvié a tocar. Fue un santo
para mi. Y si algin mala sombra se atreve a insultar su memoria; si algtn “licenciao”
vuelve a mentarlo delante de mi “pa” decirque pegabaa su mujer, juro porla Santisima
Virgen de Pefiarroya, que le abro en canal como a ese guarro que estan arreglando
ahi afuera.

Aclaraciones |éxicas para el entendimiento de este cuento

Al Contao: Inmediatamente Morteruelo: Plato hecho con higado de cerdo
Alferecia; Fuerte impresion Mostillo: Postre hecho con mosto

Amagar. Calmar Pataco: Moneda de diez céntimos

Bascando: (Dejar bascando). Agonizando Pescozon: Golpe en el pescuezo

Bodrio: Carne y especias para hacer embutidos Repiso: Dudoso

Galianos: Comida tipica Serijo: Asiento de pleita

Gene: Pequefia medida, entre indice y pulgar Sofién: Desprecio

Guizcar: Molestar, importunar Somarro: Tajadas de cerdo

Licenciao: Entrometido To Cristo: Todo el mundo

Pascual Antonio BENO
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EL VALOR DE TUS PALABRAS

Si el mundo de ti recela
porque rompes el acero

de la angustia lacerante

y el dogal de mansedumbre
de los bueyes en manada...
Si tienen labios inicuos

y te azuzan sus mastines...
Si con palabras agraces

te ofenden por tu actitud...
Si eres una voz insomne
que escudriias la verdad
en océanos repletos

de sibilinas celadas...

Si soportas en tus carnes
todos esos atropellos

sin llenarte de amargura. ..
tu eres un elegido

por el Guardian del Amor,
un profeta para un pueblo
que no rinde su castillo,

ni su almena, ni su daga.
Desde la atalaya invicta
de la poesia eterna,

Dios te dicta sus razones:

escuchalo y, después, habla.

Sigue afilando tu verbo
y lucha, no capitules
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A Tomas Casero Becerra

jamas de tus ideales,

ni al asedio de la noche

le pongas bandera blanca.
Has de ser el portavoz

de las voces irredentas
que, porque no saben, callan,
Piensa que muchos luceros
velan por ti, noche y dia,
pues los altos cangilones
de las norias celestiales
siempre sacaran el agua
que precisen tus latidos:
nobles impulsos vitales,
de soles y lunas llenos
por la dualidad de tu alma.
Las flores te necesitan
para que lleves su aroma
a muchas gentes sencillas
que estan uncidas al yugo
y rindieron, hace tiempo,
su valor y sus espadas.

Si conocen las estrellas,
el amor y la amistad,

si aun tienen esperanza...
es porque calman su sed
en la fuente fraternal

del valor de tus palabras.

Eugenio ARCE LERIDA



PAJARITO INGLES

Una, dos y tres,
pajarito inglés.

A los siete afios
montaré en el tren.
Luego iré a la escuela
y haré el bachiller.
Marcharé a la guerra,
seré coronel.

Volveré a mi casa

y me casareé

con una muchacha
que sepa coser.
Tendremos tres hijos,
uno, dos y tres.

y a los siete anos
montaran en tren.
Cuando sean mayores,
yo me morire,
mientras en la calle,
como debe ser,
gritaran los niflos
una, dos y tres,

corre, que te pillo,
pajarito inglés.

Rafael SIMARRO FERNANDEZ DE SEVILLA
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ANUNCIACION LIBRE DE UNOS 0JOS

I Estoy a punto de llorar. Me siento tan cansada.

| Corro y ti corres también. Me aturde el tumulto.

i Cruzamos por los dias como si en vez de hombres
fuéramos telegramas. Tanta prisa en tus ojos, en tus pies,
como si todos los faros donde arriban las naves
se quedaran a oscuras. Pero yo me detengo
solitaria, ante todo, a recoger el musgo que la lluvia
solemne acaricia y cincela. Me quedo ante la calma
del cielo que precede a tus ojos. Ante las sombras
gue comienzan en los canaverales. Y veo en tus pestafas
un revuelo de nifios que en tus verdes arroyos
juegan con sirenas de luz que nosotros no vemes.

Nunca tienen tus ojos ventanales cerrados
ni la angustia del pajaro que agoniza en la jaula.
Tus ojos son la angustia que me inflama y me enciende
el impulso de amarte, dos caballos con las crines al viento,
dos torrentes que fluyen por mi cabello claro,
una lluvia que cae de abajo hacia arriba,
el follaje nocturno fragante de tus dedos,

la rapsodia imposible del invierno en la estepa.

| He mirado hacia atras para verte de nuevo
amando en la distancia los toldos del ayer.
Los recuerdos son muros de piedras ancestrales

‘ volados sobre el ama como una primavera
Me caben en tus ojos todas las estaciones
sus racimos de meses y sus hojas de afios.
Qué capaz soy de amarte ahora aun mas, que ayer

con la dulce templanza de la distancia nuestra.
Cerrar por un momento los parpados cansados

para quitar candados y abrir el corazén

a la ansiedad de ayer que llevamos a cuestas,

dejar en el espacio las canciones, los suefios inconclusos
las aguas torrenciales y el vértigo a pufiados

y quebrarnos de stbito como un rio en el mar.

i Natividad CEPEDA
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ANTOLOGIA:

"... ti me besas

pero yo te beso mas

y el enjambre de mis besos
no te deja ni mirar”

EL BESO

"Me preguntas qué es un beso?"

Yo no sé si es noticia que responde,

o un registro acelerado que nos llama.

Preglntaselo a la sed

y a las raices del agua;,

a las caricias del fuego,

y a las albercas del alma.
(Tu pecho es un alambique
y tu vientre una alquitara.
i Tienes ti que destilarte
la querencia retardada!)
1l

Que te lo digan los vientos

y las nubes cuando pasan

Que te lo cuente el silencio

de la playa solitaria

y las hojas -jpobres hojas!-.

y los nifios,

y las llamas;

y el verde gris del olivo

que va sofando distancias,

y la ternura creciente

de la voz en tu garganta.
(Mi corazén
es agua que se pierde
y no encuentra su palabra)
1

Preguntale a los pastores

sus mil coloquios al alba.

Preglntaselo al romero

y a las ovejas que pastan.

22

lioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #2, 3/1995.

(Gabriela Mistral)

JUAN TORRES GRUESO

Que te confiesen los cielos
y la tierra,

de dénde nace -y por qué-,
el fuego de sus entrafias.

Que te d:gan Ias encinas
los secretos

que ellas guardan,
aranando los impulsos
delas lunasy la savt'a.

(Un alambique es tu pecho.

Tu quejtienes alquitara,
jdéjame de alambiquero!)
v

La raiz del sentimiento

te va enroscando sin pausa,

como dos “ayeres” juntos

que buscaran "su" mafana.

Anda tu los cien caminos

con sus leguas a |a espalda,

y sigue y corre el sendero

de la sangre que te empuja

-que te duele y que te canta-,

por los veneros mas hondos

de tu carne que es de brasa.

"Beso soy, sombra con sombra,
Beso, dolor con dolor,
por haberme enamorado,
corazon sin corazon,
de las cosas, del aliento
sin sombra de la creacion,
Sed con agua en la distancia,
pero sed alrededor.”

(Miguel Hernandez)

(Son tus ojos un barranco
de luces
encadenadas)
Vv

Que te responsa el temblor

que en ti se desparrama.

Que te lo cuente el misterio

de la noche cuando abraza.

Que te lo digan los pulsos

que te crecen y te ensanchan

los canales

de tu carcel blanca.
(iNo quieras mi privanza'
Jamas se explicé un beso
con palabras)
Vi

Sujeta los embalses

de tus ansias

Que te rieguen los naranjos

de la Gracia.

A la noche que encabrita

tus ilusiones mas castas,

dile que te estas muriendo

tendida en la madrugada

bajo una lluvia de besos

que te va empapando el alma.
(Besa con el corazon:
aljibes en tu garganta
"solo por amor")
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POSTISMO, CINCUENTA ANOS

En recuerdo de Neftall Mulas y de Vicente Cano.

Se cumplen por estos dias, a finales de enero, los cincuenta afios de la aparicion
en Madrid de la revista Postismo (1945), tribuna efimera con Manifiesto incluido de la
atipica vanguardia de los anos inmediatos a nuestra posguerra. Eduardo Chicharro
“Chebé", Carlos Edmundo de Ory y Silvano Sernesi fueron sus fundadores: tedrico de
la vanguardia el primero, la praxis de la misma el segundo, y “mecenas” de la
publicacién el tercero. Vanguardia surgida en un contexto extemporaneo, tanto
politico social -€poca mas “dura” de la dictadura de Franco-, como literario: literatura
“oficial”, clasicismo “garcilasista”, “tremendismo” existencial. ; Quién iba a suponer
entonces que aquel “postrer ismo”, como lo llamé Juan Alcaide, iba a pervivir hasta
hoy al propiciar la “posmodernidad”, segtin expresa Francisco Nieva de si mismo yde
los que como €l se contaminaron de Postismo?.

Para nosotros, manchegos, el Postismo, que inicia su andadura a nivel nacional,
va a suponer enseguida una adopcioén plena por parte de jévenes que, desde Madrid,
lo van a incorporar a Ciudad Real. De ahi que esta efemérides de los cincuenta afios
tenga una resonancia especial para nuestra ciudad, como segunda patria del
Postismo. Fundamentalmente, sera Angel Crespo el puente de union de los ideales
postistas de Madrid con las iniciativas y con los seguidores manchegos. Tras la labor
de transiciéon que suponen los articulos de "Pensando en joven”, de los “jueves
postistas”, publicados en el diario local Lanza entre los afios 1946-1949 (Amador
Palacio: Jueves postistas, 1991. Estudio y reediciéon de los articulos citados), vendra
la publicacién de la excelente revista Deucalion (1951), que, aunque bajo otros
presupuestos, no deja de continuar siendo exponente de los contagios postistas. La
misma presencia colaboradora del pintor valdepenero Gregorio Prieto, “protopostista”
en Roma porlos afos 20 con E. Chicharro, lo subraya. Hoy podemos disponer, gracias
ala Diputacién Provincial, como en otro tiempo sucedio con la revista original, de una
edicion facsimil de Deucalion (1986).

Lo que el Postismo fue y ha supuesto en nuestra literatura no es facil de resumir
en unas lineas de articulo. Se ha dicho de él que, mas que un movimiento (dentro de
otro Movimiento, ironia de Gabino-Alejandro Carriedo), fue “una escuela, ludica y
libre, de poetas” (A. Palacios, 1991). Aglutind los rasgos vanguardistas de los ismos
europeos, en especial del surrealismo. “Surrealismo ibérico”, lo llamé C.E. de Ory.
Francisco Nieva lo prefigura como “un romantico fracaso”, pero que, en opinién de
Angel Crespo, “imprimié caracter” en sus seguidores hasta el dia de hoy. Muy unido
en sus manifestaciones creativas a la plastica: fotografia, pintura, escultura. No en
valde fundadores -Chicharro, Sernesi, G. Prieto- y seguidores -Antonio F. Molina, el
mismo Nieva, Francisco Fernandez Arroyo, Antonio Beneyto.. - pueden ser conside-
rados artistas adscritos al Postismo o influidos por él. (Ver, sobre el particular, el
estudio de Gianna Prodan “La imagen grafica del postismo” en Insula, nim. 511,
1989). A todo ello hay que afadir la sazén de “la locura inventada” (Ory) o “el culto del
disparate”, es decir, el aspecto lidico que toda vanguardia llevé consigo, como
distanciamiento y “deshumanizacion” orteguiana. Este aspecto, relacionado con el
surrealismo ilogico, se canaliza en algo original y genuino del Postismo en poesia, tal
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vez lo mas identificado como rasgo peculiar de esta vanguardia: el alto aprecio de “lo
ritmico” en si como potenciador de lo fonico de la palabra, mas que de lo significativo.
La "euritmia” musical de sus versos identifica, de modo original, la auténtica poesia
postista, que ya no son los “gorgoritos y guturaciones” iniciales de Ory y Chebé, tan
exhibicionistas y llamativos al principio en bares y cafés madrilefos.

Anadir, ademas, que lo que de protesta y rebeldia creadoras llevaba el Postismo
en sus comienzes, encerraba una evidente actitud contestataria que la censura, tanto
en la primera etapa (Madrid) como en la segunda (Ciudad Real), acallé habilmente.
Y ello a pesar de laidea de tolerancia de “matar prejuicios”, de utopia libre de la belleza
que caracterizé siempre a sus creadores y seguidores. La incomprensién y el
aislamiento oficial y literario ya lo profetizaron desde el principio sus fundadores en el
Manifiesto postista: “jQué solos vamos a estar, pero qué bien!".

1
|
1 Estos breves apuntes no pueden concluir sin citar para esta ocasion los nombres
de poetas artistas manchegos que participaron en esta aventura vanguardista de
J modo mas o menosdirecto, tanto en su primera etapa, como después en Ciudad Real,
durante la llamada “transicion” a la segunda etapa postista y en esta misma, ya
plenamente manchega. A los nombres pioneros de Gregorio Prieto, Angel Crespo,
A Juan Alcaide (con las “reservas” y “suspicacias” consabidas), Francisco Nieva,
' Antonio Fernandez Molina, excelente pintor también, Fernando Calatayud (con su
final “contrapostista”), Francisco Fernandez Arroyo, también escultor y pintor, habria
que anadir, ademas de los manchegos de otras provincias (Federico Muelas,
Madrilley, de la Rica...), otros varios nombres que seguro aceptarian hoy esta
adopcion de una vanguardia en la que de un modo u otro participaron. Fernandez
Arroyo tiene publicado un excelente libro, Edelgard. Diario de un suefio 1948-1953
(Ciudad Real, 1991), que por los afios recogidos nos muestra, ademas de la historia
de un amor mas sofiado que vivido, la peripecia postista no solo de muchos escritores
|| _nacionales (Arrabal, quizas entre los mas significativos), sino de otros escritores
jovenes provinciales con los que se relacioné en aquellos afios.

Y ya que aludimos a Francisco F. Arroyo, concluyamos esta breve resefia de
aniversario con unos versos suyos, de su ultimo libro Cartas desde un coche (Eds.
Carcefioso, 1993), versos que podrian traducireltranscurrir de estos afos, cincuenta,
desde Postismo:

“... que detras del crudo mundo, cual lo vemos
y que vamos sin sentir asimilando,

otro mundo inadvertido se desliza

sigiloso, de puntillas, como sombra”.

Pedro J. ISADO JIMENEZ
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TROVADOR QUE ESTAS DE PASO POR LA TIERRA

"Me piden cordura
locos...;"
Rodolfe Castro

Abre de par en par tu conciencia
no hables de temor
ni del ojo escrutando cerraduras.

Eres escribano de la fantasia
pajaro de lumbre
huérfano de silencio.

Trovador que estas de paso por la tierra
secuestrando tu alegria
en un mundo habitado por lunaticos.

SITIO DE ESPEJISMOS

Hoy podria estar en Londres
envolverme en su niebla

o marchar a Paris

y escribir sobre el Sena.
Caminar por las calles

que el otofio desviste
comprar un abrigo

e ignorar desaciertos
Quién pudiera en silencio
frente a un Banco dermirse
leer el periodico

que encontrd la vecina

y en cualquier Boulevar
descifrar calendarios

Pero no estoy en Londres
ni tampoco en Paris.

Elmys GARCIA
(Cuba)
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NOSTALGIA DE AMOR

Te me escapas;

te me pierdes
gigante de mis dias.
Y apagas,
marchandote,

mi hambre de vivir,

Ya quedas

en la orilla

del palido recuerdo.

(¢ O acaso en la vertiente
del nunca volveras?)

Te esperaré en la arena
de playas

que no mueren.

Y el sol te llevara

mis brazos extendidos.

Manolita ESPINOSA
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AL COSTADO DEL TIEMPO

Son ciudades de un dia, paisajes ignorados.
Un viajero de vuelta, bruiido por el sol,

sin rumbo ni memoria. Cuando cada destino
va llenando las manos, dejando lentamente

a su paso el color del cielo, la conciencia
precisa, luminosa, de cada atardecer,

nos queda la costumbre, un pufiado de vida
rehecho sin premura. Al costado del tiempo,
un invierno, un otofio de lluvia consentido,

te otorga un simple adiés. Y pasa. Va pasando
desnudo este anteayer que intacto recordabas
y la niebla no cede vy los ojos se alejan

hechos agua, cristal, silencio, nube, infancia.

Jorge DE ARCO
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PARENTESIS DE NIEBLA

A Vicente Cano, como si hubiera sido ésta
la Unica vez que te fallé en los Gltimos
veintitantos arios.

Llegué tarde, Vicente, como siempre,
tarde a tu luz y tarde a tu ceguera.
(Nuestras citas, paréntesis

de siglos; nuestras cartas

paréntesis de niebla.) Llegué tarde

a tu muerte, a tu adiés, a tu homenaje.

"Venimos -me dijiste- del silencio,
y hacia el silencio va
toda palabra o suefio, toda
memoria escrita".

Fuimos
silencio antes que barro. Y es el miedo
quien nos hace escribir.

Crear es una excusa

para escuchar tu nombre
en otros labios. Sélo
porque somos silencio, morimos tan humanos.

Hacia el silencio vas, Vicente. Y llegué tarde
al silencio esta vez.

Pero a la muerte nadie,
ni td ni yo, ni la palabra: nadie
llega con voz
o tarde.

José Luis MORALES
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EL SUMARIO DE UN SONADOR

A la hora del alba, (al que madruga Dios le ayuda), reproducimos las confesiones
del rocio antes que dofia sequia con su poder endemoniado nos haga trizas el dia y
hasta en Sierra Nevada, (cada noche menos blanca), cueste respirar a pecho florido.
Es hora de meditar sumarios que los bostezos de la prisa ensordecen los estribillos
del aire.

Porque las tormentas del llanto dejan sin aliento al mas pintado de los horizontes.
Los maletines ya no guardan versos, ni cartas de amor, ni secretos de la abuela,
tampoco herencias, llevan hebras de don dinero a fuerza de rajar al palido contribu-
yente. Las 6rdenes tampoco son métricas, el buen fondo y la buena forma de ser y
estar quedan en los manuscritos, con arrobas de polvo, bajo el pentagrama del
silencio y la soledad.

La furia del hombre abrasa cien mil inocentes por segundo en el universo de don
nadie. No podemos seguir dispuestos a matar la estética. No debemos romper los
lazos de la familia. El mundo se inflama de injusticias como surcos de fuego en lamar.
Las orgias de Cain ensordecen el corazén. Nos quieren meter en el ojo del huracan
tantos predicadores que ya ni el suefio esta de moda. El suefio del cambio ya ofende.
El vaivén de escandalos deja a los campos sin flor. Las catastrofes dejan un desierto
sembrado de rabia. Hasta la historia de nuestras piedras, mendrugos de nuestros
primeros padres, hoy Patrimonio Historico Artistico de abandono, se desmoronan,
huelen a pan mohoso, por los golpes del analfabetismo. Los crimenes, los suicidios
colectivos de las sectas galopan en los cretinos que se creen las creencias de los
negros pajes.

Quiero olvidar la miseria que nos ronda, pobre tierra, pero "hay que vivir" y antes
de que marnana sea otro infierno de casos como casas leoniferas, que cada cual viva
como le dé |a poética gana pero sin valerse del débil para sus tropelias. En el Parnaso
se nos dara la almohada que hemos sofiado.

Victor CORCOBA
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A VICENTE CANO (post mortem)

LA MANCHA ha quedado enmudecida
al faltarle a sus paramos la voz
que en palabras de musica escribia
vivirla en el delirio de adorarla

y amarla en el delirio de vivirla
cada dia.
Vicente, considera
que, al dejarnos, tu obra has ampliado,
porque ahora la alondra de tus versos

amanece mas alta, y es por ello

gue no te digo adiés sino hasta pronto,
al lado del eterno manantial:

que la muerte te acoja entre sus manos
y se muestre benigna con tus frutos

de palabra hecha amor, VICENTE CANO.

Santiago CORCHETE GONZALO
Badajoz, agosto 1994
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EL TIEMPO

El tiempo lo es todo. Es la clave. Textos liricos, parrafos y epistolas, gestos y
pinceles..., da igual el soporte, todo se olvida o permanece en el tiempo. A través de
esa fijacién, las personas hacemos y ejercemos acciones, domésticas y profesiona-
les, para perdurar.

Yo he aprendido que sélo se combate la temporalidad de la propia existencia
valorando lo pequerfio. Estoy de acuerdo con el humanista Juan Luis Vives, en que hay
que saber aprender a mirar la hoja del arbol y escuchar el canto del pajaro, esto es
deslizarse en la mirada de tu pareja y sublimar la amistad de un amigo, aunque sea
con contratiempos.

Me queda mucho por aprender, si bien hay momentos en que la juventud da fuerzas
para intentar combatir esa obsesion, a sabiendas de que la batalla es tan osada como
tener claro que estas destinado a la derrota ultima: el olvido, o mas alla, el
fenecimiento.

El tiempo, el tiempo... se me queda pequefio.

Saber dar relevancia a lo que te rodea y aprovechar el momento son los retos de una
existencia. Qué lastima que esto se aprenda, paradojicamente, con laedad. Laironia
del vivir.

Dice la cancién que el tiempo no espera a nadie y no me esperara a mi, una verdad
certera y traicionera.

A veces me pregunto, cuando me encuentro cansada, si vale la pena luchar por mis
cosas, siempreacontratiempo. Llegaraltrabajo con buenadisposicién, no infravalorar
al de enfrente luego los quehaceres de andar por casa, y escribir y escribir.
También amar.

A veces me paro en este correr por los dias, y entonces soy consciente del paso de
¢las horas?, y automaticamente mi mente se llena de proyectos trasnochados, ideas
abortadas por las circunstancias; en definitiva, ganas de hacer. Hambre de saber.

Julia YEBENES ALBERCA
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VOLVAMOS A LA REALIDAD

Mi querido Marjache,

a veces la vida es como un paraiso perfecto,
otras veces, poeta,

s6lo somos como las hojas de un arbol en otofio.

Apurado queda ya el rincon

del mas lejano sentimiento,
agotada la locura de la cabeza

la pena ahoga mas la pena en vino.

Sobrada noche por inmensa...
no sentir que cada vez se hace mas corta.

Y dime, mi querido Marjache

si merecio la pena huir del tiempo,

del espectro y del presente,

del horror y la agonia

para acabar hundido y roto en la mas larga borrachera.

Solo puedo ver un par de corchos

rodando por la mesa...

y el olor del cenicero me irrita la sangre

hasta el olfato despiadado de la sucia resaca de los dias.

Anoche se partio la carne en dos,

un abismo se abrié entre una parte y su reflejo;

y tan cerca la piel en el vértigo...

y tan lejos por el miedo y el desamor de tantas veces.

Pero dime, mi fiel Marjache,

si acaso sirvio de algo llorar sobre otra duda,
sobre otro error,

llorar de nuevo la mas absurda pena

y volver vacio al gemido de otras veces.

Beber en otro vaso el mismo contenido,
y al momento otra vez la copa sucia,
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la mente frenética busca mis rastros,

mil cristales en sus bordes apurados;

y se vuelca

y enloquece la imagen propia

proyectada en la base del mismo vaso de otra noche.

Y dime, Marjache, amigo,

si merece |la pena burlar a los astros en la risa,
hablar del amor con los poetas,

perder el equilibrio en los oidos

y danzar con |0s 0jos y Sus musas.

Pero Talia cae del trono
de la alucinacion
por el cansancio de las horas presurosas y cobardes.

Vuelve el dia y sus reservas,
su imagen real y su mentira,
su color desnudo y gris,

su luz chillona y vespertina...

Huye la locura desgastada,
las palabras hermosas
nacidas de la noche y de su euforia.

Y tu, Marjache,
huyes de mi y me abandonas.

Dime, mi sofiado Marjache,

si de verdad merecio la pena

que llegara tan pronto el dia

o tan s6lo somos, poeta,

como las hojas de un arbol en otofo.

El ingenio arremete
contra el recuerdo agonizante de otro suefo.

Calles recordadas en pasado,
presentes para otros en este instante,
tan lejanas para mi fisicamente.

Tad
I
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Y tu imagen que se pierde por fugaz,
y yo tan terca queriendo asirme
para siempre a su recuerdo...

Pero olvidalo, Marjache, pues no te pertenece,
porque nada es eterno,

porque la herida duele

al escarbar el sentimiento.

No vuelvas la mirada hacia un instante
de no sé qué color
ni Sé qué rostro.

Porque todo agoniza en sus cadenas,

porque el mar no se deja atrapar entre las manos
y su esencia se derrama entre los dedos

para volver de nuevo hacia su origen;

porque el continente a veces no es sustancia

y porque apenas supe quién eras,

ni tu nombre.

Pero si el pasado fuera mi presente
olvidaria las dudas
y desandaria los pasos tan torpemente dados.

Anclaria en tu mar extrano para siempre
y volcaria la mirada hasta tu fondo

y sus confines,

con mi mano abierta hasta el extremo
de acariciar con el amor y con los labios
las ondas de tu pelo y tus pecados.

Para no ser nunca, Marjache,
como las hojas caidas de cualquier arbol en otofo

Maria José GARCIA BOLOS
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REQUIEM POR UN MOLINO

Se parara tu rueda catalina

cuando no bese el viento ya la vela.
Se dafara en tu boca aquella muela
que vuelve al rubio trigo blanca harina.

Se colara a tu seno la calina

por las grietas abiertas en tu tela.

Y tus o0jos, que siempre en duermevela,
se cerraran al ver la luz mohina.

Sardinero que estas, joh Sardinero!,
apartado del resto, moribundo,
escucha mi elegia, que te quiero,

que te quiero cantar, hoy, gemebundo,
este requiem o salmo lastimero,
y que arrojo a los vientos, iracundo.

Pero un abrego dulce, caprichoso,
de nuevo volteara tus brazos fuertes,
que giraran con ahinco milagroso

y dejaran, por fin, de estar inertes.

Joseé Aureliano DE LA AGUIA
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SONETO

A Esperanza Trujillo.

Eres tu, de la nieve, la blancura;
esencia de |la rosa en primavera.
Tu mirada de angel mas frontera
a la miel de tu voz sin calentura.

Eres del manantial el agua pura.
Azucena robada en |a ribera

al alba inmaculada que no espera
otra luz que no irradie tu hermosura.

Espejo donde el sol en ti se mira
cada dia al salir por la mafana,
y verse en tu mirar, ... de amor suspira.

Pureza de la flor de mejorana
Villanueva de San Carlos te admira....
al llevar la nobleza pardillana.

Eleuterio MOLINA FELIX
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DE LO QUE ACONTECIO A UN SACRISTAN MENTECATO
Y CHINCHORRERO

Andaba el sacristan de la casa a la taberna, y de la iglesia a la casa del barbero,
cuando no visitaba comadres, siempre llevando y recogiendo chismes o enredos, sobre todo,
aquellos que tocaban a la moral, a la buena fama y al respeto al projimo. Eran estos los de
mayor regusto, donde el podia exagerar, anadir y modificar a placer.

El barbero sospechaba; una comadre intuia, el sacristan preguntaba y la vecina decia
Total, que no habia un alma libre de sospecha, los mas eran reos de culpa

Tal era la desverguenza del sacristan, gue a todos censuraba y de todos se reia, pero a
todos requeria los chismes, y hasta el buen cura del lugar era tentado, no pocas veces, para
narrar lo que algunos cristianos decian en el confesionario

Pero el casto sacerdote se nego alegando secreto de confesion. Harto el cura de tantas
inmoralidades, ideo la forma de sacar las almas caidas en el muladar del vicio y para ello dijo
al sacristan

-Manana, domingo, cuando las mujeres vayan entrando alaiglesia, dales unavela. Atodo
espirituimpuro gue llegue, tediré yo, que les des unavela parailuminarlastinieblas de sualma,
luego, versara la homilia sobre el mismo tema

Porlanoche, elastuto sacristan, mostré gran regocijo con sus amigos y con su mujer, Inés:
pues sin lugar a dudas se hallaba en |la ocasion de conocer todas las infidelidades de las
comadres.

Y llego la hora, vino la primera y el cura dijo

- Dale vela

Y el sacristan entusiasmado se la entrego

Llegé la segunda.

- Dale vela

Y la tercera

- Dale vela

Y la cuarta y la quinta y la vigésima

Siempre decia el buen cura:

- Dale vela

El sacristén exultante de gozo cumplia su mision
Otra llegoé y dijo el cura con mucha pena:

- Dale vela

Y el sacristan bramando:

- Sies la Ines

Dijo el cura impertérrito:

- Dale que tambien es.

El buen cura dejo escapar un ténue suspiro y reprendié al sacristan.

- Site hubieras preocupado por la honestidad de tu casa, ensalzando el pudor con el buen
ejemplo; seria tu familia casta y tu estarias contento.

Catalino NAVARRO SANCHEZ
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DESPUES DEL DESEO

Respiro el inmenso océano de tu cuerpo.
Como un césmico volcan de lava

voy deseando todos tus besos de agua.
Apareces y desapareces en mi boca,
en mis 0jos, en mis pechos

como un fauno agil y pequefo.
Después de amarte van mojadas

mis palabras y mis dedos,

y los ruidos, los rostros callejeros
pasan por la ventana llenos de luz
claros y perfectos.

Cristina GALAN RUBIO
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COMENTARIOS DE LIBROS - COMENTARIOS DE LIBROS

ENEMIGO ADMIRABLE, de Amador Pala-
cios. Ediciones de la Diputacion Provincial de
Albacete. Coleccion “La joven poesia”.
Albacete, 1994.

En la contraportada de este poemario de
Amador Palacios leemos: “El interior de uno, como
el de las casas, suele resguardarnos y asegurar un
humor continuo apto para toda lirica”. Sinceramen-
te, no estamos seguros de que ésto sea asi y no de
otra forma distinta. Mas no por eso hemos de hacer
oidos sordos a un planteamiento estrictamente per-
sonal que, por supuesto, respetamos. No es tan
sencillo encontrar un “perfecto sistema de aisla-
miento protegido por Ia literatura” en un mundo tan
complejo y desordenado como el nuestro, aunque
tengamos razones mas que suficientes paraello. El
poeta dice que se refugia en la literatura para huir o
aislarse del ambiente exterior porgue “"ese afuera
produce escalofrios, / propension a la fiebre / y
tableteo constante". Sin embargo, Amador Palacios
tiene sus férmulas secretas y las utiliza
entusiasticamente, sin excesivas preocupaciones:
“Pero yo estaré indemne y saldré ileso / porque a
pesar de todo / me siento fuerte, tengo amigos / y
paso muchas horas, / después de inventariario
largamente, acorazando mi pequefio mundo”. Viene
a ser como una esperanza amurallada. O tal vez la
decepcion escondida tras las palabras mas esplén-
didas, El sabe que "fuera de la ventana esta |a vida,
/ evasiva y sin sangre”. De ahi su reclusion volunta-
ria.

En "Enemigo admirable” advertimos de inme-
diato que el poeta siente un temor mas o menos
visceral hacia las contrariedades cotidianas, ven-
gan éstas de donde vengan: " .un deseo insensato
/unbesosincumplir/ le hacena uno agazaparse un
poco’, aungue, eso si, reacciona de improviso y
proclama tajantemente: “"A mi nada me quita la risa
/ y con un par de gllisquis / mas me voy a la cama”
Esto, creemos, no deja de seruna verdad a medias.
O un simple farol con su correspondiente carga de
lirismo a cuestas. Amador Palacios lo sabe por dos
razones obvias; porque es poeta y porque es inteli-
gente

Enocasiones se nos muestrairdnico y un tanto
irracional a la hora de escribir algiin que otro poema
“Las palabras esdrljulas / son hojas de lechuga”. O
bien: “En esta noche de meldn pepino...". Quizés a
la espera de gue "el sosiego regrese al corazon”,
segun nos dice en otro de sus poemas. Puede ser
también que eche de menos algo importante: el
equilibrio, la paz interior. Aungue veladamente, lo
manifiesta él mismo: "Sélo falta un milimetro / para

ajustar la vida a nuestro ser". Necesita decision,
“...desatarse de una yez los nudos que e aprietan el
alma". Hasta lograr la serenidad deseada para que
“se pueda poner en paz / esa terrible dualidad que
es el hombre".

J MR

EL DISCURSO DE YERBA, de Rafael Soto
Vergés. Ediciones Libertarias. Madrid, 1994.

“Para morir aqui he vuelto, Bornos, / cabeza de
ataid, madre de imagenes / entre |a incertidumbre
de los lirios / y la esfera mortal del heno en llamas.”
Asida comienzo este libro centelleante y magica de
Rafael Soto Vergés, anticipandonos ya con absolu-
ta certeza lo que sera en definitiva una interminable
tempestad de fllgidas imagenes poéticas, un es-
plendido diluvio de sonoras y hermosisimas meta-
foras. Es también este primer poema ("Vida en la
grama") una declaracion de amor, olo que es igual,
un homenaje de lealtad y afecto hacia Bornos -
"mitico pueblo del poeta adolescente"-, “carro de
yerbas hortelanas, mijo/ deluz brizada por el aire de
oro / entre las narraciones de la infancia.* El poeta
regresa por voluntad propia a respirar "el aire magi-
co/ de oscuridad mojada por las yerbas (...), herido
mortalmente/ por los verdes fragores de la grama”.
Estos caminos rurales pisa el peeta. Con la palabra
en ristre y la emocién a flor de piel, anda por una
tierra derramada en “la savia rumorosa / y en la
capilla verde de los huertos *

Gabriele Morelli escribe en el prélogo que Rafael
Soto Verges nos presenta en este nuevo libro suyo
"un mundo poético cuya sustancia matérica forma
unagran destileria vegetal." Y es cierto. Soto Vegés
se sirve del reino vegetal para ofrecernos una pers-
pectiva personalisimade lavidaen sucaminarhacia
lamuerte. Porquela muerie esta presenteen el libro.
Y hasta se ventea proxima: "Nogueda tiempoya.” O
bien: "... este sigilo de espesura es muerte, / esta
parte del bosque es tu destino.”

Hay en el libro multiples referencias al inevitable
final: “Lenta, / la triste lamparilla de los muertos /
deletrea los halitos finales / de las abejas de la vida."
Y es interesante esta dicotomia verbal, estahumana
e intima odisea por unos parajes bucdlicos gue el
poeta va recorriendo poseido de una fascinacion
insomne y un dolor infinito.

Ellibroes, endefinitiva, una auténtica eclosion de
luminosidad, belleza y entusiasmo.

J MR
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LOS NUEVOS POETAS. Seleccion de Jose
Luis Garcia Herrera. Coleccion El Juglar y la
Luna, dirigida por Carlos de Arce. Seuba Edi-
ciones, Barcelona, 1994.

Hasta 28 autores, representativos de la reali-
dad poética espanolaenlos afios 80 hallan vecindad
en este libro cuya lectura posibilita conocer con
claridad y cierta amplitud por dénde van las aguas
dela poesiamas nueva, dadala pluralidad de estilos
que enriquece su contenido.

Cifra el antologo en 35 arios Ia frontera tempo-
ral para calificar de poeta joven a los integrantes,
algunos todavia inéditos en libro.

Del soneto al verso blanco; del realismo al
simbolismo mas exacerbado; desde el poeta intimista
al que habla en el nombre del pueblo, del que forma
parte; desde el cegador fogonazo poético al discur-
so reposado y medido, casi premioso, en algln
caso, de la cerebral a la "poesia del sentimiento”;
desde el verso que describe el hoy al que interroga
sobre el trascendente manana. Desde la poesia
amorosa a la de tinte social, a través de |a filosdfica.
Tal es |a poética del libro que nos ocupa

(En lo formal abarca hasta un "soneto cabeza
abajo” en que los tercetos encabezan el poema).

Dela AalaZ, éstos son los nombres: Isabel
Abanto, Carmen Albert, Angel Berrocal y Jaime,
José CuadradoMorales, Angeles Dalta, Jordi Doce,
José Fernandez de la Sota, Alvaro Fierro, llia Galan,
José L. Garcia Herrera, Juan M. Garcia Torres,
Aurelio Gonzalez Ovies, Carlos Maria Mainez,
Marifeli Maizcurrena, Maria Pilar Martinez-Barca,
José M. Molina Caballero, Juan Carlos Merchan,
Juan Manuel Onega, Alfonso Pascal Ros, Rafael
Ramirez Escoto, Olegario Rodriguez Casillas, Victor
J. Ronda, Pilar Sanabria, Javier SanchezMenéndez,
Ramon Sandoval, Ada Soriano, Guillem Vallejo
Fores y Jose Luis Zeron Huguet

En resumen y como dice el conquense José
Luis Jover en su "Poema al modo de Anthony
Thwaite” (Joven Poesia Espaiiola. Catedra, vol.
107) *Unasola cosa es cierta. Que somos demasia-
dos”. Afortunadamente, anadiria yo.

Raimundo ESCRIBANO

EL HORIZONTE DE LA NOCHE, de Juan An-
tonio Marin. Premio "Adonais”, 1992. Edicio-
nes Rialp. Madrid, 1993.

"Quizas tengas el corazon lleno de tierra"
... "por eso es largo el mar, la
costa y la manana”

Con unos versos como éste, que entresacamos,
comienza su magnifico libro de poemas inspirados
y versatiles, el ganador del premio "Adonais" del
fastuoso -para muchos- afo 1992, pero es preciso

12

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #2, 3/1995.

siempre ir al meollo de las cuestiones, cosa que es
bastante dificil, y mas si se trata de un hecho
literario, que no deberia ser aislado, ni “un milagro”
olvidado.

Este poeta madrileio de 26 anos, ha logrado que
un libro tanteado y con vacacion de futuro como "El
horizonte de la noche”, se publique en 1993; una
coronacion, sin duda, a esos 25 anos de vida
palpitante y sensibilizada a Ia luz de la carne y Ia
imaginacion, que nos acerca e identifica, como
sustentadores de alquimias, de versos y de besos...
como si fuese el logro y la misma "victoria” de uno
mismo... y de muchos.

Por ello, regalarnos con este libro del joven poeta
Juan Antonio Marin, es repetir 25 afos de seduc-
cionen lamadurez deun companerode suefios yde
virtudes

Damian MANZANARES PECO

DEL BARRO A LA CENIZA, de Milagros Sal-
vador, Ediciones Libertarias. Madrid, 1994,

Alfinalizar la lectura dellibro de Milagros Salvador
"Del barroa la ceniza”, le queda al lector, juntoaun
sentimiento de angustia temporal, una sensacion de
esperanza salvadora. Los poemas que se agrupan
en las dos partes del libro -"| Memoria del silencio”
y "Il Cémplice de la palabra”- avanzan desde la
afirmacion de nuestra caducidad como hombres
hacia la ilusion de creernos salvados por el valor de
la palabra. El poema titulado "Destino" (p.24) me
parece gue encierra sucintamente todo el pensa-
miento poético del libro y de la autora: "Somos sin
ser, almas de paso, / cuerpos del tiempo, sombras,
tornasoles de muerte... / Pero el destino pronto nos
espera, / acaso por mortales amamos lo infinito, / y
entre los dioses inventados / vamos buscando /
desesperadamente lo inmortal”. (p. 24). Este poe-
ma contiene el verso que da titulo al libro. "Del barro
alacenizanos acompanael miedo. " Pensamiento
caracteristico del barroco que Quevedo expreso en
el titulo de su tratado ascético "La cuna y la sepul-
tura”

Pero si tuviéramos que buscar antecedentes a
esta vision de mundo que nos ofrece Milagros
Salvador, los encontrariamos de una manera mas
claray precisa en Baltasar Gracian. No envano uno
de los poemas de |a primera parte es dedicado a
Critilo, personaje de "El Criticon”, con una cita del
escritor aragoneés. De esa idea de sentirnos aherro-
jados a la vida, de sabernos perecederos en el
tiempo o "un dolorido punto en el espacio” extrae la
autora hermosos e inquietantes poemas en los que
la reflexion serena se une a un lenguaje imaginativo
y un ritmo versal sosegado. No haytremendismo en
sus indagaciones sobre nuestro destino, sinoacep-
tacion grave, expresada con belleza, del vivir huma-



no. Porque noolvidemos, aunque hagamos referen-
cias a ideas y pensamientos que estamos hablando
de un libro de poemas. Por lo tanto, las ideas y los
pensamientos que acabamos de exponer se hallan
expresados con gran riqueza metaférica e imagina-
tiva ademés de simbdlica: "Se han cansado los
dioses de ser dioses, / y una vez mas el hombre /
escribe en versos rotos sudestino”. (p. 18). Elverso,
pues, aunque roto, la palabra, aunque sea lagrima,
son el tinico caminode laindagacién, la Unica puerta
abierta a nuestra conciencia de inmortalidad. Si
Critilo representala razén y la experiencia, Andrenio

significa la intuicién poética por medio de la cual
nuestra vida encuentra su sentido Uitimo. Asi lee-
mos versos tan esclarecedores como estos: "Te
escribo mis poemas / como resurreccién, / cuando
muero a diario / bajo |a losa de la vida". (p. 57). De
ahi que el tono pesimista del libro se atempere en la
segunda parte del mismo por la fe que se pone en
la palabra como indagadora del gran silencio que
rodea nuestra existencia. Para terminar, valga este
ejemplo paradigmatico: “"Habito en la palabra, /
comoave en el nido, /yamamantosilencios”. (p.64).

Joaquin BENITO DE LUCAS
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LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS

M| PALABRA, 1994: De José Antonio Martin-Cano Infante. Ediciones Cardenoso. Coleccion Cuencos
Literarios n°® 144. Vigo. Espana.

CITA EN PORT LLIGAT: De Marta Macias, 1994, Pub, El Editor Interamericano C. Correos-809, La Plata
Buenos Aires (Argentina),

ESTAMUSICA ABANICA CUALQUIER CORAZON: Lisandro Gonzalez, Coleccion, Poesia del Astrolabio.
Ediciones Homo Sapiens, Sarmiento 646, Rosario (Argentina).

DESDE MI ARDIENTE SOLEDAD. De Manuel Cuevas Garcia, Valencia 1994

LECOURRIERDUCENTREINTERNATIONAL DETUDES POETIQUES, n®202-203, Bruxelles (Bélgique).

CONTRAHABLA. Poesia Ediciones Imagenarte, Printed in Argentina.

EL SUENQ SE HIZO VOZ. De Isabel Diez, Coleccion Rio Aulencia, Madrid 1994,

LAPROTOHISTORIA POETICA DE MANUEL MACHADO. De Miguel D'Ors, Coleccion Batarro (Ensayo),
Malaga.

REGUEROS DE LUNA. De Domingo Julian Pérez Gonzalez, Niebla Coleccion de Poesia Humanes (Madrid).

EL HORIZONTE DE LA NOCHE. De Juan Antonio Marin, Premio Adonais 1992, Ediciones Rialp, S.A.
Madrid.

ATRAS EL SILENCIO. De Marilyn Zumbo, Ediciones Imagenarte. Argentina.
A QUEMARROPA. De Enrique Garcia Trinidad, XLII| Coleccion Melibea, Talavera de la Reina, 1993.

PROCESO DE FORMACION DE LA PERSONA QUE INVESTIGA LO EDUCATIVO. De Alma Eugenia
Jurado Murioz, IMCED. México. 1994

SILENCIOS. De Juan Cervera, Editorial Tinta de Alcatraz. México.

ADIOS DESDE LOS ANDES. De Cecilia Lacoren, Ediciones Imagenarte. Argentina.

MIVOZ EN UNA PIEDRA. De Maria del Carmen Guzman, Azul y tierra-36. Poesia Corona del Sur, Malaga.
EL PAISAJE EVANESCENTE. De Francisco Parra, Azul y tierra-34. Poesia Corona del Sur, Malaga.
AMOR INCOMPLETO. De Candelas Ranz Hormazabal, Ediciones "El Paisaje”, Vizcaya.

SONANDO. De Agustin Garcia Alonso, Ediciones El Paisaje, Bilbao.

VIAJE POR ALEMANIA o (MAS VEN CUATRO OJOS QUE DOS): De Lolita Juan Merino y José Fernandez-
Arroyo, Editorial Cantahueso, Madrid.

POEMAS DE ALUVIAO (ALLUVION'S POEMS). De Heli Maia. Poesia brasileira (Brasil).

EL DUENDE DE GEMINIS: De Mario Angel Marrodan, Coleccion Betania de Poesia, Madrid, 1994.
ALITUR. De Manuel Siles, Narrativa Coleccion Batarro, Malaga, 1990.

COMO PAJARO HERIDO. De Vicente Gomez y Vichares, Coleccion Ariadna: Poesia 1993

CUANDO NACE LA VIDA. De Antonio y Carlos Muerciano, Libros Inspirativos Salesianos. Misiones
Salesianas New Rochelle, N.Y 108015710

FLOR DE LA CARDENCHA. De Antonio Matea, 1995. Edicion no venal de la Asociacion Cultural "Llanura
y Valles" Albacete, Cerdanyola.

PLATON ARAPOS PATRIOTA: (Cuento) y Poemarios, Despertar y Suefios del Qukayeke, de Wifredo G.
Santa, M. D.-P.O. BOX, 8907 Caguas.

INDIVIDUAL. De Jaime Gomez Nieto, Ediciones Tiempo largo para la poesia, 1994. Colombia.
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