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MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XIX 3

alimos asi: a pecho descubierto y con las manos vacias”, decian los

poetas de Manxa en su primera salida. Veinticinco afios han pasado desde

aquel noviembre en que dieciocho escritores —dieciséis caballeros y dos da-

mas— salieron “al campo, con grandisimo contento y alborozo”, como salié don Qui-
jote de la Mancha. Veinticinco anos llevan —llevamos— de aventuras, de nuevas
salidas, igual que aquel “flamante aventurero” que “iba hablando consigo mesmo”,
aungue queriendo hablar con otros. Por eso Cervantes tuvo que inventarse a Sancho.

Manxa aparecio sin estruendos, sin alardes de nada, “con modestia, con sen-
cillez y al mismo tiempo con un poco de audacia”, como se leia en sus paginas.Y asi
ha seguido. Y asi seguira. Siempre fiel a la cita con sus lectores. Quiza pocos confia-
ran en que la empresa durara tanto tiempo —un cuarto de siglo—. La poesia, jla
poesia! Poetas, revistas,... jHay tantos! ;Para qué otra mas?

Porque la vida es breve
y al ingenio la empresa alta intimida,
ni en él ni en ella estoy muy confiado,

escribi6 Petrarca, en traduccién de Angel Crespo (Cancionero, LXXI). Alta fue
—es— la empresa, y algo intimida; pero los poetas del Guadiana siguen adelante,
luchando, siempre luchando, como escribié Carlos Murciano en aquella primera entre-
ga:

«Si no has alcanzado todavia el corazén de tu préjimo, lucha a golpes
de versos, poeta, por conseguirlo; si lo alcanzaste ya, lucha por ahondar
en él, por quedarte. Pero lucha siempre».

Hoy, veinticinco anos después, rendimos homenaje a los padres de Manxa. De
nuevo toman la pluma para recordar aquellos anos —lejanos ya, siempre presen-
tes—, aquel otofio de 1975 cuando nacio esta revista que hoy, lector, tienes entre tus
manos.
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MANXA - 25 ANIVERSARIO

ESCRIBEN

LOS AUTORES DEL PRIMERO NUMERO DE MANXA
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CARLOS BAOS GALAN

PEQUENO AUGURIO PARA TODOS NOSOTROS

Sera toda verdad: Lo que hemos dado

sin medida al amor, y sin recelo.

Lo que el amor nos dio. Lo que en el hielo
de un olvido murié deshabitado.

Todo verdad: El peso desbordado

de tanta oscuridad. El ave en celo
del corazon. El largo y duro vuelo

de subir nuestro pozo acostumbrado.

Y el porqué tan caudal nuestro estiaje
de nifios derribados, convertidos
en carceles de sed de su fatiga.

Y este ser y no ser.
Y este bagaje
de exilios y esperar.
_ Y este ir perdidos
hasta hallarnos con Dios en una espiga.

Todo verdad: La vida —jtan pequefia!—,
y el suefo que la vive y que la suena.

*hkk

LLUEVE
y hace sol y parece que su luz se apasiona
dibujando mas fuerte, mas cercano,
el vuelo circular del arco iris,
al hallarnos asi: desprotegidos.

Y en la emboscada de los sentimientos
llueve. (En los sentimientos, esa congregacion
de soledades donde se sumergen

el peso de la vida

y el otro peso mayor: nuestras preguntas

para que siga viva.)

Llueve minuciosamente.

Llueve en la luz el agua encinta
del sol.
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Y del prodigio
deudores nuestros ojos, ;no parecen
—tras lavarse en la gama portentosa—
volverse a nuestra vida preguntandonos
si solamente somos esa realidad
que a diario refractan nuestras sombras...?

Llueve en forma
de misterio,

y el agua —Ia tan tibia y dulcisima
| lluvia que, traspasada por la luz, va cayendo
I dentro de la palabra /luvia— parece dar sentido
| a este afan de existir que el existir no sacia:
una vida sedienta que prosigue buscando
la vida que nos busca
sin apenas respuestas, sin ninguna respuesta,
donde sigue la vida preguntandose:
¢ Més alla de los hermoso, qué sucede...?
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PASCUAL-ANTONIO BENO

EL JUGUETE ROTO
(RELATO)

No sé como ha podido suceder asi de
una forma tan absurda y tan fria. Yo siem-
pre crei que este acto, que esta experien-
cia, que este descubrimiento de mi cuer-
po, seria una cosa maravillosa y
transcendental. Y... fue todo tan decep-
cionante, tal vulgar.

Cierto que me pesa esa represion de
afnos a causa de la educacion familiar y,
sobre todo, a causa de ese severo cole-
gio de monjas en el que realicé la mayor
parte de mis estudios, y que esto reper-
cute en la valoracién de mi experiencia.
Pero ésta ha sido decepcionante, aburri-
da y sin sentido.

Tanto guardar la virginidad para nada.
Yo siempre me habia hecho fuerte ante
los chicos que frecuentaba, vecinos,
amigos de la familia, y con los que me
miraban y piropeaban por la calle o en el
autobus, o con los companeros de estu-
dios. Me habia hecho fuerte hasta pare-
cer una plaza inaccesible, una esfinge fria
y distante, o, en palabras mas cotidianas,
una estrecha.

Obligada por mandamiento, por pre-
ceptos, por prejuicios, permaneci virgen
a los quince, a los dieciséis, a los dieci-
siete anos. Mis amigas, las que habian
caido en la tentaciéon, me contaban sus
experiencias como algo maravilloso. “Chi-
ca, es algo increible, casi como un sue-
no”".Yo queria permanecer fiel a mis prin-
cipios y no ya sélo por imposiciones edu-
cativas o por reglas de conducta de ori-
gen religioso, sino porque creia que la vir-
ginidad era algo muy intimo, muy perso-

nal, que habia que reservar para cuando
llegara el amor verdadero.

Vivia la noche y la movida desde ha-
cia algunos anos, pero me limitaba a jun-
tarme con las amigas y con los amigos,
aunque fuese hasta la madrugada, para
conversar, divertirse, bailar. Me encanta-
ba bailar en las discotecas: sentirme libre
y transportada por la musica, por una
musica enervante que hacia que se mo-
viesen espontaneamente todos mis
miembros. Algun abrazo, algun beso que
otro, debido a la euforia de la musica y
del alcohol, pero de sexo nada.

Conoci a chicos divinos, chicos con
los que bien mereceria la pena perderse
en los abismos de la voluptuosidad, pero
siempre supe vencer la tentacion. ;Qué
tiene la juventud gque asi nos atrae, que
hace que se conviertan en dioses —o0jos,
labios, miradas, sonrisas, cuerpos
esculturales— los que luego, al cabo del
tiempo, se convertirdn en ruinas
esperpénticas y, en lo que es peor, en
seres indiferentes y vulgares?

Siempre habia sabido guardarme. Pero
aquella noche dejé mi pandilla y me mez-
clé con aquellos tipos extranos. Una mi-
rada tuvo la culpa de todo, una mirada
distinta, diferente y el alcohol, y aquellas
pastillas de éxtasis que nunca hasta en-
tonces yo habia probado, y la musica
estridente, y el buen rollo, y aguellos ojos
fijos en los mios y aquellos labios que
querian devorarme y el “vamonos a mi
casa que mis padres se han marchado y
no volveran hasta el lunes”.

Fue una experiencia desagradable,
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casi dolorosa. Los tres hombres y yo sola
junto/frente a ellos. Mas alcohol, mas
éxtasis, algo de coca. Los tres que se
quedan desnudos. Decepcion. Yo habia
pensado sentir otra cosa ante el cuerpo
desnudo de hombre que se ofrece ante
mi.Y luego... yo que opongo resistencia,
que lloro, que me quiero marchar de alli,
y uno que me abofetea, otro que me rom-
pe las bragas, otro que se monta encima
de mi sobre el divan.

Terminé vomitando en el cuarto de bano.
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No senti nada con ninguno de los tres,
solo asco, asco y una gran desilusion. Per-
di tontamente la virginidad por nada, para
nada.

Y, cuando sali de aquella casa ante la
indiferencia de los tres chicos, sin bra-
gas y con el sexo manchado de sangre y
de semen, senti esa impresion que se
siente cuando, de nifia, te das cuenta que
tu mejor juguete se ha roto, bueno, que te
lo han roto.
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VICENTE CANO
(1927 - 1994)

NO ME APUNALEIS LOS LIRIOS

Dame poemas que salgan
por el amor encendidos,
que no agranden mi tristeza
ni me apunalen los lirios.

Yo no pido estrellas falsas
para los versos, ni pido

que empanéis con la mentira
el cristal de vuestro rio

o que busquéis las palabras
por oasis de espejismos.

Yo no pido versos huecos

ni pido versos sumisos,

ni quiero que el sentimiento
lo enmascaréis al decirlo.
Pero no me deis poemas
que no vengan encendidos
por el amor y que traten

de apunalarme los lirios.

La vida es de cobre.

Vamos
encerrados en un circulo
de duda y de soledad

y perder es el destino
de todos.

Soélo el amor
es nuestro, si es que vivimos
defendiéndolo con rabia
y sin darnos por vencidos.
Por eso os pido poemas
que lo traigan encendido,
que no agranden mi tristeza
ni me apunalen los lirios.
Si no os ha vuelto del todo
la cara. Si no os ha herido
cruelmente y sin remedio
la vida, voy a pediros
que no lloréis como viejas
nuestro nubloso destino.

Si no tenéis esperanza
ya estdis del todo vencidos.

Y no me traigdis poemas
que no vengan encendidos
por el amor y que quieran
apunalarme los lirios.
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DANIEL CESPEDES NAVAS

POESIA DE MI VALLE

Valle: palabra encendida en mi cora-
z6n; naturaleza, policromia, cancion del
agua, luz de cielo y estrellas. Cosecha y
fatiga. Corazon hidalgo. Pastor iletrado y
sabio, PAZ.

Mi pastor no es poeta, pero domina el
lenguaje poético: sintesis formal de pure-
za y belleza. Sentimiento y estética. Pa-
labra y ética. Ritmo e imagen. Cadenciay
metafora. Imagen y trova. Galanura y tino.
Ardor y verdad. Inspiracion y lealtad. Ver-
bo y fluidez. Palabra y encanto. Paisaje y
montana. Angeles y estrellas. Deleite y
esplendor. Presencia y mirada. Instante
y beso. Rostro y nifio. Noche y limite. In-
finito y rejas. Corazon y paz. Sensibilidad
y tallo. Aroma y mujer. Tierra y Dios. Crea-
cion y misterio. Sombra y resplandor. Vida
y Dios: CANCION DEL ALMA.

Dicen que hay angeles porque hay
poetas. Veinticinco afos creando luz para
el camino del hombre, dejan la huella del
encanto. Es vuestra tarea de seguidores.
De los que iniciamos el camino de plas-
mar nombres y darlos a conocer.Y que
vosotros corondis en esta hermosa an-
dadura de seguidora de la luz primigenia,
que tantas senales luminosas ha marca-
do en la ruta del triunfo de tantos de los
que hoy estais con la antorcha en la mano.
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Y de los que os legaron un patrimonio de
limpieza ejecutada con AMOR.

Con amor os deseo un feliz cumplea-
nos y un deseo prolongado de aciertos.
Brillad con luz propia y senalad los cami-
nos del hombre por los caminos de la
belleza.

Mientras, aqui, en miValle, al lado del
brocal del corazonde mi buen pastor, voy
deletreando palabras que se hacen luce-
ros: apeo, azagadores, majada, ribiegos,
trasterminar, zagal, abatanar, cuqui, agui-
la, algarin, abantos, andosco, arestin,
arropia, avevado, azagon, boliche, borni-
zo, borruchales, brincho, busas, caliche,
cancho, carduzar, catarce, cliso, coliche,
arujo, dino, anjambrar, faltusco, gazpullon,
hatear, indino, jabarre, jarpila, jelera, husa,
llampio, mengarache, mistd, naco, paila,
perigallo, pipijierre, rebalado, regomillar,
riton, sarguefo, solisparse, titeo,
tracalandero, trocheria, utear, verroja,
vilardo, zamuzo.

La palabra y el encanto de mi Vale. El
verso y la tradicion. Y el verbo de mis an-
tepasados. Desde el embrujo de la pala-
bra serrefa, os invito sin carrapillo a la
felicidad: Ahora y siempre.

MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XIX
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RAIMUNDO ESCRIBANO

TRIPTICO DE LA EDAD CUMPLIDA

Naci en otofo, un dia veintinueve

de un octubre sin gozo y sin historia.
Mi signo es’Escorpion y en mi memoria
hay un fulgor de amanecida nieve.

Largos afios vivi, mas fue tan breve
mi vida como efimera mi gloria.

Mi corazon es una vieja noria
desaguando un amor que nadie bebe.

No me espanta el presente ni el futuro
pues sé que he de ser polvo prematuro
en el lento rodar de cualquier dia.

Y sé que cuando pida mi regreso
la tierra que ya soy —Uultimo beso—
a nadie importara mi biografia.

Con el tiempo se olvida hasta el olvido.
Todo se olvida con el tiempo. Pasa

su esponja el tiempo y hace tabla rasa
de cuanto frente al tiempo hemos vivido.

Tanto miedo a perder lo ya perdido.
Tanto miedo a sonar por si fracasa
nuestra esperanza; por si el tiempo arrasa
lo que ha el tiempo habia fenecido.

Vamos sobreviviendo a duras penas
mientras la luz recorre nuestras venas
pero el tiempo nos gana la partida.

Y todo acaba en él, todo se esfuma
y hasta el amor se pierde entre la bruma
del tiempo que se asoma a nuestra vida.
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No sé si estoy aqui, si voy conmigo

no sé si de camino o de regreso.

Estoy hecho de amor del alma al hueso
y de este amor soy unico testigo.

Echo cuentas: la vida sigue. Sigo
viviendo en la memoria de algun beso.
No sé qué busco y quizas por eso
voy delante de aquello que persigo.

Conmigo o solo —ni lo sé ni importa—
al caminar presiento que se acorta

el breve plazo de morirme un dia.
Cuando me muera viviré a mi lado.

Viviré como un muerto, tan callado
como el silencio o la melancolia.

(Poema ganador del premio “Vicente Aleixandre”)
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JOSE GONZALEZ LARA

ODA CON CIELO
A LOS OLMOS DE LA PLAZA DE ARGAMASILLA

A medio mar de tierra
“te vuelvo a ver como Océano perdido”.
Y levanto mis ojos y miro a los azules
espacios
para ver el encuentro
entre Dios y los hombres.

Estoy en el centro mismo de la Plaza
“con olor a miel y a corazon de abeja”
y miro a lo alto, a la ultima rama del arbol
donde un gorrién espera
el sueno del lento atardecer.

Los arboles de la plaza del pueblo
dan la medida de su estatura...
Si son achaparrados como los olivos,
moriran de viejos y seran pacientes
terreros, terrosos, terrefios, terrigenos...
adjetivos para mucha vida
y poca muerte.

Si son altos los arboles,
como el gigante que abre la boca
de la cueva de “Montesinos”,
iniciara la aventura del “amor-desamor”,
senal de que alcanzara con la mano el cielo
azul-cobalto o verde-manzana
en el que se alojan las estrellas.

Argamasilla se pasa del sueno
al llanto,
cuando muere el poeta;
se hace campana de aviso,
cuando aligeran los angeles su venida,
se hace trinidad y trisagio,
cuando ha de repartir los bienes
y ha de rubricar el sol la derechura.

Hay un unico ceremonial transcrito:

los desposorios de la gran maravilla
de todo el Universo.
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Los olmos de la plaza
de Argamasilla de Alba
son arboles carreros,
troncos de carretaje,
palos de carretel...

En el alto copete de los arboles
donde duerme
toda la pajareria,
se posa un lucero de plata virgen
que da luz a los tristes
al declinar la tarde
y poner en evidencia
los ojos redondos del mochuelo,
que mira fijamente,
los errores de un mundo a la deriva
que oculta sus errores,
tras la cortina de los lirios
de la plaza,
que ven mirar al rio que se escapa sonambulo
por el arenal a los infiernos.

Argamasilla de Alba campanea
desde la torre, llamando a la cordura.
Los pajaros y el olmo
quisieron poner un nuevo rostro a la vida
y no contaron con que el Poeta habia muerto,
como alivio a su esencialidad.

Hoy no es manana
y manana sera el ayer de la noticia:
“los olmos de la Plaza de Argamasilla
no se preparan para el holocausto.”
Quieren vivir galopando
con sus crines al viento,
llamando a las aves viajeras,
ala luna de plata de septiembre,
a los duendes de las amanecidas glaucas,
atoda la jerga literaria del Caballero
de la Triste Figura...

Se murio el Poeta
que era amigo de los olmos
y testigo de las mananas y las noches
de jabilo.
Hoy no es mafnana, es un alarde
de resurreccion anticipada.
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| NICOLAS DEL HIERRO

i BODAS DE PLATA, PARA LO QUE ES ORO

Que la poesia, siempre la hermosa y
gran cenicienta de la literatura, logre un
caminar de veinticinco afos por el nada
facil sendero de una revista, significa un
ejemplo de vitalismo y amor, de entrega
personal, entre quienes han conseguido
tal proeza a lo largo del tiempo. Todos
sabemos que no esta el mérito sdlo, aun
teniéndolo mucho, en aquellos que hicie-
ron posible el nacimiento de su primer nu-
mero. Quien planta un arbol no puede ser
considerado como el tinico cosechero del
producto. Hay luego que anadir a su cre-
cimiento y granazén una serie de facto-
res y circunstancias que es imprescindi-
ble tener en cuenta. Y el fenémeno se
repite en cualquier razonamiento. Aque-

llos, los creadores de MANXA, semillaron,
si, lailusién; pero el esfuerzo y el trabajo,
el cuidado y consecucion de sus poste-
riores niveles, hubo de irse recopilando
con la suma de los numeros y el rimero
de los anos, el abono pagina a pagina,
poema tras poema, incluso acontecimien-
to tras acontecimiento, de cuanto ha sido
estimulo y estimulante para mantener la
existencia de MANXA. Reconozcamos y
homenajeemos aqui toda una extensa lis-
ta de ocultos nombres, escritores y poe-
tas colaboradores (sin olvidar a la Diputa-
cién de Ciudad Real) que han hecho posi-
ble la continuidad de algo tan feble, y tan
rico a la vez, como es una revista
netamente poética.

INTERROGANTE

A Joaquin Benito de Lucas.

*Musica de mi infancia”.
(Joaquin Benito de Lucas, Album de familia)

No sé qué puedo hacer ante estos versos
de perfil tan humano y con ternura

que cala hasta los huesos del espiritu;

estos versos que cuentan una historia
fantastica y real, tremenda y sabia,

que hablan de una ciudad y de unos puentes
por los que cruza el rio de la vida;

no sé qué puedo hacer ante este libro,
este “Album de familia”, este retrato
que levanta a la estirpe un monumento
sensitivo y palpable, casi mitico

para con el carino de los nuestros,
donde el autor se muestra como el agua
clara del Tajo, cuando el Tajo, limpio,
llevaba en su corriente los sollozos
del monte y los tanidos de la vega;
cuando, cristal su cauce, pescadores
habia que al anhelo de sus redes,

paternas y amorosas, entranables,
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atrapaban estrellas y luceros,

lunas de plata como grandes peces,
donde ilusa la noche y la palabra,
amanera de cuento, esperanzados,
dormian a sus hijos apartandoles

del crudo realismo de una infancia

con descargas de guerra en el teatro
incomprensible y fiero de los hombres;
un “Album de familia” donde madres,
dgiles como ardillas auroraban

siete bocas hambrientas de ternura,
porque eran siete luces en su vida,
siete partos de amor, siete danzas
sobre el tablado gris del realismo;

este “Album de familia”, con hermanos
que beben el trabajo y la tragedia

en el ardiente vaso de su lucha,

porque semille al mundo la bondad

de las formas, el inefable fruto

que la naturaleza condiciona

al hombre cuando el hombre es armonia;
un Album con las fotos de la hermana
pequena a quien la vida, de un hachazo,
corto su trenza rubia como el oro;

y una abuela, con su rostro ovalado

y un nimbo de lristeza; faldas largas

la otra, la de padre, su toquilla

negra para guardar los sufrimientos.

;Qué hacer ante este “Album de familia”
donde quiebran los angeles su vuelo

en la frente de un nifo que atesora

la ternura del mundo, un nifo que,
convertido en hombre, toma el verbo

con la ilusion de hacer mas bello el mundo,
mas humanos a los seres y menos,
mucho menos, ingrata la vereda

por la que dia a dia caminamos?

¢ Qué hacer ante estos versos tan sencillos
y tan llenos de vida, tan sinceros;

tan de poeta que se sabe fruto

capaz de alimentar con su palabra

la l6gica del mundo? ;Qué hacer

ante un océano de estética

que eleva en la familia el Universo?

¢ Qué hacer con la ternura de su drama...?
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JULIAN MARQUEZ RODRIGUEZ

i ESTO DE SER POETA

I “El amor escribe y me hace

il escribir con o sin rima

i estrofas cortas o largas

'|| llenas de luces y enigmas.”
Angel Crespo

Esto de ser poeta a troche y moche,
esta manera de sentirte vivo
cuando estas medio muerto y no lo sabes
(o no quieres saberlo, que es lo mismo);
esto de ser poeta asiduamente,
sin tu quererlo, casi de improviso,
de forma natural, como si nada
I extraordinario hubiera sucedido,
‘. pues alguien te sefnala con el dedo
y te marca una meta y un camino;
esto de ser poeta a todas horas
del dia y de la noche, este castigo
| dulce y amargo a un tiempo, concordancia
| plena entre la conciencia y el instinto;
| esto de ser poeta es una leche,
arduo trabajo, punetero oficio
muy mal remunerado, aunque te afanes
duramente hasta el fin desde el principio.
Esto de ser poeta sin excusas,
mas por necesidad que por capricho,
| es renunciar a todo y desnudarte
| docilmente, quedar en cueros vivos
\I para que ajenos 0jos
| vean lo que yatienen mas que visto,
un loco de los pies a la cabeza
| con cuerpo de hombre y corazén de nino
| que, sin saber por qué, se hace palabra
‘ y se empenfa en hablar consigo mismo
(o puede que con Dios, cualquiera sabe)
para que los demas puedan oirlo.
Esto de ser poeta duele mucho,
tanto, que el corazén, sobrecogido,
no es capaz de librarse por si solo
de este agobio tenaz, de este suplicio
que viene a ser la sigilosa trampa
que a la razén le tiende el destino,
porque locura es, y de las grandes,
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estar con todos sin estar contigo.
Dicen que es el amor el que nos roba

la libertad, el tiempo, los sentidos,

toda palabra, todo pensamiento,

la dulce paz, el hondo regocijo,

y no vivir de tanto desvivirse

para acabar negandote a ti mismo.

Puede ser que el amor tenga la culpa,

ni asiento ni me atrevo a desmentirlo,

aunque de sobra sé que en esta vida

iguales son amor y sacrificio.

Conozco que con él trabajo y sufro.

Pero sé que sin él estoy perdido.
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FRANCISCO MENA CANTERO

LA AVENTURA DE MANXA

La creacion de una revista literaria y
su posterior mantenimiento en la calle no
deja de ser una aventura, entre otras co-
sas porque el nivel de lectores es bajisimo
y, por otra, que, concretamente, la poe-
sia no se cotiza. Pues bien, a pesar de
todo, Manxa lleva en la calle, con éxito,
veinticinco anos. Naturalmente que esto
ha sido y lo es actualmente posible gra-
cias a las subvenciones y al denodado
trabajo de sus directores: Raimundo Es-
cribano que tomé las riendas desde los
comienzos; Vicente Cano, gran amigo de
todos, que se dejo sin hacer buena parte
de su obra por llevar el timén de Manxa;
José Gonzalez Lara, que no dudo en la
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dificil tarea de sustituir al poeta Vicente
cano; y hoy, Juana Pinés, que me consta
que alterna su propia obra con la direc-
cion y que ya ha demostrado que ha sa-
bido encontrar el norte de Manxa como si
nada hubiera cambiado.

Es una aventura esto de Manxa por-
que en este barco estan subiendo nue-
VoS, jovenes y valiosos poetas y escrito-
res incipientes, que haran, junto a los ya
consagrados, gue la revista navegue, no
solo por lugares nacionales, sino interna-
cionales, otros veinticinco anos por lo
menos. Es lo que uno desea con sincero
corazoén.
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JUAN IGNACIO MORALES BONILLA

ROMANCE DEL RiO EN CELO

El rio, joven, ardiendo.
Ella, delgada, nadando.
Y el rio la acariciaba

con las palmas de sus manos.

Sus manos verdes y liquidas
hacian el rio tacto,

tacto de peces y algas,

tacto de limo varado,

tacto de aliento encendido

y, sobre su cuerpo, tacto.

Ella, delgada y morena.
Un caballo desbocado

en las entranas del rio,
que desgasta los guijarros
con su galope de aguas
salvaje, sediento, barbaro.

Ella, delgada y esbelta.
Arde el rio en el secano

y arde el rastrojo amarillo.
Las encinas y los cardos
parecen la sed del cauce
sobre la sed de los campos.

Ella, delgada y desnuda.
Igual que un toro encelado
brama el rio enardecido

y brama el sol en lo alto;

y lallanura jadea

bajo el cielo azul cobalto;

y la piel de la solana

es como un chillido &spero
sin mieses, sin golondrinas,
como el paladar de un cantaro
que no ha podido beber
desde hace doscientos afos.
Ardor de grillo y cigarra
—arcilla, caliza y cuarzo—.
El grillo es el violin,

la cigarra, el contrabajo,

y cantan sin partitura

todo el calor del verano,

la lujuria de las aguas,

el vuelo nupcial del tabano...
Y cantan el mediodia
rabioso, carnal y arido

con su voz de hierro al rojo,
de acero vivo y templado
en las aguas de otro rio.

Y el rio corea el salmo

con su bramido de toro,

de toro negro encelado.

Ella, desnuda, desnuda.

Y las aguas resbalando
sobre la piel de sus pechos,
sobre sus empeines altos;
acariciando con furia,
ansiosas, con sobresalto,
en ondas verdes y erguidas,
sin sosiego, sin descanso,
con ansias de poseerla

y arrastrarla rio abajo,
desnuda, morena, esbelta,
a la sombra de los alamos
que agitan su cabellera

en el hueco de un remanso.

El cielo se ha vuelto rojo,

y el alarido de un pajaro,
como crepitar la jara

sobre las brasas del campo,
es como un clarin de muerte
que lleva el viento solano

a los oidos del rio

salvaje, sediento, barbaro.

Es como un clarin de guerra:
un gallardete encarnado,
dos pares de banderillas
que se clavan en lo alto
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del lomo del rio negro,
del toro negro encelado.

Ella, desnuda, desnuda.

Hay un toro apasionado

con pezunas de aguas verdes
y astas de acero cromado
que la embiste con su cuerpo
brutal, caliente y mojado

y la penetra hasta el fondo
de su seno desgarrado

y la sumerge en sus ondas

y la arrastra hacia los alamos
que agitan sobre los vientos
sus cabellos plateados.

Ella va desnuda y muerta.
El rio, en paz, sosegado...

La sombra gris de la tarde
cuando el sol va declinando,
cubre a la mujer desnuda
como su fuera un sudario,

y entre los juncos del rio
cobrizos por el ocaso,

con una nota quebrada,
vierte un pajaro en su llanto.

Ella esta vencida y muerta.
El rio duerme cansado.
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ANA MOYANO

LALETRA

Han pasado 25 anos desde aquel es-
crito que publiqué en el primer pliego lite-
rario que abriria el largo y fructifero cami-
no de la revista Manxa.

En este tiempo las sensaciones y las
realidades se han escondido en los reco-
vecos de mi alma, a la que unos aconte-
cimientos le han robado grandeza y otros
le han aportado hermosura, pero siempre
agarrada a la verdad de la palabra que
me ha resguardado de los hielos y los
calores térridos de mi entorno.

La palabra hecha letra ha sido mi fiel
companera de estos afos; unos anos en
los que su grandeza ha sido agredida con
lo vulgar y lo zafio. La he sentido quejar-
se, en el silencio de la noche, cuando las
almas se desnudan de lo establecido y
se arropan con la verdad personal, por ser
utilizada con torpeza, sin respeto y sin
amor.

Con la humildad de una eterna apren-
diz de las letras, he permanecido siem-
pre a su lado, contemplandolas con arro-

bo y dejandome besar por ellas en algu-
nos pequenos logros que salieron de mi
pluma.

La letra me ha hecho penetrar en el
amplio y dificil mundo de las sensacio-
nes; me ha obligado a dar fe de la intensi-
dad del color, el orden maravilloso de la
naturaleza, lo extraordinario de los soni-
dos armonizados, de la maldad y la bon-
dad de los hombres y la grandeza de Dios.

La letra ha atrapado mis sentimientos
cuando todo ha sido dolor y dificultad y
también cuando la dicha ha danzado a mi
alrededor; ha caminado a mi lado en una
humilde libreta y un sencillo boligrafo que
siempre fueron mis companeros.

Y hoy, desde esta entranable revista,
quiero vestirme con pétalos de bellas flo-
res, untarme mixturas de ricos elixires y
ponerme, en homenaje, a los pies de la
palabra que construye (no siempre) her-
mosas oraciones que hacen mas grande
el interior de muchos seres y mas senci-
llos los intrincados caminos de la vida.
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JULIA RIVERO LOPEZ-SERRANO

AQUEL TIEMPO
I

Tantas cosas, amor, habia sohado;
tanto etéreo caudal de fantasia;
tanto mastil audaz donde solia
cabalgar mi recuerdo deshilado.

Polvo, camino, fuente, rio, vado...
Desdibujaba el aire su armonia

y el frontal de los ojos me dolia

ante un nuevo paisaje insospechado.

Yo sofé una ilusién color de paja
en un marco de dias carcomido,
con un velo de gasas desvaido

sirviéndole de adios y de mortaja.
Yo soné una ilusion color de paja
que prendieron las llamas del olvido.

1l

¢Qué fue de la vereda vespertina

que cruzaba el edén de mi ignorancia?
¢ El maduro trigal de nuestra infancia
al que espigas cortaba cantarina?

;. Daénde el nido, la tortola, la encina,

que vieron nuestros juegos? ;La abundancia
de romero y espliego, en consonancia

de aromas, incensando la colina?

¢ Doénde el lobo feroz de narraciones

que amedrentd nuestro valor fingido?

¢ El colegio, la noria, la herreria?

¢ Doénde fueron por fin nuestras canciones
que el eco repetia sostenido

en el atardecer de cada dia?

(De Buenas noches, amor, en tu tristeza)
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PLIEGOS LITERARIOS DEL GRUPO GUADIANA

Salimos asi: a pecho descubierto y con las manos
vacias. Pero nos mueve en la salida la gran pasién
por estar presentes en este campo provinciano donde
anochece y amanece sin mds contaminacién que la
que manda el amor por las cosas sencillas. Somos un
grupo de poetas con una ganancia de rosas y pala-
bras que ponemos sobre nuestro Guadiana para que
corran la geograffa, quebrando majadas, saltando
lindes, asaltando majuelos. Y todo por querer tomar
los cuarteles del miedo y decir algo de lo que somos
y significamos. La ciudad y los hombres necesitan
con urgencia que alguien les hable de esperanza. La
ciudad y los hombres necesitan nuevo refugio para
salvarse del cataclismo de una civilizacién absurda
donde el pecado no es cuestionable y se acepta en el
nivel de la concordia entre las generaciones y los
pueblos. La poesfa tiene que llenar los vacios o los
vanos que deja el dngel de la verdad cuando huye
corrido por la transgresién de la norma social. Los
poetas queremos, como reivindicacién incisiva, mo-
delar un mundo distinto, cambiarle de traje o de
vestido, coronarlo de rosas en lugar de esmeraldas,
y hacer de su paganismo asimilado, una religién de
amor y de esperanza. Por eso salimos asi: a pecho

bierto y con las manos vacias., Queremos re-
chazar lo infecundo y llenar nuestras manos de algo
que sea grato al Dios de amor.

ESTE VERSO SIN LUZ...

... Este verso sin luz en mi costado
porque me falta vuestra compaiiia;
este tren, siempre en curva, por las horas
del polvo repetido de mi senda.

(Escribo el pensamiento de aquel tiempo
que se quedd conmigo, y que no puede
morir por tanta lumbre de creaciones
que le dio vuestra lengua a mis caliente:
escuchas del paisaje, ... a mis preguntas
pequefias, como el llanto de algiin nifio.)

... Este verso sin luz, como un castigo,
por marchar de los flancos soberanos
de vuestro aliento que arropaba siempre
mi manera de andar junto a vosotros.

... Este verso en la ausencia, esta mafiana
gris, dormida-gris de la oficina,
cuando no os digo nada y bien deseo
deciros todo, navegar el rio
Guadiana de la idea, hacerme trizas
de buscar horizontes consabidos,
y a Dios —;os acorddis?— cualquier momento.

Este verso os lo digo de otra forma.
Entendedme, por Dios, v perdonadme.

CARLOS BAOS GALAN

COLABORAN EN ESTE NUMERO:

CARLOS BAOS GALAN. PASCUAL ANTONIO BERO. VICENTE
CANO. DANIEL CESPEDES. MARCIANO CUESTA POLO. NICOLAS
DEL HIERRO. FRANCISCO DE LA IGLESIA CAMACHO. RAI
MUNDO ESCRIBANC. RAFAEL FERNANDEZ POMBO. JOSE GON-
ZALEZ LARA, JULIAN MARQUEZ RODRIGUEZ, FRANCISCO
MENA CANTERO. JOSE LUIS MORALES, JUAN IGNACIO MORA-
LES BONILLA, ANA MOYANG. CARLOS MURCIANO. ANTONIO
PEREZ MATAS, JULITA RIVERO,
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Todos los dias y a la misma hora
un punto negro avanzaba por las
calles de pequefios propietarios y
gafianes, con corralones de muy
contadas puertas. Era una viejecilla
que slempre tenia la misma edad.
Durante mds de veints afios con-
servé la misma fisonomia. No pa-
recla vieja nl joven. Contsba con
la edad, que ella se habia forjado.
La edad de los que aman. De los
gue viven con los demés.

—iNo le da a usted coraje de
que le llamen La Monja? —le pre-
guntaba el joven.

—Ni mucho menos. |Ojals lo hu-
blere sido! —respondia.

Todos los dias y a la misma hora
era la primera mujer que se levan-
taba en el pueblo aquel que tantas

{as habia d Era un
bulto por La Cuasta del Humillade-
ro que corrfa, Un sumando de amor
lleno de rosarios y medallas. Un
nido de oraciones que bullfan. No
atendia més que por La Monjilla.
Su nombre Manuela Jaméds lo usa-
ba. La buena mujer amaba rezan-
do. Fuera del amor no concebia su
vida,

—Hijo mio, Enrique, los frailes
no tienen luz.

—Gustavo, ml tia Romana estd
mala.

—Pedro, ml calle tlere mucho
barro,

No hacla més que pedir por los
demés. Para otra cosa no se habla
hecho su boca, Se habla construido
una humanidad muy dificil de con-
seguir.

—Monja, los curas —le decian
sus sobrinas cuando murié su tia
Ramona, Una vieja de noventa afios,
que exhalé su dltimo suspiro en
una humilde casa con un patio lle-
no de flores. All& Iba la monja con
su algodén y las velas. Era un én-
gel vestido de negro. Una pequefia
figura, que estaba en todos los fu-
nerales, todos los velatorios y to-
das las enfermedades. Algulen que
llegaba en el momento més inespe-
rado. «Un éngel con traje de faenas,
como diria el poeta.

Para ella todo el mundo era su
hijo. Por sélo el sacrificio y la de-
dicacién la maternidad para ella te-
nfa sentido. Nadie que se suplera
habia ido tras ella. Unicamente el
amor a secas era toda su meta.

Todos los dias y a la misma hora
y a muy gran distancla del pueblo
Iba so'a deprisa musitando oracio-

DECIR
DE LA
MONJILLA

nes, desgranando las espigas, jver-
des, rubias?, de su corazén.

—Hijo mio, Anacleto. Hijo mio,
Emeterio. Mariano, hijo mfo. Todo
era guyo. Todo era un céntico del
Fratre Sole de San Francisco de
Asfs,

—El padre ha dicho hoy que a
Dios busquemos en todo.

Donde ella estaba con su pequefia
estatura, con su toquillén, su pafiue-
lo a la cabeza y su crucifijo de
acero el concurso se impregnaba da
Inocencla y bondad.

—Hljo mio, yo no tengo més que
mis sagrarlos.

«A fuerza de madrugar desperta-
ba el alba» Llegaba antes que el
dia. Su corazén era una madrugada
con carros y galeras, que por el ca-
mino de El Cristo van a Puente Na-
varro.

Era una costurera de pueblo. Un
P | de mi | ar do de no
s6 qué oracién. Un racimo de ter-
nura arrancado de un viiial de gozos.

Los nifios de los barrios extremos
se le acercaban a que les diera a
besar el crucifijo, un cristo de la
Edad Media que le regalaron los
frailes.

Vivia una nlilez que no pudo de-
jar a pesar de toda su mucha expe-
riencia.

La sal de la amargura disolvia
con ladgrimas, que llegaban del
amor,

Todo su corazén estaba lleno de
latines, de antiguos cartularios, de
viejas recetas de galenos. De alma-
naques con santos pintados al gus-
to del siglo XIX.

Su casa més parecia una ermita.
Por todas partes efigies de santos.
Objetos antiguos, que estaban for-
mando parte de las preces. Algo
que se canonizaba con sola su pre-
mgncia como en el poema de Sa
Juan de la Cruz.
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Se trataba de una casa sin tiem-
po, que sus padres habian fundado,
de una puerta verde y pequeiia, que
con muebles artesanales continua-
ba, a pesar de su medio siglo de
existencia. Un punto de partida de
un corazén que ofa misa todos los
dfas. Contaba con las plemnas mds
para la oracién que para el sexo.
Con rodillas para poner ante el Pa-
dre, para ganar el pan, para plantar-
ias en la tierra, para que los olivos
echaran raices.

Oué bondad en sus sdbanas an-
tiguas, que més blen eran el textil
de una bandera, la carta de paz
para poner en las casas del pueblo
sostenido por un palo de higuera.
Qué antiguos, pero gué humanos,
sus bordados populares.

—Monja —le declan los semina-
ristas—, bailas y eso no lo hace
una monja.

Cuando esto ofa bordaba en la
Sacristia unos pasos de melonera
manchega porque como nadie sabia
trenzarla. Conocla més canciones
que nadie, cuando a los varones
para entrar a ver la Jota se les exi-
gla llevar a la espalda un saco de
clen kilos. Algunos dicté a un maes-
tro de misica,

Un punto Iba avanzando en Iz
lenta madrugada. Un amor que ya
conocia las estrellas, que aumen-
taba las amarillentas madrugadas
de cales hondas, de pardas gaville-
ras y balidos de cordera. Una vida
escrita con muchas oraciones. Una
carta redactada con muchas misas
y rosarios. Yendo detrés de un Cris-
to vestido a la usanza del sk
glo XVIIl con sus faldillas negras ¥
bordadas. Con unas estampas ©8
San Pablo de la Cruz imitando en
cajes en sus alrededores.

—No pude ser monja por cuidar
a mis padres, que eran pobrecicos
—nos decia Manuela La Monjilla.
verdadero tema para un poema de
Machado, «agua de los claveles si
no llueves, pan para el desvalido
y un par de velas y algodén para
su tia Ramona.

Hubo algulen gue no pudo ser
religiosa de clausura y muy tempra-
no saila de su casa sélo regida por
toques de campana hacla una ermi-
ta de las afueras, en donde existia
un humilladero.

Francisco DE LA IGLESIA
CAMACHO



EL POEMA

Hijo de la razén y el sentimiento

del llanto y el amor de cada dia,
hijo de la tristeza y la alegria;

de la noche y el sol; hijo del viento.
Hijo de la verdad y la locura

del deseo, la ira y la esperanza.

Hijo de Dios y de esa eterna danza

de los suefios girando a la ventura.
Hijo del cielo azul; hijo del grito;

del mar y de la tierra labrantia.

Hijo de la més ciega cobardia

y del dolor caudal mds infinito.

Hijo de una nostalgia malherida

y una amargura mal disimulada;

hijo de una certeza inalcanzada

y de alguna ilusién nunca perdida.
Cercano y sideral, alegre y triste,
inmenso y breve; cierto y presentido
Hijo de un pensamiento no nacido,
hijo, a la vez, de todo cuanto existe.
Como un fuego sagrado que me gquema,
como una luz abierta en mi costado
aspero, mineral, inacebado,

aqui esta, ante vosotros, EL POEMA.

RAIMUNDO ESCRIBANO

Con modestia, con sencillez y al mismo tiempo con un poco de
Mmmlnﬁrahuﬂm(}m‘mmmmm
ietud, i y la pequefia ap idn dmica de los
w!!mequmpoGudhm
Los poctas —excepto algunos— somos como aquel célebre sastre
que cosia de balde y ponia el hilo... que alguien diga lo i
¥ otros quieran, algunas veces, aprovecharse de nuestra debilidad.
Alﬂll]“ﬂnmnllu" que 3
jos ¥ ayudas omi Cmamuquehypmom:y:ﬂuddu
- que van 8 sumarse s nuestros deseos de que «MANXAs cubra una
larga andadura,

Todos los sibados nos imos en una cafeteris para hablar de
arte y literatura, hacer proyectos y dar noticia de nuestro quehacer.
En estas tertuliss siempre hay un lugar para quienes sientan la
inquietnd literaris y aspiren & manifestarla.

«MANXA» reservaré siempre un espacio pars scoger los trabajos
(verso o prosa) de autores noveles.

Envio de original ¥ cor dencia con «MANXA» o Ia direc-
GHII*!-GmpnGm Cl!leGenenIRq 10, blogue 4, 1 D.
Ciudad Real.
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SONETOS DEL ESTIO
EN EL HONDO SILENCIO DE LA SIESTA

Le prende fuego el sol a los rastrojos,
la piel del campo gime y se desgarra.

El céntico tenaz de una cigarra

nos cuelga un suefo clibico en los ojos.

Colores pardos, amarillos, rojos,

junto al verde fraterno de la parra.
Una fuerza invisible nos amarra,
poniéndonos los misculos de hinojos.

En esta paz desmesurada y ancha,
en esta soledad, toda la Mancha
se torna hoguera bajo el sol de agosto.

En el hondo silencio de la siesta,
una larga pregunta sin respuesta
y un presentido porvenir de mosto.

2. LA FLOR DE LA CAL

Un blanco cegador, casi agresivo,
por los frentes de todas las fachadas:
carabelas al sol, naves varadas

en este mar callado y pensativo.

Es cada pueblo un monumento vivo
donde convergen todas las miradas.
jQué blancuras mas dignas y apretadas!
jQué siembra de algodén definitivo!

Es la flor de la cal, la flor ardiente
que luce al sol enamoradamente,
al alcance del alma y de la mano.

Es la flor de la cal, perenne rito,
exposicién de un evangelio escrito
por la mujer en la quietud del llano.

JULIAN MARQUEZ RODRIGUEZ

(Del libro «De ple sobre mi tierras)



EL AVE QUE CAMBIO DE NIDO

Para Maria Jesds y Carlos

Dicen que vivié un hombre enraizado en el surco,
arropado por el sol de sus llanuras. Un hombre al que
servia de cama el cielo estrellado de su tierra man-
chega; por eso comentaban que ese hombre estaba
muy.cerca de Dios. Yo he oido decir que hablaba mu-
cho con El

Un dia, el hombre, hallé una mujer y su alma sofa-
dora vivié y gozé enormemente, pero alin gozé més
cuando lo tuvo a su lado y le dio un hijo y otro y otro
y otro y otro. Se decia que ademas de querer a Dios
era un gran amigo de muchos; y era feliz con su fa-
milia, con sus amigos, con la tierra viril que le sos-
tenia y con un mundo en el que cabfan Dios, la hon-
dura y la poesia.

Los tiempos cambiaron. El, que tenfa espiritu de ave
porque siempre se remonté a las alturas, tuve que
emigrar a otra ciudad.

Alli no tenia amigos, alli no habia tierra virgen don-
de reposar y las estrellas se perdian entre los altos
edificios.

El hombre sintié sus pies doloridos de pisar siem-
pre sobre el asfalto y dolorida su alma al sentirse
atrapado entre esos barrotes de horas y horas de
oficina, por una constante aforanza de la falta de
didlogo entre almas de ideales comunes. Y aquel
hombre empez6 a sentir que se moria porque no po-
dia vivir enjaulado.

Pero una noche, en suefios, como el 4ngel a José,
le hablé su amigo Dios para decirle que El también
estaba alli, que El era el lechero, el ordenanza, el
jefe... Que El era el pan, el vino, la risa y el llanto.
Que habia muchos hombres que estaban esperando
su palabra carifiosa, su sonrisa y su poesia. Dicen
que Dios le exlgié, como Sefior Supremo, amar y es-
cribir mucho.

Me contaron que este hombre se llamaba Carlos y
habia nacido en Almodévar del Campo.

ANA MOYANO

SEPTIEMBRE

Septiembre ha amanecido esta maniana
con un rizo de pena por la frente
y un olor a frutal desazonado.

En las manos traia la imprudencia
de un excesivo amor y en los cabellos,
agua de cal, salobre, chorreando.

Una fiebre de marmol por los dedos
y un amarillo velo por los hombros.

Venia galopando mustias horas,
instantes arrancados al pasado;
venia derramando la abundancia
de una dulce acidez de poma verde
por los flécidos pechos. Por su vientre
se derramaba el mosto fermentado
de los racimos rotos en la viiia
y las padmpanas secas recrujian
su voz en el cerebro. El cansancio
pesaba por los huesos como un trapo
mojado, como un trapo mojado, si,
como un trapo mofado en desaliento.
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En los surcos las cepas retorcian
un profundo silencio y en la boca,
quedaba la acidez de los membrillos.

El labrador sembraba la distancia,
la lagrima, el olvido, la tristeza,
los lirios y las rosas por los surcos,
por los surcos erectos y vacios.

En el cielo danzaba una cometa
retando a la influencia del destino;
elevando los suefios derribados
en su papel grotesco de colores.

Una campana suena con reposo
y una lluvia de sones va cayendo
en gotas de metal hasta los timpanos.

Una campana suena, y es Septiembre.
Tal vez dos corazones hayan muerto.

JULITA RIVERO LOPEZ-SERRANO



Ganimides rite en una hermosa vi-
Ils frente al Mediterrineo. La decors-
citn es abigarrads y un tanto barrocs,
alguien de poco gusto estético diria
que es decadente, pero ya es sabido:
todo lo que no es decadente es vulgar.
Angel i expo-
liados de viejos retablos, con el pan
de oro carcomido, colgaban de los mu-
ros; vicjas tallas romdnicas, de singu-
lar inexpresicn, vigilaban sobre severos
bargueiios; 1 j de
porcelans se amontonsban en las con-
wlss estilo imperio; desnudos’ mani-
quies dos y sin cabellera son-
reian  estereotipadamente por  todas
partes. En las paredes, horribles mis-
caras precolombinas, posters multicolo-
res con idolos cinematogrificos muer-
tos, raquetss de tenis, estrellas de
mar; en el salén, una dguila inmensa
disecada con las alss extendidas; frente
# la terraza, una reproduccién en esca-
yola del Aquiles Borghese, ¥ en el
jardin, la desvergonzada indolencia del
Fauno de Barberini. La brisa del mar
dul: e inqui i por todo,
¥y sobre la moqueta gualda del salén,
Bach, Beethoven y The Bealtles, en
cubiertas plastificadas, conviven con
Is botells de whisky y el cenicero de
cristal de roca en' el que humes con
voluptuosidad un cigarrillo egipeio.
Es bello ¢l spartamento de Ganimi-
des de Troya. Su padre, rico armador
gricgo, se lo habia cedido para que
pasara en €l los cilidos veranos de
tedio y aleohol. (Con motive de su
diccisiete cumpleafios —6 de mayo—
le ha regalado un precioso yate. Ma-
tia, por no ser menos que su ex ma-
rido, l¢ hu comprado un soberbio Mer-
cedes azul. Sus padres estin separs-
ba supuesto para Ganimides noches
y dias de da soledad, absurd
internados suizos, una triste estancia
universitaria en Inglaterra, frio inte-
tior siempre, sicmpre.)

En ¢l desvin de Ia villa tiene Gani-
mides su estudio de pintor amateur:
mucha luz; una vicja estufa de carbén
que nunca hay que encender, pero
que decora perfectamente y da am-
biente bohemio al hugar; desorden per-
f&luuh:ubudgpinmmpn-

1

Elrapto de
GANIMIDES

(Cento)

letas, caballetes y lienzos (vicleta ¥
amarillo; nifios corren, saltan, tras una
cometa, un sdolescente se sbraza al
desnudo sin vida de la Venus de Ci
rene; pensamicntos y rosas; Zeus €s un
iiguila dorada que vuela sobre el mar),

En el desvin estd la jeringuilla con
Ia que el muchacho se inyecta el pla-
cer fingido lss noches de soledad y de
la casa: la i rota y despeinad
miedo. El desvin es lo mis intimo de
sobre el viejo camafeo; el poster de
Che Guevara; los poemas de Walt
Whi y los de Shal
re; la bota del delantero izquierdo re-
cuerdo de un chico jugador de fiitbol
en Milin. (A papd lo vio hace seis
meses, por Gltima vez; se acababs de
casar con una modelo americana. Con
mami pasé lss navidades en Paris.
«¢Qué quicres que te compre? (Qué
te gusta mis? :Estis mis delgado?
Noj; esta tarde no podré salir contigo.s
Al desvin silo suelen penetrar los
amigos mis intimos. «Pero tengo
amigos o solamente scompafantes es-
poridicos?» A & subité aquells ma-
chacha danesa a la que, aun querién-
dola, no pudo besar, ni poseer; y, tam-
bién, aquel joven negro indolente y
g2 wc- "l. lwd
muelle en una noche de soledad.

A pesar del magnifico apartamento,
a pesar de ser el delfin de un rice
armador griego; a pesar de tener die-
cisicte afios, Ganimides no es feliz. A
veces llega a pensar que no s un ser
de este mundo, que vive exilado, en
amar a sus padres ¥ sélo consigue que
éstos 1o sean mis indiferentes; quicre

g a sus dios y & un fu-
turo profesional, pero se siente sin
fuerzas; trata de amar a las mujeres,
pero las mujeres son como su madre
para él, y las aventuras amorosss, que
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con ellas intentaba, finalizaban con
una tremenda decepcidn. Una vez qui-
50 hacerse hippy, pero tampoco pudo
con esto: cllos tampoco sabian hacia
dénde iban, la suciedad le repugnaba,
papi amenazd con retirar el cheque
mensual de dos mil délares. En Paris
tratd de protestar contra el orden esta-
blecido y luchar por las libertades y
derechos humanos; inatil fue todo: él
era mis esteta que demagogo; los m
tines, el terrorismo, los raptos y hasta
las barricadas, estaban bien como jue-
go y como diversién, pero nada mis.
Estuvo en contscto intimo con un
sacerdote catilico: nada le decia

m -‘-rw- £ T 1. L
Llegd a someterse al tratamiento de un
psiquiatra, pero éste solo supo admi-
5 . fisticon y

1 1

unos

algunas curas de suefio.

Ocurrié que Ganimides, un dis, se
quedd insensible para todo; mudo, sor-
do y ciego, El whisky no le sabiu a
nada; la misica, fuese de Bach o de
los Bealtles, era una serie de sonidos
sin sentido; los propios licnzos que
pintaba carecian de color y de calor;
de la heroina tan sélo sentia un pin-
chazo en su picl. Y fue por entonces,
claro, cuando un amanecer, tras una
noche de suefios sin suefio, paseando
por la orilla del mar escuché los po-
tentes motores del automévil de Zeus.
La carroceria del vehiculo como oro
resplandecia al chocar contra los rayos
del sol. Todo fue luz violeta y amarilla
en el paissje. Zeus le hizo montar en
su coche y desaparecieron los dos por
la gran outopista del cielo. Otros di-
cen que si fue un dguila. Los mal in-
tencionados afirman que el cuerpo del
muchacho aparecié en la red de unos
pescadores, amoratado, hinchado y me-
dio comido por los peces. Fantasias;
nada de esto iltimo es cierto: Gani-
mides fuc transportado al Olimpo; alli
es feliz en su oficio de copero divino,
preparando a los dioceses mayores ex-
ktcles de ambrosia y exhi-
biendo con elegancis extratcrrenal su
petfecto, bellisimo, desnudo viril y
dol Asi lo rep los

ftura, y asi lo imagino yo.

Y en

' PASCUAL ANTONIO BERO



HOMBRE SOLO

Hoy no qulero pensar;

hoy me sobran los hombres y su vida,
me sobra el sol y la tierra, y el amor,
la sangre y el veneno; hoy me sobra
todo; hoy el mundo soy yo, un hombre
que se levanta a las seis de la mafana,
que coge un autobls y se dirige

& cumplir con su estrells, que procura
no quedarse en el tiempo, y di p
a golpes da esperanza el sacrificlo
que la vids y la época le marcan...

Hoy, cuando me sobran dos horas de ilusidn,
me paro y me confieso, me contemplo
a mi mismo, en mis cosss:
8é que soy
libre como el viento; que nads ni nadie
puede ponerle precio a mi pslabra,
que mis ples sdlo pisan el terreno
| | que ml conclencla elige; que no hay grupo
“ nl presidn, ola nl rayo que me lleve:

hombre, hombre sdlo soy.

1 Yo soy el mar, la fuerza y la materls;

| yo soy la humilde hormiga que cualquiera
puede aplastsr con un sucio zapato.

Yo, sin ser nada, lo soy todo,

porque mi libertad me hace divino.

NI orgulloso ni altivo, humilde a veces,

I y casl slempre timido, apa

i una mezcla de risa y de congola.

I Me cuesta el caminar; ser como soy

es desollarse el suefio entre las zarzas,

pero esta sangre abona sementeras...

Esta sangre que es mis, 8 ml me crece;
rama soy que de su savia se alimenta;
caballo que de su propia carga goza;
manantlal que de sus mismas sguas bebe...
Ni el este ni el oeste, sur nl norte:

Hombre solo. Parado estoy. Los cuatro
fusiles cardinales de la vida

me apuntan, pero cuatro escudos

de suefio y esp me defiend

Espero de la vida lo que esperan los hombres
y a los hombres exijo lo que a la vida pido;
pera el sueio confio lo que me da el trabajo,
y @l trabajo le pongo lo que le robo al suefio...
Ni grupo ni presidn, nl ola ni rayo;

nadie le ponga precio a mi suspiro;

hombre soy, hombre libre soy:

Hombre solo. Que arrastra una llusién

y cumple su deber social cada mafiana,

NICOLAS DEL HIERRO
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CANTARES

Como un desierto de sal,
la salmuera de mi pena:
son como granos de arena
las penas de mi arenal.

Soy como llanto sin llanto;
50y cOmMO garganta seca
de tanto quererte, tanto...

¢Por qué no vienes, mujer?
¢Por qué no me das tu rio
para que pueda beber?

Ti, como la tierra, hembra.
Yo soy varén como el trigo.
Déjame sembrar mi siembra
y que me muera contigo.

Quiero contigo morir
sembrdndome entre tus surcos.
Morir contigo y en ti.

Y luego resucitar
en tu marea de espigas
verdes como el alta mar.

Tierra, mujer, madre, amiga.
Varén, arado, simiente.
Amor, primavera, espiga.

Quiero morir con tu muerte
v renacer en los surcos
y desde mi espiga verte.

JUAN IGNACIO MORALES BONILLA




RIOS

«Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar,
que es el morir...»

J. Manrique

¢Qué es un hombre sino un rio?

Hay rios que encierran pureza,
que son transparentes,

que dejan que llegue a su fondo
la luz de los soles

y se hacen espejos

de lunas y estrellas.

Hay rios serenos,

paraiso de peces,

amigos del junco y el drbol

que orece en su orilla;

amigos del ave que llega de paso

y bebe en sus aguas.

Que besan los campos linderos

y son bendecidos

porque siempre dejan

una verde y hermosa senal de su paso.

‘Hay rios inquietos,

que saltan alegres,

que forman cascadas

y mueven turbinas.

Son rios que avanzan y crecen
abriendo sus brazos.

Son rios que se hacen regazo y camino
de suefios y anhelos.

Hay rios sencillos

—jtan pobres!—

que siguen sofiando una nube
que llene su cauce pequeiio.

Hay rios oscuros, inmundos,
que pasan negando el amor y la entrega.

Hay rios rebeldes, funestos,
que rompen su cauce

y arrasan cosechas,

destruyen los pueblos

y siembran la muerte y la ruina.

¢;Qué es un hombre sino un rio
que va a dar a la mar,
que es el morir?

VICENTE CANO

YO creo en peces dﬁ COIOI‘&S

«Yo no puedo creer en
peces de colores.»
M. Pacheco

No supo decir vida ni encontrar

el precio justo a su agonia. Acaso
no supo hallar el mar ni la distancia
que separa a la muerte

de este milagro azul del horizonte.

Vivir fue siempre patrimonio

de dioses. El llevé sobre su asombro
el asma del invierno y los dolores
del imposible péjaro que canta

en la herida sangrante de las calles.
Llevé la vida a rastras, como

un indispensable privilegio

que ya no le importara que rodase
por el rastrojo muerto del harapo.
Sobre el labio de sal se desangraba
la paciente miseria de la risa

que hoy surcan las raices de lo eterno.

Mas a pesar del tiempo y de la tierra
de esta culebra roja, que reclama

el limite fugaz

de todos los silencios,

contintia creyendo en los colores

del pez del corazén, mientras estrene
cada dia la luz una gaviota.

FRANCISCO MENA CANTERO

«Los que nada tienen que decir son los sordos
absolutos. Como nada oyen, nada tienen que con-
tar, Suplen con palabras sonoras su falta de emo-
clén. Versificadores de =escalafén= que visten
una idea, sin calor, de romance, Luego piensan
que acaso estaria mejor sirviendo de esqueleto
a un soneto, a unos versos libres. Los que nada
tienen que decir, veletas que giran segin sopla
el viento, son los culpables del tono gris, moné-
tono y despersonalizado de la poesia actual.»

JOSE HIERRO
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SONETOS PARA UNA LIGERO DE EQUIPAJE
GEOMETRIA APASIONADA

A don Antonio Machado en su
CIRCULO (La era) recuerdo.

Amarilla y pajiza es la moneda
con que Castilla paga su verano,

redonda pista donde salta el grano Ligero de equipaje,
y sélo tamo sin valor nos queda. ha tenido que andar de sur a norte.

seexi) A cuestas,
C- : ?L:.ma y como micda, la bondad de los ojos, la comezon del hambre,
triste noria sin pozo del secano,

‘ rE ;
sol cereal jugando mano a mano g o e
con el Sol que traspone la arboleda. = i

la cabeza
Cafiamazo de todos los reveses, para otorgar, al pensamiento loco, los poderes
muerte y pasién de sazonadas mieses v escriturar la voz cuando se muera.
que el trillo pisa y el horquillo ahueca... El Pirineo
Cerada linea, superficie plana es un salto a las nubes
sobre la cual Castilla se devana que remolonas por la Espaiia quedan.
dorado ovillo de una pobre rueca. Se hacina con la voz entre los hombres,

d ;

RECTANGULO (E! barbecho) espectros de una lucha, de una idea,

haraposos, vencidos, mutilados,
sondmbulos de estiércol que pasean
un caballo sin bridas, sin jinete,
ultimas agonias. Y en la niebla
confidentes acasos que terminan

Terrén sobre terrén, palenque y tajo
para el pan y el sudor de cada dia,
dimensiones de extrana geometna,
rectangular medida del trabajo.

Monétono color, pardo refajo contdndole a la vida las estrellas.

para moza de tanta lozania,

abanderado de la luz, sequia Don Antonio ha tomado, solo, ido,

surco tras surco desde arriba a abajo. como un cangilén de noria, el agua fresca
R tar 1 dinile oenlts para lavar su cara y la ternura

el grano su misién y en el que ausculta —doble racién gue engorda la apariencia—,

el labrador como si fuera el pecho. y explicar a voces su fracaso,

Por si latiese la verdad sencilla esmdeceian Bustierd

A s que gana la aventura de ser otro
—corazoén repartido de Castilla— . 3 - -
de cuando es mds la distancia con la tierra.

en cada pardo trozo de barbecho.
CUADRADO (El cementerio) Sevilla es una tenue imagen. Lejos
El mismo lado (longitud y anchura), se queda Soria, vy la alameda
cuatro paredes en rotunda cerca, es una «suites de pasos que se gravan
fondo final de verdinosa alberca en un compds que pausa la tristeza.
que ha perdido del agua la hermosura. Le cunde la palabra por amiga
Campo total de cruz y sepultura, escrita en el papel de companera.
tierra tenaz, hermosamente terca Y llama a la campana que se mude
queriendo florecer mientras se acerca - de paisaje y de amor y de colmena.
un angel a su exacta cuadratura. Ha trasvasado el rictus que tenia
Diagonal de un ciprés, sombra en el suelo, pronunciando el nombre de su pena.
y diagonal de un pajaro en su vuelo Don Antonio, sin nido, como un pdjaro
determinan la tierra comprendida. huérfano en soledades, enajena
{Qué dificil medir el camposanto los cuatro vasos de su quieta noria,
si en su cuadrado espacio, mientras tanto, las fuentes que le quedan
mas alld de la muerte ests la vida! a borbotdn, llenando el campo
de la Castilla vieja.
RAFAEL FERNANDEZ POMBO
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—La guerra entre dos pasos, sin caminos
delimitando toda la ceguera,

es barrizal que envuelve la codicia

y el odio que masturba la conciencia—.

Renqueando, de la Espafia sale

su clamor de azucena,

resignado troquel de un hombre a solas
que apasionadamente sdlo se cimenta
lejos y en barro en que nacer ya quiso
y al morir sélo emplea

una palabra con que sellar la aurora:
Espaiia, Esparia eterna.

JOSE GONZALEZ LARA

QUISIERA

Quisiera ser un hombre mortal a la medida

de tus ojos mirdndome, del pelo

que tus manos inguietan, de las tardes inmensas
que sin tenerte pasan...

Porque te espero siempre, lo sabes, tengo siempre
tu recuerdo, tu vida, tu corazén conmigo...

Si te vas, como el sol de la tarde me recojo.
Si tus manos me tocan,

si, por casualidad, me besas

siento que Dios si existe nos protege,

que nosotros seremos dos planetas

llenos de luz, de inmensidad, de arena...

Tus ojos, mis palabras, estos rios

que surjan sin saberlo de nosotros:

no pasaran en balde,

No moriran... nacieron

de tu vida y la mia frente a frente,

¥y hasta que el viento grite, hasta que el sol
se rebele, se apague, y-se haga trizas

no dejaran tus dias ni mis noches

perdidos en el mar sin alcanzar la orilla.

JOSE LUIS MORALES
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ELEGIA DE LA LUZ MARTIRIZADA

Si la muerte llegé de madrugada
asesinando el alba con fusiles,
joh qué temprano anochecié en Granada!

Se desvanecen todos los perfiles,
mientras beben escarcha los gitanos
y limonada los guardias civiles.

Los dngeles han sido mas humanos:
para ocultar mejillas de la aurora
se han tapado la cara con las manos.

El agua virgen por la vega llora,
pone luto de sombra a sus cristales
y sueiia con la espada vengadora.

;Quién arrancé claveles y rosales?
;Quién dejo por el aire estrangulada
la voz més nina de los manantiales?

A un instante de plomo en la alborada
siguid el silencio ya definitivo.
iOh qué temprano anochecié en Granada!

Yo no pido la historia ni el motivo,
pues la mejor historia no podria
arrancarme la pena con que escribo.

Sélo sé que sofiaba y que reia,
y sé que a veces se transfiguraba
tristisimo doncel de la alegria.

De la remota soledad llegaba
duende nifio de manos de la luna
y en todos los misterios se encarnaba.

Un ruisefior de gracia y de fortuna,
ramo de luz tembléndole en el pico,
hermoso como el dios de la aceituna.

Yo, puesto a suplicar, esto suplico:
en nombre de la luna enamorada
devolvedme la voz de Federico.

Dadme su voz o no me digdis nada,
dejadme con la muerte primavera;
joh qué temprano anochecié en Granada!

<En este campo. En un lugar cualquiera;
—me dijeron el afio, el mes, el dia—
puede dejar las rosas donde quieras.

Dejé las rosas donde Dios queria,
sin palabras, al borde de un camino,
junto a algin lirio azul que florecia.

iSabéis que ha muerto un andaluz divino?
iSabéis que ya nos queda solamente
muda cancion de peces y de lino?

Podéis emborracharos de aguardiente,
poner, para olvidar, oro en su pecho
y adelfas en la nieve de su frente;



podéis cubrir de cardos vuestro lecho
o moriros de pena equivocada.
Lo que a mi me importaba ya estd hecho.

Una gacela va desorientada
por el asombro de los girasoles;
¢oh gué temprano anochecié en Granada!

¢Sabéis que ha muerto un éngel de espaiioles
y estén todos los grillos disecados
y el campo degollado en caracoles?

Anda loca la luz por los tejados
porque corrié la sangre y llegé al rio
y hay miles de fusiles reflejados.

El viento es un caballo negro y frio,
lleva a galope a su jinete muerto
por las barandas de su desvario.

Ya no brincan las luces en el puerto
y el mar es un enorme buey rumiando
su tragedia, callado, més despierto.

¢No véis la noche amarga retumbando?

¢Es que no véis que en luna deshojada

los lagartos sin sol estén llorando?

Dejadme con la luz martirizada,

dejadme con su muerte, os lo suplico.

—ijOh qué temprano anochecié en Granadal—
iDénde estara la voz de Federico?

MARCIANO CUESTA POLO

Si no has alcanzado todavia el corazén de tu
préjimo, lucha a golpes de versos, poeta, por con-
seguirlo; si lo alcanzaste ya, lucha por ahondar
en él, por quedarte. Pero lucha siempre.

CARLOS MURCIANO

lioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #19, 11/2000.

PENSAMIENTO

No escapa de mi boca ni un sonido
y mi alma, sin embargo, se rebela
como el décil caballo que la espuela
sin causa en el ijar ha consentido.

Elocuente silencio el que, sufrido,

de los labios mutismo siempre anhela,
mientras muerde en el pecho la secuela
o se queja la mente sin gemido.

Mas la razén, que libre nacié al viento,
es reflejo del fuego y de la cera
y se licua para, en un momento,

ser solida otra vez, en otra esfera.
¢Quién puede doblegar un pensamiento?
¢Quién marcar al espiritu frontera?

PASTOR MANCHEGO

Rozando el labio con la dulce avena;
a la espalda el zurrdn y los pesares;
ndufrago de la vida entre los mares
verdes de hierba oscura de la pena.

Surcos abrid en su rostro, tez morena,
la reja de la vida y los azares.

Vivié su amor alld en Jos mil hogares
manchegos del tomillo y la azucena.

El cayado, la abarca y el sendero;
el mullido vellén que va guardando;
de vez en cuando, al hombro algin cordero

que nace en el camino, trashumando;
es pastor de la Mancha y prisionero
ebrio de libertad, que va cantando.

AL HIDALGO

Primavera de amor y de ilusiones

fue siempre tu sentir, pues tu cerebro
hizole a la existencia un bello quiebro
¢ ignord las restantes estaciones.

No fue loco tu empefio de evasiones

por mas que sordo fuese a tu requiebro,
que si oscuro fue el fruto de tu enebro,
fueron imponderables tus lecciones.

Eterna primavera hubo en tu frente,
que buscaste la rosa sin espinas
y siempre la encontrd tu ductil mente.

En ese mundo ausente que adivinas,
quiz4 la primavera, realmente,
esté en vagar por donde ti caminas.

ANTONIO PEREZ MATAS




«SOMOS DE AYER Y LO LLENAMOS TODO=»

Como un imperativo de conciencia surge la
necesidad de aceptar la invitacion que me de-
manda el Grupo Literario Guadiana.

Pues ayer en el Ayuntamiento y hoy en la De-
legacion de Cultura, fue para mi el Grupo Guadia-
na un valioso apoyo; una ayuda generosa que en-
contré siempre, sin condiciones. Llegar a un car-
go supone una aceptacién, consecuencia de una
ilusién y una esperanza y pese a los muchos t6-
picos y desprecios que rodean a la palabra poli-
tica, (nicamente se Justifican las autenticidades,
cuando el hombre sabe aceptar, obrar y crear, con
deseos de servir a veces con rabia, a veces con-
tra..., a los demds. Y ello sin perder el gesto, con
perseverancia.

La politica cultural, subyuga. La provincia vive
una intensa vida cultural: exposiciones de todo
tipo, conferencias, conciertos, publicaciones, gru-
pos literarios.

Muchas veces hemos tenido que crear, en
otras ocasiones, aunar, otras, llevar a donde na-
da habia y nunca, perfeccionar.

Porque, cosa sorprendente: en esta tierra nues-
tra, las obras suelen nacer casi perfectas.

Contar las perfecciones del Grupo Guadiana,
seria molestar la natural modestia de sus compo-
nentes.

Recordar mis cosas con el Grupo Guadiana,
siempre resulta maravilloso: creacidn del premio
de novela corta, Retablo Navidefio de Puertolla-
no, Danza del Corpus de Porzuna, homenaje a
Juan Alcaide, Valdepefas... y tantas cosas.

Sobre todas, una: ese calorcillo de intimidad,
de seguridad que siempre he recibido del grupo.

Grupo, de tres cosas: saber hacer, saber decir
y saber querer,

Bien venida esta nueva obra del grupo. De ella,
hablarén otros,

Yo sélo pienso, como decia Tertuliano a los
primeros cristianos «somos de ayer y lo llena-
mos todos.

DANIEL CESPEDES NAVAS
Delegado Provincial de Cultura
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CUANDO TU CUERPO SEA UNA HERMOSA
COSTUMBRE

Cuando el tiempo del gozo se llame cada dia

y la palabra siempre comience a ser verdad;
cuando tu cuerpo sea una hermosa costumbre

y mis manos los tomen como a abril el jilguero
que o espera y lo sabe, todo serd distinto.

Pero ahora, muchacha, que, como el viento, viene
a mi, y huye y regresa y vase y torna,

para otra vez perderse en el estar sin ti,
déjame que lo tome con furia, como el viento
mismo toma a la rosa aunque se duela

después, y que lo cele, lo arrope y lo vigile,
para que no se vayan a volar las palomas

que un dia se posaron sobre tu corazén.

CARLOS MURCIANO
(Inédito. 1968)

Antologia

Nada més. Vida humilde, pena oculta;

Ml TIERRA ¥ AH sin el vértigo al triunfo ni al fracaso,

Soy yo de la llanada. Tengo el alma busco en la roca de mi mente el agua,
sllenciosa y sencilla cual mis campos: y en el panal del pecho, mi miel labrd.

su quieta soledad fermenta el vino
del nostélgico verso en que me embriago.

Yo soy de la llanad4. Tengo el alma

Naci en la tierra labradora y noble silenciosa y sencilla cual mis campos...
donde Cervantes recobré su brazo, iQue un alba quieta, en que mis ojos cieguen,
con el que dijo a8 Don Quijote: «jVuelal=, duerma en la paz de mi llanura, hermanos!

y «Sé cual lastre de tu duefio=, a Sancho.

JUAN ALCAIDE SANCHEZ
(de «Colmena y Pozo»)

(Que sl la mano diestra les di6 vida,

la Izquierda, por faltar, les quité barro...);
nacl en la tierra que el vifiedo esmalta,
que el azafrén enrubia y quema el grano.

Mi Infancia alegre... jy se acabé mi historia!
Mi juventud, sin juventud: borracho

de una ausencia de sol que tuve un dia

en que era el mundo bondadoso y claro.

Y el vivir de un morir que no es la muerte,

y algo que llevo..., como Bécquer, algo
divino y de valor dentro del pecho, 00:.3 Gelia. Moncess,- Macer s, 13-/ Ciutac fie

lo cual no sé si es cauce, rosa o péjaro.
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... CON NUEVOs VErsos y nuevo canto...”

(Quijote, 1,43)
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MI CORAZON

Mientras escucho el susurrar de ramas,
envuélveme la vida en negro manto

y esto a ti, corazén, sorprendio tanto
que en geélidas tornaste y frias llamas.

¢ Y es que acaso la sangre que derramas

no es espejismo de un amargo canto,

y una realidad de dulce llanto

gue en mi alma se sumergen como escamas?

iPrincipe que cabalgas por mi suefio!
jFénix que oscuro rastro deja en su ida!
i Tritén que es de los grandes mares duerio!

Tu capa se agriet6, aunque bien tejida,
dejandote tan débil y pequenio
que alejarte pretendes de la vida.

Laura Anguita Montero
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SUSAN EDITH

Si fueras una semilla
yo viviria mil afios para verte crecer,
y cuando fueras un arbol
yo todas las tardes buscaria tu sombra.
Cuando dieras tus flores,
. ellas se convertirian en ninfas
que pulularian por los bosques y rios,
cantando sonidos del viento y del agua.
Cuando dieras tus frutos,
serian tan dulces como la miel o el durazno.
Si fueras un libro,
tratarias de princesas y hadas.
Si fueras un instrumento musical,
serias sin duda el violin.
Si fueras aire, serias viento calido;
si fueras agua, serias mar;
si fueras un espacio, serias el cielo;
si fueras aroma, seria de manzana o frutillas.
Si fueras arma, serias el arco y la flecha.

Si fueras marmol, esculpirian a una diosa griega;
si fueras una nifa... tus ojos hablarian del lejano oriente.
Si fueras un metal, serias el oro;
si fueran una gema, serias el ojo de tigre.

Si fueras un cuarzo, serias el de color rosa.
Si fueses luz, serias el arocoiris;
si fueras una obra de arte, seria tu propia piel;
si fueras bailarina, danzarias ballet clasico
y si fueras una prenda, serian unas medias de seda.

Fernando de Juan
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COMO LA MANANA FRIA

Como la manana fria

Se ha levantado mi cuerpo.
Tembloroso y muy sensible
A los susurros del viento

En una casa cerrada.

Entre la nieve labrada

Se enamoraba mi cuello

Y cuando mas me dormia
Mas lejos quedaba el sueno.

Y TE VEO EN LAS PAREDES

No quiero verte

Y te veo en las paredes.

Los espejos

Apenas son leves redes

De tu sonrisa. Los dedos
Son tuyos los de las gentes.
Tus ojos

Son ojos entre la mente

De mil personas que pasan.
Tus verbos intermitentes

Me buscan si no los busco.
Tus pasos

Son pasos en otros frentes.
Tu boca

Se me aparece. Es urgente
Cerrar los ojos deprisa

para tatuar la brisa

Que me ha silbado por verte.

Carlos Maroto Guerola
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CREPUSCULO

Rumor sensible y puro
de tenerte cerca.
Torrentes que corren

con chispas fragantes

y gotean lentos

en espejos de selvas.
Noto tus mafanas
sencillas y minimas

en todos mis

minusculos movimientos.
Junto las palmas

de tus mustias manos
con mi imaginacion.
Elegantes ruisefores

me traen tu cuerpo

y la luz me dora

el rostro y las penas.
Peces de colores

se banan tranquilos

en el agua cristalina

de tus ojos.

El crepusculo de cobre
se hace pequeiio siervo
de tu divinidad.

Si existieses para siempre,
serias sol o estrella;

si sofiases con angeles,
serias diosa o cometa.
Ahora solo sé de mis lagrimas,
si fuesen tuyas

serfan madres y océanos,
pero son mias y

son solo amor.

Francisco Pajaron Hornero
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CANCION

Y me sonrie la luna en esta noche lluviosa,
cayendo descalzas las gotas.
Perpetuamente claras en la nocturna noche,
mueren contra el suelo agolpadas.

Se deslizan despacio por el sendero de lagrimas,
meditabundas y extranadas
ante la inmensidad de la tierra,
humearan en ella hasta encontrar el océano que buscan.

Resoplan burbujas sedientas de aire,
revuelven huracanes infinitos de espuma,
en un baile incesante
de mis somnolientas gotas de lluvia.

Y al amanecer las princesas himedas

se hallaran reposando en el fondo del mar
tras su larga andadura.

Diana Maria Rodrigo Ruiz
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EL MUNDO HERMANO

(A un nino, refugiado de Bosnia, que
me inspiré estos versos)

Me dijiste con voz entrecortada
las palabras que tu tan bien sabias,
como si fueran lentas letanias,
arrastrando una vida ya cansada.

¢En qué pensabas? ;Qué sonabas?... ;Nada?
No, por favor. jAy, sé que tu sufrias
viendo pasar las horas y los dias,
esperando la luz de la alborada!

Me miraste a los ojos fijamente
—se me quedo clavada aquella escena—
y me encontré contigo, frente a frente.

Recogiste las migas de mi cena,
me ensenaste a querer profundamente
con tu dulce sonrisa, tan serena.

1l
Tenias sed de amor y de carifo
—Io noté en tu mirada de inocente—,
y a pesar de luchar y ser valiente,
te gustaba jugar, como otro nifo.

jQué niveo es tu caudal, como el armino!
jQué clara es tu verdad, qué transparente,
cuando tu noble corazén presiente
que la luna te canta y te hace un guifio!

Préstame una ilusion, tan sélo un dia,
permiteme que suene un mundo hermano
donde aniden sonrisas de alegria,

donde el hombre, mas hombre y mas humano,
libre de tan adusta cobardia,
vaya dando esperanzas con su mano.

Juan Antonio Ruiz Rodrigo
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TU SUENO
(A Diana)

Vives como la luz del dia:
Despierta sobre los suefios de los demas...
dormida sobre el lecho de mis caricias.

Ojos que al infinito horizonte miran...
el mismo que cada noche te rodea y confina.

Duermes sobre mi pecho, tranquila...
recibes mis caricias
y las ignoras porque sigues dormida.

Cuanta paz en tu sueno anida
y cuantas batallas libraras con el nuevo dia.

Duermes como la sombra de una piedra:
Silenciosa e inerte...
envuelta en la magica aura
de los que descansan para siempre.

Mas, al eco de un beso mio
abres los soles verdes
que en el amanecer de tus parpados
tus ojos brillantes parecen.

Fija, me miras, suspiras...
y de nuevo desapareces
en el mundo de los suefos
de tu vida inerte.

David de la Sierra-Llamazares Cejuela
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PROSA

AQUELLOS AMIGOS

Hoy, aunque es primavera, estoy oto-
nal, mustio y con flojera, poblado de
anoranza, de recuerdos imposibles que
traen hasta miimagenes de una juventud
que se pierde alla a lo lejos, borrosa y
entre brumas en algunos de sus capitu-
los, fresca y presente en otros, ya madu-
ros, anejos, sazonados de desenganos o
suenos logrados, tan parecidos en algu-
nas ocasiones, tan distintos en otras.

No es puro azar el porqué estoy asi,
asomado al abismo de los dias. El

desencadenante de este cataclismo
ha sido un encuentro inesperado. jCuanto
tiempo sin vernos! Te veo en la prensa. Y
te leo... Dijo entre susurros.

¢ Qué pensara ella cuando “me lea",
teniendo como referencia tantos episodios
compartidos? ;Cuales son los mecanis-
mos que hacen aflorar imagenes olvida-
das cuando invocamos situaciones no
esperadas, pero conocidas?

“Te leo”. ; Qué leera ella en mis escri-
tos?, jqué entendera de aquello que qui-
se decir?, ¢ qué concluira tras considerar
los pensamientos e insinuaciones plas-
madas en el papel? Seria ilustrativo po-
der compartir los puntos de vista y con-
trastar nuestras lineas argumentales,
pues tal vez reflejen fielmente la evolu-
cion que cada uno de nosotros hemos
seguido, desde la distancia, en el tiempo
transcurrido.

Siempre resulta ilusorio, si es que no
imposible, aventurar una sintonia alli don-
de no hubo comunicacién plena, ni siquiera
fluida, y, sin embargo, necesitamos sen-

tirnos en comunicacion con los que tene-
mos mas proximos, aungue resulten dis-
tintos, pues hasta las personas mas des-
pegadas necesitan el contraste de los
otros, el eco que llega de lo ajeno, para
saber que siguen estando, que no es puro
espejismo. Por eso se disparan todas las
alarmas, o las sintonias, cuando no llega
el sonido calido de las voces conocidas,
enraizadas en nuestra memoria mas alla
del presente controlado. Y es el abismo,
en cualquier caso, el que se abre ante no-
sotros al sabernos tan distantes, y distin-
tos, de lo que fuimos. No existe la conti-
nuidad posible y los recuerdos saltan de
cresta en cresta presuponiendo la conti-
nuidad a través de lo que se sabe vacio
y se suena habitado por todo lo que fue
posible, o hubiera sido, pues constatamos
que la deriva se gana, tal vez, mas dese-
chos que los realmente destinados a ella.
Hacemos el esfuerzo de recomponer
aqguella imagen viva que guardamos en
nuestra memoria y dificilmente logramos
encontrar los mecanismos del recuerdo,
de la continuidad que hizo posible la vida,
y ahora no podemos rescatar sino reta-
zos, meras sombras de lo que posible-
mente fue, pero sin reconocernos, sin re-
conocer a esa otra persona gue tenemos
en frente y se esfuerza, como nosotros,
en aparecer interesada y proxima.

“Te leo”, la oigo decir, y no termino de
saber lo que eso significa, ni si ella lo
sabe realmente, o le importa, mas alla
del esfuerzo que representa el romper los
cristales del olvido.

Por eso estoy otonal, aunque sea pri-
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mavera, por que estan mas presenteslas  sente, aunque la distancia sea la princi-
hojas que cayeron agostadas que los po-  pal protagonista.
sibles brotes que anuncian nueva vida.Y,

a pesar de todo, o precisamente por ello, Esteban Rodriguez Ruiz
aquellos amigos siguen vivos en el pre-
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

CARLOS BAOS GALAN

Carlos Baos Galan naci6 en
Almodévar del Campo, en 1933 y resi-
de en Pamplona desde 1974. Es
cofundador del Grupo Literario
Guadiana y director de “Medialuna Edi-
ciones”, de Pamplona.

Ha publicado los siguientes libros:
Con la tierra y el agua, No cruzaras en
vano este planeta, Bajo la piel del ins-
tante (monografia), Alguien atravesé la
madrugada, Materia vulnerable, Toda-
via naciendoy Con mas poder que el
tiempo. Proximamente aparecera su li-
bro Tanto y ningtin prodigio.

Ha recibido diversos premios: Ac-
césit del Certamen Iberoamericano, de
Nueva York; Dia de las Letras (Ciudad
Real), Ciudad de Ponferrada, Santa
Maria de las Vinas (Tomelloso), Alca-
ravan (Arcos de la Frontera-Céadiz), Ciu-
dad de Puertollano, Amantes de Teruel,
Arga y Ciudadela (Pamplona), segun-
do premio en el XX Certamen Vicente
Aleixandre (Madrid), Juan Alcaide
(Valdepenas), Francisco de Quevedo
(Villanueva de los Infantes), Poesia
Mistica en honor a Santa Teresa
(Malagén), Premio a la creacion litera-
ria del Gobierno de Navarra.

Colabora en prensa y radio; figura
en algunas antologias.

NACIENDO TODAViIA

Plena es la luz de quien se sabe un dia
(asi como si no, como si nada,

y a través de su historia amenazada)
un ser que esta naciendo todavia.

Porque, a ver, como aclara uno su ser
si no es asi: volviendo a lo lejano,

al hominido casi bosquimano

que, feliz, no pensaba en mas quehacer

gue no pensar, por no acabar pensando
como yo que, al pensar mi realidad,
pienso que nunca vive lo vivido

quien, siendo, no lo es si no es trepando
a sus carencias, tras de esta verdad
que cobra cada vez mayor sentido:

Plena es la luz de quien se sabe un dia
un ser que esta naciendo todavia.

NADA MENOS, NADA MAS

Mirar.
Y nada mas.

Y no ver nada
de la esencia que fui, seré, estoy
siendo.

(Lo mismo que no ver que, amanecien-
do,
el dia me conduce la mirada

a ver —mas que a mirar— lo que
provoca

el arpegio del sol: ver como suena
—en silencios hermosos— a una plena
claridad que en lo eterno desemboca.)

Mirar.
¢ S6lo mirar...?

Nunca serenos
mis 0jos y su mundo, ¢ven que Vivo
porque me vive Dios, porque recibo
la savia de sus odres, siempre lle-
nos...?

Ceguera de mi ser que los apura
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con sabor —nada mas— a bruma
oscura,
siendo Luz de saciarme, nada menos.

Siendo lo que en la noche de mi nada
conduce —aungue tan ciega— la
mirada

a palparme el vivir de un Dios cercano.

Mas que cercano, dentro de la vida.
No verlo en ella es verla malherida.
Y esta en ella,al alcance de la mano.

UN CUENTO NUNCA UN
CUENTO

Un cuento nunca un cuento, o sea, la
vida:

lo dicho y por decir de ese afilado
sangrar de un corazén hecho pecado
de labios sin cerrarse de una herida;

hecho —quién sabe como— sorprendi-
da

materia que, al nacer, ya es un gastado
camino por andar que ha comenzado

a ser lo que sera: lo que se olvida;

hecho de libertad y cuanto apresa

la libertad —jquién sabe!—, y de esa
espesa

veleidad de su ansia igual que un viento

que no posa jamas. O sea, la vida:
un raro corazén que convalida
su herida sin cerrar. (Parece un cuento:

un corazon que acaba en la sorpresa
de ver cuanta es su nada... Y jcomo
pesa...!!

CANCION-VILLANCICO
DE LAS EQUIVOCACIONES
DE SANTA MARIA

Ibas a decir: mi Nifio...!,
pero decias: mi Dios...!!
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(¢,Por qué te equivocarias?)

Soplo celeste de armifio,
¢no ibas a decir: mi Dios!
y pronunciabas: mi Nifio...!?

Ibas a decir: mi Luz!!
(¢,por qué te confundirias?)
y susurrabas: mi Cruz!!

Y en todo te confundias:
cantabas cuando callabas,
callabas cuando cantabas
fundiendo aquel vendaval
de frios con el panal

del abrigo de tu ser...

Ibas a decir: José,

éves como brilla lo Eterno...!?
...Y callabas en un tierno
murmullo de un no sé qué

de peligros acechando...

Decias tanto callando!

(jCuanta Escritura tu fe

y qué salmo tu sonrisa...!)

...Ibas a decir: Razén

que en mi razon te haces brisa...!,
pero rezabas: jqué aprisa

te haras llaga de Pasion!

Por qué te confundirias...?
¢Es que en tu boca fundias
gozo y calvarios lejanos...?

...Pero el Nino, entre tus manos,
jugaba con tu pureza

a temblar de Redencién.

(Se inclinaba tu cabeza.

Se alzaba tu corazén).

...Ibas a decir: Tu esclava
hasta morir... y exultabas
vital, proclamando: Soy

tu plenitud, desde hoy

que nazco total contigo,
madre, cuna, inundacion
celeste, humilde testigo,
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sangre de Resurreccion. veinte...? cien...?
...|Ibas a decir: mi Cruz...! ¢ Te equivocabas...?
queriendo decir: mi Luz...!, Decias
y musitabas: mi Bien...!! —entre glorias y el amén
: de tu llanto y tu alegria—
(¢,Por qué te equivocarias lo sustancial de Belén!!

tantas veces...?

DE LA SUSTANCIA DE UN ESCALOFRIO

Todo esta dicho, todo,
pero vuelves,

sin pretenderlo vuelves a no encontrar el nombre
de ese escozor tupido
con que se mueve el mundo,

y donde acaba
el dia, y donde empiezas tu,
comienzas a notarte que puede ser verdad
que existe el horizonte si a todo le das forma
de barro que padece su propia transcendencia.

Y tus cinco sentidos, unas veces auténticos,

otras muchas apocrifos, te fuerzan

a que sepas de nuevo lo mucho que te falta:

al adénde y el cuando, el credo o la paciencia,

o la rabia madura con que labrar el frio

que dan otono arriba las preguntas:

a que ha venido el hombre..., por qué, a veces, la causa
de la certeza se parece

tanto a la de la duda..., y cuanto esta,

y cuanto no y existe de algin modo..., y esa infame
tormenta de un dolor sin un motivo.

Todo esta dicho —piensas—,
pero vuelves,

sin pretenderlo vuelves a decirte
en esa coleccion de heridas heredadas
que ya son todo tuyas, como tuya
parece, solo tuya,
esa antigua arrogancia del oficio
de pensar que ir de naufrago en la vida
impide que te duermas...

Y te frotas
los ojos con la sed, la marejada,
de un ejercito loco de gaviotas
(tus ideas) que, férvidas, te atacan,
te apunalan, persiguen
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(como en Hitchcoct ‘Los pajaros’), te llevan
huyendo hacia la arena fugitiva

de unas inquietas letras —las cuatro, tan mermadas,
de la palabra ayer, las seis inasequibles

con que decir futuro, las tres apresuradas

con que pronuncias hoy—

_ en las que estaba
y ha de estar, como ahora, bogando tu sospecha
de que todo se encuentra pendiente por decir
cuando regresas a ese escalofrio

que te recorre el alma si te aireves

—frotando bien los ojos— a ver que en lo fugaz
siempre hay senal de lo imperecedero.

Carlos Baos Galan

i
(W el T

“Tpl s ek
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PRIMER CERTAMEN NACIONAL
DE POESIA “GUADIANA”

Ricardo Bermejo Alvarez (Fuente de Cantos —Badajoz—, 1961), que reside en
San Fernando (Cadiz), ha sido el ganador del «Primer certamen nacional de poesia
“Guadiana” (segunda época)», con el poema titulado “Los versos del sochantre”. Ha
obtenido diversos premios y ha publicado Método del recuerdo, Hégira nocturna,
Erosfobia,...

La entrega del premio (100.000 pesetas y un cuadro donado por el pintor Fidel
Maria Puebla) tuvo lugar el pasado dia 16 de diciembre, en un emotivo acto literario.

LOS VERSOS DEL SOCHANTRE

A un nino, a un solo nino que iba para piedra nocturna,
para angel indiferente de una escala sin cielo.
Rafael Alberti, Sobre los angeles.

Y aquella voz que nos echaba encima
la culpa de dejar
adréde el paraiso.
A. Roman Diez, Habitable silencio y otros.

(In puribus)

La bruma se ha hecho canto

porque los ojos liban la luz de los postigos

y amanecer es irse persignando de alondras;
puro, intuitivo roce

de yemas que ni tanen ni amasan las orillas
en cruz, donde el silencio

suena la mordedura de los mudos colores
con que las voces uncen

su resplandor opaco, palpable, arborescente...
a un verbo apenas mundo.

Desnudo, aun de ese nombre

que mas atiende al yerro que al dolor de la marca,
que mas sabe del fuego que de este anonimato
lanador de mi piel,

emerjo de un océano de visillos y culpas
arespirar el solo

corazon de ese naufrago en que me reconoce

la luz, fuera del tiempo,

fuera del agua herida que musita la bruma
desvelandome el alma.
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(Per istam)

Qué ha sido del asombro

que ayunaban los ecos, persiguiendo mis manos
hasta el rondo sedente de las tibias vidrieras,
donde el sol era un rito

y la vida, esa himnodia sin ensayarse a coro;

y qué, de las barandas

barnizadas por siglos de salmos y sigilos,

de las altas orillas

a que un mar confiaba el son de su alabanza,
los pecios del misterio...

Quién riega soledumbres,
quién al silencio arroja los granos de un magnificat,
y escucha la mirada de la tierra en el canto
sin ojos de la espiga,
en la muda corambre de la escarcha que brama
zozobrando...
jQuién fuera
parvo clamor de ayuno y absuelta descreencia,;
no un vano corifeo,
cuyas verdades dieran al traste con la vida,
ni una voz sin tal vez!

(Querub)

En el cuarto creciente,

afilas las espadas y prendes las pestanas
de los oleos votivos. El libro esta cerrado,
sobre el ara desnuda

de lienzos corporales, y apenas queda luz
por tus ojos de piedra.

Una densa balumba de tiniebla y silencio
irrumpe en el trascoro,

y alli envainas tu espada, y te unge el aceite
con su luz indefensa.

Afuera, los caminos

vienen y van al paraiso, y las manzanas

no saben a emboscada, ni a culpa, ni a destierro.

El dia sigue a la noche,

y la muerte a la vida; mas no es cuestion de andarse
por las ramas. Ocurren

desastres imprevistos. Odios y amor son ciertos.
Hay quien cree, sumiso,

y quien tiene algln roce con lo mas alto. Y todos
cantan el mismo verbo.

Ricardo Bermejo Alvarez
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

POEMAS DEL SI, DE TERESA PUGLIA

Teresa Puglia
Montevideo, Biachi Editores

Con la profunda mirada y la enigmatica sonri-
sa de una moderna Gioconda, el rostro expresi-
vo y sonador de Teresa Puglia nos saluda desde
la caratula de Poemas del si, en una expresion
felizmente captada por la acertadisima creacion
pictérica de Berta Castello.

Teresa Puglia abre de nuevo las cancelas de
su jardin almico y va catalogando tiernamente
los S, en parterres de perfumados anhelos:

Si
puedes alma mial
abre el silencio en dos
repasa las verdades.

Impregnados de esperanzadores mensajes:

Herido o no

el corazon late:

Responde a ese llamado
para escuchar su esencia...

Teresa Puglia, abierta su sensibilidad a la
comprension de todo tipo de agresiones, sabe
que

Entre los cuervos vuelan
palomas de alas blancas.
Estas también sufren frio
—a veces—
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es un premio encontrar alimento,

otras

las tira la tormenta hacia despenaperros
mas retoman el vuelo.

Es el Si, como un madero salvador en los
naufragios de la vida, semejante a una consigna
de redencién, que llama a recuperar los valores
extraviados en la lucha.

Por ejemplo,
hay gritos de esperanzas que sostienen
y hacen menor el duelo.

Es el Si reivindicativo, que invita a perdonar,
a ofrecer en holocausto los dltimos reductos del
rencor:

Abre la puerta
para dejar atras tantos rencores.

Es el Si a la degustacion profunda y lenta de
los momentos de serenidad:

Valoro estos espacios como a las minas
[de oro.

Es el Si rotundo a todas las energias positi-
vas que deben animar el corazén humano.

Por el llamamiento de esta poetisa, que en su
dia califiqué de evangeélica, adentrémonos en su
calido mensaje y “juntos digamos si”.

Ange]es Amber
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LA POESIA LIRICA DE BERNARDO BALBUENA

Bernardo Balbuena
Poesia lirica
Edicién de Matias Barchino
Ciudad Real,
Diputacion Provincial, 2000

Era necesaria una edicion de la poesia de
Bernardo de Balbuena. Hasta ahora, el estudioso
tenia que recurrir a problematicos facsimiles o
ediciones mexicanas, nada o mal anotadas —
con la excepcion de la edicion de Boixo del Silo
de oro, que allana gran parte de los problemas
textuales para esta edicion, pero que carece sin
embargo del importante prologo de Amescua que
edité hace ya unos cuantos anos— o la edicién
académica de 1821 de esta novela y de la Gran-
deza mexicana, que incurre en el mismo defecto,
por no hablar de la siempre postergada edicion
del poema narrativo Bernardo del Carpio o la de-
rrota de Roncesvalles, suficiente para agotar una
o dos vidas de estudio consagradas solamente a
ello. No hay que olvidar que Balbuena, a la mane-
ra de un Milton, se preparo a conciencia para
escribir lo que consideraba la obra de su vida,
una pieza de épica culta en la que el autor, como
bien imagina Barchino, sublimaba edipicamente
sus complejos de bastardia. Para ello, y con el fin
de arrancar de la raiz de la cultura occidental,
Homero, llegé incluso a aprender el griego, que
leia directamente, segun ha investigado Maria
Rosa Lida. Balbuena idealizaba el mester poético
y era un enciclopédico devorador de libros en
varios idiomas. No escogié un tema universal,
como Dante o Milton, sino nacional, aunque lle-
gue a sentirse en el fondo de tanto aparato verbal
un esencial problema de personalidad. Como
Dante, destacé por un gran poder de sintesis,
pero le falté el genio arquitectonico del florentino,
la universalidad de sus ambiciones y la sustan-
cia de lo realmente vivido; el Bernardo abruma
por la acumulacion desproporcionada de momen-
tos episddicos apenas cercanos al asunto cen-
tral, y tan pronto sorprende el autor con una his-
toria completa de la monarquia espanola en unas
pocas octavas reales —Balbuena es capaz de
resumir un reinado en dos endecasilabos— como
de embutir un cuadro alegérico o describir —ut
pictura poesis— la mas deslumbrante y colorista
de las exphrasis. Balbuena era, como decia Lope
de Marino, “un gran pintor de los oidos”.

Si lo comparamos con Cervantes, veremos
que Balbuena escribié en realidad una pedante y
refinada novela de caballerias en verso; el Ber-
nardo seria capaz de hacer perder el juicio al

erudito mas minucioso que quisiese destejer el
arco iris de su fantasia. Al modo manierista, es
una acumulacion tan diversa de materiales que
ya a Cayetano Rosell, uno de sus agobiados
editores, le parecia la viva estampa del monstruo
que aparece en el Arte poética de Horacio.

Esta edicion de Matias Barchino viene a lle-
nar con suficiente rigor filolégico el hueco. Ya no
se podra decir que no existe una edicion anotada
de las églogas, sonetos y tercetos de quien, en el
siglo XVII, representa una de las cimas del
manierismo literario europeo. La introduccion es
excelente, aunque deja la bibliografia para las
notas. Algunos defectillos, sin embargo, empa-
nas la edicion: falta la dltima hoja, que impide al
lector profano saber que el dltimo soneto del libro
pertenece a unos liminares; la anotacion es, a
veces, demasiado prolija y difusa, pese a lo cual
pasa por alto algunos detalles. Asi, en el soneto
10, los versos de remate

...que al fin, ya no acabe grandes cosas,
no muera por la fe de acometellas,

que tan bien resumen el caracter ambicioso
del valdepenero, son una parafrasis de un pasa-
je de Propercio, II: x, 6:

In magnis et voluisse sat est.

Lo que era un lugar comin en la época, pues
Lope dice lo mismo en La imperial de Toledo: “Las
cosas basta intentarlas / cuando son tan gran-
des ellas / que es imposible acaballas”, o el mis-
mo Gongora, cuando defiende sus incompletas
Soledades escribiendo “me huelgo de empezar
algo, pues es mayor honra empezar las grandes
empresas que acabarlas..”. Pero todo esto es
pecata minuta. Los lectores de Hispanoamérica
y Espana ya pueden disponer de una edicion
filologica decente de la lirica de Balbuena.

En otra ocasion ya senalé cudles eran los
rasgos caracteristicos de la tradicion literaria cas-
tellano-manchega: impronta italiana, deseo de li-
bertad, humor. Bernardo de Balbuena pertenece
plenamente a ella por las dos primeras caracte-
risticas, pero no por la tercera, lo que, si bien
puede tolerarse en las piezas cortas liricas, de
un perfeccionismo practicamente parnasiano,
hace penosa la lectura de piezas de mas empe-
fo, como el Bernardo. Algo en su condicion de
bastardo le hizo proscribir todo elemento
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villanesco, el nobilitare renacentista, la ironiaque  él, e igualmente ansioso de liberar su fantasia, le
en la rehechura del material épico antiguo luci6 el  gané la palma.
Ariosto. Por eso Cervantes, tan italianizado como

Angel Romera
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ILUSTRADORA DE LA REVISTA

Manuela Mérida Delgado es natural de Aznalcéllar (Sevilla). Tal
vez ese andalucismo que no ha llegado a perder jamas es la
causa de que su pintura sea siempre fresca, luminosa y diafana.
Autodidacta, sin un exhaustivo conocimiento de las técnicas
pictéricas y sin pertenecer a escuela alguna, pinta por aficion
todo aquello que impresiona sus 0jos 0 conmueve su sensibilidad
y su sentido artistico. Motivos florales, paisajes donde se
adormece la tarde, mares en calma o cielos cuajados de nubes.
Todo ello con esa tersura de lo genuino, con una sencillez que le
confiere luz y plasticidad a todo aquello que nos es cotidiano.

Simplemente, desde el coraz6n
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