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PARA LA LIBERTAD

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un arbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento mas corazones

que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,
y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos

de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacias amanezcan,
ella pondra dos piedras de futura mirada

y hard que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retofiaran aladas de savia sin otofio
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.

T ——p———

Porque soy como el 4rbol talado, que retofio:
porque aun tengo la vida.

Miguel Hernandez
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NIDOS INTERIORES

LOS NIDOS INTERIORES de tus blusas
mas castas me gritaban con relieves.

Tus curvas me encendian en pasiones,

€sas curvas que apresan tus vaqueros,
vigiladas desde alto por tus ojos

estoicos bajo el arco de su rimel.

Tus ojos cancerberos bajo el rimel,
impidiendo naufragios por tus blusas,
clavaban su furor sobtre mis ojos

que quitaban su paz de tus relieves,
aunque a traicidon miraran tus vaqueros,
con retinas fingidas y pasiones.

Pero en ti eran mudas las pasiones;
escépticas las nifias bajo el rimel;

frias columnas bajo los vaqueros

las curvas de tus mundos; tras las blusas
mas castas, berroquefios los relieves;

y de estatuas romanas, ay, tus 0jos.

Mas mis ojos ardian en tus ojos

con desiertos sedientos de pasiones.
Y mis manos buscaban los relieves

-a pesar del leteo de tu timel-

que guardaban tus castas, castas blusas
y las curvas detras de los vaqueros.

Inasequibles siempre: Tus vaqueros
nunca mundos mostraron a mis 0jos.
Siempre frenaron tus honestas blusas

keca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #41, 6/2010.



6 GRUPO LITERARIO GUADIANA

desbocados caballos de pasiones.
' Y mis ojos se ahogaron en tu rimel
sin pasear ufanos tus relieves.

Intuyo de tu mapa los relieves,

las mesetas de amor tras tus vaqueros,

y, tal vez, bajo el arco de tu rimel,

en la retina de tus dioses ojos,

haya un recuerdo, Amor, de las pasiones
que jamas anidaron tras tus blusas.

ENVIO
Cancidn, basta de blusas y relieves,
de vedadas pasiones y vaquetos:

Muere ya de sus ojos entre el rimel.

Jeronimo Anaya Flores
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EL DESEO

Somos una pulsién

en permanente lucha,

una luz espectral

que intenta a toda rabia aposentarse
en cualquier intersticio de la vida.
Como ese afin no nos descorte el velo
detris del cual se ocultan

los motivos del viaje a este planeta,
pintamos jeroglificos,

recitamos ideas arqueolégicas

e inventamos razones

salvificas al aire de extrafieza

que signa nuestros dias.

Hasta que la ceniza

apague nuestro vértigo,
seguiremos buscando en el envés
de todas las certezas cotidianas.
Vencer a los dragones mas hostiles
que guardan el camino

a la felicidad

o buscar el amor que nos redima,
cualquier método es licito

para olvidar que somos

un soplo imperceptible

en el fiero vendaval de la Historia.

Eugenio Arce Lérida
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FRIO EN ABRIL DE 2010

A Pascual Antonio Befio Galiana

A su muerte acaecida el 10 de julio de 2008
en su homenaje, el 10 de abril de 2010

en Argamasilla de Alba.

Anoche senti frio: Un ftio de cristales
que gritaba degollando la noche.
Pensaba en el ruido que hacemos
para que nos amen sin juzgarnos.
También en los poetas que persiguen

su puesto en los escaparates de la gloria.

Asi, junto a la noche, Pascual Antonio Befio,
tu grito de silencio se aloj6 en mi piel.

Te recuerdo, triste, en la Casa Medrano,
una tarde de verano manchego.
No quedaban halagos en tus labios de cera,

maniatados tus ojos de una niebla sin luz:
Nada tiene sentido, me dijiste despacio,
y comprendi al mirarte, que ese era tu adids.

Arropada en los dias se diluy6 tu imagen
hasta otro verano habitado de cardos.

Olia el campo a siega reverente de sol,
cantaba el grillo y las chicharras

con viejo asimiento irreductible

sobre tierras nominadas de sed.

Se cubrtia tu periplo de jazmin sevillano
cuando llegaste a término acallando tu voz.
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Precisamente entonces, tu reclamo
lleg a través de los muros de la melancolia
en cortejo tristisimo de la regién del Sut.

Como ancestral sibila, vi el yelmo de Hades
cubriéndote la faz, y una sacudida

me recorrid la entrafia, ofreciéndote

un ensalmo, no escrito hasta hoy.

Accedo a tu Parnaso; a tu patria sofiada,
es muy dura la muerte, Pascual Antonio,
sabemos que un cuerpo es poca cosa ;
es miseria que se convierte en cruz
dejandonos solos delante del calvario.
De su desolacion, nos libera el amor
convertido en palabras muchas veces.

Paso, pagina a pagina pot tus libros,

en la trocha por la que cruza abril
Argamasilla, bohemio sin bohemia,

que se durmié sofiando con el hallazgo
de escribir lo nunca esctito por tu mano.

Segmento azul, frio del alma, horizonte
precedido de busqueda hasta el dltimo
instante; Befio Galiana, Pascual Antonio,
gracias, por el inmenso legado de tu arte.

Natividad Cepeda
Tomelloso, abril de 2070
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COMPARTIR LA ALEGRIA

Qué feraces los rios

cuando el frescor de su corriente amiga
es permanente ofrenda

para saciar la sed

de todos los que somos

peregrinos del mismo itinerario.

El pan es mas sabroso, mas hermano
cuando abre su azucena

sobre el mantel redondo de la mesa
sin ausencias ni abismos insalvables.

La frutal alegria requiere limpio cauce

por fragantes escalas del amor

donde plantar el girasol del alma.

Pero han de estat los ojos bien despiertos,
puntual el corazon y sus renuevos,

lejos de las fingidas emociones

de los versos inutiles en los labios de marmol
inéditos de besos y ternura.

Quién pudiera en la calma de las horas
contemplar la alegria de los hombres,
trepando la verdad hasta sus labios;
vivir la libertad de la gacela

o el vuelo confiado de la alondra

sin la presencia de aves de rapifia

que emponzofan la paz de los caminos
con garfios de tragedia y desengafios.
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Me gustaria

saciarme con la lluvia mis fecunda,
sembrar en todo el Orbe una salmodia
de dulzainas y nardos;

recorrer Con mis Cantaros

repletos de ternura,

eriales ateridos

mientras feliz espero en cualquier parte
que un nifio me regale una sonrisa

y una flor resplandezca en mis senderos.

Luis Garcia Pérez
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INTERIOR

«T1 no tienes que entender la vida:
entonces serd como una fiestan
Rainer Maria Rilke

Padre,

¢cémo puedo

creer esta verdad,

la sombra de la vida,
y sentir tu alma libre?

Se ciegan,

caen desnudos
i los labios en la lumbre,
i potque mi corazdn
vuelve a ser nifio
y tiene tanto miedo.

Ternura, padre,

el amor siempre

verdadero estara

cerca, hermosa luz.

Nunca dolot oscuro

de cielo consumido,

aquellas ultimas palabras

que sélo sofiaban con la muerte.

Por los labios
ascienden raices,

mas heridas abiertas...
Memoria de la nada,
cenizas del sentido,
un profundo silencio.

José-Maria Gonzalez Ortega.
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RECONDITO PARAJE

' Al llegar, me olvidé de mi,

! me olvidé del tiempo y del mundo.
Me olvidé lo que soy,
de lo que busco, de lo que quiero.

| Me fui impregnando de aromas:
a cantueso, a jara, a espliego,
romero y tomillo,

a tierra mojada. ..

Me sacié con agua del riachuelo,
limpia, clara y fresca
que desciende lentamente

tras saltar el dbice
de la quebrada tierra.

Y me regala su cancién
que acompafia los sonidos apagados

que descubren el silencio,

la risa de los arboles

-que ya vestidos de color-
son acariciados por el viento,
el canto recién nacido

de unos diminutos seres

que jubilosos revolotean.

Allf, me olvidé de mi,
me olvidé del tiempo y del mundo.

Con furia, enojada,
quebrantada, el agua cae.
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En ese remanso de paz,
estrepitosa, su salto
altera toda armonia.

Admirar la mixtura de colores,
el juego de lineas y formas,
lleva a mis sentidos a colmarse
de sensaciones sublimes.

Recéndito paraje.
Preservas lo bello y puro
de una Naturaleza ancestral.
Para contemplar.
Pensar.
Olvidar.

Alli,

me olvidé de mi,

me olvide del tiempo,
me olvidé del mundo.

Antonia Jiménez
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A MIGUEL HERNANDEZ, ASUOBRAY
A SU LIRICO CALAMO
(Por su centenario)

¢Qué hice para que pusieran
a mi vida tanta circel?
Del poema «El ultimo rincén».

I

A la lirica péniola «hernandianan,

le ahorcaron el aliento las prisiones,

y hoy sus yemas prefladas en mugrones,
raiz le hacen brotar a su peana.

Resurgen al claror por la montana;
y soflando se vierten en renglones,
patriendo un salmodiar de sensaciones
que llueven paz y amor cada mafiana.

Y aunque truncar quisieran su altitud,
en el corte quedo savia y salud
y una yema de voz declamatoria;

y el brote que despierta de esa yema,
es sonata que vuela como emblema,
que surca el pentagrama de la historia.

11
Y aunque joven comiste cementerio
y tu carne fue pacto de una fosa,
tu semilla mostrose generosa
al mamar de la fuente de un buen pierio.
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De tus versos florece un monastetio
que en sus muros y bévedas rebosa
un efluvio, que embriaga y que se posa
en el eco que mana de un salterio.

Y una vez hecho rio permanente,
de agua serena, pura y transparente,
te has dejado beber por el sediento,

que le gusta lactar literatura,
estrujando el pezén hasta que apura
de tus trovas el ultimo fragmento.

111
La circel horadé tu sepultura
e hizo de t, cosecha de su Agosto,
recolectd tu cuerpo a bajo costo
dejando fracturada tu andadura.

La senda se enfrenté con la espesura
haciéndose un trazado muy angosto
que tu pluma rompid con su arregosto
de sembrar en ringleros la cultura.

{Tanta raiz echaron tus plantios,

que han ido dando pan en los estios,

a las bocas que hambrientas de ti estaban;
y trillando tu mies, iban sacando

el buen trigo, que tu fuiste sembrando

y una vez ya hecho hogaza masticaban...!

Manuel Mejia Sanchez-Cambronero
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CALIZ DE AMARGA DROGA

Anoche agonizaba a orillas de 1a luna,
recostindome, sola, en talamo de ausencia;
mientras se despejaban nublos de la mente
maldije cadenas de muerte de la droga.

l iJo!, qué pufial de hielo me clavaste, tronco;

: sin esperatlo, tio, iqué pasa contigo?

Sien el garito juntamos nuestros bodis

piel a piel, como lijas encendidas;
entreabiertos los labios, en celo, para un beso,
mientras tus manos aceraban mi cintura...
¢Por qué te alejaste, dejando envenenada
nota, con un «te quiero para cosas serias»?

Noche negra de humo, tristura,... y chocolate
que me proporciond el camello, conmovido,
al contemplar troncharse mustias primaveras...

Hui de aquel antro, gritando: {Eres mi hombre,
me molas, soy tu piva, chungo; ...sin ti muero!
Y no quise picarme al alba del olvido

ni, débil, sacudir un polvo desgarrado...

jjDiosl!, ;qué hago ahora, si soy naranja seca
con la piel desconchada, muy picada y sucia?
Aunque si me quedara alguna pulpa sana,
estrujaria, fuerte, hasta sacatle zumo,

y llenar para ti este caliz de amargura

con una flor,... de azahar reverdecido.

Buscandote de nuevo, amor, esperanzada,
que yo, también «te quiero para cosas seriasy.

Maria Luisa Menchon
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A BOCANADAS

A bocanadas trago el aire limpio

que juega con las olas y la espuma,
revuelve mis cabellos, besa el rostro

y acaricia mi piel entre las dunas.

A bocanadas busco un aire nuevo

que salve mi mirada de la bruma,
purifique mi sangre, avive el fuego

que contra el gris de la rutina pugna.
Absorbo, a cielo abierto, a tumba abierta,
cuanto la vida traiga de hermosura.

Maria Jestis Moreno Beteta
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EL CORCEL DE LA ALBORADA

iOh, inquieta aurora de plural tibieza,
pues ya pulsas tu citara indecisa,
tiende tus redes cuando el dia empiezal

El ensuefio se pierde en la mafiana
| rasgado al bies por la tangible brisa;
el crepusculo irisa
un arrullo del alma filigrana

que va abriendo romanzas y ternuras.
¢No se llenan de anhelos,
con notas de armonfas o amarguras,

tus veneros de esferas iniciales?

Brille un troquel que ahorme los revuelos
de las sendas mas puras

en tus prados de amores virginales.

Y si el céfiro llega suavemente

a acariciar los ritos

que aguarda en tus estanques infinitos
el paso indefinible del oriente,

traiga con el rumor de las pasiones,
desde el zaguan profundo de las horas,

el ingravido gozo de tus dones.

Si has de venir, aurora, a mis balcones
dame un corcel con crines escultoras.

Restituto Nuiez Cobos.
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A Miguel Herndndez, en el centenario de su nacimiento

Ay, Miguel, esa voz con la que rasgas
mas alld de una vida de rutinas,

esa voz que despierta

un mar de apariencias sereno,

esa voz que desnuda con su canto

las verdades que encienden cada verso.
Qué triste que la tierra se tragase

tan temprano tu voz, toda tu rabia,
tanto dolor que se vuelve sonambulo:
prefacio donde muere

el insomnio, emergiendo por los poros
si habita el desamparo,

el lecho donde habita la nostalgia,

la doliente memoria que recrea

los margenes ighotos de uno mismo:
heridas del recuerdo

que vuelven a nacet,

idioma musical donde el espiritu

no se quiere morir entre la pena,

y esperar que las manos

rediman en un gesto fraternal

tanto dolor dibujado en los rostros.
Que la espera es un campo baldio
cuando no sabes lo que esperas.
Quiénes escucharan a la memoria
que se deshace en la voz del olvido,
si a los cuerpos cansados

se les vuelve de otofio la esperanza.
Un homenaje postumo, al sentir,

que tu palabra produce en cada corazén
para dejarnos entrar en el misterio,
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recorrer los suburbios de la historia,
desprenderse del lastre que los afios

no supieron filtrar.

Que ponerle mi voz a tu palabra

ha sido la emocién que respiran mis arterias
desde su imperativa fuerza,

donde hay un sufrimiento que se alondra,
un vinculo que alcanza el interior.

La garganta, testigo

que concilia la alegria y el llanto,

para raptar las sombras donde el tiempo
pueda decir, desde la noche,

de qué temblor corporal venimos,
en qué temblor corporal estamos,
y qué temblor corporal nos hard mas humanos.

x Presentacion Pérez

oteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #41, 6/2010.
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A LA HOJA EN BLANCO

T, que siempre me ofreces tu blancura
tu cuerpo, tan prendido entero en luz

T4, que siempre me entregas tu silencio
para que yo, en silencio lo destruya
poniendo en orden todas mis palabras...

T, que siempre me aguardas tan paciente
como un amante fiel que nunca juzga,

tal vez suefias los versos que derramo

en tu piel, que fue abrigo de algtin bosque,
los versos que recibes siempre virgen...

T, que sabes mis manos de memoria,
que conoces el tacto de mis dedos
y el sabor mas sincero de mis lagrimas,
has aprendido todos mis rincones
y para ti es mi alma transparencia.

T4, que conoces todos los consuelos,

me entregas siempre el balsamo adecuado
para cada dolor que te atormente.

Tu que nunca me hablas de relojes,

sin medida me entregas un lugar

donde depositar todos mis suefios.

Elizabeth Porrero Vozmediano
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LOS TRISTES

Fuimos tristes. Los tristes sin nada.
Desdichados sin dicha y sin rumbo.
Si tuvimos las calles amargas,

y de pan las migajas del hambre,

de vestidos la luz del silencio

y por vida miserias calladas.

Nos cubrimos de miedo y vergiienza,
de miradas al suelo marchitas

por temor a injusticia y condena,

al ser nuestro delito ser pobres

que llenaban su vientre de frio

y sus ojos de rabia y arena.

Nuestra carne sufri6 el desarraigo
y las lagrimas sombras sombiias,
y las bombas, y la ira y el llanto.
El exilio fue nuestro destino,
nuestro lecho una lona amarilla...
1Y a sofiar bajo un cielo estrellado!

Que silencio tan agrio y tan duro
ha tenido la noche de siempre,
que desgaja el dolor moribundo
y arrebata a las almas la dicha,
que destroza mi vida y mi muerte
al llenar de vacio mis pufios.
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Fuimos tristes. Los tristes sin suefios,
que en la tierra clavaban las manos
para hallar algin tibio alimento,

peto sélo encontramos las piedras,
la dureza del arido andar

de mas pobres heridos y muertos.

Ni una hogaza de amor y alegtia
que llevarnos al cuerpo y al alma,
ni un pedazo de paz compasiva
que abrigara el mirar de los nifios,
ni sontisas... ni un poco de aliento
para toda esta pena tan fria.

Esta pena que arranca la luna

y las dulces estrellas del cielo,

para dar de comer con ternura

a mil bocas hambrientas de vida,
a mil bocas que piden el agua

y encontrarse de nuevo sin bruma.

Fuimos tristes. Los tristes sin suefios.
De eso no hay duda, fuimos los tristes,
quien lo niegue no esta en nada cierto.
Fuimos tristes, los tristes sin nada,

que en la tierra clavaban las manos
para hallar algan tibio alimento.

Diana Rodrigo Ruiz
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AGUA SALOBRE

jCuanto aluvidon de amargos cenagales
para inundar la soledad del mundol,

| jcudnto aguazal de panico iracundo

! para romper los fragiles brocales!

iCuanto ramblar de abruptos sequedales
donde tirita un cardo motribundo!,
jcuanto bancal estéril, infecundo,

donde rebrotan negros manantiales!

Agua salobre, gélida y salada,
| es la que llega, ubérrima, a mi boca;
I agua salobre en recia bocanada

‘:l que en el cantil del labio se desboca
g para vestir de luto mi alborada

| y endurecer mi corazén de roca.

Santiago Romero de Avila
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«VENTANA DEL RECUERDO»

Ventana del recuerdo

cuyos amados cristales,

robaron mis huellas.

Naciste alli en lo mas alto

de la fria fortaleza, donde el Sol
quedaba atrapado en tus brazos
convertidos en calidos reflejos .

Fuiste mi amada ventana de suspiros
compartiendo aires extrafios,
de luna oscura.

Tan misteriosa en la noche
Tan transparente en el dia.
Silenciosa amiga de mi soledad
tejida de blancas rosas,

de pétalos robados.

Mis ahora tus cansados destellos
quiebran tu forma

afiosa y desgarrada

Y asi, por el tiempo vencida
yaces fragil ante mis ojos.

Miriam Ruiz Polo
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LLUVIA SOBRE TU ESPALDA

Mortia de sed de tu cuerpo en el lento letargo
de aquel mediodia de estio.

Silencio de siesta: el calor
mecia despacio la tarde incipiente
al lado del agua.

De fondo, un azul de piscina:
desnuda y tumbada en la hierba,
tomabas el sol.

Con todo aquel fuego,

mi pobre estatura
estaba conforme teniendo los pies en el agua.

f De pronto, sutiles aromas de piedras etéreas,
x la tierra mojada ocupando la atmosfera,

el gris petricor...
y yo, junto a ti, percibia en tu espalda brillante y cobriza
el lento teflir de las nubes

que van arrastrando su pago
de tantas y tantas tristezas.

El sol se oculté por completo detras de las nubes grisaceas.
La lluvia incipiente, que antes de suelo —podria decirse—
se hacia vapor,

sabia ser vista en la calma piscina.

Ni el lento llover, ni los truenos, relampagos. ..
pudieron turbar tu quietud:

La lluvia cay6 lentamente

haciéndose rfo en tu espalda,
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llenando, en tu hueco lumbatr, el oasis
formado en el mistico arqueo de tu anatomia.

Tu piel se excitd. Por tus carnes
bailaban su erética danza las gotas del agua.

Asf te llegaste a llenar...

Y yo, gateando hacia ti, sobre ti y hasta ti...
recuerdo que fui descendiendo los labios
bebiéndome el agua de toda tu espalda.

Giraste por verme:

y ya bien despierta,

tus ojos de complice

cazaron asi, i fraganti, a los mios.

iQué nube maldita pasé derramandose
por tu anatomia!

¢Por qué, desde aquella ocasion,

mi ser cada vez va teniendo mas sed
de ti? Cada vez... mucha mis.

David de la Sierra-Llamazares Cejuela
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FIDELIDAD

Ciéguenme las tinieblas si de mi te arrancara,
en piedra convertido mi palpitar caliente,

encadenado y hosco el céfiro sufriente
y turbio el pensamiento en su fuente preclara.

con el musgo amarillo de una tumba en mi frente,

los violines helados y cayendo, al poniente,

|
f Quédeme a la intemperie si de mi te arrojara,
|
|

el vuelo de una estrella que en la tierra se para.

Pocas veces el mundo, ante tanta belleza

perdida para siempre, te podra ver los ojos,
si vueltas las espaldas me olvido de tu historia.

Por eso me resisto, en la ingrata aspereza,

! encerrada la vida tras sus tristes cerrojos,

e

|
i’u

i}’f joteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #41, 6/2010.

a devolver las rosas que me abrié tu memoria.

Rafael Simarro Sanchez
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SOY YO MISMO

«De nuestra casa he borrado todos tus recuerdos».
Camilo José Cela

No podia creetlo, peto se parecia demasiado a mi vida. Al momento mas triste de
mi vida. No era entonces mas que un nifio. Un nifio al que desde hace décadas mantengo
recluido en los himedos sétanos de mi memotia, oculto, encadenado a las argollas del
olvido. Y que algunas veces -muy pocas- se escapa para recordarme esa lejana infancia
mia, una infancia sumergida en el fango de la miseria. Cuando, a pesar de todo, mi padre
y yo luchédbamos por ser felices.

La nuestra era una felicidad extrafia, cimentada en el carifio extremo y en ese
ancestral sentimiento que surge de la llamada de la sangre. Y digo que era extradia
porque desaparecia repentinamente, abandonandonos en un vacio de incertidumbres,
de agobiantes zozobras ante cualquier situacién imprevista -y no por ello infrecuente-
que quisiera enviarnos bruscamente al que, por orden natural, debfa ser nuestro lugar
en este mundo: los sumideros de la necesidad, los profundos albafiales de la indigencia...

Allf dentro se estaba bien. Hacia calor. Me despojé de la bufanda y del abrigo de
pafio gris. Un gris oscutecido por la mugre. Luego me senté. Inmediatamente eché de
menos el cartén de vino barato que un guarda de seguridad con cara de bobalicon me
habia requisado en la entrada de taquillas. Estaba seguro de que ese hombre no habia
pasado nunca hambre. Ni sufrido penurias en su nifiez. Por eso mostraba aquel rostro
prepotente y mofletudo, rematado en una generosa papada. La buena vida. Sélo comet,
pasear el uniforme con las manos a la espalda y dormir. Y tratar a los mendigos como
simple escoria, como basura. A los mendigos como yo...

El museo se encontraba abarrotado. Y todavia era temprano. Afortunadamente
-era la razén por la que estaba yo alli- la entrada era gratuita los domingos. La mafiana se
habia despertado con rachas gélidas del viento del noreste y el cielo cerrado mostraba un
color muy semejante al de mi abrigo. Hubiera resultado casi un suicidio permanecer en el
banco del bulevar que me setvia como residencia habitual. En el que me habia sentado
ahora se estaba muy cémodo, aunque careciera de respaldo. {Estos bancos de disefio! Lo
habian ubicado en el centro de la sala y desde esta posicion privilegiada, me entretuve
fisgando y obligando a desviar las miradas de todos aquellos que me observaban al pasar
con cara de extrafieza. Y de asco. En fin. sQué sabrfan ellos?
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Me apetecia un cigarro. Miré primero el cartel de prohibicién pegado junto al
extintor y después al vigilante apostado en la esquina. Maldita moda aquella de no dejar
fumar en ningun sitio. Al menos en el bulevar podia hacetlo hasta hartarme.

Tenia tiempo de sobra. Como siempre. No en vano me habia convertido en un
experimentado malgastador compulsivo de horas, de dias enteros; dias que transcurtian
despacio, que se sucedian sin apenas moverme, sin hacer nada, sin pensar en nada.
Continué observando a los visitantes. Los habia de todas partes, del pais y de fuera. Los
extranjeros, iban en general bien vestidos, con ropas cémodas y aspecto de intelectuales,
con esa parafernalia de camaras digitales, méviles y gafas patra ver de cerca, no como
las decenas de inmigrantes explotados que intentaban pagar sus deudas vendiendo en el
bulevar discos piratas, bolsos de imitacién o fulares baratos.

Me levanté al cabo de una hora para estirar mis entumecidas piernas. La gente
me evitaba, apartindose de mi o dando un mal disimulado rodeo por detras del banco.
Pero no me importaba nada. No eran mis que unos estipidos remilgados. Al rato, tuve
ganas de ir al bafio. El frio de madrugada me habia obligado a trasegar cartén y medio
de vino para entrar en calor y ahora necesitaba aliviarme con urgencia.

El cuadro colgaba muy cerca de la esquina donde el vigilante reposaba sus
posaderas. Lo encontré mientras buscaba la salida hacia los servicios, y ya no consegui
continuar. Era un dleo grande, apaisado, con un marco de volutas doradas. El artista
habia plasmado con sombria crudeza una de las caras mas amargas de la existencia: un
hombre postrado con barba encanecida y una amplia frente ctuzada por profundos
surcos, yacia su agonfa sobre un jergbn apenas cubierto por una sibana amarillenta. A
sus pies, un nifio arrodillado de unos siete afios, tomaba tiernamente la mano derecha
del moribundo entre las suyas.

Un haz de luz mortecina se derramaba con avaricia desde el ventanuco que se
abria en el angulo superior izquierdo. Una alacena de puertas descuajadas guardaba, en
la sordidez de sus entrafias, un puchero volcado, un lebtillo y dos herrumbrosas alcuzas.
Completaba la asfixiante atmésfera del lienzo un pequefio candil de aceite al lado de los
pies desnudos del chiquillo...

No podia creerlo, pero se parecia demasiado al momento mads triste de mi vida.

Debo hacetlo. Levanto levemente la mirada, muy despacio. Un extrafio desasosiego
se apodera de mis adentros cuando recorro de nuevo el cuadro: esos pies desnudos junto
al candil, la sabana amarillenta, la opresién inexorable que envuelve el final de una vida...
Miro el rostro del chiquillo y siento cémo el dolor insoportable que brota de sus ojos se
detiene en los mios. Y es ahora cuando me reconozco. Soy yo. Sesenta afios atrs.

Pasan unos instantes hasta que soy capaz de aceptarlo. Estoy reviviendo la
desesperacion de aquella tarde. La tarde en que murié mi padre. Y asi, s6lo unos segundos
después, el nifio que permanece marginado tras los esquinazos de mi memoria, me obliga
aliberarle para hacerme recordar con angustia la miseria agazapada en aquella habitacién
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arrendada, con su alacena de puertas descuajadas y la mezquindad de una luz manando
del ventanuco. Cuando ya no pudimos luchar mas por ser felices...

Me acerco al lienzo. El vigilante se pone de pie, alerta, clavindome la mirada.
Pensara que voy a rajar la tela o qué se yo...

Obsesivamente, me aproximo un poco mds para intentar descifrar la firma que
aparece en su parte inferior. Es un nombre con su rabrica. Y una fecha:

Jaime Fernandez de Mendoza. Abril de 1970.

Caigo de rodillas ante la atdnita mirada de los presentes. Jaime Fernandez de

Mendoza. Conozco ese nombre. El autor del cuadro soy yo mismo. Yo lo creé...

...S6lo unos dias antes de perder la razén.

José Agustin Blanco Redondo
Nouviembre de 2004

Primer Premio en el XXIII Certamen Nacional de relato Castillo de San
Fernando. Bolafios de Calatrava. Septiembre de 2005
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MIRAR DE FRENTE

Hoy, como todas las mafianas, Carlos se levanta temprano, recoge los boletos
del dia, y se dirige con ayuda de su bastén y acompafiado de su amigo fiel, Rodolfo, su
perro guia, hasta el pequefio kiosquito donde vende sus cupones de la once, situado en
la parada de metro del barrio de Cuatro Caminos.

Carlos es ciego desde los doce afios, y a veces suefia despierto, recordando
vagamente los colores de todos aquellos objetos que le rodean en su dia a dia. Su madre
le comprd un plumier verde oscuro con un dibujito de unos ciclistas en la tapa.

Aun guarda el viejo plumier en un cajén de la cémoda de su cuarto, y pasando
suavemente sus manos, palpandolo, rememora sus bellos colotes y la cara de felicidad que
tenfa su madre cuando lo puso en sus manos aquel primer dia de escuela. Los recuerdos de
aquel momento vuelven a su mente como si estuviera adin alli, como si lo estuviera viendo.

Todos los dias hace esfuerzos por no olvidar aquel rostro. Le doletia demasiado que
algin dia llegase y no pudiera ver en su mente aquella carita alegre mirandolo orgullosa.

Catlos vive cada dia intensamente, pero no siempre ha sido asi. Hubo momentos
muy duros. Cuando se le apagd la lug, al principio pensé que setia algo pasajero; incluso
los médicos tenfan esperanzas para sus ojos. Fueron varias operaciones quirdrgicas, varios
intentos por solucionar el problema, varias ocasiones de llenarse de ilusion, y al final,
plagados de llanto de decepcion.

Después vinieron los dias de hacerse a la idea, de aprender a vivir de nuevo, volver
a salir solo a la calle, y hacerlo sin miedo. Fueron muchos cambios, muchos tropiezos.
Aprendi6 los pasos que hay desde la cocina al bafio, la altura de la mesa, a otganizatlo
todo, a que no hubiera nada tirado por el suelo. Estando todo en su sitio podia localizatlo
sin apenas esfuerzo.

Consiguié distinguir cuantos puntitos componian las palabras, los nimeros, incluso
como formaban textos. Se hizo amigo de aquel cédigo «Braille» y aprendié, pata su propia
sorpresa, 4 leer con los dedos.

Ahora, con el paso del tiempo, su rutina le hace feliz, y no se siente como antafio,
indefenso, triste y desgraciado. Camina port la aceta como un valiente, con su bastén y
su perro. Escucha atentamente los pasos rapidos de la gente, las bocinas de los coches,
el canto de los gorriones, los ladridos de otros perros y hasta las hojas de los atboles
balanceandose al compas del viento.

Y desde su kiosquito, en aquella estacién de metro, todos los dias escucha atento
los ruidos, hasta los mas insignificantes, y se lo imagina como si lo estuviera viendo, pues
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de hecho lo ve todo dentro de su cabeza. Hay un hombre despistado que llega siempre
hablando por teléfono, y que corre muy aprisa porque casi pierde el metro. Debe ser muy
corpulento porque su respiracion es agitada y dificultosa, y sus pasos son firmes. Carlos
piensa: - Esto denota que el deporte no es su fuerte.

También hay un grupo de jévenes estudiantes que, entre tisas, acuden a diatio,
hablando de clases, de exdmenes, de suspensos y aprobados, de fiestas y vacaciones. Unos
minutos después, ritual de cada dia, apatece Dofia Antonia, siempre amable y bondadosa,
saluda a Carlos y tienta a la suerte, comprando su cuponcito y softando lo que hatia si
ese dia le tocaran suficientes cuartos.

A pocos metros, toca el violin su, ya viejo, amigo Paco, y espera que unas monedas
caigan en su gorra para, al final del dia, tener lo que serfa hoy su salario. Catlos siempre
bromea comentado alegre con Paco: - Hoy no han golpeado mucho unas monedas con
otras, o al menos yo no lo he escuchado. Hoy no han sabido valorar tu bonito trabajo. —

A lo que contesta Paco: - Siempre aciertas, no me lo explico, jqué oido mas fino tienes,
mi querido Carlos!

Sélo los lunes y martes, una muchacha coge el metro de las cuatro. Es 4gil y delicada,
pues apenas se oyen sus pasos, y va sembrando un aroma a perfume de lila y nardos.

Y asi van pasando los dias, uno tras otro, observando, aprendiendo de la vida
de los demas, aunque son sus oidos los que se convierten en sus ojos imptovisados.
Imagina los colores de los edificios y los parques, de las flotes y los arboles, el cielo azul,
las estrellas y también los rostros, de los nifios y los grandes. Todo lo ve, todo es tan real,
en su mente todo vale. Aunque sus ojos se niegan a reflejar esas iméagenes, son el oido,
tacto y olfato sus aliados para ayudarle, para contemplar la vida sin perder ninguno de
los pequefios detalles.

El ve a todas las personas a su manera, pero muchas de ellas, la mayoria, van tan
ensimismadas con sus cosas, tan metidas en sus pensamientos, presas de su rutina, que

no se ven entre si, que no lo ven a él, pese a cruzarse en el mismo punto y a la misma
hora, todos los dfas.

Y, ¢qué es la ceguera entonces?, sen qué consiste no ver?, ées tener los ojos
dormidos o no utilizarlos bien?

Una pregunta mds flota en el aire: ¢qué ven aquellos, que poseen unos ojos que
ven pero no miran?

Ana Maria Cabezas Ramirez
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MONTEVERDI ABIERTO

Pasaba de lejos por las llanuras de Talarrubias viendo el Castillo de Alcocer
resistiendo al tiempo, subido a las rocas de su cerro. Los sopotes de las peptonas tras
una prudente comida me llevaban adormilado por aquellos lugares. Yo no conducia y el
coche mecia a los dos con un pausado traqueteo propio de las carreteras con chichones.
Con la turbacién, me llegé la imagen del castillo y fue inevitable pensar en Monteverdi,
enla Edad Media y el comienzo del amanecer del Renacimiento. Alguien le lamé asi
porque lo anterior fueron tiempos de muy lenta evolucién. De un dormir embotado pot
el concepto antiguo del poder como instrumento pata la sumisién por la violencia; el
humanismo pedia a gritos reivindicar al hombre libre e inteligente.

Me contaron que el castillo de Alcocer tenia todavia los testos de sus habitaciones,
marcado su solar en las filas de huecos donde hubieron vigas y robustas tarimas;
alojamientos hechos en la pared, vacios de madera, colgados en sus muros desnudos. La
sombra de la fortaleza se proyecta hacia el norte en la inmensa llanura, que hoy se ve en
parte bafiada por las aguas empantanadas. Una de sus salas para habitacion tuvo una
hermosa chimenea y aun hoy resiste su empinada campana sujeta a los altos muros. Desde
alli se vio como llegaban los dias, los enemigos y las amables visitas que engrandecieron
a su poblacion. Debieron sonar los instrumentos de metal con toda su fuerza. Como las
composiciones de Claudio Monteverdi, todavia vivo en sus luminosas composiciones.

La imagen del castillo da fe de las notas que tesonaron en mi recuerdo en
madrigales del compositor italiano y renacentista. Es la musica de este hombre llamada
abierta a la fiesta y al ensuefio. Sus madrigales llegan con la sdbita tensién del aviso
al amanecer, los toques de reunién para la danza, para el sosiego, pata el recuerdo de
canciones populares repetidas a varias voces con la ingenuidad propia del limpio de dnimo.
Musica del renacimiento rompiendo el comienzo de un barroco que tanta genialidad
nos darfa después. Ilustrador en sus madrigales, poemas hermosos, breves y sencillos.
Madrigales como los del poeta espafiol Gutierre de Cetina de gran belleza, en aquellos
sus versos, (todo un pensamiento delicado y espontaneo): «...sabrosa noche que en
tal dulce afrenta / el triste despedir me vas mostrando...» Madrigales que Monteverdi
recita con los instrumentos de cuerda y metal dejando abierta siempre una llamada, un
reclamo, un toque de atencién para elevar los animos encogidos.

Viendo el Castillo de Alcocer alejarse, subido en sus rocas, sobre su pueblo ya
apaciguado de los conflictos de la antigliedad y sin més temor que el seguir viviendo,
tresonaban las notas de la musica de Monteverdi, que siempre me dio la impresion que
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estaba hecha para abrir, para ensefiar, para oftecet. Me fue acompafiando dentro de
mi cabeza por las dehesas y montes de la Extremadura que llegan hasta las puertas del
occidente manchego. Dibujando hotizontes de historia renacentista, en los momentos
del Imperio de Carlos I, el joven venido de Flandes, que acabaria sus dias no muy lejos de
alli, en Yuste. Que podtia cantarse con otros versos del poeta de Cetina que decian»Tanto
tiempo he (tengo) en andar perseverando / que el flaco ingenio, rustico y grosero, /un
pensamiento blando, a veces fiero, poco a poco lo ha hecho delicado...»

Las brefias pasaban; mas adelante, una carretera nueva se iba haciendo trazando
rectas imposibles sobre la naturaleza. La naturaleza, paciente, curada una y mil veces
del paso de los hombres sobre ella, seguia ofreciendo su verde intenso, oscurecido por
encinas milenarias, para ser vigilada por los halcones y cernicalos que chillaban sus alertas
sobre nuestro paso. El rugido del motor me devolvi6 la realidad cuando ya cafa la tarde.
Monteverdi seguia abierto, resondndome en la histotia recordada, en las luces de viejas
piedras labradas para un Castillo en tierras afiejas de nuestro pasado.

Ramon Gallego Gil
«Vecinos» 13-9-2004
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

GUADALUPE HERRERA RODRIGUEZ

Nacié en Ciudad Real en el afio 1964.

Trabaja en la rama sanitaria y ejerce como madre de tres hijos en edad
adolescente (experiencia interesante).

Pertenece al Grupo Guadiana desde el afio 2000, colaborando desde
entonces de forma activa, especialmente en los primeros tiempos.

Después de unos afios sabaticos obligados vuelve a nosotros con este
relato, esperando que no sea el ultimo.

Su libro «Nueve lunas y una mujem fue publicado en el 2004, como
monografico de Manxa.

Ha participado en el «Encuentro Poético de las Cruces», de Piedra-
buena, en el afio 2009.
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Dijo: Eres un cielo.

Respondié: Pues sibete a mi nube.

A veces paseo cerca de su castillo, en primavera el jazmin asoma por sus murallas
y detris, los amplios ventanales que iluminaban las estancias me dejan pasar a través del
recuerdo y sentir como entonces la alegria en cada rincén, los detalles que le hacfan
acogedor y la vida que alli se respiraba, pero todo fue alejaindose poco a poco, quedd
un silencio eterno, hueco y despiadado.

Su porte delicado, sencillo y natural. No hubo coronas de oro ni piedras preciosas,
tan solo seda alrededor de su cuello, esa era la joya més preciada para ella. Mi princesa
vivia rodeada de sus damas a las que amaba y que protegia de sus inquietudes y desvelos.

Cuando las puertas del castillo se abtieron por primera vez su cetro habia cambiado
de posicidn, a pesar de dirigir en lo cotidiano su mano combatia contra la gravedad que
lo llamaba, y dignamente luchaba contra ella.

El enemigo se acercaba silente pero rapido, comenzaban las batallas. Planeamos izar
el pendén clamando retroceder, que acampase en ese mismo instante hasta que al menos
pudiésemos encontrar armas para pelear. Mientras llegaba ese momento sus molestias
era aliviadas, su tristeza consolada, la invencién de suefios y quimeras era constante pata
albergar esperanzas y sentimiento de fortaleza, pero no habia antidoto ni remedio para
su pena ni su rebeldia frente a todo lo que la emocionaba.

El la postro en un lecho sin dosel, la torturaba dejando caer sus brazos y piernas
delicadamente por la suaves sabanas de hilo. La princesa decidi6 aislarse en su fortaleza
y esperar. Comenzé a atormentarse y permanecer sentada en un trono que no habia
elegido, que la mantenia atada, incapaz de liberatse.

Los frentes se multiplicaban de un dia para otro, avanzaban y mermaban las
estrategias de defensa.

En aquel tiempo eran pocos los elegidos del reino que podian acceder a ella y

después de un largo invierno, oscuro, frio y himedo solicite ser recibida. Portaba una
3 3
flor entre mis manos y ansiosa esperaba. El corto trayecto se hacia eterno y desde el
y ¥ y

quicio de la puerta la vi tan hermosa que la emocién nos derrotd, un llanto sordo como
jamas habia escuchado invadié la estancia, las doncellas sumisas secaban las lagrimas y
calmaban los 4nimos de mi sefiora.

El cetro no estaba a su lado, la presencia del enemigo se hacia notar quetiendo
ganar su vida. No le iba a resultar facil, el amor incondicional hacia de escudo frente a
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las flechas envenenadas del agotamiento, desaire y sufrimiento, junto a ellas un fervotr
religioso e incuestionable de preguntas y promesas. Cémo contestar a su mirada si la
impotencia sellaba los labios, cémo abrazarla sin evitar un gesto de dolor, cémo mitigar
su deterioro sin consolar su alma.

Las flores de cada encuentro crearon entre nosotras un lenguaje, simbolo de
amistad, de vida, de alegria en esos momentos espotridicos que pudimos permitirnos
incluso cuando el agotamiento se reflejaba en su rostro. Me marchaba con un beso y
ella contemplaba los girasoles, las margaritas o las gerveras, admiraba la belleza de la
naturaleza mas alla de las paredes que la rodeaban.

Volvi a ver a mi princesa, esta vez en un remando de paz, tranquila y hermosa
como stempre, dejé a mi alma sin sentimientos, sobre ella unas flores sencillas, distinguidas
y naturales como la mujer que conoci.
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HOMENAJE A JUAN IGNACIO MORALES BONILLA

OTRO COMPANERO QUE NOS DEJA

Juan Ignacio Morales Bonilla, otro compariero en los suefios y las ilusio-
nes literarias se nos ha ido recientemente. Miembro veterano de nuestro Grupo,
fallecia en agosto del pasado afio, cuando nadie pensaba en su adids definitivo.

Juan Ignacio, de vocacion tardia, era un hombre profundamente religioso,
de robusta fe. Caminaba siempre con el alma hecha jirones, pidiendo constante-
mente un ramalazo de paz en sus liricas plegarias. Sofiaba con mil vifiales fran-
ciscanos, con un paisaje pleno de gorriones, con un trigal dorado y bendecido,
con un bancal sin miedo y sin violencia, con un jardin con nifios y rosales.

Pero el poeta, el amigo, nos ha dejado en un agosto oscuro y plafiidero,
plagado el sol de nubes y de penas. Nos llegd la noticia como un zatrpazo trai-
cionero, y desde entonces, a los amigos fieles, nos duele el corazén y el alma por
tanto dolor como nos deja por herencia.

Pidi6 en sus versos que acabara el hambre en cualquier territotio en la
distancia; pidi6 en sus versos panes angélicos, y coseché al final de su jornada un

reseco trigal para el futuro.

Como magnifico sonetista que era, valga este soneto suyo como ejemplo
de su obra.
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LA SIEGA

Un crucifijo de sol en los trigales.
Trigo vardn y tersa piel cetrina.

Las hoces siegan lo que el sol calcina.
Surco, sudor y sed y pedernales.

Un suefio de rocio y manantiales,

el segador sediento que se inclina
bajo la cruz de un cielo que culmina
en azules calvarios verticales.

Dientes blancos al sol y sangte roja.
Carne martirizada. Calentura.
Mufiones y rastrojos sin orillas.

No hay pafio de Verdnica que acoja
todo el acre sudor de la llanura.
Sélo un lienzo amarillo de gavillas.

Juan Ignacio Morales Bonilla
(De su libro «E/ corazdon de la encinay)

ca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #41, 6/2010.



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XLI

45

HOMENAJE A MIGUEL HERNANDEZ

EN SU CENTENARIO
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APUNTES SOBRE MIGUEL HERNANDEZ

O.- INTRODUCCION

Iniciamos estas lineas recordando las palabras, el ruego formulado por
Pablo Neruda: «Recordar a Mignel Herndndez que desaparecid en la oscuridad y recordarlo
a plena luz, es un deber de Esparia, un deber de amor. Pocos poetas tan generosos y luminosos
como el muchachén de Orihuela cuya estatua se levantard algin dia entre los agabares de su
dormida tierra. No tenia Miguel la lug, cenital del Sur como los poetas rectilineos de Andalucia
§in0 una lug de tierra, de mariana pedregosa, luz, espesa de panal despertando. Con esta materia
dura como el oro, viva como la sangre, trazd su poesia duradera. ;Y éste fue el hombre que
aquel momento de Esparia desterrd a la sombra! ;Nos toca ahora y siempre sacarlo de su circel
mortal, iluminarlo con su valentia y su martirio, ensefiarlo como ejemplo de coraén purisimo!
iDarle la luz! (Dirsela a golpes de recuerdo, a paletadas de claridad gue lo revelen, arcangel de
una gloria terrestre que cayd en la noche armado con la espada de la lugly.

L.- BIOGRAFIA

Naci6 Miguel el 30 de octubre de 1910, en Orihuela (Alicante), en el seno
de una familia de cinco miembros, aunque luego serfan mas, y de escasos recursos
economicos, por lo que pocas oportunidades tuvo de asistir al colegio y recibir
una instruccién académica. Mis bien al contrario, tras unos afios escolarizado,
seguir los pasos de su padre, pastor-ganadero de oficio, parecia set su destino.

Desde los siete afios ayuda a su hermano en las tareas del pastoreo, apren-
diendo de él el oficio, a la vez que asiste a clase al mismo colegio en el que estd
Ramén Sijé, que mas tarde setd su gran amigo. Pronto destaca por su interés, pero a
los catorce afios ha de abandonar los estudios para incorporarse al trabajo. La luna, la
naturaleza, la vida. .., serin sus maestros e ilustradores, el caldo de cultivo en el que
cuajaran las semillas plantadas en su breve paso por las aulas. El cuidadoso afecto
y otientacién de algunos amigos, como Ramoén Sijé y Catlos Fenoll, o el Canénigo
Luis Almarcha, le llevarin a las primeras lecturas, las preguntas fundamentales; y
naceran los versos robados al tiempo inexistente.

En 1930 publicara sus primeros poemas en el semanario «El Pueblo» de
Orihuela y el diario «El Dia» de Alicante, amplidandose posteriormente a otros
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medios, lo que le hace concebir esperanzas de gloria y le empuja a abrir nuevos
horizontes.

A finales de 1931 se marcha a Madrid con una maleta cargada de poemas,
pocas monedas en el bolsillo y un suefio no contrastado que pronto se estrellé
contra la cruda realidad y le hizo regresar a su pueblo con el alma dolorida a
pesar de haber recibido algin abrazo amigo, algtin guifio del futuro incierto. Una
insinuacion en «lLa Gaceta Literaria» no fue suficiente para que se le abrieran las
puertas de su deseado paraiso, aunque de él se llevase los apuntes para su primer
poemario: «Perito en lunas», que se publicaria posteriormente en 1933.

Llegaran los primeros reconocimientos, timidos, en su tierra y el encuen-
tro con el amor que iluminaria su vida, Josefina Manresa. Al mismo tiempo van
cuajando los poemas que irin configurando nuevas obras y un auto sacramental
inspirado en sus lecturas de Calderén: «Quién te ha visto y quién te ve y la sombra de lo
que erasy que sera publicado en la revista «Cruz y Raya», que dirige José Bergamin,
lo que le facilitara su segundo intento de establecerse en Madrid, cosa que ocurte
en la primavera de 1934.

Una vez alli consigue un empleo tan precario como providencial, primero
en las Misiones Pedagogicas y después como secretario de josé Maria de Cossio,
ejerciendo de co-redactor de la enciclopedia «Los toros». Ademas colabora en
la Revista de Occidente de manera cada vez mas asidua. Todo esto le facilita
acercarse a nombres significativos del momento y logra hacerse con un circulo
de relacién y amistad: Garcia Lorca, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Luis Rosales,
Vicente Aleixandre, Maria Zambrano...

Mas el corsé de la capital le hace afiorar a su tierra, a Josefina, con la que
formalizara su noviazgo, a sus amigos. .., por lo que vuelve cuantas veces puede.
La muerte en 1935 de Ramoén Sijé sera un duro golpe del que brota su «E/egian,
publicada un afio después.

Mientras tanto, su poesia se va consolidando y madurando, se hace mas
social y manifiesta a las claras un compromiso politico.

La publicacién de su nuevo poemario: «E/rayo gue no cesa», le consagra como
poeta y obtiene criticas muy positivas, pero el inicio de la Guerra Civil ahoga los
ecos y forzara un nuevo rumbo en su vida, un destino tragico. Tomé partido por la
Republica y se implico generosamente, como soldado y como poeta, recortiendo
la geografia espafiola de trinchera en trinchera, a la vez que va desgranando versos
en todas las ocasiones propicias. De esta época es el poemario «1zento del pueblo,
publicado en 1937, asi como las obras «Teatro en guerrav y «E/ labrador de mas aire».
Después llegata «E/ hombre acechay, publicada en 1939.
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En plena guerra, en marzo de 1937, se casa con Josefina, aunque a los pocos
dias ha de marcharse nuevamente al frente, donde es reclamado, asi como para
otras actividades: asistir al I Congreso Internacional de Escritores Antifascistas
celebrado en Madrid y Valencia, viajar a la Unién Soviética en representacion del
gobierno de la Republica. ..

El final de la guerra supone el inicio de su calvatio personal. Es deteni-
do por la policia portuguesa cuando intenta cruzar la frontera y entregado a la
Guardia Civil, con lo que empieza una larga peregrinacion, por distintas carceles
espafiolas: Huelva, Sevilla, Madrid, Orihuela, Palencia, Ocarfia, Alicante... Este
recorrido estuvo salpicado de espejismos de libertad y sobrecargado con una pena
de muerte que posteriormente es conmutada pot 30 afios de prision. Todo indtil,
la debilidad y la enfermedad -afeccién pulmonar y posteriormente tubetculosis-
pudieron mas que sus ansias de vida.

Muere el 28 de marzo de 1942 en la prision alicantina, con 31 afios, ha-
biendo dejado esctitos sus tltimos versos:

jAdibs, hermanos, camaradas, amigos:
Despedirme del sol y de los trigos!

Y sus dltimas palabras:

Josefina, hija, qué desgraciada eres!

I1.- BIBLIOGRAFIA
Aunque ya hemos ido citando algunas de sus obras no estd demas hacer
una resefia breve de las mismas.

1.- «Perito en lunas»: Este fue el primer poematio, publicado en Murcia, por
Ediciones La Verdad, en la Coleccién Sudete, en 1933, tras su intento de «con-
quistar» Madrid. Es el mas influenciado por las lecturas de otros poetas, y el mas
proximo a la tierra, al paisaje, a él mismo.

2.- «El rayo que no cesa»: Publicado en Madrid en la Coleccion Héroe, en el
1936, supone su consagracién y reconocimiento dentro del mundo cultural del
momento. La pasiéon amorosa se plasma con gran fuerza e intensidad y en un
lenguaje de extremada carga expresiva. La tragedia y la vida se conjugan y una
muestra de ello es la Elegia a la muerte de Ramon Sijé. El inicio de la Guerra Civil
trunco una mayor repercusion.

3.- «Viento del pueblo»: De sus poematios de guerra, éste es el més apasionado
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y vigoroso. Publicado en Valencia por Socorro Internacional en 1937, tezuna
esperanza y optimismo, a la vez que levanta la voz contra la injusticia, la necesidad
que contempla en su entorno y hace propia.

4.- «El hombre acecha»: Fue publicado a finales de 1939, aunque no podra
disponerse de él hasta mucho mas tarde. En este libro, la amargura y la desespe-
ranza ya han hecho garra en el poeta, que ve claro el final tragico de la lucha. Los
instrumentos que antes eran creadores de paz y bienestar se tornan aqui garras
de odio, armas de destruccion.

5.- «Cancionero y romancero de ausencias»: Es su ultimo poemario, tam-
bién publicado en 1939, y en él respira tristeza, desencanto, amargura, dolor
por su mundo, su familia, él mismo. Aunque tampoco aqui falte un atisbo de
esperanza.

6.- Otros poemas: Se publicaron en distintas ocasiones recopilaciones de poemas,
ademas de las antologfas posteriores.

7.- Otros:

- «Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras»: Este
auto-sacramental fue publicado en Madrid en la Revista Cru#g y Raya, en el afio
1934. Es fruto de sus muchas lecturas calderonianas y le facilitard su llegada y
establecimiento definitivo en Madrid.

- «Los hijos de la piedra»: Drama publicado en 1935.

- «Teatro en guerrax»: Obra teatral publicada en 1937, en Valencia dentro
de la Colecciéon Nuestro Pueblo.

- «El labrador de mas aire»: Obra teatral publicada en Madrid por
Edifusa, en el afio 1937.

- «Pastor de la muerte»: Drama de 1938.

I11.- CONCLUSION

Hay quien defiende que pocos hombres se han entregado tan apasio-
nadamente a su creacién poética como Miguel Hernindez, pata el que el verso
no era sino la plasmacién de las preocupaciones e inquietudes del ser humano.
Amor, sueflos, esperanza, guerra, escasez, injusticia, muerte..., son sus temas
referenciales.

En cuanto a su encuadre dentro de un grupo concreto, puede ser conside-
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rado, en palabras de Ddmaso Alonso, el epigono de la generacion del 27, aunque
tradicionalmente es relacionado con la del 36.

Su poesia va desde el neobarroquismo de su primer libro, cargado de
metaforas, hasta el dramatismo de los Gltimos poemas escritos en la circel en los
que la pena, la tristeza, el amor a su mujer y su hijo, la presencia préxima de la
muette, la desesperacién, acaparan todas sus energfas. Aunque haya destellos de
esperanza. En medio, la pasién de la lucha por la libertad y el compromiso politico
y social, pues él cree en la voluntad y capacidad transformadora del hombre.

No esta de mas recordar que actualmente se esta luchando, desde distintos
frentes, para que se revise su proceso y se logre la anulacién de la condena, pues
entre las causas que la motivaron se encuentran referencias tan demenciales como
la de «dedicarse a actividades literariasy.

Esteban Rodriguez Ruiz
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EL NINO YUNTERO

Carne de yugo, ha nacido
mas humillado que bello,
con el cuello perseguido

por el yugo para el cuello.

Nace, como Ia herramienta,
a los golpes destinado,

de una tierra descontenta

y un insatisfecho arado.

Entre estiércol puro y vivo
de vacas, trae a la vida

un alma color de olivo
vieja ya y encallecida.

Empieza a vivir, y empieza
a morir de punta a punta
levantando la corteza

de su madre con la yunta.

Empieza a sentir, y siente
la vida como una guerra,
y a dar fatigosamente

en los huesos de la tierra.

Contar sus afios no sabe,
y ya sabe que el sudor

es una corona grave

de sal para el labrador.

Trabaja, y mientras trabaja

masculinamente serio,
se unge de lluvia y se alhaja
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de carne de cementetio.

A fuerza de golpes, fuerte,

y a fuerza de sol, brudido,
con una ambiciéon de muerte
despedaza un pan refido.

Cada nuevo dia es

mas raiz, menos criatura,
que escucha bajo sus pies
la voz de la sepultura.

Y como raiz se hunde
en la tierra lentamente
para que la tierra inunde
de paz y panes su frente.

Me ducle este nifio hambriento
como una grandiosa espina,

y su vivir ceniciento

revuelve mi alma de encina.

Lo veo arar los rastrojos,

y devorar un mendrugo,

y declarar con los ojos

que por qué es carne de yugo.

Me da su arado en el pecho,
y su vida en la garganta,

y sufro viendo el barbecho
tan grande bajo su planta.

¢Quién salvara a este chiquillo
menor que un grano de avenar
¢De donde saldra el martillo
verdugo de esta cadena?

Que salga del corazén

de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido nifios yunteros.

Miguel Hernandez
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

LITURGIA DE LA VOZ ABANDONADA, ENRIQUE BARRERO RODRIGUEZ,
LOS CUADERNOS DE SANDUA, 2009

El presente libro se compone de treinta
y cinco sonetos, en los que el poeta desnuda su
alma frente al Absoluto con una sincetidad y un
entusiasmo dignos de un hombre que reconoce
sus debilidades humanas, porque su naturaleza
es de barro ,y ahora no pretende otra cosa ni otra
victoria que «encontrarme contigo cara a cara»
Pero el poemario es algo més que un desolado
y humilde reconocimiento de las culpas, sino
ante todo un constante clamot, una llamadaala
Misericordia divina para retomar siempre el don
de la palabra que le lleva a ese didlogo intimo con
el Creador, base y esencia de la poesfa mistica..

En la intencién del poeta se hace pre-
sente la trasparencia de su palabra a través de
la fuerza del amor, capaz de vencer espacio y
tiempo. La imagen estética de la palabra se hace
trascendencia en las cosas, en el cotidiano vivir
y busca siempre remontar el vuelo hacia otras
cimas; «Alimbrame en la niebla, dime dénde/
tu voluntad confluye en mi albedrio/ que no
sé al corazdn ni al suefio mio/ qué lugar en el
mundo corresponde»

En la memoria del poeta se sustancializa
una sincera devocién, entretejida con bellos
sonetos y con imigenes que evocan continua-
mente situaciones vividas en el pasado y en el
presente mediante la contemplacién amorosa
de lo divino y una especie de nostalgia del pa-
sado, pero siempte con el rescate de esa fe que
despierta claridades y el amor a Dios, celebrado
en todo momento con el signo de la paciencia
y de la esperanza: «Porque a solas levanto, cada
dia, /esta otacién sencilla y cotidiana; / porque
sigo aguardando en la ventana/ el mismo sol
que siempre se encendfa...»

Enrique no se olvida en ningiin momento
de su pasado, de esos suefios que la propia vida
nos va eclipsando o, al menos deteriorando
cada dia. Pero este reconocimiento viene real-
zado por la presencia de todas las cosas bellas
que jamas se han ido de la conciencia y de la
memoria. Sélo a través de la sencillez y de la
humildad se podtia rescatar esa inocencia del
nifio que atn llevamos dentro y que siempte nos
esta invitando al rescate de la luz por medio de
ese acercamiento al amor de Dios y el abandono
de toda soberbia humana: «Desnuda ya mi voz.
Deja vacia/ mi boca de soberbia traicione-
ra /. Que arroje la ambicién a la escombrera/
y bendiga el fracaso cada dia.»

La luz serd siempre para el poeta que la
busca, y Entique lo intenta por todas partes y
por todos los caminos, para vivirla con el gozo
refrescante de esa palabra intensamente sentida
y vivida, fuente de asombro y espiritualidad,
tan alejada de cualquier rutina, puesto que sabe
infundir de una manera tan bella el amor a lo
divino, que es en esencia una emotiva reflexiéon
mistica y estética al mismo tiempo: «Hoy te
nombro, Sefiot, porque te siento/ breve rayo
de luz en mi jornada. /Advierto tu presencia
enamorada/ detris de cada pulso y cada alienton.

Estamos ante un libro de una profun-
didad y belleza admirables, que nos contagia
esa necesidad interior de eternizar lo temporal
mediante el acercamiento humilde y sincero
a lo trascendente. En formato de bolsillo nos
habla directamente al corazén pata elevarnos
después a la Eminencia de la Altura.

Luis Garcia Pérez
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

ESCRITO EN TIERRA, DE FRANCISCO MENA CANTERO,
EDICIONES VITRUVIO, COLECCION BANOS DEL CARMEN, 2009

Escrito en tierra es un libro que canta al
despertar universal de la naturaleza al tomar
el autor posesion de la palabra, con la aproxi-
macién innata del pensamiento hasta rozar las
parcelas del espiritu donde habita la poesia y
las palabras se cargan.

de significados en un verdadero abanico
semantico de resonancias. Con la evocacién de
las diversas formas de la naturaleza contempla-
da surge el mensaje que es valido para todo ser
humano, superando progresivamente todo lo
material hasta llegar a la misma espiritualidad.
Por eso nos dice: «Ex# este sitio amor se enciende.
Una manera/ de sentir lo infinitor.

De la evocacion de la naturaleza y su
contemplacién surgen esas bellas imigenes que
vienen a decirnos muchas cosas sin necesidad
de la vana retérica, pues las palabras se cargan
de esencialidad, logrando una extraordinaria
lucidez estética y trasparencia espiritual com-
ponente del alma de todo poeta que se precie
de serlo. Esa contemplacion de la naturaleza es
pata Mena Cantero una necesidad de comuni-
cacion desde esa quietud que insiste sobre los
mismos temas con diversos matices y ahondar
en la naturaleza de la propia vida: «Esta vida de/
pdjaro y la flor/ como si no acabara nunca/ la creacion
del mundo» El campo, el amanecer, el arbol, el
pajaro, la siembra. .. se convierten en simbolos
de esa ofrenda de todo lo creado a través de
la palabra que es la diferencia del hombre con
los demas seres.

La segunda parte del libro se vuelve mis
nostalgica y social con una meditacion sobre

teca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #41, 6/2010.

el sentido de la vida, pero siempre desde esa
quietud y trasparencia que preside todo el libro:
... «Ahora gue vuelvo/ de navegar el mar de la cindad/
0igo nna vog, que solicita auxilio. / Nostalgia de este
aire, calles,/ cuerpos que amé/ como el vivir anbela el
moribundor. La nostalgia se convierte ahora en
una especie de naufragio a la orilla del tiempo
que nos sumerge en la soledad en contraposi-
cién a aquel fervor de la infancia.

La poesfa de Eserito en tierra viene a ser
como un arbol que en cada rama nos oftece una
visién de la vida y bajo el cual viene a refugiarse
el poeta que amplia estéticamente la sombra que
lo cobija. Es una poesia sobria y estética, como
debe ser la poesia. Los poemas tienen la claridad
de la luz que enfocada desde diversos puntos
nos da esa claridad esa perspectiva esencial que
no podemos en modo alguno considerar como
simplicidad, porque siempre trata de emocionar,
llegar al alma del lector que en su mente puede
completar el poema, pues siempre se ha dicho
que todo poema es incompleto si no existe
detras un lector.

En la explicacién del mundo y en este
autoconocimiento del yo poético reside la
armonia de este bello libro que una vez mas
nos entrega Mena Cantero, en el que se ha
desprendido de algunos elementos del ritmo,
pero que logra admirablemente en los periodos
ritmicos del verso que vuelve sobre si mismo de
una maneta admirable en lo titmico y enlo poé-
tico: « «lrreparable es lo gue el hombre/ desprecia, mar
oscurecido, | tiempo de sombra, no silencio/ sereno...»

Luis Garcia Pérez
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Consuegra
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ACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA

19-04-10: En la Casa de Cultura de Valdepefas, Esteban Rodtiguez, Presen Pérez
y José M* Gonzilez Ortega, miembros del Grupo, realizaron un acto de home-
naje a Miguel Hernindez, con motivo del centenario del nacimiento del poeta,
consistente en una conferencia y la recitacién de sus poemas mads significativos.

23-04-10: Como todos los afios, desde que se fundara el Grupo, hicimos un ho-
menaje a Cervantes en el Dia del Libro. Dicho homenaje consistié en depositar
una corona de laurel a los pies de la escultura que hay en la Plaza de Cervantes,
de Ciudad Real, y en la lectura de varios pasajes del «Quijoten.

En ese mismo dia, se repitié el homenaje a Miguel Herndndez por los poetas y
escritores anteriormente citados, esta vez en el Teatro Municipal de Pedro Mufioz.

24-04-10: En la Casa de Cultura de Membrilla se repiti6 el homenaje a Miguel
Hernandez por los poetas y escritores antetiormente citados.

7-05-10: En el Museo «Lépez Villasefiom, de Ciudad Real, hicimos la presentacion
del n® 40 de la Revista «Manxa» (2* época). La afluencia de publico fue numerosa.
También se presentd en monogrifico que acompafia a la Revista. En este caso el
libro de relatos titulado: «El Cristo de Salomén y otras historiasy, del reconocido
poeta y escritor ciudadrealefio Francisco Mena Cantero, uno de los miembros mas
antiguos del Grupo, con residencia actual en Sevilla. En dicha Revista, ilustrada
por la pintora y poeta Francisca Garcia Camacho, se hace un homenaje postumo
a José Gonzalez Lara, uno de los fundadores del Grupo Literario y dicrector del
mismo desde 1.994 a 1.999.

8-05-10: En la IV edicion del encuentro poético «Mayo de versos», que se realiza
en Piedrabuena bajo los auspicios de los poetas Nicolds del Hietro y Francisco
Caro, intervinieron Juana Pinés, Presen Pérez y José Matia Gonzalez. Los dos
altimos como homenaje a Miguel Herndndez.

11-05-10: En el Museo de la Merced, de Ciudad Real, ante un numeroso puablico
que llend el claustro, los miembros del Grupo Esteban Rodriguez, Presen Pérez
y José Maria Gonzalez repitieron el homenaje a Miguel Herndndez, ya citado an-
teriormente. Asisti6 la Delegada de Educacion, Cultura y Turismo, Valle Fuentes.
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23-05-10: Invitados por el Ayuntamiento de Villamanrique, con motivo de la
clausura de las VII Jornadas Manriquefias, el Grupo realizé un recital de poesia
ante el numeroso publico que llené el Salén de Actos del Ayuntamiento. En un
recital aparte intervinieron los poetas solaneros Luis Diaz-Cacho y Luis Romero
de Avila.

25-06-10: Invitada por el Grupo «Guadianax, la poeta Julia Rivero Lopez-Serrano
hizo un recital de poesfa en el Museo «Lopez Villasefior», de Ciudad Real. Julita
Rivero fue una de las iniciadoras del anda poético de nuestro Grupo. Es de Ciu-
dad Real y vive, desde hace afios, en Murcia. Hizo un repaso de su poesia con el
amor como protagonista. Presento el acto nuestra compafiera Juana Pinés, gran
amiga de Julita Rivero.

3-07-10: Nuestro compafiero Jerénimo Anaya fue elegido vicepresidente del
Instituto de Estudios Manchegos. Creemos que es un reconocimiento a su labor
como investigador de la cultura manchega.

20-07-10: El patio de la Alhéndiga, de Villanueva de los Infantes, fue el escenatio
elegido por la Orden Literaria «Francisco de Quevedo» —que ditige el poeta infan-
tefio Juan José Guardia Polaino- para realizar el 11 Encuentro «Mujet y Poesiay.
Intervinieron las poetas Isabel Villalta, M* José Maeso, Natividad Cepeda y las
compafieras del Grupo Davina-Sofia Pazos y Juana Pinés. Una excelente velada
poética que fue seguida por un nutrido y fiel auditorio.

22-07-10: En esta fecha nuestro compafiero Santiago Romero de Avila fue
nombrado «Hijo Predilecto» de La Solana, su pueblo natal. El acto tuvo lugar
en el Teatro «Tomas Barrera» de la localidad y Santiago estuvo acompafiado por
flumerosos amigos y familiares.

26-08-10: En el VIII encuentro poético «Villa de Santa Cruz de Mudela» que
organiza la Asociacién «Viento Solano» de la localidad, con el asesoramiento li-
terario de Eugenio Arce Lérida, intervinieron los poetas Nicolés del Hierro, José
Lufs Morales y nuestra compafiera Davina-Sofia Pazos.

Como siempre, fue un éxito de publico. El acto estuvo amenizado pot

la flauta travesera de Libertad Arce de Lamo, profesora del Conservatorio de
Cétdoba.
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Plaza Mayor de Ciudad Rea
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UN DIBUJANTE EN MANXA

FRANCISCO QUINTANA VINUESA

Dibujante de plumilla y pirograbados, naci6é en Ciudad Real y curs6 estu-
dios de dibujo en la Escuela de Artes y Oficios de esta ciudad, siendo su profesor
el pintor y escultor D. Alfredo Calatayud Sauico.

Ha realizado varias exposiciones individuales y colectivas, todas ellas
dentro de la provincia de Ciudad Real. Destacamos:

EXPOSICIONES INDIVIDUALES
1994.- Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Ciudad Real.
1997.- Sala de Exposiciones del Hospital de San Juan de Almagro (Ciudad Real).
1997.- Hall de la Estacion del AVE de Ciudad Real.
2003.- Sala de Exposiciones del Ayuntamiento de Ciudad Real.

EXPOSICIONES COLECTIVAS
1970.- Sala de Exposiciones de la Escuela de Artes y Oficios de Ciudad Real.
1988.- Sala de Exposiciones de la Caja Madrid de Ciudad Real.

PREMIOS

Ha recibido varios premios, destacando entre ellos un Primer Premio
Provincial de Dibujo (1969) y un Terceto Nacional en la misma especialidad
(1969), ademis de los que se relacionan:
1987.- Primer Premio de Plumilla dotado por la Junta de Comunidades de Cas-
tilla La Mancha en el dia de las EA.S.
1987.- Segundo Premio de Plumilla dotado por la Junta de Comunidades de Cas-
tilla La Mancha en el dia de las EA.S.
1991.- Segundo Premio de Dibujo en el XXV Aniversario de las FAMET.
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MANXA

REVISTA DE CREACION LITERARIA

Rogamos a nuestros suscriptores que abo-
nen la cuota (10 euros) correspondiente al
anio 2010

D

c/

Ciudad

Provincia

Se suscribe por un afio a Manxa, a partir del nu-

FORMA DE PAGO
|:| Transferencia a MANXA

Caja Castilla — La Mancha
2105-0211-18-0142010399

I:l Giro Postal al Grupo Literatio Guadiana.
Apartado de Correos, 457. Ciudad Real.

Fdo.:
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