

# MANXA

ENERO-FEBRERO-MARZO/1997



**GRUPO LITERARIO "GUADIANA"**  
CIUDAD REAL

NÚMS.  
IX  
2º EPOCA

ESPAÑA

## **COLABORAN:**

Isabel Díez Serrano

Esteban Rodríguez Ruiz

Juana Pinós Maeso

Ángel Cortés Martínez

Juán Márquez Rodríguez

Eugenio Arce Lérica

José Luis García Herrera

Antonio Lengua Godoy

• E. Gregorio Morales

Armando Rojo León

Rafael M. Altamirano Ninalquin

Luis Schinitmann

José Repiso Moyano

Carmen Busmayr

Carlos Uruena

Presentación Pérez González

José González Ortiz

J.A. Martíncaño Infante

M. Luisa Monchón

Jerónimo Anaya Flores

Enrique Amado Melo

Teresa Sánchez de la Niela

Manuel Mejía Sánchez Cambronero

Antonio Gutiérrez González de Mendoza

Rafael Bueno Novoa

José Aureliano de la Guía

Alberto Chamorro

Graciano Peraita

Victor Cárcoba

Eleuterio Molina Félix

José González Lara

## **DIBUJOS:**

Fernando Martínez Valencia

## LA PRIMAVERA Y EL GATO

La Primavera ha llegado; se nota, se palpa, trae prisa de cambiar el frío del invierno, por la bondad y el calor del sol; la nieve, por el deshielo en la colina; la lluvia torrencial, por el rocío, que como un riego celeste, bautiza a todo ese mundo vegetal que quiere hacerse cristiano nada más nacer. Todo parece estar en mudanza: el hombre mismo, en su pensamiento, en la pertinaz sequía del alma, en la palabra menos amarga, en la amistad del hombre con el hombre, en la soledad del que ríe y el que llora... hasta el gato que me hace compañía, que ha alterado su costumbre de dormir en la silla, frente a mi mesa de despacho, en la que trabajo para escribir cada mañana el poema o el artículo para el periódico que me hace feliz. Porque mi gato me es fiel en todas las circunstancias y me guarda los papeles, que sobre mi mesa, duermen el sueño de los justos.

Con tanta prisa, la Primavera no ha hecho más que desmadejar el lio de los compromisos y ponerlos sobre la mesa para jerarquizarlos e iniciar su estudio antes de firmar su puesta en práctica. En la ciudad, como en los pueblos, la Primavera se ha hecho notar en una eclosión floral en el campo y en un volteo de campanas que llaman la atención a la vida que empieza cada mañana. Ello significa que la vida del hombre es una sucesión de constantes con cierta originalidad porque todo no es igual cada día, el nacimiento del sol, el aire y la rosa... un nacimiento sin pecado que responde a la obra del Creador. Y no ha hecho falta que los poetas lo anuncien, sino que la misma Poesía, se ha hecho presente en la hoja verde de cada flor que festonea el paisaje con su belleza y su oloroso encanto.

Mi gato blanco, que es un "señor don gato", al que el poeta Manuel Mejías suele llamarle para encoraginarle, "don gaito" por el "miauuu" dulce que emite, me advierte que estoy siempre complaciente con las musas locas y todo lo hago porque me ayuden a la creación y también, a hacerme grato el oficio de escribir.

¡Bueno! pero mi gato que tiene muchas levas, no se ha sorprendido de la mudanza, del trájín de esta Primavera, aunque sí ha notado que todo anda revuelto por los tejados: el gorrión, la golondrina, la cigüeña zancuda y hasta la lagartija que se esconde bajo las tejas de la casa del Vicario que tiene más de cien años. En esta Primavera no todo es igual: ni mi tiempo de vida, ni mi gato, ni la flor de mis geranios, ni incluso, el beso de la muchacha tímida. Y todo es así, para mayor abundancia de belleza.

José GONZÁLEZ LARA

## EL CORTEJO

Una página en blanco  
y la noche está encima.

Qué deciros

si el día ha transcurrido silencioso,

si no ha llovido aún como esperábamos

y el aire

dejaba en las esquinas olor o yerba fresca.

A nadie pregunté si la quería

porque todos los rostros eran de calofrío.

Subían o bajaban orillando el camino

musitando oraciones que no podía entender.

Sólo se adivinaba

el luto que salía de sus bocas,

los pasos que cantaban perezosos

y una triste nostalgia colgada de sus cuellos.

Los ví tras mi ventana

con la expresión tan triste.

Era la abuela,

aquella abuela que con sus ojos diminutos,

pañuelo negro al pelo

me saludó en silencio temblando despacito.

Se durmió para siempre y el invierno

la trasladó al lagar de donde no volvemos.

Isabel DIEZ SERRANO

## FANTASMAS

Es deseable mantenerse en las coordenadas que fija la realidad para captar lo que ocurre en ésta y producir hechos reconocibles por todos los que forman parte de ella. Sin embargo, hay veces en las cuales esa realidad "objetiva" se esfuma ante nosotros y lo único que ocupa nuestra mente son aquellas imágenes que ella misma produce, fantasmas más o menos fundamentados que van adquiriendo valor de realidad según van siendo habituales en nuestro universo particular. Al final es el fantasma el que se impone para fijar las normas de funcionamiento, para tender los puentes que unirán el mundo interior, el individuo, con su entorno y el resto de los seres que lo pueblan.

En un principio puede que no se presenten problemas de relación, mas esta situación no es estable y tiende a evolucionar hacia la entropía, hacia el desequilibrio, dando lugar al corte progresivo de los puentes de comunicación, hasta llegar al aislamiento, a la locura, en alguna de sus múltiples formas y manifestaciones.

A partir de ese momento la realidad objetiva no existe y la particular adquiere valor de universalidad. Los otros dejan de existir como interlocutores válidos si no son espejos que reflejan aquello que nosotros proyectamos. No vale la racionalidad.

Esto, que en la situación patológica está perfectamente estudiado y reconocido, va imponiéndose como realidad cotidiana en el funcionamiento diario y, sin embargo, no se está vivenciando como tal y por eso está proliferando el diálogo de sordos, en el cual, el resultado final no es otro que el de dos monólogos simultáneos.

Si de verdad estamos empeñados en una vida cotidiana en la que el diálogo sea la instancia fundamental y herramienta de entendimiento, no tenemos más remedio que empeñarnos en desenmascarar esa situación que deberíamos de calificar de patológica y denunciar el monólogo, el cierre de puentes de comunicación, cuando ésta se está produciendo, aún en sus formas más sofisticadas, incluso con apariencia de reconocimiento de las posturas y mensajes provenientes de los interlocutores, sean éstos accidentales o permanentes.

La cuestión no es intrascendente, pues nos estamos jugando la posibilidad de una convivencia armoniosa y creadora. La alternativa es sobradamente conocida.

Esteban RODRÍGUEZ RUIZ.

## MADRE MARIA

Brillaban por tu frente florecida  
libélulas de verdes esperanzas,  
y un racimo de diminutos sueños  
daba dulzor a tus tempranas albas,

que ya el perfil redondo y manifiesto  
de la simienza en tu cintura grávida  
empezaba a pesar sobre tus pasos  
y levantaba el frunce de tu halda.

Respirabas un tiempo de impaciencias  
y en tus dedos las lunas se enredaban,  
que galopaba el lomo de la tierra  
el potro enardecido de tus ansias.

Ya te pajareaba en los adentros  
el pulso de una carne nueva y blanca,  
una marea de sangre entre tu sangre  
para tu vientre en cinta de fragancias.

Una historia de amor incandescente  
como arroyo de lava derramada  
se iba fraguando así entre tus caderas,  
vasija almacenando la alborada.

Un destino inmortal y presentido  
crecía en tu silueta esperanzada,  
un resplandor de luz estremecida  
en tu cuenco de leve porcelana.

¿Cómo ibas a saber, en esas noches  
teñidas de espejismos y de magia,  
que habría de ser tu corazón un día  
osario de ese sueño que soñabas?

Cuando la luna grande y blanquecina  
igual que un pan hecho de luz y nata  
volcaba su inocencia por tu pelo...  
¿cómo ibas a saber qué te aguardaba?

Cuando el amanecer abría tus párpados  
a una dulce impaciencia que abrasaba  
y el último temblor de las estrellas  
se asomaba sobre el filo del alba...

¿cómo iban a saber aquellos ojos

de un tiempo sin memoria ni distancias  
en que se habrían de anegar en llanto,  
en lágrimas de sal, en sangre blanca?

¿Cómo ibas a saber, en esas horas  
en que la oscuridad se desconchaba  
en un amanecer de azul y niebla  
sobre el blando silencio de tu almohada,

que una saeta teñida de muerte  
iba a clavar un día en tus entrañas  
ese clamor del barro de su cuerpo  
al romperse, débil carne inmolada?

¡Pobre madre María, si supieras  
tu cosecha frutal entre las zarzas,  
el amoroso pan de tu tahona  
y la madura espiga de tu savia!

Juana PINES MAESO

## A LA MANCHA DESCIENDEN ARCANGELES

"A mi madre, que vendimió en la paz de tres viñales"

A la Mancha descenden Arcángeles  
para ser jornaleros,  
de una brega diaria  
sobre surcos resecos.

A La Mancha descenden, sumisos,  
cien Arcángeles nuevos,  
con sus alas de espuma  
y sus ansias de cielo,  
para hacer la cosecha  
bajo estrellas de ensueño  
y acariciar espigas  
de dorados centenos.

A La Mancha descenden palomas  
con reposados vuelos,  
para hacer cabriolas  
sobre la paz del pueblo  
que medita, a diario,  
su canción y sus rezos.

A La Mancha descenden palomas  
con sus picos, de amor, entreabiertos,  
esparciendo alegría,  
enjaretando sueños,  
y poniendo ilusión, donde había  
un conato de envidia o de miedo.

A La Mancha le sobran poemas  
rutinarios y huecos  
con sonoros y justos vocablos,  
pero vanos de amor en sus versos.

A La Mancha le faltan caricias  
de unos ásperos dedos  
que modelan el barro  
de algún Dios-alfarero.

A La Mancha le falta el abrazo  
apretado y sincero  
del que canta el verdor de las viñas  
pero no se ha sentido sarmiento  
que palpaba el cariño del fruto  
bajo el soplo, traidor, de algún cierzo.

Es preciso que crezcan geranios  
sobre el triste barbecho  
cuando cante, en la aurora, algún gallo

pertinaz y altanero,  
o pregonen, a gritos, los hombres  
el amor de sus pechos,  
sus verdades más nuevas,  
sus antiguos secretos,  
la razón más sublime y excelsa  
de un pedazo, ancestral, de terreno.

Es preciso que el alma se ensanche  
embriagada de sueños,  
que cultive mil rosas,  
y acaricie jilgueros  
que pusieron amor y esperanza  
en las pajas de un nido indefenso.

A La Mancha descienden Arcángeles  
de algún Dios-arquitecto,  
para hacer, con cariño, el majano,  
cuadrangular, perfecto,  
y elevar, con amor, los tapiales  
de algún chozo sin cal y sin techo.

Esta tierra no pide ventajas,  
ni ha exigido, jamás, privilegios,  
aunque lleve el dolor del olvido  
inscrustado en la piel y en los huesos.

Quiero hallar, cuando venga a La Mancha,  
temblorosos espliegos,  
toneladas de rosas,  
espantajos, muñecos  
con sombreros de paja, cuidando  
el trugal milagrero.

Quiero hallar, cuando venga a La Mancha,  
renovados majuelos,  
mucho campo cuadrado,  
virginal, verdinegro,  
donde digan los hombres  
su canción y su credo,  
y amanezcan doradas auroras  
bajo un cielo de azul y silencio;  
que esta tierra no pide ventajas,  
ni ha exigido, jamás, privilegios,  
sólo quiere que vuelen sobre ella  
gorriones, de paz, lugareños,  
mientras bajan alados Arcángeles  
a inundarla de amor y de besos.

SANTIAGO ROMERO DE AVILA

## A MI NIETA

Llegas cuando mi copa rebosante  
soñaba un nuevo brindis por la vida.  
Con tu presencia  
el espejo del tiempo se ha invertido.  
Estancias clausuradas en la niebla  
reciben el fulgor de tu alborada  
y hay un crujir de goznes oxidados  
abriendo sus ventanas a tu paso.  
Por paredes de cal y de ceniza  
sube tu enredadera jubilosa  
como una arborescente algarabía  
verdeciendo de trinos el silencio.  
Tu aurora, sobre el día que te aguarda,  
se corona de flores inocentes  
y en el jardín dormido de mi infancia  
hallo el último pétalo oloroso.  
La dulce sombra del hogar perdido  
vuelve a brillar de nuevo al contemplarte  
y en tu latido puro  
el amor justifica su dominio.  
Con tus primeros pasos  
recreas el espacio sin saberlo  
y hay un rumor lejano  
de corceles corriendo victoriosos  
sobre un tiempo futuro y renovado.  
Pones frente a las olas tus pupilas,  
agitas una flor entre tus manos  
y en el asombro de tus ojos nuevos  
el esplendor regresa hasta el origen  
y comparto contigo la sorpresa,  
la absorbente embriaguez de la hermosura.  
A tus labios, que estrenan las palabras,  
retornan las preguntas sin respuesta,  
la luminosa danza  
de los ecos antiguos  
baila otra vez y canta.  
Posesiva y alegre  
juegas con las ideas  
y todo el aire es tuyo  
y la verdad acude a la memoria  
cuando escucho tu voz recién nacida.  
Desde el primer origen,  
de mujer a mujer, hemos pasado  
esta antorcha dorada y refulgente  
en que el dolor y el gozo  
arden creando el fuego de la vida.

Y tú, niña, te acercas sonriente,  
portadora en tu esencia primigenia  
del sagrado poder que te entregaron  
de prolongar la fuente creadora  
del ser y su esperanza.  
En el momento  
en que todo converge y se armoniza  
en tu suave latido,  
cuando la estrella  
y la gota de lluvia  
igualan su belleza  
al sentirse vivir en tu mirada,  
yo sueño para tí, para tu vuelo,  
un horizonte libre, sin fronteras  
cerradas a tus alas de mañana,  
cuando afirmes,  
única y solitaria,  
perfecta ante la luz que has recibido,  
tu grandeza de ser sobre la tierra.

ACACIA UCETA

## DE MI POEMARIO A MARGARITA

### XIX

Fuiste estrella rutilante  
en los Toros de Granada,  
con tu mantón de Manila,  
negro, y tu mantilla blanca.

Las rosas de tu mantón,  
con sutileza bordadas:  
No las hubo más hermosas  
en los rosales de España.

Ay, cómo brillaba el sol  
en el albero naranja.

Cómo llameaban los trajes  
de sedas, oros y platas,  
de los toreros erguidos,  
con sus capotes en malva.

¡Y el toro!, negro azabache,  
lucero y listón de capa,  
arrogante en su figura,  
de fina y preciosa estampa.

Pero, sobre todo, ¡tú!,  
en los Toros de Granada,  
con tu mantón de Manila,  
negro, y tu mantilla blanca.

### XX

En el Corpus de Granada,  
ibas vestida de negro,  
con cinta de seda negra  
en la noche de tu pelo.

En el Corpus de Granada,  
-Amor de Amores Excelso-,  
el sol empalidecía  
tras grises nubes de incienso.

En el Corpus de Granada,  
-Vergel de Aromas Eternos-,  
el rictus de tu sonrisa  
tornóse de gracia pleno.

En el Corpus de Granada,  
-Resplandor y Ornato Regios-,  
pétalos de rosas rojas  
acariciaron tu cuerpo.

Y en el Corpus de Granada,  
-Explosión de Oro en el Cielo-,  
mil ángeles te besaron  
y otros mil te bendijeron.

Angel CORTES MARTINEZ

## LA JUVENTUD Y SU DORADA MUSICA

"Los jóvenes que pasan navegan por la música"  
José Hierro

Mira tu corazón: aún eres joven  
y te salta la sangre entre las venas  
lo mismo que un caballo desbocado  
al que no puedes sujetar la brida.  
Es natural que el corazón te arrastre  
con sus ávidas manos y te aturda,  
que te haga ver dudosos espejismos  
y no te diga qué peligros corres.  
Piensas que el mundo es como tú lo entiendes  
y no es verdad. Te falta perspectiva,  
experiencia, dolores, desengaños,  
tiempo, quiero decir, horas de vuelo,  
mientras vas navegando por la música  
dulce y alegre de las apariencias.

Todo normal. Ahora sé que tienes  
deseos de trepar hasta las cumbres  
más altas con el fin de que te vean  
y sepan todos de una vez por todas  
que estás allí, solemne, victorioso  
y nadie puede hacerte el menor daño.  
Oh Dios y cómo te comprendo. Eres  
incapaz de advertir cuán pobres somos  
cuando alguna pasión nos nubla el alma  
y la verdad no acude a socorrernos.

Por los ojos penetran los ratones  
hambrientos del orgullo. Ten cuidado  
con ellos, no los dejes  
entrar en tus paisajes interiores  
o acabarán definitivamente  
con lo que tiene el corazón de sabio.

La juventud nos miente con su música  
y no somos capaces de entenderlo  
hasta que no dejamos de ser jóvenes.  
Oh, cuántas cosas tienes que aprender  
a fuerza de vivir, si estás atento.  
No conoces qué cosa es la cautela,  
la sabia discreción, la mansedumbre,  
ese saber estar cuando es preciso  
dar fe de que eres hombre y te equivocas  
igual que se equivocan los oráculos.

Todo es normal, puedes estar tranquilo.  
La duda y el error pesan lo suyo,  
aunque a ti te parezca que los cielos  
no son grandes ni azules, ni siquiera  
cielos, sino infinitas dimensiones  
que a veces pasan desapercibidas.  
Andando el tiempo aprenderás de esa  
maestra insuperable que es la vida  
que estabas sin saberlo equivocado.

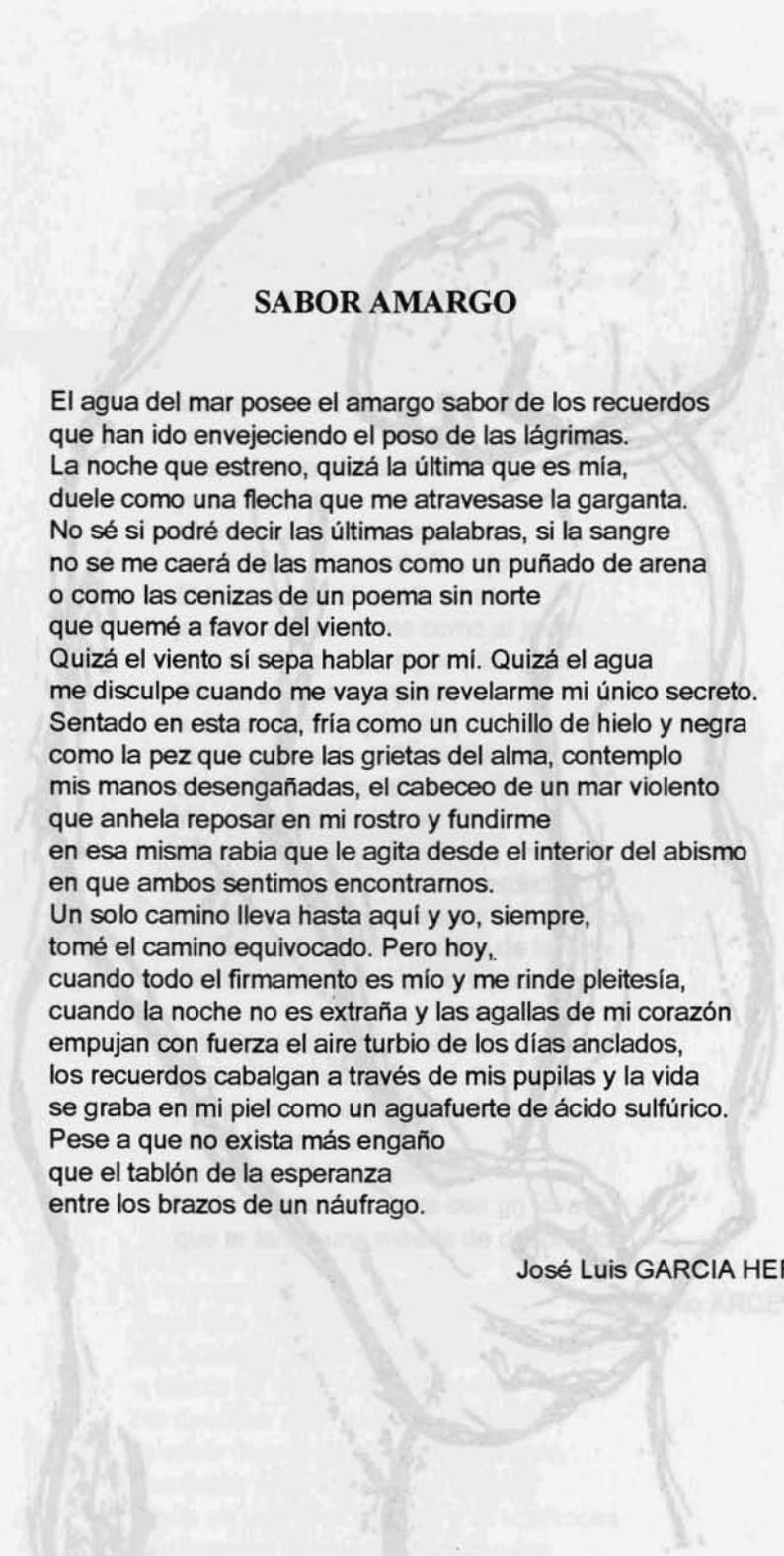
Julián MARQUEZ RODRIGUEZ.

## INDIFERENCIA

Me miraste un momento,  
con desprecio,  
después me olvidaste:  
yo no existía,  
sólo era una visión lacerante  
en el aljibe abierto de tus ojos.  
El ímpetu cabal que te arrebatara  
jamás pudo mirarme como al joven  
que un día galopara por mis venas.  
¡No se podían comparar  
tu indumentaria y la mía,  
ni mis pasos de exilio sublimado  
con la grácil levedad de tus pisadas!  
Yo, en cambio, sí ví en ti  
al hombre que serás un día;  
te adivino anclado en tus verdades  
como un barco que repone sus bodegas  
en las playas más amables de la vida.  
Pero irás muriendo poco a poco  
-como yo-  
y aunque sientas al invierno  
trepar lentamente  
por los muros desolados de tu alma,  
no te darás cuenta  
de lo que has envejecido  
hasta que no te cruces con un joven  
que te lance una mirada de desprecio.

Eugenio ARCE LERIDA





## SABOR AMARGO

El agua del mar posee el amargo sabor de los recuerdos que han ido envejeciendo el poso de las lágrimas. La noche que estreno, quizá la última que es mía, duele como una flecha que me atravesase la garganta. No sé si podré decir las últimas palabras, si la sangre no se me caerá de las manos como un puñado de arena o como las cenizas de un poema sin norte que quemé a favor del viento. Quizá el viento sí sepa hablar por mí. Quizá el agua me disculpe cuando me vaya sin revelarme mi único secreto. Sentado en esta roca, fría como un cuchillo de hielo y negra como la pez que cubre las grietas del alma, contemplo mis manos desengañadas, el cabeceo de un mar violento que anhela reposar en mi rostro y fundirme en esa misma rabia que le agita desde el interior del abismo en que ambos sentimos encontrarnos. Un solo camino lleva hasta aquí y yo, siempre, tomé el camino equivocado. Pero hoy, cuando todo el firmamento es mío y me rinde pleitesía, cuando la noche no es extraña y las agallas de mi corazón empujan con fuerza el aire turbio de los días anclados, los recuerdos cabalgan a través de mis pupilas y la vida se graba en mi piel como un aguafuerte de ácido sulfúrico. Pese a que no exista más engaño que el tablón de la esperanza entre los brazos de un náufrago.

José Luis GARCIA HERRERA

## EL REBUSCO EN SARABIA

Por la mañana, al alba, mi tío preparaba las cosas. En su bicicleta ponía los sacos del rebusco. Dejábamos atrás la calle San Francisco, de piedras, con esa brisa del sueño todavía olvidada en la cama, pero era necesario ir a los olivares.

Mi tío ponía los pedales camino de la huerta Sarabia, famosa en esta parte de Extremadura por sus aceitunas y no menos por sus lobos.

En la aventura, también nos acompañaban las aves madrugadoras con su trinar todavía medio dormido, pero con su vuelo rotando sobre nuestras cabezas.

A medida que avanzábamos, el horizonte se abría en espacio, abría su puerta con la luz del campo, éste era un mar de muchos colores, allí una pincelada verde, más lejos un azul posado en la era.

En este mirar, avisté a unos trescientos metros la huerta en cuestión, era un océano tupido por árboles, oscuro todavía y con unos ojos de animal escondido, receloso, peligroso si te acobardabas.

Mi tío decía: Hay mil lobos en esa huerta, pero con una candela no se acercarán.

Así, él quitaba mi miedo, mi miedo de ocho años, de un niño todavía con el cuento de Caperucita en su fantasía.

Así, que lo primero era mantener lejos al animal y después, por medio de una vara larga, varear los olivos y recoger las aceitunas con dedos rápidos, esto duraba dos horas más o menos, hasta el primer y único descanso para reponer fuerzas con el embutido que mi madre nos había preparado la noche anterior.

- Mira, un lobo. Señaló mi tío.

Allí estaba el perro grande, mirándonos fijo, con esa voracidad de animal salvaje, pero algo le impedía atacarnos.

Mi tío avivó más el fuego, y cuando éste creció el lobo dió media vuelta y se fue aullando no sé qué cosa.

- Son malos y cobardes, me dijo mi tío, incorporándose para seguir con el vareo.

Así, llegábamos al mediodía y dos sacos bien llenos estaban depositados en la parte trasera de la bicicleta.

- En marcha, dijo mi tío subido en el sillín y poniéndome a mí encima de la barra.

Pedaleaba con esa fuerza de un mozo de veintidós años, que ni siquiera los lobos nos alcanzaban en su cobarde persecución.

Antonio LUENGO GODOY

## VILLAMANRIQUE Y SU ARTE

En la zona sur del Campo de Montiel y límite provincial con la de Jaén, en terreno bastante accidentado, se encuentra esta localidad que en tiempos perteneció a la Orden de Santiago, quien en 1214 comenzó a administrar la zona tras la toma en 1213 del fuerte castillo de Eznavajor, que determinó la reconquista de esta comarca.

Su nombre se debe al maestro de dicha Orden, Don Rodrigo Manrique, quien en 1474 le otorgó su carta puebla haciéndole villa, llamóse antes Belmontejo de la Sierra, porque está en la falda de Sierra Morena. Lugar muy pasajero, ya los informantes de las Relaciones ordenadas por Felipe II en 1575 dicen: para pasar del reino de Valencia al de Granada y Andalucía y de la Mancha y Priorazgo de San Juan para Granada; ... "que acude mucha gente y es como puerto".

Hoy la villa es un remanso de paz y silencio, que se rompe solamente para festejar su patrón: San Miguel Arcángel.

Pero lo que realmente llama la atención en este pequeño pueblo son sus casas solariegas, la de los Manrique muy maltrecha, sobre todo el patio en estado lamentable, y otras ya posteriores de los siglos XVII y XVIII, entre ellas la de los Frías, con escudos y sillares almohadillados en sus portadas bien conservadas.

En la cima de este conjunto artístico su iglesia parroquial de San Andrés Apóstol, ejemplar muy interesante, declarada Monumento Nacional con toda justicia. En los años 1985-86 fue sometida a un proceso de restauración bajo la dirección del arquitecto Miguel Fisac y del aparejador Jesús Higuera, financiadas las obras por la Junta de Comunidades de Castilla La Mancha. La restauración consistió básicamente en reposición de sillares, ante el grave deterioro que sufrían algunos originales y consolidación de estructuras. Se trata de un templo del siglo XVI, orientado de Este a Oeste según usos tradicionales, totalmente realizado en piedra labrada de arenisca. La torre, esbelta y bien visible a gran distancia, está situada a los pies. La portada del mediodía, de extraordinario mérito, es plateresca y está cobijada bajo un gran arco de honda cimbra.

Toda ella está decorada con cabezas de angelotes y tiene dos columnas laterales sobre plinto. Encima de ella hay cinco elegantes arcos de medio punto separados por sus correspondientes columnillas a modo de balcón. Bellos ventanales adornan sus muros. Su interior es de una sola nave con coro a los pies. Es de planta de salón, si bien tiene capillas laterales. Su bóvedas están ornamentadas con nervaduras formando círculos y otros dibujos. Aún se pueden contemplar los restos (parte superior) de lo que debió ser un magnífico retablo barroco, desafortunadamente perdido en los avatares de 1936.

Aunque un poco apartado de las rutas turísticas tradicionales bien merece una visita esta querida villa montieleña.

E-Gregorio MORALES

## A JOSE GARCIA NIETO

en la poesía  
Homenaje

I  
La poesía-inagotable fuente  
de la Armonía, eterna Esencia alada  
-sin la que la existencia entera es nada-  
vuela en tu corazón latiendo ardiente.

Aleteante pasa por tu frente  
la poesía, y vuela, iluminada,  
vuela en tu corazón, maravillada  
la poesía, apasionadamente.

Vuela en tu corazón, día tras día,  
vuela en tu corazón la poesía  
que vida y luz sencillamente canta.

Desde tu corazón el vuelo emprende  
cantando vida y luz al sol que asciende  
y a gloria de lo oscuro te levanta.

II

La poesía -el corazón la siente  
Alma de lo Infinito, esencia alada  
sin la que es vana la existencia, es nada-  
vuela en tu corazón latiendo ardiente.

Vuela en tu corazón adolescente  
la poesía, rosa iluminada;  
vuela en tu corazón, maravillada  
la poesía, apasionadamente.

Vuela en tu corazón, José García  
Nieto, vuela la santa poesía  
con la hermosura de su llama santa.

Vuela en tu corazón, donde se enciende  
una alondra solar que asciende, asciende  
y a gloria de lo oscuro te levanta.

Armando ROJO LEON

## DULCE, DELICADA Y FINA

Dulce, delicada y fina  
con cierta pena su cielo,  
espinas del largo tramo  
como templando su sueño.

Conforme hasta donde puede  
la rosa de su desvelo  
y el ángel de su belleza  
limando el áspero cierzo.

El rocío de sus ojos  
prefigurando recuerdos  
donde las perlas son ondas  
que han esfumado los hechos.

No puede ser golondrina  
porque la casa es un reto  
mas tiene las alas prontas  
para buscar el ascenso.

Un equilibrio: los pasos,  
una palma: los reflejos  
ganados por el amor  
probado por tanto tiempo.

Con las manos desoladas  
de tanto buscar regresos  
al ser que los laberintos  
procrean mundos alternos.

Y le gusta ser el fruto  
de paloma sin relevo  
para que el nido se sienta  
como blasón y recreo.

Gracia venida con ella  
y cuidada tan de lleno  
para no crear fisuras  
al lejano juramento.

Ya que su entrega es hermosa  
y en benemérito fuego  
a pesar de los azotes  
de tanto nudo disuelto.

Pulcra, silenciosa y firme  
¡qué duro que es el repecho!  
por la silente aspereza  
que va calmando su gesto.

Rafael M. ALTAMIRANO-NINALQUIN

Luis SCHIHTMANN  
Noviembre, 1988

## **SE HARA JUSTICIA O NO RECTIFICARAS**

Quisiste rectificar  
y fuiste arrasado por  
el afán de la conquista.  
En la sólida decisión  
de ser ecuánime, tomaste  
la palabra para cambiar  
un término. La respuesta,  
fulminante, no fue por ello  
menos subrepticia: suave en  
apariencia, no menos brutal.  
El interlocutor blandía su  
espada sin saberlo, como si  
de un sastre se tratara  
dibujando pinzas en el vestido.  
Y entre alfiler y alfiler,  
tijeretazos, instrumentos de tortura  
aceitados por la noche  
entre los sueños;  
enjambres de luces en la oscuridad  
frente a tus ojos.  
El equilibrio  
se borró de tu mirada,  
y nació en su lugar el filo  
sobrio del empecinamiento.  
Aquí ya, más que tú estará tu mano,  
haciendo de las tuyas sin consulta,  
el pie de página borrado.

Luis SCHNITMANN  
Noviembre, 1996

## SONETO

A Carlos de la Rica

Tanto esperas que nazca una paloma;  
pero, ves hoy que nace un cocodrilo  
y, agilizando amor de vilo en vilo,  
ni nace el ojalá de la paloma.

ni nace la materia miserable,  
y vuelas con todo el dinero y muerto  
no hallando sino el vértigo del tuerto  
por el oscuro mundo en cada sable.

Regresas a un microbio de tu intento  
y ningún dios se hospeda en la mirada,  
debes de regresar al sufrimiento.

Una faena de alma desesperada  
tiene más soledad y yo lo siento...  
¡como si esperase una puñalada!

José REPISO MOYANO

## EL POETA DE LA MUERTE

- ¿Gamoneda?  
- Un gran poeta peligroso porque juega con  
la muerte.  
(Antonio Pereira)

Quisiera parecerme al poeta de la muerte.  
Porque en esta noche de cafés e insomne  
curiosidad duermen los imanes de la muerte  
mientras mi madre reza sin palabras, de corazón.

A través del Telescopio en la noche oscura de Ernesto Cardenal  
diviso esta noche de encendidos arándanos  
y deseo desposarme con su silenciosa perfección  
y entrar en la secta de los protegidos por la belleza.

Pues aunque toda belleza es / un derecho común,  
desconfío de sus espejos.  
Soy débil y mi memoria es amarga:  
murias derruidas, gusaneras, habitaciones del sufrimiento  
o cualquier territorio de tristeza torturado.

Sólo la nieve con su blanca lentitud  
apacigua la melancolía o el clamor de la mujer que me asiste  
cuando una dama cuyo rostro se parece a la lluvia  
y es dulce me es hostil y añade arrugas a mi corazón  
habitado por voces que ordenan la indulgencia.

No amnistía. Está ávida de sangre y resulta penoso  
llorar en sus brazos porque no hace honor  
a las madres ni a las iluminaciones  
ni es dócil en lo que pide mi lengua.

Seguro que tampoco en ti desencadena  
imantadas alegrías.

Es la eterna opacidad que viene atropellando  
vidas por las calles de la nadius.

Es la muerte.

Mas no te importe.

Aunque se instale en la música de tu corazón  
su afilado cuchillo no llegará hasta tu alma.

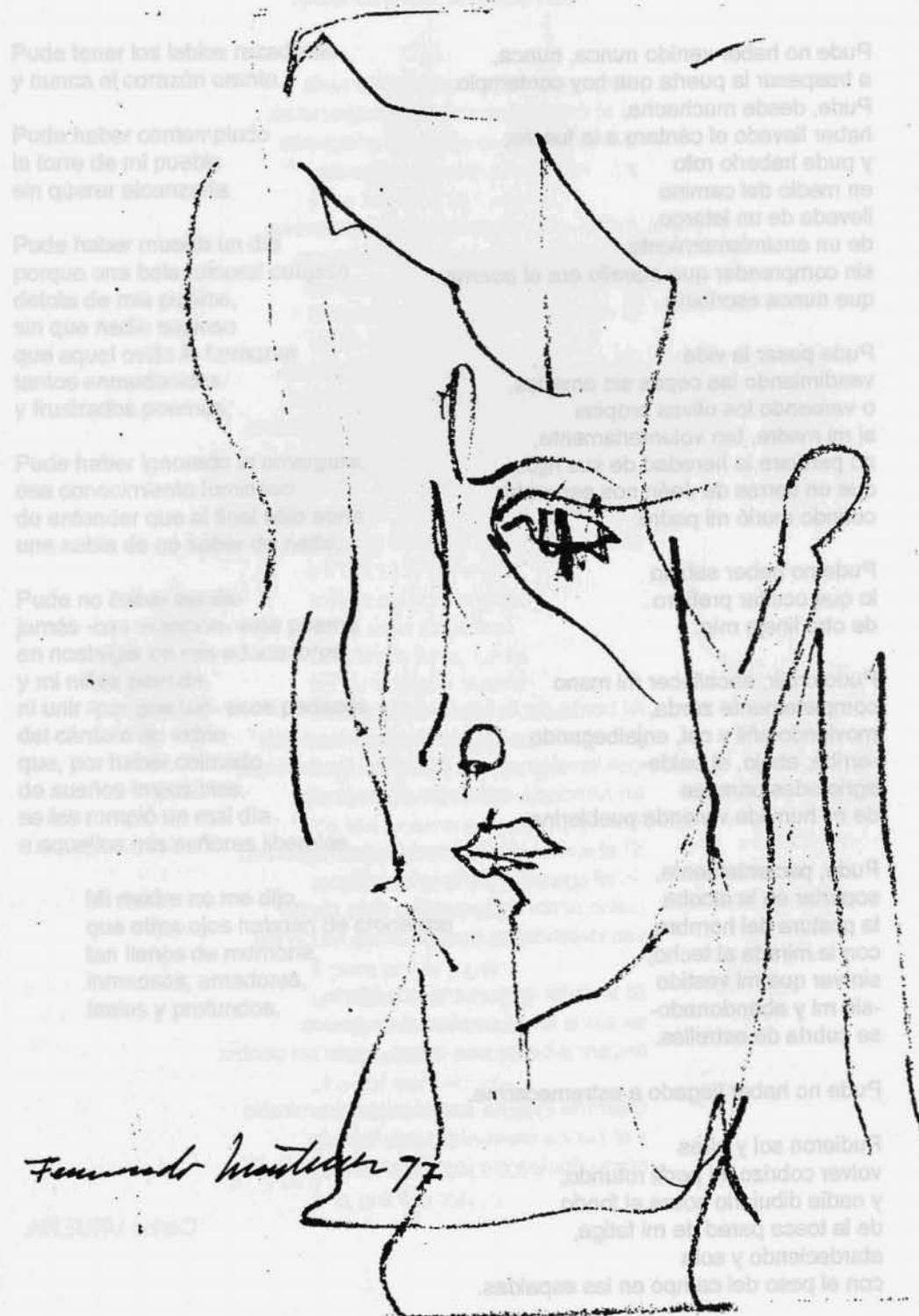
Alhájate de fiesta.

Ríete.

Luis SCHNITSMANN  
Noviembre, 1993

Carmen Busmayr

SAGRAR AIOIOTNA



Fernando Montenegro 77

# ANTOLOGÍA

Pude no haber venido nunca, nunca,  
a traspasar la puerta que hoy contemplo.  
Pude, desde muchacha,  
haber llevado el cántaro a la fuente;  
y pude haberlo roto  
en medio del camino  
llevada de un letargo,  
de un ensimismamiento,  
sin comprender que aquello era el poema  
que nunca escribiría.

Pude pasar la vida  
vendimiando las cepas sin amarlas,  
o vareando los olivas propias  
si mi madre, tan voluntariamente,  
no perdiera la heredad de sus hijos  
que en tierras de Jaén nos esperaba  
cuando murió mi padre.

Pude no haber sabido  
lo que ocultar prefiero  
de otro linaje mío.

Pudo crujir, encallecer mi mano  
completamente zurda,  
moviendo añil y cal, enjalbegando  
-arriba, abajo, al balde-  
agrietadas paredes  
de mi humilde vivienda pueblerina.

Pude, pacientemente,  
soportar en la alcoba  
la postura del hombre  
con la mirada al techo,  
sin ver que mi vestido  
-sin mí y abandonado-  
se cubría de estrellas.

Pude no haber llegado a estremecerme.

Pudieron sol y aires  
volver cobrizo mi perfil rotundo,  
y nadie dibujarlo sobre el fondo  
de la tosca pared de mi fatiga,  
atardeciendo y sola  
con el peso del campo en las espaldas.

Carmen Bustamay

# SAGRARIO TORRES

Pude tener los labios rezadores  
y nunca el corazón orante.

Pude haber contemplado  
la torre de mi pueblo  
sin querer alcanzarla.

Pude haber muerto un día  
porque una bola tumoral cuajase  
detrás de mis pupilas,  
sin que nadie supiese  
que aquel ovillo lo formaran  
tantos enmudecidos  
y frustrados poemas.

Pude haber ignorado la amargura,  
ese conocimiento luminoso  
de entender que al final sólo sería  
una sabia de no saber de nada.

Pude no haber escrito  
jamás -con emoción- este poema  
en nostalgia de mis educadores  
y mi niñez perdida,  
ni unir -por gratitud- esos pedazos  
del cántaro de vidrio  
que, por haber colmado  
de sueños imposibles,  
se les rompió un mal día  
a aquellos mis señores liberales.

Mi madre no me dijo,  
que otros ojos habrían de crecerme  
tan llenos de memoria,  
inmensos, amadores,  
leales y profundos.

## AL BORDE DE LA LUZ

No pongas a la lágrima una rosa  
ni al dolor un pañuelo de esperanza,  
si esa flor fue palabra de venganza  
y tu hablar una espina dolorosa.

Antes que eches tu rúbrica amorosa  
o intentes ser correo de alabanza,  
no claves en su ánimo una lanza  
ni acalles una frase generosa.

Llevas vidas y ensueños en tu idea,  
en tu mundo escondido diamantea  
una ansiedad que en claridad se labra.

Si al hablar has sembrado una agonía  
y ahora quieres volverla a la alegría  
la sombra no será nunca palabra.

Al borde de la luz rimas tu vida  
que destruyes, si no rompes las rejas  
que aprisionan tus sueños, donde dejas  
un rumor de creciente amanecida.

Si al andar siempre estás de despedida  
en el agua del tiempo te reflejas,  
como el sol de la noche, si te alejas  
vas dejando un amor que no se olvida.

Si tu dolor larguísimo nos hiere  
se alivia en el camino si se quiere  
llegando hasta ese amor, hasta su centro.

Cuántos ojos no ven lo que han mirado  
y si nunca en espíritu han llorado,  
cómo duelen las lágrimas por dentro.

Carlos URUEÑA.

## NANAS DE LA LUNA

### I

Cuando la noche callada  
recobra dulce armonía,  
y se ha dormido el jilguero,  
y tu amada golondrina,  
y los sonidos del campo  
con su alegre melodía  
te brindan todos los cielos  
en alas de poesía.  
Entonces, cierra los ojos  
niñito del alma mía,  
que verás junto a tu cama  
a la luna que te mima,  
templando el laúd dorado  
de tu sueño y tu sonrisa.

### II

La luna se está mirando  
en tus ojos de cristal,  
refleja su luz de plata  
en tu cara angelical.  
La blanca luna, lunita  
en su espacio sideral;  
embrujo de sueños dulces,  
semilla para un cantar,  
fragua figuras que juegan  
bailando a ritmo de vals.  
Ya tus luceros se entornan,  
para poder disfrutar  
lo que tus sueños te ofrecen  
en aras de libertad,  
un camino de alhelios  
y para poder jugar:  
un osito, una tortuga,  
y una paloma torcaz.  
En tu mundo de ilusiones  
al osito encontrarás,  
viajarás en la tortuga,  
y si tú quieres volar,  
con un currucú llama  
a la paloma torcaz.

José GONZÁLEZ ORTIZ

## III

Dormido en alas de luna,  
el espacio astral recorres  
en busca de aquel lugar  
donde el amor no se rompe.  
De aquel destello encantado  
se muestra el mar de la noche,  
en su playa una armonía  
con pajarillos cantores.  
Es tuyo, te pertenece,  
no hay nadie que te lo robe.  
Una canción y unos niños  
te despiertan sin reproche  
todo el cariño que encierras,  
y un sentir que te acomode;  
no discriminan tu cuerpo,  
ni si eres rico, ni pobre,  
juegan y rien contigo  
buscando constelaciones.  
¡Cómo brilla la alborada  
de luceros y de soles!  
Y en ese campo dorado  
sois pequeños segadores  
que recogeis las espigas  
y vais repartiendo amores.

Presentación PEREZ GONZALEZ

Carla URUEÑA



### “I GO WILD”

Acaban de caer las primeras lluvias del otoño y, la ciudad se sacudía las cálidas y persuasivas bocanadas que fogueaba desde lo alto..., desde la cúspide donde aletea huracán y feliz, el misterioso y frágil pájaro de luz perpetua.

La calle solitaria languidecía, se despoblaba, ocupando sus huecos..., sus espacios vacíos, los recuerdos, las imágenes cambiantes del transcurrir de la vida, los efluvios y colores que brotaban nuevos y que nacían a golpe de segundos, arrastrando tras de sí eternidades..., existencias impregnadas por los aromas dispares del tiempo.

Una ventana amarilla abierta y al fondo, una difuminada habitación y en una pared un cartel de los Rolling Stones, en donde Mick Jagger, Keith Richards, Charlie Watts y Ron Wood, miran tras sus pellejos ilustrados e irónicos de dioses/diablos.

Cae una leve llovizna. Las precarias luces se dispersan entre los tejados y anuncios fluorescentes. De la ventana surge una música inconfundible “I go wild” y después otras y otras... Es el Voodoo Lounge (Salón Vudú) la última creación de los Stones. Dentro reinaba el rock.

Se cierra la ventana, detrás de los cristales se produce un silencio y después, una atronadora carcajada como un trueno que amortigua los chillidos de unos escolares que juegan con una pelota.

La tarde húmeda e íntima da paso suavemente a la oscuridad intermitente. ¡Seguramente! cuando llegue la aurora y abra el día, las hormigas de alas surgirán de sus hormigueros buscando los tibios rayos de un sol lejano.

José GONZÁLEZ ORTIZ.

## NUEVOS CAMINOS

Cuando, por fin, el río granadino,  
al cauce retornó de su corriente,  
y triste, derrotado e impotente,  
el moro Boabdil, lloró su sino,

nos fue dada la llave del destino  
que dormía en el seno de occidente  
y surcamos el reino del Tridente  
abriendo tras el sol nuevo camino.

Dejamos en la ruta la ignorancia  
y ganamos más fe y más constancia  
para abrir otros rumbos ignorados.

¡Tantos nuevos caminos descubrimos,  
tantas glorias del mundo conseguimos...  
Que jamás hemos sido perdonados!

## ¿QUIÉN LE PUSO A ÉSTO VIDA?

Con el ánimo cansado  
mi voluntad no camina;  
Con mis carnes en ruina  
el cuerpo se me ha parado.

El alma me ha desechado  
y de mi cuerpo declina;  
Migratoria golondrina  
abandona el nido ajado.

¿Quien le puso a ésto -Vida-  
cuando vive decidida  
a no dejarme vivir?

¿Cuando su fin verdadero  
es llevarme por sendero  
cuya meta es el morir?

J. A. MARTINCANO INFANTE.

## MENSAJE

Me gustaría escribir  
la verdad toda  
de lo que pienso,  
y, austeramente,  
casi en soledad,  
la verdad toda  
del sentimiento,  
en pocas palabras  
acertadas, andantes,  
esbeltas y plenas,  
triumfantes,  
totales en su unidad  
y en su alma, grande:  
amar es lo que quiero...  
¡Dejadme!

Damián MANZANARES PECO.

## NUEVOS CAMINOS

### YO

Yo bosque despoblado de crisálidas,  
horizonte herido de distancia.  
Yo disoluta luna en explosión orgásmica  
de amor deshabitado;  
desde lo arcano de la soledad  
me acerco a ti, busco el refugio de tus manos,  
el espacio azul de tu mirada  
para mostrarme desnudo como un lirio adolescente  
y ofrecerte un rito virginal hecho pecado.

Llego a tus espacios forjados de desahucios  
y arcoiris incendiado por el fuego incandescente  
de los astros que arden en tu carne.  
Yo dimensión inexacta de una lágrima,  
escabel derribado de esa lluvia  
derramada por tus labios que escancian,  
en búcaro de amor, la ansiedad de este naufragio.

Yo pertenezco a la pasión vitral de los enigmas;  
a la extensión del océano que se espacia incalculable  
por mi sangre de espiga y de corales.  
Sabed que tengo raíz de sementera,  
escarcha de rastrojos me nace en las arterias  
y en mi piel se agrandan los barbechos.  
Con el mar me fundo, me hago ductil:  
moldeable de agua y tierra adentro.  
En su juego de espumas y besana  
me transformo; huyo hasta donde los sueños  
con tu nombre se hacen gaviota:  
albatros en tránsito a la ternura.

RAFAEL BUENO NOVOA.

Mi vida pende de un malbio teioj

Tic-tac. Deqhen, ligas tarde e alguns para.  
Tic-tac. Las once. Mebis hora sún para salir.  
Tic-tac. Tic-tac. (Esa malbio teioj)

## SONETO DE AMOR A LA ROSA DEL AZAFRAN

Fragmento del poema ganador  
del V Certamen "Rosa del Azafrán", Membrilla, 1996.

I

ESTABA ya la tierra amaratada,  
prendida de un rubor casi violeta.  
Estaba el alma mía de poeta  
gozando esa hermosura inigualada.

Abierta en el bancal y perfumada,  
la rosa, de sus briznas bien repleta,  
tenía una belleza entresecreta  
o acaso con la fresca entresoñada.

Venid, azafraneros de Membrilla,  
que tiene el suelo, lila, una alfombrilla  
que habrá que recoger a hora temprana.

Venid, azafraneros, que la rosa  
se pasa, como toda cosa hermosa,  
y muere cuando muere la mañana.

JOSÉ AURELIANO DE LA GUÍA

## SI PUDIERA SOÑARTE A MI MANERA

Mi vida pende de un maldito reloj.

Tic-tac. Deprisa, llegas tarde a alguna parte.  
Tic-tac. Las once. Media hora aún para salir.  
Tic-tac. Tac-tic. ¡Ese maldito reloj!

¡Carpe diem!

Quiero dominar mi tiempo:  
reír, soñar, llorar, sentir,  
volar, verte saltar de nube  
en nube, y saltar yo a tu lado,  
(Tic-tac), pero sin horas.

Quiero gozar mi tiempo  
a mi manera,  
unas veces deprisa  
-saltar, reír, volar...-,  
otras deteniendo  
el compás... Piano, por favor.  
(Tic-tac).

Y contemplar el vuelo suave  
de las golondrinas (Tic-tac)  
al adentrarse en el mar,  
y amar tu sonrisa despacio,  
como quien camina sobre la arena  
de una playa desierta y amable,  
sintiendo la brisa en el rostro  
como una tierna caricia,  
(Tic-tac) y soñarme a mí mismo  
en el agua tibia (Tic-tac)  
de mis mágicos sueños,  
olvidándome sujeto  
a tu estúpida sonrisa pitagórica.

Quiero soñar que es posible  
vencer tu desafío (Tic-tac),  
y cortar tus saetas (Tic-tac)  
de mármol.  
(Tic-tac. Tac-tic)  
Si pudiera... (Tic-tac. Tic-tac)  
soñarte (Tic-tac) a mi manera.  
(Tic-tac).

Alberto CHAMORRO.



## SI PUDIERA SONARTE A MI MANERA

MI VIDA PARECE DE UN TRASTO MALO,

Tu-tac. Decenas. Horas tarde a alguna parte.

Tu-tac. Las cosas. Mecho hora sin para nada.

Tu-tac. Tu-tac. (Ese maldito mal).

### CAMPESINA

A la escritora NATIVIDAD CEPEDA

Regada con la lluvia de tu llanto  
he visto resurgir la primavera;  
verdes brotes de oculta sementera,  
y del ave encelada escuché el canto.

Albor amanecido, brujo encanto,  
arco iris sofiando torrentera:  
limpios riachuelos besan la ladera  
terciopelando flores de su manto.

Siga tu ploro de recia campesina,  
reina del yermo seco de sarmientos,  
olivo, trigo, miel, firmes cimientos,

savia fecunda de morena encina;  
del puente de tus brazos alza el vuelo...  
¡Ora y alcanza agua y maná del cielo!

MARÍA LUISA MENCHÓN

## LA BANDERA MUY ENHIESTA

1

DESDE el alcor  
oteo el horizonte:  
Hay días por vivir,  
hay breves días  
que esperan los renglones de mis horas.  
La bruma  
se ciñe a mi levante:  
¿Es playa o es cantil?  
¡Confuso es el mañana!  
O yacer en la arena  
u hollar  
el quicio de la sima:  
Desde el alcor  
oteo un horizonte disyuntivo,  
apenas bojeado  
tras la túnica densa  
de la niebla.

2

NUNCA invade  
las cuencas de mis ojos  
el sueño.  
Mi oficio es atalaya:  
Siempre  
oteando las horas  
por si viene el minuto  
del áspid...  
¿Y si llega?  
Entonces...  
Tal vez  
el vigía  
se quiebre en el otero,  
y una mano de niebla  
le cierre  
el varillaje de los ojos  
con gélida caricia  
de leteo.

y 3

LA edad,  
tangente de la vida  
sostiene su esplendor  
en minúsculo otero.

Titila  
el alacrán del tiempo,  
espía de la noche:

De par en par la puerta  
y el veneno en el quicio.

(¿Si burlaré el umbral...?).

Mas llega  
el gélido leteo

y, una a una, se van desmoronando  
las mórbidas aristas...

Sobre el alcor, acecha  
(secante de la vida)

la muerte.

Jerónimo ANAYA FLORES.

## CANTO AL VINO DE "VALDEPEÑAS"

### POEMA DE SOLEDAD

Porque estoy solo esta noche  
y estoy triste.

Porque sé que estás lejos  
y si salgo a la calle  
no podré encontrarte.

Porque sin tí  
igual estaré solo entre la gente  
e igual estaré triste.

Por todo eso y más...  
esta noche  
me quedo en esta casa  
que sabe nuestro amor  
y te recuerdo...  
Y así sucederá hasta que vuelvas,  
y aunque no vengas jamás  
y si me olvidas.

### RULETA

"¡Hagan juego, señores!"  
Y juego con esperanza...  
Pero siempre es otro  
el número que cantan.

### GALARDONES

Fui galardonado varias veces,  
"Oda a la Alegría": Medalla al mejor poema.  
"Mi alegría y otros dones": Primer premio.  
Y estos trofeos eran testigos  
muchos años  
de mis lágrimas diarias.

Enrique AMADO MELO

Del Premio "CENCIBEL" 65 VALDEPEÑAS, (Ciudad Trujillo)

## ANTONIO

Sangre gitana, por tus venas bailaba.  
tu solo nombre, a España sonaba.  
De cantos y bailes, forjaron tu cuerpo.  
Entre palmas, al amor del fuego.  
Con ¡olé! de torero, al compás de una guitarra,  
en el ruedo de la vida, ¡te parieron!  
Temple de toro negro.  
De la noche enamorada, tu corazón fue hecho.  
Rebelde, con causa: Tu pecho.  
En el crisol de tu piel, presos las armas rindieron:  
Bronce y acero.  
¡No pudo ser menos!,  
De padres faraones: príncipe hechicero.  
Alas de cuervo, tu pelo negro.  
Lunas nuevas, reinaron en tus ojos bellos.  
El orgullo de tu casta, por los poros rebosabas.  
No pudo amar más, tu corazón materno.  
derramando canciones, de protesta, amor y quiebros.  
El mundo envidioso: celoso te tendió su anzuelo.  
Como alma blanca bebiste el veneno.  
¡Peor para nosotros!, ¡Peor para ellos!,  
que ya no veremos, cantar tus vuelos.  
Y desde entonces, cuentan...:  
que allá por los cielos...,  
cantan, cantar del bueno.  
Esas noches, de luna blanca, desde un monte nuevo.

Teresa SÁNCHEZ DE LA NIETA

## CANTO AL VINO DE "VALDEPEÑAS"

### I

¡Oh vino CENCIBEL, sangre de Cielo!,  
sangre que en la tinaja ayer latía,  
sangre que el capataz bien remecía  
vigilando su hervor con mimo y celo.

Comenzó tu latir a ras del suelo,  
al beber el racimo luz del día,  
albor que sorbo a sorbo lo extraía,  
a la sombra del pámpano hecho velo.

Creciendo fue el tictac de aquel relente  
y el perlado conjunto se hizo fuente  
¡de ese plasma que a Olimpo huele y sabe!;

y Valdepeñas quiso ser regazo,  
pues sentíase suyo el embarazo  
y de aquella preñez era la clave.

### II

Era la clave, sí, y sigue siendo  
el amplio pentagrama de los vinos,  
a mosto saben todos los caminos  
y en cada casa el caldo sigue hirviendo.

Sangre de CENCIBEL se está cociendo  
para filtrar más tarde a viejos tinos,  
de los cuales, violados cristalinos  
irán tras enfrascar, envejeciendo.

Irán tomando cuerpo, haciendo base;  
e impartiendo su cátedra en la clase,  
de la cual, Valdepeñas es maestra.

Y el vino CENCIBEL y muchos otros  
lloran continuamente en los empotros,  
¿podemos pedir más de aquesta muestra?

Manuel MEJIA SANCHEZ-CAMBRONERO  
Del Premio "CENCIBEL" 95, VALDEPEÑAS, (Ciudad Real)

## AMADORA

El agua es de oro  
y el día se inventa un tacto nuevo,  
guiños de cuna,  
cristales goteados de colores,  
ecos de arrugas y soledades.

Tu rostro se llena de raíces,  
de arroyos y trompetas,  
de párpados donde el invierno posa sus espinas  
y los antojos se estrellan  
contra la quietud del pasado.

Lejos del ruido se acuna la pasión  
y la memoria se sumerge  
en un paisaje de ritos desmedidos,  
para celebrar, con lluvia de alegría,  
la coronación de la única majestad,  
que empapa tu jardín.

Son muchas las páginas vividas,  
muchos los pasos olvidados,  
muchos los rincones repletos de sorpresas.

Al final del viaje,  
no quedarán miradas, ni alientos;  
se habrán secado los manantiales  
que otrora fecundaron  
los detenidos retratos de la vida.

Antonio GUTIÉRREZ GONZÁLEZ DE MENDOZA

AL GRUPO DE ESCRITORES ANDALUCES ALDEA

**ESE DEJAR ATRAS LO DEL PRINCIPIO**

Ese dejar atrás lo del principio,  
lo primero a lo último, y volverlo  
a su lugar después para ponerlo  
rebasado al comienzo del inicio.

Ese dar vueltas en el mismo quicio,  
colocarnos al borde de él, tenerlo  
cual círculo vicioso y mantenerlo  
igual que mantuviéramos un vicio.

Ese resumen incompleto, ruina  
de avances y descuentos, que nos resta  
de aquel total que nunca se termina.

Es el tiempo. Nos cansa y nos molesta,  
nos envuelve, rodea y nos domina  
a la par que disgusta y nos apesta.

Graciano PERAITA

Victor CORCOBA

Nota - Este poema surgió al leer el libro antológico del grupo de poetas andaluces "Aldea" (1988) de noviembre de 1988.

## AL GRUPO DE ESCRITORES ANDALUCES ALDEA

"La vida multiplica los amores"  
(María Dolores Fernández Villamarciel).

Dulce claridad de luna llena  
la senda del verso.

El verso que brota  
sobre la ruta de la vida  
purifica los vientos  
y encanta el desencanto  
con la fragancia del vivir.

Vivir como vos del manantial  
del amor, vivir  
pariendo poesía a diario,  
sin cansancio ni odio,  
compartiendo amistad en cada esquina  
y repartiendo unas ansias de ser poeta;  
todo ello, vale un cielo en este mundo  
de lluvia amarga y de amarga pena.

Amarga dejará de ser la mañana  
cuando al beber del rocío  
puro del poema, se haga luz  
como esta giralda de soles vuestra,  
en toda la tierra que entierra  
las rosas tiernas del eterno corazón.

Entonces yo abriré la ventana de mi soledad  
y cerraré la puerta para oír el silencio.

Víctor CORCOBA

Nota.- Este poema surgió al beber el libro antológico del grupo de poetas andaluces "Aldea".  
(29 de noviembre de 1996).

## COMENTARIOS DE LIBROS - COMENTARIOS DE LIBROS



## DOS ESPINELAS PARA UNA ROSA

A Rosario García Pacheco

I

De la rosa eres la flor,  
del afecto la ternura,  
de lo blanco eres albura  
y de todo... lo mejor.

El aire a tu alrededor  
lleva aroma de pureza  
al ser la delicadeza  
del que bien te conocemos  
y de sobra lo sabemos  
que tu afán... es la fineza.

II

Eres la desenvoltura  
de honores sobresalientes  
entre los muchos docentes  
amantes de la cultura.

Serás siempre la figura  
que no puede perecer  
sino al contrario, crecer  
entre todos los lectores,  
estudiantes y escritores...  
que tú sabes complacer.

ELEUTERIO MOLINA FELIX

*Note: - Este poema surgió al hacer el libro antológico del grupo de poetas andaluzes "Años  
[29 de noviembre de 1980]*

### **El Molino de la Bella Quiteria. II Década del Premio de Poesía. Colección Arkanos. Papeles de la Diputación de Albacete, 1996.**

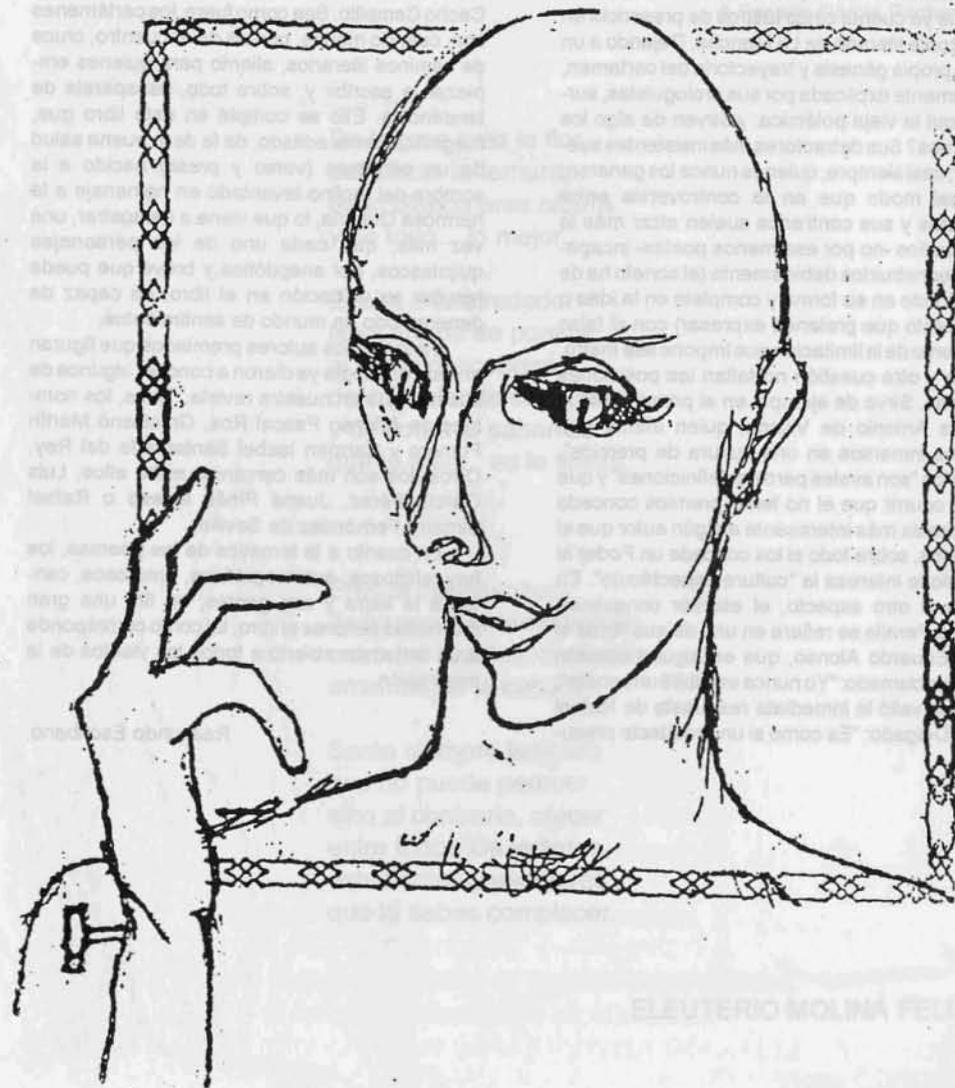
Recoge este libro diez cosechas de versos del certamen fundado por la familia García Solana y que ya cuenta cinco lustros de presencia en el horizonte literario de La Mancha. Dejando a un lado la propia génesis y trayectoria del certamen, ampliamente explicada por sus prologuistas, surgirá aquí la vieja polémica: ¿Sirven de algo los concursos? Sus detractores más insistentes suelen ser, casi siempre, quienes nunca los ganaron; de igual modo que en la controversia entre sonetistas y sus contrarios suelen alzar más la voz aquéllos -no por eso menos poetas- incapaces de construirlos debidamente (el soneto ha de ser redondo en su forma y completo en la idea o sentimiento que pretende expresar) con el falso argumento de la limitación que impone ese metro. En una y otra cuestión no faltan las posiciones extremas. Sirva de ejemplo en el primer caso la de Luis Antonio de Villena, quien afirma que "vivimos inmersos en una cultura de premios", que éstos "son avales pero no definiciones" y que podría ocurrir que el no tener premios conceda una aureola más interesante a algún autor que el poseerlos, sobre todo si los concede un Poder al que sólo le interesa la "cultura espectáculo". En cuanto al otro aspecto, el escritor conquense Meliano Peraile se refiere en uno de sus libros al poeta Eduardo Alonso, que en alguna ocasión había proclamado: "Yo nunca escribiré un soneto"; lo que le valió la inmediata respuesta de Rafael Pérez Delgado: "Es como si un arquitecto presu-

miera: Yo nunca haré un palacio; yo, ¡chozas, chozas! No existe en el libro objeto de este comentario esa, repito, falsa batalla de los treinta poemas que lo componen, tan sólo uno ha sido construido en sonetos, el del solanero Luis Díaz-Cacho Campillo. Sea como fuere, los certámenes son, cuando menos, puntos de encuentro, cruce de caminos literarios, aliento para quienes empiezan a escribir y, sobre todo, escaparate de tendencias. Ello se cumple en este libro que, magníficamente editado, da fe de la buena salud de un certamen (verso y prosa) nacido a la sombra del molino levantado en homenaje a la hermosa Quiteria, lo que viene a demostrar, una vez más, que cada uno de los personajes quijotescos, por anecdótica y breve que pueda resultar su ubicación en el libro, es capaz de generar todo un mundo de sentimientos.

Varios de los autores premiados que figuran en esta antología ya dieron a conocer algunos de sus trabajos en nuestra revista. Tales, los nombres de Alfonso Pascal Ros, Graciliano Martín Fumero y Carmen Isabel Santamaría del Rey. Otros nos son más cercanos; entre ellos, Luis García Pérez, Juana Pinés Maeso o Rafael Simarro Fernández de Sevilla.

En cuanto a la temática de los poemas, los hay religiosos, autobiográficos, amorosos, cantos a la tierra y sus gentes; en fin, una gran diversidad señorea el libro, tal como corresponde a un certamen abierto a todos los vientos de la inspiración.

Raimundo Escribano.



ELEUTERIO MOLINA FELIX

**LIBROS Y REVISTAS RECIBIDOS**

- HIJO DE LA SUPERFICIE. Prosa de Mario Angel MARRODAN, Portugalete (Vizcaya).  
 CANTATA NEGRA. De Delia MUSSO, Poesía, Montevideo.  
 ANTOLOGIA EXTREMEÑA -Santiago Castelo-. Estudio preliminar de Alejandro García Galán, Ediciones Beturia, Madrid-95.  
 COMO UNA LENGUA DE LAVA. José Martí, Ediciones Mairena, Director Manuel de la Puebla. Cervera de Pisuerga (Palencia).  
 DESTIERRO. De Elbis GILARDI DE BRUNA, República Argentina.  
 LAS PENURIAS DEL CAMINO. Poesía de Mario Angel MARRODAN, Portugalete (Vizcaya).  
 LOS PAJAROS, y FABLES DE CATEDRALES. Libros de poemas de Graciano PERAITA de Santa Cruz de Tenerife, España.  
 CIRCULOS CONCENTRICOS. Relatos, de José María MOLINA CABALLERO. Colección Anfora Nova, Rute (Córdoba).  
 POR ESOS DIAS... Poesía de José Luis MEJIA HUAMAN, Selección (1986-1995), Lima (Perú).  
 DE SILENCIO A SILENCIO. Poesía de Antonio PEREZ ROLDAN. Tarrasa (Barcelona).  
 CACIONERO - 1996. Cincuenta poemas de España y América, Cuadernos de Poesía Nueva. Madrid, junio 1996.  
 JESUCRISTO ES LA LUZ Y LA VIDA. Poesía de José María ARGENTE SAEZ, Ediciones El Paisaje. Bilbao.  
 LA CONQUISTA DE AMERICA. Poesía de Francisco HENRIQUEZ. Miami 1992.  
 LAS DEDICATORIAS (Dedicatorias). De José RIOS. Montevideo.  
 EL DIABLO ENTRE LAS ROSAS. Poesía de Alejandro SCHMIDT. R. Argentina.  
 LOORES A LA MADRE GENOVEVE. Poesía de Mario Angel MARRODAN. Portugalete (Vizcaya).  
 ALAS SIN VIENTO. Poesía de Manuel MUÑOZ FERNANDEZ. Argamasilla-Puertollano (Ciudad Real).  
 HOMENAJE A LOS GORRIONES. Poesía de Juan CERVERA SANCHIS.  
 LETANIA SOLAR. Poesía de Juan CERVERA SANCHIS. Méjico, D.P.  
 VIVIR Y OTROS ENIGMAS. Poesía de Dionisio AYMARA. Caracas.  
 VERSOS DE NOCHE CLARA. Poesía, Colección de Poesía "Espiga", Grupo Artístico-Literario Pan de Trigo. La Solana (Ciudad Real).  
 DE PIE EN LA TARDE. Poesía, Grupo de los 9. Montevideo (Uruguay).  
 VEINTE ESTRELLAS Y UNA PIEDA. Poesía de Francisco HENRIQUEZ. Miami-FI.  
 LA CONQUISTA DE AMERICA. Poesía de Francisco HENRIQUEZ. Miami-FI.  
 VERSOS DIVERSOS. Poesía de Francisco HENRIQUEZ. Miami-FI.  
 RENACER. Poesía de Orestes. A. PEREZ. Miami-FI.  
 ACOPIA. Poesía de Rita GARCIA BARRETO. Caracas (Venezuela).  
 INTROSPECCIONES. Poesía de Pedro CASCALES. Málaga.  
 EL PUENTE. Poesía, Antología de Rafael Alcalá. Málaga.  
 EL GRAMO MAL PESADO DEL UNIVERSO. Prosa de Pascual Pedro HERNANDEZ. Madrid.  
 PERFICIT. Publicación de Estudios Clásicos Textos y Estudios, Director, Alejandro Barcenilla S.I. Salamanca.  
 TRIPTICO HEBREO. Poesía de Carles DUARTE. Barcelona.  
 CRUCIFIXION DEL ALBA. Poesía de Damián PATON. Barcelona.  
 GLOBOS DE COLORES. Poesía, Hilda AUGUSTA SCHIABONI. Rep. Argentina.  
 JUSTO FRANCO. De A. FRANCISQUEZ GUZMAN, Poesía. Caracas (Venezuela).  
 EL MOLINO DE LA BELLA QUITERIA. II Década del Premio de Poesía, Colección Arkanos. Albacete.  
 RETORNO A LA MEMORIA Y AL ((PATHOS)). Jaime OLMEDO RAMOS, La obra poética de Miguel Argaya. Talavera de la Reina (Toledo).  
 INVITACION A LO OSCURO. De Alfonso LOPEZ GRADOLI. I Premio Nacional de P. Luis SANTA MARINNA. Ciudad de Cieza.  
 Y CON LA LUZ DEL VACIO. De Antonio Carlos GONZALEZ. I Premio Nacional de Poesía, Luis SANTAMARINA. Ciudad de Cieza.  
 VEINTE SONETOS DESDE LO MAS RECONDITO. De Francisco HENRIQUEZ. Miami.

## REVISTAS

- ARCO IRIS. Revista literaria número 143, dirige Amalio GARCIA, Pascual Palma 352 "P", Paraná (E.R.) 3100 Argentina.
- ARCOIRIS. Revista cultural número 5, (bilingüe), dirige Diomenia CARVAJAL, Avenue de Locardo 83100, Toulon (Francia).
- ALANDAR. Cuadernos de poesía número 2 (Pentálogo), edita Grupo Literario Aquí, Terrasa (Barcelona).
- ALDEA. 36ª revista literaria de la Asociación de Escritores Andaluces en Sevilla, dirige María Dolores FERNANDEZ VILLAMARCIEL.
- AGUAMARINA. Revista literaria número 32, Ed. y dirige Rafael BUENO NOVA, Leioa (Vizcaya).
- ALGUIEN LLAMA. Carpetas de Poesía Argentina número 7, edit. Alejandro SCHMIDT, Villa María, República Argentina.
- A CIGARRA. Revista literaria número 21, Jul. Ags. 96, editor responsable, Jurema BARRETO DE SONZA, Santo André, Brasil.
- ACUEDUCTO AZUL. Número 24, Sept. 96, Angela GARRIDO LUNA, Gerona.
- AMIGS DE LA POESIA. Revista de poesía y literatura número 25, dirige José María ARAUZO, Castellón.
- AMARU. Revista literaria 30, dirige Juan Carlos GIMENEZ, Bs. As. Argentina.
- AMBITO. Revista cultural del periódico Ahora, números 104, 105, dirige Rodobaldo MARTINEZ PEREZ, Holguín, Cuba.
- ATENEO. Revista de literatura y arte, dirige Emilcén RIVERO, Venezuela.
- BIG BANG. A Revista dos Jovens de Almada, números 0 y 1, Almada, Portugal.
- CASA SILVA REVISTA - 9. Edita María Mercedes CARRANZA BOGOT, de Colombia.
- CUADERNOS DE SELECCION. Colección Cañ, Poesía Llama y Crepúsculo, fragmentos de César Augusto DE LEON MORALES, edita Revista Trazos Literarios, Madrid.
- CLARIN. Revista internacional de literatura número 358, edita y dirige Empresa Periodística Agustín GARCIA ALONSO, Castrocalvón, León.
- CARTA LIRICA desde Miami EE.UU., año 1, número 1-2 (de Poeta a Poeta), dirige Francisco HENRIQUEZ.
- CALICANTO. Revista de creación literaria, número 1, dirige Antonio GARCIA DIONISIO, edita Grupo Literario "Azuer", Manzanares, Ciudad Real.
- CARTA DE LA POESIA. Revista de información poética, Asociación Prometeo, Madrid.
- COLECCION "APUNTES MINIMOS". (Cuadernos de Selección, año II, 1996, número 7, Ignacio RIVERA PODESTA, del libro "A CORAZON ABIERTO", por don Julián PEREZ GONZALEZ, Móstoles, Madrid.
- CORREO DE LA POESIA número 56. (Primera Antología de La Caracola), Dir. Prop. Alfonso LARRAHONA KASTEN, Valparaíso, Chile.
- CHIVILVOY POETICO. Revista literaria, número 3, director Miguel D. TORRES, República Argentina.
- DORNA. Expresión Poética Galega número 22, Otoño 96, dirige Ramón LORENZO, Universidad de Santiago de Compostela.
- EL ATENEO DEL NORTE. Revista de creación literaria e l. cultural, dirige Abel PIZARRO SASTRE, Irún.
- EL PAJARO DE PAPEL. Revista literaria del Grupo Cultural Icaro número especial erótico, Consejo de la Juventud de Alcobendas.
- ESMERALDA. Revista literaria número 16, agosto-96, dirige Curro SEVILLA, Madrid.
- EL SOPLO Y EL VIENTO. Número 25, dirige Roberto AGUIRRE MOLINA, 3000 Santa Fe, República Argentina.
- ESTIO. Revista internacional de poesía número 22, dirige Juan Ramón REQUIAN TEIMEND, colabora Ayuntamiento de Miranda de Ebro, Burgos.
- GACETA LIRICA. Volumen XIV, XV, Julio 96, Academia Poética de Miami, director Francisco HENRIQUEZ, Miami, Fl. 33169, E.U.A.
- LA GACETA DE ARROYOMOLINOS. Revista socio-cultural números 30, 31 y 32, dirige Eliana ONETTI, Arroyomolinos, Madrid.
- LAREVUE. Revista cultural, Rsp, Publ, Andrés DESFORGES, Bordeaux.
- LA PLUMA DEL GANSO. Revista literaria números del 1 al 4, edita Danton CHELEN FRANULIC, México.
- LA URPILA. Publicación poética número 52, enero-junio, dirige y coordina Nor SUIFFET, Montevideo, Uruguay.

- LOFORNIS. Revista literaria, dirige Dolores de la CAMARA, Barcelona.
- LA CATERVA. Revista literaria, edita Taller de Escritura de la Casa de Porras, Universidad de Granada.
- LA CAÑA Y EL VENDAVAL. Revista de literatura número 21, 2ª época, edita y dirige MARTIN CUESTA, Paterna, Valencia.
- LA ENCINA. Revista cultural de actualidad número 80, dirige Angel BARRIOS BAON, Quintanar de la Orden, Toledo.
- MANIZALES. Revista al servicio de la cultura colombiana, dirige Aida JARAMILLO ISAZA, número 664, Colombia.
- ONDA CERO. Revista de la Escuela de Poesía y Psicoanálisis, número 8, dirige Miguel Oscar MENASSA.
- NORTE. Revista hispanoamericana, cuarta época números 391-392, director fundador Alfonso CAMIN MEANA y tercera y cuarta época, Fredo A. de C.
- PROVINCIA. Revista de poesía números 182, 183, 184 y 185, director, fundador, propietario, Rafael ALTAMIRANO NINALQUIN, Villa Dolores Capital de la P. Argentina.
- POETAS EN BUSCA DE EDITOR. Revista de poesía, año 4, número 30, 3ª etapa, Muestra de la Décima en el Perú, Selcc, César A. HUAPAYA, Lima, Perú, dirige José Luis MEJIA.
- PUERTO NORTE Y SUR. Revista de poesía, Primavera-96, edita y dirige José OXHOLM, Albión, Michigan, U.S.A.
- PAN DE TRIGO. Revista de creación literaria números 26 y 27, edita Pan de Trigo y Col, Consj, Cult, C.M. y Ayuntamiento de La Solana, Ciudad Real.
- POETES AMIS. Número especial revista mensual de poesía y dibujo, dirige H. de LESCOET, Niza, Francia.
- REVISTA DE LOS POETAS. Cultural-ecológica, directora propietaria Herminia HUTRERA CASALIS, Córdoba, R. Argentina.
- RIO ARGAS. Revista de poesía, Pamplona 80, 3er trimestre 1996, dirige Juan Ramón CORPAS.
- TURIA. Revista cultural número 37, direcc, Raúl Carlos MAICAS y Ana María NAVALES, corr, Ramón y Cajal - 27, 44001, Teruel.
- TRAZOS LITERARIOS. Revista internacional de Poesía, año V, número 37, edita Javier VIVAS RASERON, Madrid, España.

## HOJAS, BOLETINES INFORMATIVOS, PERIODICOS Y PLAQUETAS

- LA BROCHA. Periódico de arte número 128, 129, 130, 131, 132, dirección Magnus BLIKSTAD, 13-1ª izquierda, 33207-Gijón.
- LUZ EN ARTE Y LITERATURA. Número 5, revista bilingüe, Antología del Sueño, direc, edit, Verónica MIRANDA, Tarazona, Ca.
- BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO. Números 35, 36, 37, Biblioteca Luis Angel ARANGO, Banco de la República, Santa Fe de Bogotá, Colombia.
- POESIA NA 3ª IDADE. Periódico literario semestra número 11, año 6, dr. Esther MOURA, Rio de Janeiro, Brasil.
- OLIVARI. Número 5, El Impreso (ventanuco, reservorio, ramillete) que faltaba por Ronaldo Ravagliatti, Ciudad de Buenos Aires, R. Argentina.
- TODO ES CUENTO Y. Rolando Ravagliatti, E. Bilingüe.
- PLAQUETAS DEL HERRERO. 3 poemas de Amadeo GRAVINO, Coord, Alejandro Schmidt.
- PLAQUETAS DEL HERRERO. La Perla y otros poemas, de Héctor Miguel Angeli, coordina, Alejandro Schmidt.
- LA NOCHE VOLVERA. De Alejandro SCHMIDT, Villa María, República Argentina.
- IMPULSO. Poesía, cuadernillo de Antonio MATEA CALDERON, Cerdanyola, Barcelona.
- OVACION. Periódico, Edic, 117, dirig, Alejandro OREJUELA, Santa Fe de Bogotá, Colombia.
- LE JOURNAL DES POETES. Periódico de creación e información poéticas, Editeurs respons, A. HAULOT, Bruxelles.
- BLAU. Periódico cultural número 12 (literatura), editor, WALMOR SANTOS, Porto Alegre - RS, Brasil.
- PAPEL LITERARIO. Números 168, 169, 174 y 175, de diario Málaga Costa del Sol, Málaga.
- EXTENSION UNIVERSITARIA. Número 0, publicación de la Escuela de Psicoanálisis, Madrid.
- MEIO-TOM POESIA E PROSA. Número 13, Atibaia-SP, Brasil.