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SE APAGARON DOS LUCES...

Paco Baeza, que sin scr poeta, la poesia formaba parte de su vida, nos ha dejado con el sabor
de un compromiso que asumic, junte a Juana, como consorte del Grupo v gran amigo; que supo
estar en el anonimato y nos transmitié el mensaje de que con teson, trabajo y voluntad se pueden
conseguir aquellos suefios que bucean por nuestra alma y esperan que les dejemos emerger.

«...detrds de esta gran mujer habfa un hombre no menos grande, un sefior con barba y voz
de actor de doblaje, que gastaba bromas de Escorpio...»

«...Baeza-Pinés, buen tindem creativo que llevaran junto a sus apellidos sus hijos Alba, Aida
v el pequefio Pablo, los tres demasiados pequeios. Animo para los cuatro...»

LE R R 2 2

Cuando muere un poeta el mundo de tas musas guarda un hondo silencio estremecido, y tan
solo los versos que quedaron escritos, bello algodén de espurmnas y palabras, taponan las heridas
abiertas de la ausencia.

$i ademis el poeta era amigo del alma con el que compartimos el sordlegio del verbo, el
infimo misterio del sentimiento v ese lenguaje complice humanamente terno con el que se comu-
nican los poetas, el estupor ¥ el duelo arafian en los labios.

Se nos ha muerto Antonio Gonzilez-Guerrero, el hombre que reia con la risa de bronee, el
hombre que sabia la historia de los bardos, viejas leyendas célticas del pais de la nieve, y de ellas nos
hablaba con la recia cascada de su voz de campana, con ese acento dspero de leonés genuino.

Desde aqui, simplemente, emocionadamente, les decimos, a los dos, un hasta siempre.
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VYVER>SO
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DE ACTORES

Jamas podré entender
quién asigna los yugos
que marcan nuestra historia,
ni bajo qué auspicios
se escriben los papeles, que después
hemos de interpretar
en el fugaz teatro de la vida.
Sin tiempo suficiente
de aprenderte el guion,
un sorpresivo dia te das cuenta
de que estis en mitad del escenario.
Quiza sientas el miedo
trepar por tus rodillas,
cual sierpe venenosa,
mas jcomo confesarlo
en ese instante dlgido v terrible?
Comienza la funcién...,
-todos quieren oir tu patlamento
y el silencio es espeso y opresivo-.
Intentas dominar tu incerridumbre,
pues pronto se presenta ante tus ojos
un taimado dilema:
sl no impostas la voz
de un modo verosimil,
seras incriminado por inepto
-0, quizas, por rebelde-.
Si logras declamar, segun las normas
escritas en el arte de Talia,
(sublimando tus intimos anhelos,
hasta Ulegar a ser
una merme particula flotando
en colectividad),
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seras muy aplaudido.

Ya sé que es muy dificil

lograr el equilibrio;

mas no olvides que siendo, casi siempre,
ineludible actuar para vivir,
peor aln seria

que el vértigo del éxito

diluyera en tu alma

la altima razén de tu existencia.
En ese mismo instante de caida,
aquel halagador

sonido de las palmas

puede ser el inicio

de vn malhadado réquiem,
porque otro ser humano

ha sido despojado de su voz
mas intima y auténtica:

la de su verdadera kibertad.

Eugenio Arce Lérida
(2° Premio del II Certamen provincial de Poesfa
de Almodévar del Campo- Septiembre, 2004)
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Sonrfeme con tus ojos
limpios de luces oscurecidas.

Deja que me confunda

entre las aguas de tus miradas;

en tormenta de enfurecidas fuerzas
que levantas al verme;

oftecen vida suficiente

hasta el abismo estelar.

Traeme con tu mirada

la paz de nuevas amanecidas,
silencios cobalto de madrugada,
cuerpo perfumado, sereno y sutil,
como el de la derra,

con el que hiciste el tuyo.

Mirame con tus labios,

himedos estambres,

gue fijan mis deseos en la esencia
de la inocente entrega

de tus pensarmientos.

Escucha con tus manos
Ya caricia de mi corazén ahogado
en mares de pasion enrojecida.

Gustard a tus oidos que esperan
el sabor de mis latidos;

que marcan mi primaveral vida,
dia a dia,

segundo a segundo.

Por y para ti.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #32, 10/2004.
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EN ESTA EUCARISTIA DE PAN NEGRO

Si fuera el desamor como se dice,

tan altivo y cruel, tan a la forma

del sentimiento grave gue nos une

en esta eucaristia de pan negro.

St fuera el corazén como ana fuente
de piedras por rodar, una escultura
solesmente radiante en su abandono
de agua abridefial que sobre el marmol
de sus venas trasciende y se desliza.

Si fuera el desencanto una batalla
donde poder matarte a todas horas

y pudrirte en el odio hasta la envidia
de mi propia pasioén, que escribe lenta-
mente su hostlidad en los confines
mas crudos de la nieve y los silencios.
Si fuera el corazén mis comprensivo

y se hablara el idioma de los justos

en su reino de lodo, donde anhelan

ser vasija mis manos, ser vasija

de luz para enterrarte entre violines

¥ racimos y salmos por tu cuerpo
mordido, misterioso, en la distancia
mds préxima, mas préjima, mas mia;
cuerpo para yacer a tumba llena,
como hurtado a la noche, marmol dbio,
a los parpados blondos de ta noche.

Si fuera tiempo alin en los hastiales

de esa casa incendiada donde habito

y abrasar este cuerpo en la ceniza

o en ¢l polvo gozoso, con un rezo

de labic a medio abrir, labios que esperan
un vino vertical para prefiarse
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y sucumbir, unidos, en la hoguera

del sandalo vy las aves redentoras.

Si fueran las cetezas tan esquivas

de tu pecho de anis, a punto casi

de corromperse en miel de tan maduros
en el alba imposible de mis dedos.

Si fuera la memoria una escultura
enhiesta en su teson de roca y agua,
con tanta gravedad que no aceptase

el blanco dritar de las palomas,

ni tampoco la fe, ni tan siquiera,

de ser distinta inmévil para el grito.

Si fuera el desamor como se dice,

tan altivo y cruel que se impusiera
hasta el fondo del alma con su alfanje
para darnos la muerte sin remedio.

Si fuera el desamor tan dadivoso

que yo pudiera odiarte cuando menos,
o no hubiera memotia sino piedra

con tanta soledad que me has forjado,
Ojala en tu lugar se temple el vino

y tengas corazon para olvidarme,

u odio hasta cegar cualquier atisbo

de regreso al pretil de mi esperanza.
Te he amado hasta el dolor, te he amado tanto,
mujer de piel frutal y mielespones,

en esta eucaristia de pan negro

me hago caliz feliz por inmolarme.
Recibeme en el polvo ¥ la ceniza,

y en la llama candeal de los cerezos,
hazme un nido de luz junto a tu ausencia,
de desdén y rencor, donde enterrarme.

Antonio Gonzalez — Guerrero (1954- 2004)
{ Del hibro» Tomaré nuevamente la palabra»)
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POEMA PARA PACO BAEZA

Broté la muerte en ti, y de repente,
fuiste una historia mas para el recuerdo,
un silencio quebrado por el Hanto

de quienes fueron tuyos en el tiempo.

Tu vida no ha acabado para siempre:

te quedan tres futuros, tres crecientes misterios
en una realidad que anudaria

el dolor y la amargura al viento.

Quien amamos no muere si nos deja,

hacia e} pasado fiel, el corazdn abierto.

M* del Carmen Matute Rodero.
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CONCIERTOS DE PRIMAVERA
«LLUVIA DE VOCES Y NOTAS»

AL GRUPO ESCUELA SUPERIOR DE CANTO DE MADRID

Lioraba e/ violin distante
con tanta melancolia
comto nuesira vida ervante.
Reina mia,

Enilio CARRERE

BANO DE VOCES

Desde Verdi a Granados fuisteis dando
barnices en el canto, con solera,

y abristeis el filén de la cantera

y piedra a piedra fuisteis colocando.

Tenores y sopranos entonando

a la cancién le dais calor de hoguera,
y con vuestra esencial noble madera,
el baritono, el fuego va avivando.

Os da igual la Traviata que Marina;
que la Linda Tapada o Sole Mio
o cualquiera de vuestra coleccidn.

Porque sois en conjunto una gran mina

con riqueza en el canto y sefiotio
sin que pueda agotarse este filén.
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II

Con el bafio del canto de la Villa,
que todo su entramado es excelente,
mi alma se hubo lavado intensamente
hasta arrancar de si la pesadilla.

Bordiis con vuestra notas la toquilla
que a ese Madrid le sitve de atrayente,
y esas voces salpican el ambiente

con dios y romanzas cual puntilla.

El trinar de canoros vais nublando
con esas ricas piezas del programa
que parecen venir del mismo Edén;

y un rio hecho cancton nos va embrujando
con las aguas que brota el pentagrama
y extasiados nos deja en su vaivén,

A LA AGRUPACION CORAL UNIVERSITARLA DE CIUDAD REAL

GERMEN UNIVERSITARIO

El alero del cielo se engalana

v la aurora se viste con mantlla;

y la Mancha que es alma de Castilla
se brinda para ser firme peana.

En su extensidn sincera, humilde y llana,
una coral agrupa su semilla,

y el trigo ya dorado va a la trilla

con alma de cancion cdlida y sana.
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Es la Universidad donde germina,
y abono hubo tomado de la Encina
don Juan, que tanto falta en estas fechas:

v Angel Marquez Morcillo con sus manos
va moliendo la harina de esos granos
procedentes de muy ricas cosechas.

IT

Una tavia de voces me salpica
y me va substrayendo poco a poco,
de este mundo que vive medio loco
y tan sdlo violencia se mastica.

Encuentro vuestro canto cual botca
que cura, con arpegios del barroco,
¥ aunque no son tnateria yo los toco
y ese dulce tocar me tonifica.

Os quiero hacer saber que esta receta
es en sus ingredientes tan completa
que es capaz de curar todos los males,

paz son ya vuestras voces hechas rios
que afluyen a otros ricos manantios
con notas de maderas y metales.

Manuel MEJfA SANCHEZ-CAMBRONERQ
Premiado en Montiel (Ciudad Real), afio 2000
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ABUELA Y EL OLVIDO

! Yo no te vi llorar frente al ropero

‘ Sélo tuve tus ojos de papel

| rodando en la memoria y un pincel
convicto de inventar el aguacero
Yo no supe tus brazos ni un bolero
dormido entre balance y capitel

nt una lacia oracidén al mal agliero
No tuve reyes magos en enero

ni cada arrugz mansa en el dintel
bordando la pobreza del cantero

Yo no te vi del balsamo al tejido

barrer de la penumbra miedo y miasma
con tu olor a crochet y cataplasma

o apagar los espejos si ha llovido

Yo no tuve lisonja en el oido

ni un rosario de aciertos contra el asma
ni agujas que ensartar como al descuido
Pero un murmullo Hembla en el roido
azogue del umbral si tu fantasma

se stenta a conversar con el olvido

M?* de las Nieves Morales Cardoso
(Del libro» Otra vez la nave de los locos»)
(Cuba)
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IN MEMORIAM

A Francisco Baeza

Te has marchado en silencio, como un rio
que nos llega febril, en el recuerdo

de un ayer que te busca en lo mas nimio,
vistiendo de dolor el sentimiento.

Nace un atardecer en el estio

que recorre sin rumbo tu sendero,
errante y fugitivo,

tras un poema, escrito, verso a Verso.

Cuan temprano te arrebaté el destino,
se deshojan de pena los cerezos,

se disputan las lagrimas el lilo

y la flor del almendro.

En tu caminat, paso a paso, has sido,
de Juana, su alter ego,

ahora su alma se escapa entre suspiros
y se bebe tu ausencia desde dentro.

Mas, Pablo, le revierte en paraisos
con un idioma que arde sin remedio,
y el corazén dibuja, en sus latidos,
aureolas de abrazos y de besos.

Todo parece tan distinto,
nos falta de tu voz, el eco.
Desvelaste en el Grupo un compromiso,

siempre serds consorte en el recuerdo.

Presentacion Pérez Gonzalez
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Sofiaba en tegresar sélo por ellos,

por las tres desazones que cuajaron
en el hondo recinto de mi carne.

Lo demas no importaba en absoluto,
que era tremendamente secundario.
Sélo volver, volver arropadora,

set el pan tierno, el beso a mediodia,
el gajo azucarado de naranja,

las manos alargando el dobladillo...
Lo demids no importaba. Sélo el ansia
de ser regreso azul en sus esperas,

de devolverle el aire a la congoja

de su pobre nifiez desconcertada

v de ser madre compasivamente.

Tres purntos suspensivos, tres zozobras,
tres miedos a romperme de un abrazo,
tres miradas hambrientas recorriéndome
la piel, de la que estaban desterrados...
Pero volvi. Volvi rotundamente,

mas pan que nunca, mas enredadera,
mis cereal aiun para sus hambres,

y sigo estando, enteramente madre,
partiendo en cuarterones mi ternura.

Juana Pinés Maeso
(Del libro REGRESO)
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| CARPE DIEM

‘ Cuando la aurora con sus rosas pinta
' El silvestre palacio donde suefias,

Y acaricia con manos dulces, duefias
De la incontable luz, tu pluma tinta.

Cuando el viento se cifie con la cinta

Que le pone tu vuelo entre las grefias,

Saltando de haz en haz, sobre las pefias, -
Y embriagado te meces en la finta:

Goza entonces el libre sefiorio
De tu breve existencia, que destila
Inicente y alegre desde el nido.

Antes que el cazador apunte frio
Y, con plomo del arma que te enfila,
Yazcas en tierra roto y abatido.

AMOR

Da m divina fragancia
Alientos al jardin mio,

Cual bafio de azul rocio
Que en los pétalos escancia.
¢Coémo intentarlo siquiera?
Si, preso en tu primavera,
Me congratulan sus lazos,
Amarrado a tales brazos
Bueno sera que me mmera.

Rafael Simarro Sanchez.
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“... CON NUevOos versos y nuevo canto...”
{Quijote, 1, 43)
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TESCUCHAD{ELISILENCIO

Recordando a Paco Bacza.

Escuchad,
Escuchad,
Escuchad el silencio...

¢Acaso no ois lo mismo que yo,

un aliento interrumpido

pot no hacerse notar en la sala?

¢No notdis una ausencia, en constante vigilancia?

Escuchad...
Escuchad el silencio,
y oiréts el aleteo de mariposas blancas
secando los ojos
que estin llenos de lagrimas...

Demasiado silencio,
demasiado
cubriendo el grito que desgarra el alma,
porque cuando hay dolor
no hacen falta palabras.
Escuchad
Escuchad el silencio.

Francisca[(GarciallCamacho
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TARDEDEDOMINGO

Cuando la tarde que se muere
pronuncia tu nombre entre mis cosas
afloran en mi alma, como las estrellas,
ecos lejanos de tu presencia inaudita.
No sé si serd el sopor de la calma

que envuelve mi cabeza de recuerdos
o el sabor del café embriagando

la soledad de mis domingos.

Pero es cierto que ¢l crepusculo
dibuja sombtas en mi almohada

que aguarda con paciencia

mi abandono entre las sibanas

para evocar mis silencios hechos grito.

El teléfono yace en un rincon

dormido en su callada lentitud

y desde la calle se adivina

el trasiego de las gentes felices

que por un dia olvidan su rutina

v su grave citcunstancia.

Y yo espero siempre,

en medio de la incertidumbre de los dias,
que alguna vez sea cierto tu regreso,
mientras la tarde de domingo

se me agota como esta taza en la que bebo
mi dulce amargura de no saber de d.

Rosa Maria Molina Martinez
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La pintura es la mas viva imagen de nuestros suefios,
la mas viva imagen de nuestros deseos.

El mas deslumbrante y frio sol en el verano,

la mis calida y palida nieve en el invierno.

La pintura es nuestro optimismo y nuestro pesar,

el amor y el odio unidos en un solo retrato,

en unz sola dimension,

en un cuadro.

La pintura nos sefiala aquello que vivimos,

y aun asi lo mucho que nos queda por vivir.

.a pintura nos envuelve,

nos sedala,

nos hace amantes de un gran arte.

Nos alegra y entristece,

nos acerca y nos aleja.

La pintura es pues,

el inmenso y engrandecedor espejo de nuestros sentimientos.

Natalia Nieto Campallo
15 aflos
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DE INSOMNIO ESTA QUEJANDOSE EL PIJAMA

Si ti no estds la casa se entristece...
Duelen tanto la piel y la mirada

si presienten un eco de tu ausencia.
Como duelen la tisa v la palabra

s tu voz no seduce a mi silencio.

Como sufre el cristal de mi ventana

st no te ensenia el sol tras cada aurora.
Como llora la seda de mis sabanas

st no arropa el espacio de tus suefios.

Se ha roto de tristeza la persiana

que aprendid tantas cosas de nosotros.
Cémo se queja amor, triste, la taza

que aquel dia obsequiaste con tus labios.
Aun guarda tus huellas la mampara
pidiendo la caricia de tu cuerpo.

Sint lagrimas quedo la azul toalla

que bebié dulcemente de tu piel.

Se ha declarado en huelga la pantalla
donde vimos peliculas de amor.

A ciegas se ha quedado aquella limpara

que dormia en las horas de los besos.
Ha perdido el color aquella manta
aprendiz fiel de todas las pasiones.

Mi relej mide el tiempo con desgana

y horas tarda contando los segundos.
Se caen los botones de la bata

que esperaba ser rota pot tus manos.
Se esta muriendo de hambre la cuchara
mendigando tu boca, que no llega

y muerta estd de fro la bufanda
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por no encontrar abrigo ya en tu cuello.
No se quieren marchar las madrugadas
de la almohada que atn guarda tu aroma.
Se ha velado el carrete de la cimara
esperando que vuelvan tus disparos.
De insomnio estd quejandose el pijama
y se niega 2 dormir si no lo vistes.

Ha perdido su paz esa butaca

que acunaba el cansancio de tus horas
No aceptan mermelada las tostadas

si su sabor tu ya no paladeas

ni quiere mas cerveza aquella jarra

que, entre risas, los dos inauguramos.
Las hojas del sombrero de la Habana
perdieron con tu ausencia su frescor.
Se desconché tu antigua porcelana
fiel testigo de ayeres tan queridos.

Y a medias en el viejo pentagrama
nuestra cancién espera su final
Toda la casa estd deshilvanada

y el garaje, el jardin o el corazén.
Todo renaceri con tu llegada.

(Elisabeth Porrero
3° premio Certamen Literario Internaciconal

«Molino de la Bella Quiteria»
Munera, (Albacete) 2004
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ELZARBOL ENCANTADO

Era sibado, lo que significaba que Pablo se podia dormir a la hora que se
le antojase. Como él no tenfa suefio se sentd a la mesa de estudio a escribir su
diario: «Hoy es sibado 3 de Febrero.

Esta mafiana el «profe» me ha regafiado por comerme el chicle que com-
pré ayer, mientras €] explicaba en clase de tenis ( ..))

Pable «

Luego se quedo mirando por la ventana y vio a un sefior mayor, con el
pelo canoso, una gran batriga _en la mano un cuchillo, un papel enrollado y un
mando de un televisor. Parecia estar desesperado porque corria de un lado para
otro de la calle. De repente se escondié detris de un gran arbol y desaparecio.
Pas6 un rato y llegd una muchacha con una moto y un casco. La chica fue a
aparcar la moto detras del arbol mds grande de la calle y no volvid a salir de
detris del arbol. A -la joven le siguié un hombre delgado y con ropa muy limpia,
que habia salido 2 darle un paseo a su perro. Desaparecieron también detras del
arbol. Mas tarde vio que una mujer con unz peluca negra y toda vestida de color
oscuro daba un grito detris del gran irbol.

Pablo estuvo toda la noche despierto y mirando por la ventana a ver que
ocurria con aquel arbol. El pensé que estaba embrujado o algo asi.

Por ]2 mafiana desayund, hizo la cama, se vistié y salié a la calle. Se puso
a darle vueltas al asunto mientras recorria las calles del bartio: pasé por delante
de la tienda de su amigo de clase, Rufo. Estaba cerrada, asi que no lo pudo
llamar para contirselo; también se encontré con el maestro que le recomendé
que observase bien las calles y dibujara lo que mas le llamase la atencién, Pablo
sabia bien lo que iba a dibujar: e! drbol «encantador; luego se acerc por la casa
de su tio, -queria hablar con él- pero no estaba; por ulimo se sentd en un banco
del parque desesperado porque no veia la respuesta que lo tenfa intrigado. De-
cidié asomarse a la calle del irbol. Como estaba muy cansado de tanto andar,
cogié un taxi que lo llevd por todo el barfio, -que era bastante grande- hasta la
calle de su casa, que era donde se encontraba aquel arbol tan extrafio_ Se aso-
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moé y vio que aparecian de la «nada» una mujer con un casco, otra con una
peluca negra v dos hombres: el primero con un perro con las patas vendadas y el
otro con un papel y una espada. Este grupo de gente andaba muy extrafio. Iban
con la espalda muy recta y los ojos fijos, no los movian. Pablo se estremecié al
ver esto. El hombre del papel y la espada se quedé parado, entonces pasé por su
lado la mujer de la peluca, que le quitS de las manos la espada. E! hombre siguié
andando detris de ésta. El perro tenia sangre y su duefio hablaba solo. Por la
espalda de éstos venia una muchacha con el pelo largo y un casco en la mano.
La chica escondia la cara y bebia de una botella morada que habia sacado del
bolsillo. Todos parecian robots o que alguien los manejaba y se metfan en la
mente de todos ellos. Pablo se acercéd al hombre del perro y le dijo:

«Qiga, sefior ¢qué les ha pasado a todos?, vo.., yo es que los vi anoche
meterse detras de este drbol normales y hoy les veo muy mal, muy... cambiados.
No sé,.» El hombre no le dio respuesta alguna, a pesar de ser el mas normal. El
chaval se asustS. Entonces salié corriendo y se escondié detrds de la esquina,
respitd unos segundos. Pensé que debia asomarse o pedir ayuda. Decidié aso-
marse. Miro detris de la pared del edificio y no vio nada. Siguié andando por la
calle ¥ encontré en el atbol pinchado una hoja de papel con una espada, una
peluca negra, unas vendas y un casco, «El arbol les ha dejado que me quede con
un recuerdo de ellos, y, aunque ese hombre no me respondié, por lo menos
pudo escucharme” Se dijo Pablo, mientras subfa las escaleras de su casa.

Asi acaba esta historia tan rara.

Claudia Ramirez Mena
(11 afios)
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DE TIERRA, DE MAR Y DE AIRE

Desde esta tierra que abre mi garganta
a palabra desnuda escribo siempre,
porque soy tierra...
y mat,
y también aire.

Mis labios, son de arena ardiente y roja,
que palpitantes buscan sin dar tregua
al tiempo y a la vida.
Y mi piel...
arcilla dividida en el delirio,
se rasga apasionada en la caricia.

Porgue este cuerpo a veces s¢ hace extrafio,
y es de tierra,
y de mar,
y también de aire.

Mi cabello,
es la espuma de la ola
que se agita temblando en la tormenta;
y en la almohada,
descansa silencioso
después de la batalla con la lluvia.

Entonces llega el suefio, y la noche,
dibujando su cauce melancolico
de sombras tras mi sien.

Desde alli, parte
un arroyo noctumo lentamente...
que desliza su tacto por mi espalda,
y se plerde...

se pierde entre lo oscuro.
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Porque a veces mi cuerpo se derrama,
se vuelve tierra,

y mar,
y también atre.

Mis brazos,
son de brisa tras la calma...
y ondean presintiendo la ternura,
. se estremecen,
se agitan en anhelo...
y en las manos me nace un remolino
| de impaciencias,
‘ de prisa y de locura.

Y si encuentran destino no hay naufragio...
si hallan respuesta,
muere la quietud
de este cuerpo convulso y tembloroso,
que se convierte en trueno y vendaval.

Porque este cuerpo a veces se hace extrafio...
porque a veces mi cuerpo se derrama
v se hace derra...
y mar,
y también aire,

Diana RodtigoRuiz

MTAMIONITII  Tercer Premio en el XIII Certamen de Poesia Juvenil
Miguel Hernandez (Daya Nueva)Alicante) en Abril de 2004)
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El candor de lo llano
En la aldea sofié
mi nifiez por los campos de tierra,

De cultivos creci.

La labranza de Sol
fue alimento,

el sustrato de estirpe,
el incierto mafiana.

El candor de lo lano

en mi mente quedo,

Sencillez albergada que canto con gloria
en mi vida,

disfrazada

de un paisaje tornado grisiceo y sombtio.

Miriam Ruiz Polo
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GANADORES V CERTAMEN DE POESIA

«GUADIANA»

EEECHER AFTRIAA LR 3

1° Premio del V Certamen Nacional de Poesia Guadiana
AL BORDE DE LA ERA
1-

Aquéllos eran otros tiempos, chico, no digo que mejores, Dios me libre;
Disuntos solamente, quizas mas tristes,

Un poco mds oscuros si prefieres; pero entonces la gente se queria,

De eso si que me acuerdo,

nos queriamos mucho por entonces

o los dias de invierno eran largos y dulces.

A las cinco saliamos de la escuela de gratis,
y la tarde era igual que un anchurén de luz alld en las eras.

Una caterva sucia de pelones buscaba nidos, grillos;
Una sefial que diera sentido a nuestra infancia,

Por lo demis efimera y ambigua lo mismo que el cigarro
Que tosfamos juntos detrds del paredon.

Luego la tarde ardia revuelta en arreboles
Y volviamos lentos por el rastro odorante de un rebafio sonimbulo.

Tal vez me coma vivo la nostalgia,

Esa vana nostalgia con que arropamos todo lo evocado;
sin embargo, vivimos aquel suefio — de eso estoy seguro-,
v ya nadie podra robarme su recuerdo.
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-2-

Esperabamos horas detras del pez mayor
hasta que el cielo adil enrojecia igual que la carne aguanosa de una sandfa.

En el ocaso el sol se desangraba en rojas bocanadas como un toro,
Y el suelo requemaba como una piedra o rescoldo de hoguera.

Por fin la noche nos echaba su echarpe de negrura y alguien gritaba quedo:
«Sean ido! | Ya s'han ido los willaores!

Y una cuadrilla ansiosa salia de las sombras

v caia en el trillo,

y abatia aquel trillo,

y arrancaba su blanca sonrisa pedernal.

En la era la tabla desdentada parecia una barca varada en un desierto,
Trist{simo e inmdvil al borde del naufragio;

0, atn peot, un pecio abandonado,
vomitando en la playa porque ya ni las olas quieren jugar con éL

3
Otra tarde agachados al borde de la era en medio de una niebla irreal de calor
-el calor enloquece a los recién paridos en aquestos lugares sin agua-,
la pandilla de amigos esperaba la noche,
Hoy habri luna lfena —dijo alguno-; me o ha diche wi padre.
iEs igual! —gtit6d Sebas- sQuitn se raja?
Silencio.

El grito persistente, alucinado y fiero
De las cigarras era, a ratos, insufrible.
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- 4-

A Sebas lo encontraron sin vida entre la parva
Cuando apenas el sol alzaba un par de varas.

El caho de los guardias dio el aviso
Y el pueblo entero estuvo en el entierro.

Nadie sabe muy bien lo que pasd

Cuando me preguntaron yo negué haberlo viste el dia de aiitos;
Y tampoco sabia —contesté- porque su mano izquierda
Apretaba con fuerza —con las fuerzas de un muerto-

Tres blancos pedernales como gemas preciosas.

José Aureliano de la Guia Manzaneque
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2° Premio del V Certamen Nacional de Poesia «Guadiana»

MIRADA

Miré como la acacia

dejaba por el aire

en lagrimas sus crenchas amarillas.
Mird en los atriates que el sol no visitaba
el suelo ya de musgo empedrecido.
MirG los altos chopos,

sus magicas veredas verticales,

las blancas acuarelas que levantaban
sus manos abocadas a la altura.

Mird en ajado ilbum

las fotos deslucidas por el tiempo,

la voz de unas ausencias que gritaban
calladamente el nombre de su nombre.
Mird, por mil pretéritas mansiones,
umbrosas y desiertas galerias

trazadas en la piel de su memorta.
Miré por los espejos que allegaban
estratos de su tmagen por mil dias,
por mil

gastadas noches y su tedio.
I1

Mit6 y era el invierno.

Madrugaban
escarchas por la cal de los cimientos,
rosales de ceniza por las venas,
textura de cinabrio por los dedos.
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Miré6 crecer la luz por las barandas

aupadas donde habita el caz del viento.

Miré por los siglos inaudibles,
por voces que almonedan ¢l silencio,
mird las siempre vivas mortecinas,
los secos manaderos de su pecho,
mirS por las preguntas ya imposibles,
por labios desahuciados de sus besos.
Mir6
¥ miré
¥ miro.
Se 1a Nevaban
y el aire le cerro...

los ojos yertos.

Juan José Alcolea Jiménez
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PROSA
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BAEZA-PINES

Buen tinden de apellidos el que flanquea en decorativa cerimica la
residencia de Paco Baeza y Juana Pinés. Asf ha sido siempre hasta que un fin de
semana trigico, el primer apellido, el del padre, con reminiscencias andaluzas
de olivos ha tomado un halo de profunda tristeza. Paco Baeza ha muerto, su
pérdida se ha truncado en un duro despertar para los suyos. Paco, como le cono-
cimos todos, fue el profesional de telefénica, el esposo, el padre, €l hijo de su
nonagenaria madre, el secretario de creacidn literarta de Juana, €l amo de casa y
tantas otras cosas, y por supuesto el miembro importante, ain sin serlo, del
Grupo Literatio Guadiana. «Mis brazos y mis piernas, y mucho mas» dice su
viuda, la desconsolada escritora y poetisa Juana Pinés. Paco ha sabido colaborar
con su familia y participar muy diligentemente en todo lo que la misma pudiera
necesitar; prejubilado desde hace relativamente poco tiempo, Paco Baeza que-
tia disfrutar de las cosas buenas que le diera la vida en su etapa de madurez, y
ayudar, ayudar, ayudar...

Mas de una vez entre bromas quisimos hacerle miembro honoerario
del Grupo Literario Guadiana por su dedicacién y aportacidn en todos los sen-
tidos y él se refa. Tiempo ha de haber de realizarle un merecido homenaje,
lamentablemente péstumo peto igualmente sincero.

El acudia fielmente durante afios a cada cita, no ya de los sibados
en la cafeteria del Hotel Santa Cecilia y mas recientemente en el Centro Solida-
rio Pachamama; Paco nos organizaba todo lo necesario para que trimestralmen-
te e! Grupo literario Guadiana pudiera presentar en el salén de actos de Unicaja
la revista Manxa y el monogrifico de un autor de la tierra. Llegado mi turno en
esos menesteres, hace ya casi dos afios, tuve la oportunidad de agradecerle pi-
blicamente su colaboracién y él recibié ese agradecirﬁiento, como siempte, en-
tre bambalinas, como a €l le gustaba estar, sin ser protagonista, eso se lo dejaba
a la labor mis loable, a su entender, desarrollada por Juana. En un rifirrafe entre
algin compafiero nos quejibamos de la vanidad de los poetas, «después de
tanto iempo yo ya sé como funciona eston. ;Y bien que lo sabial Y por eso en el
Grupo le echaremos de menos.

Baeza-Pinés, buen tindem creativo que Uevaran junto a sus apellidos sus
hijos Alba, Aida y ¢l pequefio Pablo, los tres demasiados pequefios. Animo para
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los cuatro. Entre la viudedad y el recuerdo, entre la orfandad y la memoria,
entre el trabajo, el ocio v la amistad Paco Baeza estard presente en todos duran-
te mucho tHempo y en Guadiana su labor no sera olvidada. Que descanse en

paz.

Nieves Fernandez
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MAYA

Supe que habia muerto cuando vi su faz. No hubo tinel de huz, ni angeles
en mi cabecera, pero ese rostro no podia pertenecer 2l mundo de los vivos, yo
habia llorado su desaparicién. Aparecia ahora rodeado de una belleza que solo
le habiamos conocido los que le habiamos amado. No tenfa muchos rasgos en
comun con los que vo le recordaba, pero con toda certeza era él.

- Siempre supe que me 1bas a venir a buscar.

- Prometi no dejarte sola — fue su respuesta.

«Resplandece de felicidad y paz, en eso radica la diferencia», pensé. Sin
embargo, esos sentmientos no inundaban mi ser. Estaba habitando lo que en
cierto modo podia ser un cuerpo fisico, acaso un poco menos material que el
que acababa de abandonar, despojado de algunos de sus defectos, de los estra-
gos de la edad, pero basicamente el mismo. Mis temores y dudas acerca del
momento que acababa de pasar, se habian desvanecido, pero me invadia una
gran confusién. Flotabamos en una bruma muy semejante at concepto de la
nada.

- Este mundo gris es tu mente, tal como apatece ahora, desorienta-
da y casi vacia. No te preocupes, pasari.

No volamos, no nos trasladamos en el espacio o el tempo porque ambas
categorias ya no existian. Simplemente estibamos alli - siempre habia querido
ver la nieve -, Un panorama de blancura infinita, cielo despejado con nubecillas
como pinceladas. A lo lejos un bosque de pinos, frente a mi un lago helado
donde un habil patinador hacfa increfbles piruetas. Yo estaba sentada junto a él
en un monticulo,

- Este serd tu primer mundo. Deberis ir despojandote de las ligadu-
ras que te atan 4 la materia, y eso es solo el comienzo. Poco a poco irds perdien-
do los deseos que dejaste atrds. Mi estancia contigo es limitada, este es un cami-
no que habris de recotrer sola.

- ¢C6mo lo haré sin 7

- Donde no hay futuro ni pasado no importa un instante de duda.
Ese que ves en la pista era un cartero, un sencillo repartidor de correspondencia
en una isla donde nunca hubo nieve. Jamas pudo viajar, pero coleccionaba pos-
tales de paises frios, pisapapeles de paisajes nevados... Cuando caminaba con
su bulto de palabras ajenas al hombro, era aqui a donde venia.
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- ¢Hace mucho que llegd?

- Eso ya no importa, tendri todos los momentos que desee hasta
que crea colmados sus anhelos. Luego partira a otro mundo, hasta que sea libre
de sus propias ataduras... algunos tardan mucho, pero no hay prisas en la eterni-
dad.

- ¢Y e

- Siempre deseé poco, lo sabes. Mis suefios pertenecian a otro or-
den. Si estoy ahora aqui es por la promesa que te hice, mas no creas que me
pesa, era uno de mis deseos v debes realizarlos todos.

- ¢Puedo patnar?

- Si ese es tu antojo...

Era realmente un hermoso dia invernal. Podia saltar, girar ingrivida, abria
con placer la boca para tomar bocanadas de aire helado con el ansia de un
devorador de universos. De pronto, recordé que a veces la capa de hielo que
cubre la superficie de los lagos se torna muy fina, tanto que mi simple peso
podia resquebrajarla. Ya no veifa al cartero patinador, solo sentia el sonido del
hielo, como un espejo al romperse, el agua helada y la obscuridad que me envol-
vian, mis manos agltandose sin asidero mientras me hundia en las tinieblas del
lago.

Me hallé de regreso en el monticulo. El, a mi lado, reia.

- Acabas de aprender tu primera leccion. El mundo del que vienes,
este en que te encuentras, aquellos que atin has de cruzar, son una mera ihusién,
un suefio que vas construyendo en la medida en que prefiguras tu propia reali-
dad. Si te invaden los temores terminaras siempre en el fondo del lago. Debes
aprender a amar la blancura del paisaje, ¢l ciclo que te cubre y el bosque que
recorta el horizonte. El universo que construyes es el que te obsequias o aquel
en que te condenas a vivit. Ahora, quedas a merced de tus deseos...

Fue la Gltima vez que lo vi, aun estoy sentada en la nieve, no sé por
cuinto tiempo... todavia pretendo medir las dimensiones como acostumbraba
en mi mundo anterior. Demasiado insegura atn para desear nada, ternerosa de
ser arrastrada por mis propios suefios, espero el momento en que habré de des-
correr uno a uno los velos de Maya.

Marié Rojas Tamayo
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EL SILENCIO DE DIOS*
(* Titulo de uno de los libros de Juana Pinés)

~A Paco Baega, in memorian-

Cuando a principios de 1999 empezamos a tomar mas en serio este cami-
no de la literatura, tropezamos con Juana Pinés, que por aquella época acababa
de ser elegida directora -o presidenta, que lo mismo da- del Grupo Literario
Guadiana. En tomo a ella, varios jévenes de la provincia con las mismas in-
quiettdes empezamos -Juana asi lo dice- a reunirnos «como polluelos bajo sus
alas». Pronto, con su simpatia, con su didactica personalidad y su afin por cui-
dar de nosotros, el carifio por ella fue naciendo, y de ahi una amistad: Ella,
orgullosa de vernos crecer como hijos suyos en lo literario -que en lo fisico ya
estamos talluditos-, y nosotros en torno a ella, escuchando sus consejos y sus
vivencias de madre, en las tertulias sobre la poesia y sobre la vida que mante-
niamos.

Sin embargo, pronto nos dimos cuenta de que ella era la mitad de una
naranja, que detrds de esta gran mujer habia un hombre no menos grande, un
sefior con barba y voz de actor de doblaje, que gastaba bromas de Escotpio (de
aquellas que son medio en serio), Y es que para que Juana pudiera lucir en todo
su esplendor, era Paco Baeza quién ajustaba las bombillas. Durante los afios
que yo le he conocido, no habfa minuto que no estuviera pensando que hacer,
no.sélo como «managem de Juana, sino por todo ¢l Grupo Literatio (aunque a
veces le fuera mal pagado): Era él quien le preparaba los envios a certimenes a
Juana, quien le llevaba la agenda, quien llamaba por teléfono para cada gestion,
quien recogia el correo del grupo, quien traia y llevaba nuestra revista, de casa a
la imprenta, de la imprenta a casa, de casa a cotreos, quien nos acercaba en su
coche a cualquier acto literario... Todo esto, le valié el titulo honorifico y tacito
de «Presidente Consorten,

Las puertas de su casa estaban siempre abiertas para los amigos, y asi,

Diana y yo fuitmos en muchas ocasiones a cenar. El pasado viernes 23 era una
de ellas. Habiamos aplazado hasta ese dia una cena pendiente tiempo atras,
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Tenfamos muchas cosas que leer y que escuchar. Nada mas entrar, Paco nos
ensefio ilusionado el despacho que estaba terminando en el garaje. Mas tarde,
fuimos a comprar él y yo para la cepa, mientras Juana y Diana se quedaban
preparando. Fuimos en mi coche, «para que pudiera probarlo antes que lo estre-
Hara, como el otron, le dije. Mis tarde, entramos al despacho para que nos ense-
fiara, con el brillo en los ojos de quien estrena, sus estanterfas repletas de libros
y sus paredes repletas de placas. Un par de afios atris les habfamos regalado una
placa entre todos los jovenes... una placa que rezaba «a nuestros padrinos poé-
ticos». La coloco ante nosotros sobre la estanteria que enfrenta la mesa, en un
lugar privilegiado.

Mas tarde, cenamos y reimos, bromeamos y hablamos en setio... Paco,
que se quejaba de molestias en el pecho v habfa estado por la mafiana en el
meédico, se tembd a escucharnos leet. Juana le tenia preparada la sorpresa de los
ptimeros poemas del nuevo libro que escribe actualmente. Luego, Paco se in-
corporo v llend la mesa de documentos antiguos, libros del padre y el abuelo de
Juana, extraidos de una gaveta metdlica, de las cartas y las memorias de Tierno
Galvan, donde les mencionaba... y por iltimo, se disculpé y subié a acostarse.
Eran mas de la una de la madrugada y sin saberlo, nos despedimos por vez
dltima. Con Juana nos quedamos hablando hasta mias de las 4:30, y decidimos
darle un momento de piedad para que descansara. «Hastz mafiana» le dijimos,
sin saber que circunstancias rodearian nuestro encuentro al dia siguiente.

En la tarde del sabado, mi hermana descolgé el teléfono. Era una llamada
de Juana que decfa que se habia muerto Paco. Yo, que no pude ponerme en ese
momento, y acaso recordando la muerte de Luis Martin-Moreno afios atras,
intenté pensar en un tal «Paco» que yo conociera... por dltimas, cuando reaccio-
né, dije a mi madre que llamara inmediatamente a casa de Juana para que pre-
guntara de qué Paco se trataba, temiéndome ya 1o peor. Lo demds, ya se sabe:
carreras, llantos, abrazos, besos vy, sobte todo, ansias de no creer la realidad que
vivimos.

Pero era asi: ali estaba él, con su inmensidad, con su barba blanca, sere-
namente quieto, con el corazén parado de ofrecetlo. El domingo, se oficté misa
por un agndstico en la que delante de todos habfa un dios en silencio como
siempre, y mas tarde se le dio cristiana sepultura en Villarrubia, bajo una lapida
en la que, a modo de epitafio y reflejando la perplejidad de todos, deberian
haber insctito con letra profunda e indeleble como su voz, una de sus expresio-
nes favoritas: «Acojonante». Pero vale mis ser hombre de barro que dios de
madera, me repetia 2 mi mismo, ante aquella estatua venerada hecha por la
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mano del hombre, a la que sélo le pude hacer preguncas retdricas, pues nunca
esperé una respuesta. Paco estaba allf, con la paz del que todo lo sabe va porque
va nada le importa. Tus hijos Alba, Aida, Pablo.. y dos o tres Davides, Fernan-
do, Elisabeth, Diana, Rosa, Juan, Raquel y demas... tus hermanos que van mds
alld de la sangre, todos celebraremos t vida. Desde el mas acd, gracias, Paco.

David de la Sierra-Llamazares Cejuela
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AQUEL ARBOL DE LA PLAZA DEL PILAR

Sentada bajo aquel drbol aprendi muchas cosas durante aquellos largos
afios de mi infancia. Mi abuelo, quien tanto me ensefid, siempre me contaba
histortas de nuestra familia; me decia que alli, en cada una de las lineas del
tronco de aquel drbol, vivian las almas de sus padres y de sus abuelos, de los
padres de sus abuelos y de sus tatarabuelos, de una generacion tras otra que
habrian ido a pasear los domingos a la Plaza del Pilar para ver pasar el dempo.
Yo me los imaginaba cuando, jovenes, suspirarian a escondidas al ver pasar a
las que irfan a ser sus novias, o cuando, otras veces, jugarian con sus hijos o sus
nietos o, simplemente, al mirar al cielo para hablar con las sombras que tanto
refrescaban en aquellos dias de calor sofocante. Y sea como fuere, alli estaban,
todos unidos, todos juntos por un lazo familiar.

Mi familia se ha dedicado siempre a la agricultura, hemos sido trabajado-
res de ese campo que esclaviza pero que tanto se ama por los que lo cultivan.
Una profesion sin horarios que solo permitia un poco de descanso los domin-
gos. Por eso todos disfrutarian tanto cada fin de semana en El Prado, en el
Parque de Gasset o en la Plaza del Pilar con aquel drbol bajo el cual yo me
sentaba a escuchar las historias de mi abuelo.

Me gustaba teatralizar el fondo de todas aquellas historias. Mirando a la
figura de don Quijote con su caballo, me preguntaba si mis antepasados lo ha-
brian conocido. Yo habiz visto en una versién infantl de-su libro muchos dibu-
jos de todos sus personajes, no solo el del caballero andante, también el de su
dama, Dulcinea, el del mesonero, el de la sobrina y el ama y sobre todo los
dibujos de Sancho. Sancho era el personaje que mds me llamaba la atencién, lo
veia como una proyeccion de lo que mi abuelo me contaba de mis antepasados;
incluso llegué a plantearme muy seriamente si Sancho no serfa el tatarabuelo de
mi abuelo o algo asi, entonces Sanchica y su hermano también pertenecerian a
nuestra familia. Ante tal inquietud, estuve tratando de investigar por mi cuenta.
El primer paso que di fue el de leerme esa version infantil de Dow Quijote de /a
Mancha que habia conseguido no se c6mo, fruto del destino, me decfa a mi
misma. Pero después de acabada la lectura del libro, no me quedo muy claro
qué relacién podria tener conmigo Sancho ni en qué lugar de Ciudad Real ha-
bria vivido, asi que, finalmente, le pregunté a mi abuelo:
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+ - Abuelo, ¢t sabes st Sancho Panza, el escudero de don Quijote, era un
familiar nuestro?

Mi abuelo me dijo que no lo sabia, que podria ser algun to o cufiado de
alguno pero que eso requeritfa una amplia investigacion en archivos y que €l no
tenia tiempo para andar con esos asuntos. El tenia que sacar las ovejas a pastar
y regar |a huerta todos los dias y, segin él, eso era cosa de toda esa gente tan
lista y loca a la vez que se dedicaba a andar con libros, gente como don Quijote.

Cuando yo estaba con mi abuelo, arropados por las hojas de aquel arbol,
sabia que todos mis antepasados estaban alli, que escuchaban nuestras conver-
saciones y nos daban ideas para responder a lo que se nos preguntase. Yo estaba
segura de que si Sancho era uno de ellos, me lo diria de alguna manera, con
alguna manifestacién fuera de lo natural. Un dia le dije al drbol, sin que mi
abuelo me oyera: «si Sancho esta dentro de ti que venga un pajarto ahora mis-
mo y se pose en esa rama pequefia que ahora estoy mirandos. De pronto vino un
pajarito y se posé en aquella rama y empezd a cantar. jSancho estaba alli, en el
arbol! {El era parte de mi familia! Si, reconocia muchas de las cosas que Sancho
y su mujer hacian en el libro, esa lucha por conseguir una vida mejor que final-
mente deparaba en su amor al campo, a la tranquilidad y a la familia. El valor de
la familia ha sido muy importante en nuestra cultura desde ttempos inmemorables,
por eso todos vivian juntos en aquel arbol, olvidindose de todas las rencillas
del pasado para vivir en paz en nuestra memoria,

Mi abuelo, como Sancho, siempre tenia refranes para todas las ocasiones.
E) decia que era pobre, pero lo contaba de una manera tan rara para mi enton-
ces que apenas lo entendia:

- Mira, rica mia, ya te digo yo que @ capa vieja no dan oreja o gue al hombre mal
trajeado wo se le presta ofdo.

Después de eso, me explicaba que ser pobre no era una desgracia, que
«deniendo pa comer, pa qué queremos mam. Me hacfa ver que éramos ricos en muchas
otras cosas. Decia que lo Gnico que €l necesitaba era su tierra, su fuerza para
trabajarla y su familta; que era precisamente la familia lo dnico por lo que valia
la pena luchar y que por eso era tan importante cuidarla y quererla; que no habia
mayor riqueza en el mundo y que el mejorar en el estado era bueno si se hacia
por ella y limpiamente; que el ser «honrao» era lo primero.

Cuando mi abuelo me decia esas cosas, yo me acordaba de la Insula de
Sancho vy entendia por qué €l se habia ido con don Quijote para superarse eco-
némicamente, siempre pensando en buscar un mejor faturo para sus hijos y su
mujer. Y, aunque después decidiera volver y quedarse de nuevo en el mismo
lugar, haciendo las mismas cosas, entendi que en su bisqueda aprendié lo que
era el mundo y que, a pesar de su pobreza, ¢l era muy rico.

Volvié aprendido y con los pies sobre la terra por lo que pudo wvalorar lo
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que tenia porque, al final y como decta mi abuelo, a cada pajarille le gusta su nidille
Yy cada ovefa con su parga.

Sin embargo, algo ha pasado en estas dltimas generactones con la famitia.
Mi bisabuelo vio a sus hijos matarse en una guerra horrenda y mu abuelo vio a
los suyos inmigrar a paises lejanos en busca de insulas y una vida mejor, aunque
esta vez fue, en su mayorfa, un viaje sin retorno. De hecho, hoy por hoy, ansio-
sos de descubrir nuevos mundos, nos seguimos marchando avidos de experien-
cias diferentes.

Las generaciones del drbol ni siquiera habian querido irse a eso que llama-
ban e/ cielo o el infierne por quedarse con nosotros; incluso Sancho habia vuelto;
peto algo era diferente y e! cambio va no tenia vuelea atras. La familia se estaba
dispersando y apenas nadie se acordaba de los que vivian en el irbol; no nos
dabamos cuenta de que el olvido significaba su muerte, la muerte de la familia.
La gente pasaba muy deprisa junto a ellos, con muchas bolsas y paquetes, con
tacones y modelos exclusivos, gente nueva, gente diferente. Pocos eran los que
se paraban a disfrutar de su sombra y menos los que los recordaban. A veces,
alguna de las almas reconocia a algin nieto o biznieto, pero no le daba tiempo a
conversat, siempre tenian ptisa. El arbol sentia que estaba desfalleciendo. En
las noches de lluvia y cuando nadie lo veia, sus hojas Horaban ligrimas saladas
y sus ramas crujian, sofocadas, por el llanto. Aquellas generaciones estaban
decididas: ellas también se marchatian antes de morir del todo. Quizi se irian a
los libros de historia o simplemente a descansar.

Fue aquel dia de tormenta cuando definitivamente salieron de alli. Atra-
jeron un rayo hacia si que rompié el centro de su corazdn v les dio la libertad.
Todos, todos se fueron de aquel drbol, ni siquiera mi abuelo se queds. Ahora no
sé donde estarin, sin embargo siento que algunos todavia me protegen y me
hablan cuando vengo a Cindad Real; es aqui donde los siento, sobre todo 2 mi
abuela, 2 ella la escucho stempre, En cuanto 2 Sancho, por €l no me preocupo,
siempre fue el mas conocido, nunca motira porque no sera olvidado. Cuando el
arbol se partd, él se fue al Museo del Quijote de Ciudad Real y a muchos libros
en los que ya estaba o itfa a caminar fiel 2 su amo. A veces me paro a saludarlo
y es que cuando lo miro, veo a toda mi familia reflejada en éL

Al llevatse aquel 4rbol roto, se llevaron parte de mi infancia. Poco tiempo
después de que cayese aquel rayo y se Hevaran el arbol pusieron una fuente en
su lugar y, aunque ninguna fuente podra reemplazatlo, ahi estd, el hombre de
piedra, eterno, saliendo de ese tronco que dio vida a nuestra ciudad, simbolo de
mi historia, de mi familia y de mi vida.

Viajera nostilgica.

Ana Isabel Zapata Calle
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

VICENTE RUIZ BLANCO

v B,

Vicenre Ruiz Blaneo nacid en Cludad Real v residé en dicha cluguad.
Trabajn como maestro desde hace treinta anos.

Ls miembro del Gropo {dterario Guadiana v enlabara en Ta revisen Manxa

PROSARCAICA

Le pregunté aquel dia, después de tanto tiempo en silencio y en ausencia, a la
Plectérica Musa Wadianesca, mientras nos servian un café y un zumo, qué cenvenia
hacer para llenar este par de paginas hambrientas y contiguas. Al saberlo, una vez mas,
no quise Ser como los 6rvs, SINO uno mds. Y asi, diré que solo soy un epitafio que jugd a vivir
en serio ¥ no lo pudo lograr. Pero si consegui llegar a ser un epizdfio fiteral,

¢Curriculume, Significa esto darse a conocer por lo publicado. Soy un perfecto
desconocido. Uno que ha enterrado hace mucho tiempo sus talentos entre millones de
paginas de papel y ahora, los saca a ventilar en las electropiginas. Sinceramente no
llenaria las hojas de un cuaderno escolar. Tan solo un premio me dieron en la vida. Flor
natural, trofeo y 1500 pesetas del verano 1970. Me enteré de quienes iban a constituir el
jurado. Creo que desde entonces no han dejado de verificarse mis ideas sobre los
premios. Pero fue un pedestal. Un pedestral, Y aqui se acaba e} <misterio™>.

RAP-S5-ODA

No me gusta repetir. Suena fatal

¥ esctito, mis.

Perjudica la blancura papelar.

Azul papilar de la lengua de las vacas.

Sacas

del correo cartas

que nunca llegan al final.

Ya no las leo, Jode el sistema refereacial,

El cachondeoe del Coliseo, del Museo, del Ateneo,
del asunto catastral y corifeo, de la literatura,
{Qué hermosura, tan inocental:

no tener nada que curricular!

Nena ¢ a ti te suena,

mi forma de rimar?

Yo no me creo que sean Eminencias
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‘ : Quienes ,en nombre de las Letras y las Ciencias,
se dedican a contar
si la tersura de los tejidos, de los latidos
‘ segun el manual,
‘ tienen sentido,
; y los mujidos de los rumiantes
van caminantes, al versificat.
Las atmosferas de antes,
son sus principios, al precipicio
‘ donde subyacen, de toda lengua
| todos sus ripios
‘ y arqueologales,
HH aplican los sonoros conciertos de campanas

y van manadas tras sus metales,
tan disciplinados y originales,
al mismo tempo dan la tabarra
: al club de los macarras que por los votos
3 invierten en devotos monumentos culturales,
‘ pastelerias, delicatessen, que dan sus catorias
l a tanta escotta, a tantas glorfas, norias
: de Sus Sefiorias.
Nena, no te sonrias: lo reconozco,
\ ‘ sé que mi poesfa en estos dias no te estimularia
a ser mi musa, que estds confusa,
| con mi musicalerfa de multifusas que no se usan
.|. en las libretfas.
v Mas yo te juro, que no es bromuro
lo que escurre por mis venas, que soy oscuro
pero me llena, es un capricho hacer el bicho
con estas candlenas
si tu te llenas con lo que no te he dicho
haré que las Sagradas Vacas de las Artes
‘ con sus lenguas de todos los colores,
con sus pellejos, llenos de vino, dejen perplejos
a tanto nifio y a tanto viejo
al ver el tino de mi desafino y el tempo lento
‘ |‘ de tanto silencio que va por dentro como este tio
no sometido a los canales naturales de los conceptos, de los sonetos,
‘| de los interminables caudales que se han impuesto desde el principio
‘ y €5 como un vicio querer que todos sean iguales, que los mortales
“ se vuelvan doctrinarios y con rosarios de pedreria todas las luces

s¢ vuelvan cruces en este osario de chacarrerias, y con el barro
de i

! ‘ tantas tetras hagan Sus guerras potque no encuentran

| la buena imagen que dé concicncia a sus amordos
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¥y yo the tio contigo nena, pues hi me entiendes,

¥ no te dejas que en la madeja de tanta ballena, mi pececito,

se vuelva yerto porque no cumple sus leyes mi concierto,

porque sus carnes No sc restriegan con este agua,

pues es mis fria que sus lustrales odres de viento,

de fanto cuento que ya no suenan cabales y sus timbales

ya no impresionan los hechizos naturales de las personas,

pero yo siento comn estos chavales de la hora, que tu me vales, cierva. Y aqui me abro
para que el cotarro no me llame guarre ni descarrile el carro de este Pohema.
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w
UN PINTOR EN MANXA '
ROBERTO DONDERIS

[ N . C [ I T oA im

Nace en Valencia, en 1934
Empieza sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos, en
su ciudad natal, en 1948,
Ingresa en « Y4 Ecole Superieure de Beaux d” Arts e Metiers d* Art », de
Paris, en 1958.
Es seleccionado, por concurso, para exponer en la sala del « Cercle des
Solitaires», de Paris, en 1960.
Fxposiciones:
1967.Galeria Estil (Valencia)
Galeria Vallribera, san Antonio (Ibiza).
Sala de exposiciones de Ia caja de Pensiones (Ibiza).
Aula de Cultura de D. José M* Plancelles, Altea (Alicante)
1968.Galeria Circulo 2 (Madrid)
Galerfa Darhim, Benidorm (Alicante).
Galetia Niu d” Art, Villajoyosa (Alicante)
Galeria la Decoradora (Alicante)
Sala de exposiciones de la Caja Rural de Altea (Alicante).
1971.Galeria Darhim, Benidrm (Alicante)
Galerfa Goya, Moraira (Alicante)
Galeria Latin Quarter (Valencia)
Galerfa Delos (Murcta)
1972.Galeria Pinazo (Valencia)
Galeria Goya, Moraira (Alicante)
Galetia Arteluz (Madrid)
1973.Galeria Grifé vy Escoda (Palma de Mallorca)
1974.Galerla Lienzo (Madrid). A los poetas
Caja de Ahorros Provincial, Altea (Alicante)
1975.Galeria El Coleccionista (Madrid)
1976.Galeria Goya 2 (Valencia)
1977.Galeria Cid (Madrid)
1979.Galeria Lajetana (Barcelona)
1981 Exposicion: La luz en la pintura de los siglos XIX y XX, Amberes
(Bélgica)
Galeria de Arte Vigente, Caracas (Venezuela)
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" Premio Nacional de Pintura «Villa de Altear. Su obra grifica estd

representada en los Colegios de Arquitectos de Cuenca y Badajoz. Museo de
Bellas Artes de Badajoz,

Biblioteca Nacional de Madtid y Biblioteca del Congreso de los Diputa-
dos.
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

UNA MIRADA ABIERTA

El pasado mes de septiembre, tuve la suerte de asistir como presentador, al carifioso y
merecido homenaje que la «Asociacion de Amigos de Juan Alcaider tributo en Valdepenias al poeta
Rafael Guillen, Rodeado de compaiieros, poetas y amantes del buen vino, aprovechamos el final
del estio para brindar con el escritor granadino por tan calida celebracion, Ademas del grato recuerdo
que traje a mi vuelta, vino conmigo un sugerente libro que bajo el tdule de «Aproximaciones»
(Diputacién Provincial de Ciudad Real, 2004) recoge una seleccion de articulos aparecidos en «l.a
Tribuna de Ciudad Reals, entre 1999 y 2000. Su autor, Esteban Rodriguez {Alcubillas, 1950), suma
con este su tercer volumen de corte periodistico. Licenciado en Filosofia y Titulado en Ingenieria
Técnica Agricola, mantiene desde dempo atrds una fiel devocion por el ambito de las letras. A su
labor de articulista une la de ensayista, conferenciante..., al par de una obra literaria que va creciendo
con esmero y dedicacisn.

Divididas en cinco apartados «Sentimientos», «Cruda realidads, «Mas alld de las palabrass,
«Literatura y pensamiento con nombre propio» y «Otros temas, otras realidadesy, estas «aproxima-
ciones» de Esteban Rodriguez pasean su mirada abierta y atenta por un sinfin de ternas, personajes,
situaciones..., que tienen como nexo comun el diario acontecer del ser humano. De ese analisis,
extrae el escritor manchego una Nicida hilera de comentarios que alternan lo critico con lo humoris-
tico, lo aneeddtico con lo trascendente, en una suerte de reflexiones sugestivas v sinceras.

Escribié Mathew Arnold que «el petiodismo es la literatura con prisas». Tenia buena parte de
razdn en su aserto el poeta britanice, pero bien es cierto, que estas piginas estin escritas con el pausado
y necesario rigor que la tarea exige. El propio Esteban Rodriguez confiesa en sus palabras previas que
su pretension ha sido la de «observar, analizar e intentat sacar conclusiones vilidas, haciendo participes
a los dems (...}, buscando siempre la complicidad y €l eco de la posible respuestay,

El paso del iempao, los suedios, la muerte, la Navidad, la tristeza, la politica, la publicidad, 1a
globalizacidn, el aroma de los pueblos, el vino, Miguel de Unamuno, Buero Vallejo, Rafael Alberd,
Erich From, Fiedrich Niestzsche, José Matia Aznar, Jordi Pujol, el conflicto israeli, las tradiciones...,
van poblando estas paginas de un personalisimo sentir,

«Contrapunto» es el titulo de lz seccion donde semanalmente el autor da rienda suelta a su
decir. «Concordancia armoniosa de voces contrapuestase, es tal y como define el diccionario de la
R.AE.Y armonia no le faltz a estas columnas que el lector encuentra puntualmente y en las que
puede deleitarse con tan afilada pluma. Y como muestra valga un botdn: «Se cerrarn los libros, y
los cuadernos, para hacer frente a los nuevos eriales que se abran ante nosotros, pero ya sabremos
que retornardn los dias en que brotaron los versos igual que la hierba lo hace tras las primeras lluvias
del otofio, tifflendo de verde lo que hasta hace unos dias no eran sino yermos parajes, secos rastrojos
que ya dieron su cosecha y ahora esperan ser arados para empezar un nuevo ciclo. Nacerdn los versos,
como las tardfas flores de otofion.

Jorge de Arco
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

PERCEPCIONES

PRIMEROS PASOS

(Guadalupe Herrera nos ha entregado su primer libro de relatos: «Nueve lunas y una mujers,
editado en la Colecciéa Bibliogrifica que el Grupo Literario Guadiana publica junto a los ntimeros
de la Revista Manxa.

Nos ofrece la autora siete relatos con nombre de mujer en donde el ser femenino, en distintas
circunsrancias, es el protagonista absoluto: Nartex, Maria, Teresa, Ana, Julia, Cecilia y Soffa; nos la
hacen concreta.

La soledad es la constante que encontramos a lo latgo de esras cincuenta paginas en donde la
maternidad es una forma de hacerse presente la narradora y los personajes recreados. Nértex es una
reivindicacion del ser mujer, objeto y pasién, explotada y sometida desde el principio. «Mordi la
manzana, y la historia lapidé mi sexo, a la sombra del arbol de la diencias. Es también una fuerza de
la naturaleza que mds alla de las estructuras sociales se teivindica a si misma, comao género e
individualidad v, resistiéndose al fruto de la fatalidad, con su carga concreta de penurias, servidum-
bres, limitaciones v cortapisas sociales y religiosas; se pregunta: «;Estard acaso todo perdido yary.
Ellz misma es lz respuesta: «Fui. Soy. Seré mujems. «Soy distnta por naturaleza..».

Maria nos hace llegar desde el asfalto su recuerdo de una infancia rural poblada de escasez,
pero protegida con una capa de calidos afectos, a pesar de las ausencias.

Nos hablari Teresa de su dolor al ir descubrdiendo la vida la pérdida de la inocencia, encontran-
do unz inica salida: encerrarse en sf misma para sobrevivir.

«Ana en su adolescencia tuveo miles de amores platénicos y reales, pero ninguno era paraella
lo suficiente como para comprometersen, y legd la mujer madura encarada con la encrucijada del
camino en donde pensé que habiz de optar por una de las vias de triunfo: matrimonio o poder en
el trabajo, unas opciones que siempre se quedaban cortas, pues ese triunfo, en cualquiera de sus
versiones, conllevaba soledad o fracaso, Siempre sola, engafidndose a si misma come inica alterna-
tiva.

Romper. Julia intenita superar el dilema entre crecer en concreto, dia a dia, compartiendo
juegos, o huscar el hueco que creia merecer en el mundo del trabajo. En medio, una pareja que busca
sobrevivir, Pero los «problemas no llamaron a la puerta, se fueron filtrando poco a poco..», hasta
tener conciencia de la pérdida de lo més importante: «la ternura y ¢l carifio, que un tiempo atrs
lleaaban roda su existenciar. ¥ llegd mis alld del dolor y del odio, recalé en la indiferencia, esa
resbaladiza antesala de la nada defimtiva.

Con Celia vuelve ¢l miedo que nunca se habia ido. Miedo a no tener hijos, a no llegar a
tiempo... Pero se vislumbra un rayo de luz tras tanta bisqueda y algo ctece en ella que se hace
concreto. Una posibilidad de vida més alla de los dias de ella misma y su pareja que empieza a
ensancharse.
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! COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

Cierra el retablo de figuras femeninas el nombre de Sofia, débil y sabia, buscadora de afectos
_ v experiencias de ser querida, hasta la posesion y la asfixia, como respuesta a sus catencias, Decepeio-
‘ nes y momentos de soledad y tristeza que estaban hundiendeo sus cjos en una cara mustia que
reflejaba la impotencia de su cuerpo inGdl. «;De qué le valid tanto pedir armonia y union en la

familia, alrededor de una mesa y dialogar? ;Por qué le juzgé asi la vida..?».

Queda un sabor agridulce al llegar a la dldma pagina. Demasiada ausencia, ttisteza y lucha
solitaria. Pero es un primer intento, un acetcarse a la necesidad de dejar constancia de lo vivido y
recreado. Habri nuevas entregas de esta autora, seguro, en donde los pasos dados en cada uno de
los nombres, que no hacen sino referenciar la realidad, encontrardn las luces del contraste.

Esteban Rodriguez Ruiz
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