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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XVI

"Con modestia, con sencillez y al mismo tiempo con un poco de
audacia nos atrevemos a salir a la calle". Palabras son estas del primer
número de Manxa, allá por el otoño de 1975. Con esa inquietud y entu­
siasmo, después de un cuarto de siglo, sigue brotando la poesía en las
páginas de esta revista. Poesía eterna, la de siempre; pero poesía nue­
va cada día. Poesía que bebe en lo más hondo del hombre; pero que se
aleja de esa "poesía académica, noblemente anacrónica", en expresión
de Gerardo Diego.

Todo es y todo cambia. La poesía también. Es el río de Heráclito,
siempre el mismo y síempre distinto. Porque el ser humano también es
devenir, continuo cambio. "¿Qué es un hombre sino un río?" se preguntó
nuestro admirado poeta y llorado director Vicente Cano en la primera
revista Manxa. Río que va y que viene; río que se queda y no se queda...
Hace ya un cuarto de siglo que Manxa viene gritando con idéntica y
diferente voz. Hoy decimos con Juan Ramón Jiménez desde su Piedra y
cielo:

iCancíón mía,
canta, antes de cantar;
da a quien te mire antes de leerte,
tu emoción y tu gracia;
emánate de ti, fresca y fragante!
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4 GRUPO LITERARIO GUADIANA
MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XVI 5

~1 s o
"8PLEEN" CÁRPATA

De los violines el amargo llanto
abre en mi corazón lánguida herida,
roba un suspiro al alma entristecida,
y las cuerdas repiten su quebranto.

Las montañas me hechizan con su encanto
cuando la tradición, tan resentida,
en zíngaros y eslavos cobra vida
mientras el bosque alegran con su canto.

Viejos, olvidan; jóvenes, desdeñan.
Ruidos americanos ya se adueñan
del aire como estúpida parodia.

Pero el alma carece de fronteras...
retumban por gargantas y laderas
ecos de melancólica rapsodia.

Juan Alcocer
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6 GRUPOLlTE~OGUAD~A

LÍNEAS CON DOS CLAVES

Antes que el alba muera de suavísimo nexo
Ganaremos el vuelo de la distancia rosa
Abriendo la aromosa aquiescencia de un rito
Buscador infinito de los dones latentes.

Ritual como de antiguo pero siempre primero
Iniciando el momento tembloroso de prisas
En la brisa liviana susurrante del rapto,
La premisa del salmo que extasia los goces.

Abriremos la pauta del anhelo temprano,
Brindaremos el vasto condecir de la amelga
Alisando las quejas que pudieran asirnos
Ya por ese destino que conlleva la dicha.

Andaremos alturas en alburas o fuegos
Revirtiendo los duelos y ganando energías,
Repasando alegrías, -por amor compartido­
Idealismo presente, con las manos viajeras.

Rafael Mario Altamirano-Ninalquín
(Argentina)
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XVI

PALABRAS DE OTROS AÑOS

Palabras de otros años. Idioma, mi español,
para amar. En tus labios ¿cuántos siglos hablaban?
Cartas que te escribí: Eran poemas, prosa
donde ardían deseos. Y decir y decir
cuánto te quiero. Verbos ágiles cual caballos;
adjetivos, remansos de ríos sustantivos
que te iban susurrando besos, versos en sílabas,
abrazos en fonemas... Te quiero con palabras.
Idioma del amor, sílabas del placer.
Yo te amé con palabras igual que con deseos.
Te decía el amor, recitaba en tu carne
poemas y caricias. ¡Amarte con palabras!
Decirte: Corazón, entrañas, alma, vida.
¡Y repetir tus labios lo que yo te decía!
Te abracé con el verbo de Lope y de Quevedo,
con un abrazo eterno: ¿Cuántos siglos de abrazo?
Me invitaba tu boca a gustar entre perlas
un amor destilado -¡oh Góngora de hielo!-,
y no pude negarte la canción ni el rubí
en la noche serena, antes que llegue el alba.
¿Fue amor o fue un poema? Éxtasis, tu presencia;
éxtasis, tu recuerdo en un libro de versos:
Cuántas noches pasé contando del amor
las sílabas, buscando rimas a la nostalgia,
reviviendo en cuadernos citas tal vez fingidas:
¿Fue verdad tanto amor? ¿Fue amor o fue un poema?
No sé. Yo te buscaba en los valles sombríos,
cuevas de las montañas: Los dos solos. Te amé.
¿O era solo un soneto? Cabellos esparcidos
por el viento ¿o mis versos? O mi mano atrevida
buscándote las curvas: Geografía de amor.
¿O trazaba en un mapa caminos ideales?
Pero gocé escribiendo amor tal vez soñado.
Te quise o te escribí. El musgo de mis dedos
escalaba tu carne en un endecasílabo
o buscaba metáforas, en tanto que de rosa
y de azucena el rostro descansaba en mi seno.
¿Lo leí? ¿Garcilaso? ¿O en mi seno lo tuve?
No recuerdo... La dicha es saber sin certeza.
¿Qué más da si lo tuve, lo leí, lo escribí?
Vivirlo siempre. Acaso fue verdad. Tanto amor
escribí en mis cuadernos que confundo los besos
con los versos. El gusto de recordar; mas ¿qué?
Niebla. Bruma. En otero se alzan las palabras:
Es lo cierto: Te amé con palabras. Verdad.
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8 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Si caricias o besos, fueron gestos o fueron
abrazos, ¿qué más da? Lo importante es saber
que te amé, que en mis versos inventaba la dicha.
¿O quizá recordaba las tardes junto a ti?
No lo sé. No recuerdo. ¿Fuiste tú o te soñé?
Sueño no: ¿Fuiste tú o escribí tu existencia?
¿Fueron tus manos frías en las mías ardientes
o eran versos? Te tuve, es verdad que te tuve,
que en tus labios bebí el mosto de granadas,
o al menos lo escribí, y me embriagué aquel día
del beso o del poema. Todavía palpita
el temblor en mi lengua, el gusto de tu boca
aún adolescente, alientos confundidos,
perlas entre rubíes, palabras... Yo te amé
con palabras, palabras, palabras de otro tiempo.
Amor eterno: Tú. Siempre presente. Siempre
abrazados los dos en los versos nostálgicos
-¿fue verdad?, ¿lo escribí?- de un poema de amor.

Jerónimo Anaya Flores
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XVI

LIBROS, LmRES

Libros... ,
libre aliento de los hombres,
utópicas cometas que volamos
hasta las más altas cimas
de nuestros sueños.

Libros queridos... ,
sois el hálito invencible
de una lluvia de corazones
que ha hecho germinar la esperanza
sobre los surcos del tiempo.

Libros amigos ... ,
yo os siento como palomas mensajeras
que otean nuestro horizonte
buscando un viento favorable
que nos ayude a levantar el vuelo.

Cuando estáis conmigo
noto vuestras caricias invisibles,
pétalos de azahar que masajean
la sutil topografía
de mi corazón maltrecho.

Libros heridos en guerras internas,
libros salidos del fuego encendido
en otras hogueras,
libros del alma
que elevan del suelo...

En las inmarcesibles copas
de vuestras letras bebo;
(y libo el néctar vertido
por las flores más galanas
de los pensamientos).

En su soledad original,
el hombre sólo poseía la palabra;
sin libros para iluminar
los senderos, caminaban cautivos
entre la tierra y el cielo.

9
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Después El Verbo se hizo testigo
de la luz contra las sombras,
y se encarnó entre las letras
de ciertos libros que describen
todo aquello que yo siento:

amor, familia, amistad,
libertad, trabajo, pueblo... ;
vosotros, libros ungidos por la belleza
del cielo, sois el mejor antídoto
contra la soledad y el destierro.

Por impulsar los latidos más libres
de mi corazón etéreo,
por alentar mis ansias de eternidad,
por limpiar mis ojos del fango de la vida,
yo os dedico, amigos, estos versos.

Eugenio Arce Lérida
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XVI

LOSÚLT~OSTffiMPOSDELEONARDO

No era excesivamente viejo Leonardo
cuando en Cloix, retirado del mundo,
siente el anochecer llegar inexorable.
Mas no es reloj de arena
lo que debe medir la edad de los mortales.
Importa lo vivido,
la pesadez del copo;
no el tiempo que en la pesca empleamos.
Vivir intensamente, catar todos los frutos,
que no quede experiencia
sin haberla sentido.
Construir grandes sueños,
recorrer mil caminos ignorando posadas,
eternizar en mármol,
detener en el lienzo la vida fugitiva,
idear artefactos que permitan
que se asemeje el hombre al pájaro,
en los fríos cadáveres
querer palpar el ánima.

No era excesivamente viejo Leonardo
cuando en Elos, retirado del mundo,
siente el anochecer llegar inexorable.
El mimo de Francesco, el leal y fiel discípulo,
solícito consuela.
Mas él se encuentra solo.
(El hombre siempre solo, como la piedra solo).
Ni el recuerdo querido de la mirada ambigua
de Salaí acompaña;
ni la sonrisa fría de la ardiente Gioconda;
ni el gozo de saberse diferente.

La soledad es siempre nuestra meta,
la eterna compañera, la amante inseparable.
y es dulce, estimulante, contemplar el ocaso,
saber que tras el último destello del crepúsculo
alguien (ese destino que llamamos muerte)
nos librará por siempre de estar solos.

JI

Pascual-Antonio Beño
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12 GRUPO LITERARIO GUADIANA

CALLE

Allí vivió el amor, donde tus labios
eran la transparencia renovada.

Allí se desgranaba el alba,
bajo esa luz que desconoce

el giro de los vientos
en la noche.

Sitio donde se confundían
tus pasos y el milagro,
que nunca supo belleza más exacta
que el musgo lento de tus ojos.

Calle que parte de ese cielo
donde se abrazan la virtud y la carne.

Tu mano fue un adiós entre dos muros,
una estela de sombra perdida en la memoria...

Llueve en el tiempo.
Vuelven las aves al pórtico de entonces.
Ajenos al milagro, otros pasos

atraviesan la calle...

Rubén Faílde Braña
(Cuba)
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XVI

NO SÉ QUÉ ORDENAN TUS OJOS

No sé qué ordenan tus ojos
cuando en los míos se miran,
son espejos abismales,
son amorosas retinas.

Al mirarte en mis pupilas
sobran las palabras huecas,
sobran los diálogos niños.
Tus ojos van dando órdenes
a las caricias profanas,
a miradas prohibidas.

Sucumbo al iris del tiempo
con tu mirada en mi risa,
con tu suavidad de párpados,
con tu mirar cristalino.

Si continúas mirándome
de esa forma clandestina,
bien sé qué ordenan tus ojos
cuando en los míos se miran.

13

Nieves Fernández Rodríguez
(Del libro Figura de varón con tarde al fondo,

accésit "Poeta Francisco Sánchez Bautista".

Murcia, 1999).
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14 GRUPO LITERARIO GUADIANA

EL POETA CONVERSA CON UN MUCHACHO
RUBIO UN SÁBADO DE MAYO

EN LA PEÑA DEL SEO

La cosa es muy sencilla: solamente
se trata de vivir con cierto anhelo
y un gramo de honradez. No se precisa
llevar más equipaje ni más peso
que la propia verdad. Al fin y al cabo,
to be or not to be, that is the question,
o sólo lo esencial vale la pena,
o basta la elocuencia del silencio
para andar con provecho este camino
que es tránsito fugar o luz de cierzo.

Contemplar estas urces, verbigratia,
con ojos de emoción recién abiertos
o esta líquida roca del wolframio
donde tañe su címbalo el jilguero;
percibir el rumor, la melodía
a medio madurar de los helechos,
la fragancia amarilla de los tojos
o el tíbio enrojecer de los cerezos.
Compartir el fervor de lo que es limpio
como un trozo de pan gozoso y tierno,
es acercarse a Dios, es convertirse
en ánfora infungible o fuego inmenso.

Cuando yo era muchacho todavía,
al borde de tu edad o un poco menos,
admiraba a los bardos con holgura
soñándome ser lumbre entre sus versos.

Tanta unción en sus bocas por entonces,
tal delirio de amor, tanto misterio
me apretaba la sangre hasta molerla
como grano en sazón. Si soy sincero
habría de jurar que nunca tuve
una fiebre mayor ni más deseos
de abismarme en la sierpe de unos brazos
o hacerme devorar en alma y cuerpo.

Dijeras que no andaba en mis cabales
y tendrías razón, si te confieso
que anhelaba ser río para darme
en canal, y ser fuente, abrevadero
y jubiloso delta, lava viva,
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XVI

o fuese un holocausto cada beso.
Que adoraba ser patria donde hallase
lugar el corazón para el regreso.

Si empiezo a recordar la sed que henchía,
como un pozo de sal, mi hambre de sexo,
debería añadir que el agua toda
que cae en estos pagos desde el cielo,
no fuera suficiente hasta saciarme
de aquella terquedad y aquel destierro.

Vendiera yo el edén si, de repente,
en el azogue turbio del espejo,
una voz me llamase con dulzura
a la hora de almorzar o, por ejemplo,
vinieran a violarme las valquirias
-con moras de zarzal entre sus senos-,
o un poeta jovial de ojos azules
me escribiera epinicios en el pecho.
Cuando yo era un muchacho todavía
genuino y complaciente hasta el exceso,
jugaba a ser valiente y atrevido
bebiéndome la vida a palo seco.

La vida es muy sencilla: solamente
hay que intentar vivirla con anhelo
y un gramo de honradez cuando se elige
ser un hombre leal, un compañero
leal consigo mismo, dadivoso,
humilde y soñador. (O todo intento
de fingir no merece otra respuesta
que el frío y el desdén). No es tu cabello
ni tus ojos de miel los que me atraen,
por tanto, a este rincón del alto Bierzo,
sino la fe que anida tu palabra
a punto de estallar en carne y verso.

Vengo a ti sin rubor para cumplirte
de fiel complicidad, de sentimientos
comunes de pureza, redimidos
de toda desazón y todo cerco.

No me admires jamás, nunca me admires;
mas si valgo la pena, haz un esfuerzo
y dame tu amistad, sin ataduras.
0, si quieres quererme, caminemos.

15

Antonio González-Guerrero
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16 GRUPO LITERARIO GUADIANA

POEMA

Todo te amaba: la silenciosa senectud de mi Dios,
Las horas que zumbaban en volandas,
La luz fría del esfuerzo constante en mí mismo,
El trágico murmullo de los altos imperios.

Todo te amaba. Todo.
y luego, juntos buscábamos el rastro perdido de la noche.

Todo te amaba: las palabras como mi voz en tu garganta,
El fresco incienso, como ofensa a tus ojos, machacando mis manos,
Un árbol coronado de dulces retratos ovalados,
y la sonrisa del pan acariciando tus senos recónditos.

Todo te amaba. Todo.
Ya la vez, matábamos la llama de las miradas perdidas.

Todo te amaba: hasta la muerte rescatándome sin aliento,
Las espigas arrugadas de mis labios,
La humedad de los rincones sin flor ni resabio,
Mi corazón en tanto, puesto en mujeres de fáciles hechizos.

Todo te amaba. Todo.
¿Por qué llenar tu ardiente lecho de aromas remotos?

Todo te amaba: la sangre huyendo de la sangre,
La soledad venciéndome a muerte,
Un arma que corta sin paciencia
O yo mismo tumbado en un río de besos amargos.

Todo te amaba. Todo.
La temprana apariencia del amor,
La ceguera ahogada de las nubes,
La cadencia acompasada de mis versos,
Mi canción de cuna y un pájaro en tu pecho.

Todo te amaba: un lejano amanecer de tu boca,
Las piedras lamidas con denuedo,
El rumoroso aleteo de un alma besándote,
O solo quererte con besos de paloma.

Todo te amaba. Todo, hasta tu corazón de amapola
Perdido en mi frente, perdido en la ausencia, perdido en los sueños:
Tu corazón como una flecha entre los pasos de mis dolores,
Entre ramales de mis entrañas,
Entre el susurro de mis silencios,
Solamente dolorido: con la punta envenenada.

Manuel González-Mohíno Espadas
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ANTÍPODAS

Todos somos antípodas de alguien,
penumbras de otra luz,
deslumbrado reflejo de algún río,
ciego de latitudes,
que llora en los confines de la selva
su horizonte de soles y escorpiones.

Allá, sobre la noche de otro abrazo,
tras la eterna realidad del suspiro diario...
una extraña agonía
persigue en la clemencia de los dioses,
el mar prohibido de los héroes
donde confluyen desiertos y ciudades,
oscuro semen
y éxtasis alados de impolutas auroras,
refugio de las nieblas más efímeras.

Nuestro revés se anuncia,
latimos en la sombra de los astros,
en el sutil espejo del mismo rocío,
en el delirio remoto que alimenta la lluvia,
en el trueno callado de los muertos.

Un soplo se desnuda tras el grito,
¡oh tierra erguida!, ¡ceniza de guerreros!,
una espuma sin edades,
ebria de playas, se alza espléndida y prohibida,
sobre el ámbito turbado de los sueños.

Qué sendero o qué estrella,
qué manos inundadas
prolongarán la sed de las preguntas,
el engaño o la trampa,
el frágil ritual de los espejos rotos,
el chasquido inconcluso de labios inmortales
ofrecidos, esclavos,
a la inocente soledad de las gacelas.

Hay pájaros de mármol en ambos lados,
montañas de cristal testigos de la vida,
arcana música teñida de sorpresa,
abandonada al generoso rumor de la esperanza.

17
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18 GRUPO LITERARIO GUADIANA

y en las orillas,
halcones y relámpagos,
tersa venganza de siglos desbocados
que los hombres devoran,
lívido fulgor de extrañas sumisiones
que el silencio disfraza.

Mas el perdón nos salva.

Ante el temblor estoy buscando las señales,
el oscilante tic-tac de las rendidas máscaras,
que me limpien los ojos,
la saliva, sagrada que calcine las llagas
con brío desatado de cadáveres
y sed de fúlgidas tormentas.

Se desata una luz,
un hilo de pasos sucesivos, pura luna
que perdido se ha en este amanecer de labios y cuchillos.

Aún así, vivirás contra el aire azulvida,
en el espacio que prolonga el secreto,
la magia que sobrevive al miedo tatuado,
la lágrima que nadie jamás borró.

Mientras yo, derramado en olvido,
inútilmente navego por este vértigo de espinas,
a la deriva, envuelto en la tensa pasión de inminentes finales.

La travesía será larga,
son iguales las huellas y los besos,
será extenso y ancho el mirar expectante de las sombras,
el silencio que circunda, impávido,
la concéntrica perfección de este milagro
que salpica mi espalda de temblores sordos.

Todo es armonía, eco y voz,
secreto duplicado en cada estrella,
olvidos y memorias invisibles simulando verdades
en la quietud sometida de un éxtasis sin límites
mientras mi voz te nombra y te renombra,
y los gatos,
huéspedes del invierno de otros mundos,
se aman desgarradamente
en el común jardín del ambiguo plenilunio.

Antonio Gutiérrez González de Mendoza
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XVI

LA VIDA,... UN VIAJE

Surgiste ante mí,
ante mi vida y mis sentimientos.

Te convertiste aquella vez
en un equipaje que debía de cuidar,
no estropearlo ni perderlo.

Surgiste añorando esos años
pasados de juventud plena,
de infantil ingenuidad de nuestra vida.
De recuerdos llenos de melancolía
que a pesar de los muros encallecidos
que vamos formando, aún anhelamos.

Surgiste revolviendo todo,
mi vida, mis amores, mis sueños...
mis esperanzas, mis ambiciones.
...Y es que mi equipaje hasta entonces
solo había sido lucha,
viajar en un solo camino, entre encrucijadas
en donde se adentró, como compañera del alma,

la soledad.
Ella y yo fuimos un solo ser,
enamorándonos poco a poco de los recuerdos,
de esos recuerdos que tú entonces sin querer removías,
por los que me hice fuerte.
Nos fuimos enamorando del lento transcurrir

de la vida,
donde se esconde el cansancio
que, al terminar el día, es nuestra propia vida agotada.

y el brillar de mis ojos
tenía ya el resultado de mi viaje,
entre ir y venir de la tristeza a la alegría,
entre la crudeza y la ternura,
entre la soberbia y la ambición,

entre yo y ella.

Engrandezco mi vida,
pero me voy quedando con la mitad de ella.

y surges de nuevo
en este preciso momento de mi cansada y
agotada existencia para poder apearme,
y descansar de este pesado equipaje.

19

Guadalupe Herrera Rodríguez
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20 GRUPOLITERNUOGUAD~A

TARDE EN LLUVIA

Llueve esta tarde; llueve cuando
no está mi corazón para la lluvia.
Desterrado de mí, voy y vengo,
deambulo por calles y callejas
donde la soledad cala muy hondo.
Suspiro; suspiro
como el enamorado que soy
y no es correspondido.

La calzada
tiene ya su puñal para mi pecho,
para mi piel, que no precisa el agua
de las rompientes nubes,
la descarga del rayo
que electriza y que mata
siempre que tú no estás.

Tigre noblemente humano
busco, voraz, la noche, el punto
oscuro donde todo se disipa,
-o se transmuta- sólo, sólo
y por si acaso esta realidad
de no tenerte, deja
de ser cruel

y me redime.

Nicolás del Hierro
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JUANITO PÉREZ CREUS HA MUERTO

Ha muerto Juan. Le falta al mundo ahora
la forma de una extraña pirueta.
Inmóvil se ha quedado la veleta
al viento del ingenio giradora.

Él era el gran burlón. El de la hora
del sarcasmo final. Era el poeta
que eligió el oropel de la trompeta
y la oportuna mueca burladora.

Utilizó su estirpe quevedesca
para lucir la gracia, ágil y fresca
que le soplaban musas libertinas.

y sin andarse nunca por las ramas
disparaba certeros epigramas
como si fueran locas golondrinas.

21

Luis López Anglada
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ALMA BLONDA

Lloro de verte
o por verte lloro,
amada antigua...
y no sé de ti, oro,
de tus cabellos, lloro
y de nuevo por ello
te amo y amo solo.
Mis brazos tuyos,
mis besos llenos
de bellos secretos
al mirar tus ojos,
risueños destellos...
de sereno deseo...
Lloro y oro.
Amorodolor
del corazón roto.
Amorde amor
...y no te conozco
corazón loco.

GRUPO LITERARIO GUADIANA

Damián Manzanares Peco
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AQUEL AMOR DE HACE MIL AÑOS

Estuvo el tiempo inmóvil mientras duró aquel sueño,
ni el aire se movía, sólo nosotros íbamos
del vértigo al espasmo como incansables nómadas
al fuego del desierto acostumbrados.
Tal como cruza un ángel de Dios el aire puro
donde la inmensidad y las libélulas
juegan sin fatigarse al escondite,
así cruzó por nuestra carne núbil
el agua errante del amor, despacio y de puntillas,
sin hacer ruido apenas para no despertarnos
antes de que los ojos se anegasen de lágrimas.
Ninguno de los dos nos dimos cuenta
de aquel prodigio hasta que un golpe airado
del azar destrozó lo que tenía
aquel amor de claridad intacta,
de indómita pasión, de gozo insomne.
Pasó por la estación de nuestras vidas
como un expreso de doradas alas
atestado de bultos y viajeros,
dinámicas guitarras y juveniles cánticos.
Aquel amor de hace mil años vuelve
de nuevo al corazón: no deja nunca
de acudir el amor, aun sin llamarlo.
Fue como el fresco aroma de las rosas, efímero,
pero también intenso como el dolor rebelde
o el temporal que enturbia el rostro de la hierba.
Es el amor tan frágil como el cristal de un vaso,
fugaz como los bucles del viento entre las ramas
del sauce que le presta ternura y sombra al río.
Ebrios de sol y aromas, ungidos por los dioses
del amor caminamos precipitadamente
y no nos detuvimos a sosegar la urgencia y sus estímulos.
Después, cuando los dioses hostiles comenzaron
a hurgar en las heridas con sus oscuros dedos,
nuestro amor fue perdiéndose en la sombra
como se pierde el lobo en la espesura
con una nueva presa entre los dientes.

Hoy ha vuelto el amor con otros gestos
y otras inútiles prosopopeyas.
Pero es el mismo amor disfrazado de luna,
con otras nuevas galas
y otras bellas palabras en la boca.
Regresan a los bosques del corazón los silfos
de aquel amor que dábamos por muerto.
Resurge en otros labios parecidos
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a tus labios de sándalo y canela,
en otra piel como la tuya tacto
la seda de tu piel inolvidable.
Amores hay tan tercamente humanos
que cuesta un gran trabajo distinguirlos.
Sobre todo, si están hechos de fuego,
hablan el mismo idioma
e interpretan también la misma música.
Aquel amor de hace mil años vuelve
de nuevo al corazón y me recuerda
aquella adolescencia brillante como un salmo,
la carne entre las sábanas en trémulo delirio,
los mordiscos, las ansias,
el frenesí, los besos,
los brazos como sierpes, los ojos como halcones,
todo lo que ahora tengo y he deseado siempre,
el amor sin medida, sin espacio, sin tiempo,
su familiar latido,
ese átomo de vida
en los paisajes de la eternidad.

Julián Márquez Rodríguez
(Tercer premio "Vicente Aleixandre"

y "Luis Rosales". 1999)
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VOLÁTIL

Mi reguera se esparce en el ambiente
de un mar de ángulos diedros ensamblados,
en suspensión navega hacia los lados
a expensas de encontrar otra corriente.

Atisba trochas afanosamente
para columbrar rumbos no explotados,
mas los huele y los ve tan retrillados
que a seguirlos se muestra reticente.

Desciende y se introduce bajo el hueco
abovedado que el tejado forma,
y decide quedarse en la guarida.

y se aferra y se amolda a su humilde horma,
se aísla del mundanal ruido y del eco
sintiéndose de lo hecho arrepentida.

25

Manuel Mejía Sánchez-Cambronero
(Desde otro ángulo, primer premio de poesía

"Ciudad de Montara, 1999")
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CAMPO DE ESPIGAS

¡Castellanos de Castilla,
nunca habéis visto la mar!

(Rafael Alberti)

Rumor de espigas que avanza
por la sangre hecha del pan.
Heridas tengo en los ojos,
al ver el campo brillar.
Si una ilusión nos engaña,
-yo no sé lo que será-o
O el viento peina tus hoces
o te haces a la mar.

Ángel Nieva Fernández
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PUEDE VENIR CON EL ALBA

Con los gritos pegados en las ventanas.
Los cristales rezuman miedo.
Y ansia.

Creo romper los deseos mientras pienso.
La oscuridad no es sólo una noche.
Ni los labios una mancha roja que atrae.
Mecerse en el viento es cerrar los ojos,
y dibujar... Sentir la paz.
Los colores son siempre eternos,
meras gotas de luz transformadas-formadas
paridoras de sentimientos.

Con los gritos pegados en las ventanas
arden en lluvia los cielos,
me corta el silencio por su angustia
y me recorto en impotencia.
Ya no creo en la bondad natural
sino en lo feo.
iSalvémonos, aún hay cielo!
Yo sé que esos caracoles negros
que surgen de ese fango eterno
de escalones de luces-sombras,
de remolinos sin término
de afilados cañones,
de muerte en el pecho,
no los creó un poeta... ,
mas sólo éstos son los muertos.

Yo sé que tras esos caracoles negros
puede venir el alba,
y con el alba, el amor
y con el amor, el beso
y con el beso, fundirse,
transformar-formar un dibujo
en sentimientos.
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Alfonso Ossorio Arreaza
(Del libro Qué extraño ruido el de la bruma, 1997)
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DESDE TU PLEAMAR

Soñé con ese mundo
forjado de un perfil casi perfecto,
me empapé de la brisa de tus aguas
y respiré el aroma de tu cielo.
Soñé ser como tú,
tan libre como el viento.
Un pleamar, fiel, en mi interior
me ayuda a levantar, en el silencio,
ese vuelo de pájaros azules
prefacio de existencia en mis lamentos.
Has llegado a rozarme con tus alas,
has despertado mi alma de ese sueño,
y has hecho realidad lo que soñaba
cuidando de no herir mis sentimientos.
Cuando apenas me esfuerzo en responderte
esperas enseñarme los secretos
que, naciendo del ser, lo más profundo
lo vive la persona desde dentro.

¿Qué voluntad te alzó
al cenital destino?
¿Qué océanos de ajenjo y percalina
te brindaron la espuma de sus silbos?
No contestas y pides que te siga
por sendas donde raya el infinito,
temblando en los primeros aleteos,
en nocturno vaivén de equilibrismo.
iQué aérea visión de realidades
despeja los espacios peregrinos!
Las estrellas reiteran su luz diáfana
en un mar de azabache y de narcisos,
acompañan lo grácil de tus formas
simulando tus alas, abanicos
y así, airean borrosas tempestades
de itinerarios que marcan un camino,
desangrados por partos de esperanza:
es la inquietud vital que ha renacido.

Tú me haces comprender
que dominando el miedo
se rompen las cadenas que esclavizan
y dan la libertad al pensamiento.
Me ofreces horizontes transparentes,
originales playas y destellos
que estremecen el alma cuando vive
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el gozo de luchar por los veneros,
que manan leche y miel,
patrimonio del hombre en su universo.
Me invitas a volar a gran altura
y siento recorrer por todo el cuerpo
ese frío de estrellas plateadas
combinado de armónicos luceros.
¿A qué velocidad puedo alcanzarte
si cuando voy, ya vuelves de regreso?
Si, a veces, estoy sola
y levanto mis alas a tu encuentro,
y el temor a chocar las libertades
me dibuja senderos polvorientos.
Entonces yo me quedo ensimismada
en el ir y venir de un desconcierto,
mas pronto tranquilizas mi pesar
con un rumor de brisas y de aliento:
-No es tan fácil que choquen libertades
si, entre ambas, hay espacios de respeto.

y me has hablado; desde tu verdad,
desde la vida, desde ese nutrido
corazón, puente fiel de la experiencia
gozosa de tu tránsito exhaustivo,
desde el sabor amargo de la lucha
y la caricia fresca del rocío;
desde el bien y el amor,
desde una voz de amigo.
Un brindis de ternura a tu memoria,
en los acantilados vespertinos
que sintieron tu miedo, tu zozobra,
mas de tu crecer fueron los testigos.
Un adagio de amor canta la noche,
ferviente enamorada de tus nimbos,
que me muestra los sueños sin fronteras
y me vincula a eternos paraísos.
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Presentación Pérez González
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MIGUEL: TU AUSENCIA...

Miguel, amigo, hermano de cercanas querencias,
quisieron marchitarte a fuerza de distancia
y ponerle grilletes a tu mente cantora,
mas, ave entre barrotes condenada al silencio,
tu alma golondrina se escapó de sus rejas.

La muerte agazapada llegó furtivamente
y vertió entre tus labios una copa de ausencia,
y cuchillos de duelo perforaron tu carne,
la tibia arquitectura de tu cuerpo maltrecho.

El mundo de las musas acusó tu vacío,
un pozo de mutismo se bebió tu palabra,
y todas tus angustias, tus incendiadas ansias
quedaron congeladas, marchitas, sin respuesta.

Pero aunque tu viaje precoz y repentino
hacia otras dimensiones nos dejó perturbados,
y puñales de llanto hirieron nuestros ojos
y un dolor homicida nos quebró la garganta,
te guardamos ausencia igual que enamorados,
porque aún arden tus versos como llamas candentes,
resuena aún tu voz de viriles clamores,
y el eco de tu pena va dando aldabonazos
entre todos aquellos que amamos tu recuerdo.

La muerte de tu amigo Ramón Sijé lastima
de profunda congoja, de llanto contenido,
y sentimos la hondura de tu dolor más amplio,
de tu esperanza angosta, del amor a tu hijo
plasmado en pinceladas de colorido frágil
en los tibios dibujos que hacías en la cárcel
para su cumpleaños, caballitos y niños.
El corazón se esponja al compás de tu nana
y tus cebollas huelen a romero y a mirto,
como todos tus versos, como todas tus cartas
llenas hasta la fiebre de apasionado anhelo.

Miguel, amigo, hermano, viuda de tu presencia,
huérfana de tu canto universal, gigante,
te envío mi recuerdo por si acaso llegara
al huerto luminoso y celestial que ocupas
y que, seguramente, trabajas con tus manos
aladas, transparentes, igual que trabajabas
el tuyo, en Orihuela, tu huerto perfumado.

Juana Pinés Maeso
(Del libro ... Y en el corazón palomas)
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SIN TI

¿Qué vaya hacer sin ti?
¿Por qué no vienes?
Me arde en brasas la boca de llamarte.
Se destrenzan mis vértigos al alba
y ya todas mis horas son vacías.

Lloran tu ausencia las palabras mudas
en cordilleras de mensaje y grito
desanudando el alma de mis voces
y haciendo mil gargantas de mi duelo.

No tardes. iVen -te digo-o Ven!, ven pronto;
y te vuelvo a llamar;
y te requiero
en un desangre de campana y sombra.

El crepúsculo avanza en madrugada,
hace frío y hay niebla y los deseos
culminan en la ebriez
de las lamentaciones.

No tardes iVen! te digo
que esta noche
puede ser la más larga de las noches.
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Julia Rivero
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TITANIC

A Hans Magnus Enzensberger

Qué lento cruza el filo tu costado,
qué lenta corre el agua a la sentina
y, en su frío sopor, cómo declina
tu casco maestoso destrozado.

Los mil ojos de buey te han llorado
y el gentío cubierto de neblina
flotando ya en la muerte se imagina
que existe una ribera al otro lado.

Un ala azul de plumas se ha cerrado
como párpado tumba de tu brillo
no ya en mar, en el tiempo sepultado.

Así mi amor se hundió. Así el castillo
de nubes en que el aire levantaba
se deshizo, así, cuando te amaba.

Ángel Romera Valero
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JUANA PINÉS y SU AROMA
DE MAYO FRUTECIDO

Uno medita, a veces, y pregunta
por qué, encendida, se ensimisma el alma,
por qué esta azul y mágica locura
que en el trigal del gozo se levanta
cuando persiste Juana en la costumbre
de acariciar rosales y calandrias.

Este inocente arcángel de la aurora,
esta gacela rubia enamorada,
esta mujer de labios como espigas
que escribe versos con olor a albahaca
lleva enlañado el cántaro del miedo
y la verdad brillándole en las lágrimas.

Esta mujer de nube y primavera
le abre al amor las claraboyas altas
para que llegue, en paz, la luz de siempre
y no se encuentre a solas la esperanza.

Que venga mayo con olor de acequias
y beba un sorbo de frescor el alba
y que se encumbre, en pálpitos, la sangre
y tiemble, en vilo, siempre alborotada.

Juana canta a un perrito vagabundo
ya un incauto jilguero que se escapa;
Juana canta al dolor y canta al gozo,
y le canta al amor y a la nostalgia,
pero canta con fe que es lo que importa
porque es su propio corazón quien canta.

Venga diciembre alzando palomares
y encúmbrense en altísimas plegarias;
venga la lluvia, pura, de gorriones
hasta los labios -pétalos de brasa-,
de esta mujer de mieles y de trigos,
de esta paloma que se llama Juana.
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Santiago Romero de Ávila
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TAN SÓLO TU PRESENCIA

Ahora, madre mía,
por tu edad casi ciegos tus ojos y tu mente,
vienes a ser tan sólo presencia alborozada.

Canta un pájaro alegre brillante de saludo
en la voz que me nombra cuando abres la puerta.
Beso tu piel rosada de cálido albarillo,
haciendo ya costumbre esta mirada apenas
instantánea de gracias, más allá de tu hombro,
hacia el cristo del cuadro que remansa la sombra
en el fondo del piso.

Así agradezco, madre, el regalo de verte,
centro y razón de ser de las cosas que avivas
con tu sola presencia por las habitaciones,
removiendo el armario de los tiempos perdidos.

Cuando intentas hablarme se te huyen palabras,
quisieras evocar y se borra el recuerdo,
tú que siempre constante con el vocablo justo,
tú que fuiste canal de fluidos relatos
y de crónicas fieles de tanta vida a cuestas.

Si tú supieras, madre, que tan sólo tenerte
nos fragua de familia como un turrón de infancia,
nunca te reñirías por encontrarte vieja
ni por sentirte inútil en tus horas más lúcidas
cuando, fría, repasas tu ruina irreversible.

Como un regalo eres, aunque calles extraña
de ti misma y rubriques de suspiros silentes
tu interior desconcierto; aunque ignores tu nombre
hasta nublarlo en lágrimas cuando, al fin, lo descubres
tras el feliz regreso en que nos reconoces.

Como un regalo eres y tu sola presencia
llena de claridades serenas nuestra casa.
Haces ola de espuma la tensión con que arribo
a esta isla de espejos y retratos absortos
y diluyo mi angustia en este aire apacible
al compás del reloj que armoniza tus pasos.
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Gozo esta luz de acuario que la tarde solea
sosegando los rudos mastines de las sombras
y es mágica placenta la atmósfera que envuelve
este dulce momento de que me sepas niño
por tu ofrenda insistente de pan y chocolate.

Ahora que tu presencia se hace cántico leve
y te asomas al mundo en terraza de brisa
te oigo desde el silencio saludando al geranio,
chistando al periquito en un silbo de besos.
y ahora, cuando me llamas, comparto este prodigio
germinal de esperanza mirando por tus ojos,
como un descubrimiento, la tarde que me muestras.
Esta tarde en que el mundo parece comprensible,
dorada sumisión como tu mismo ocaso,
arrebol de bondad por tu sola presencia.

3S

Matías Sánchez-Carrasco Calabria
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NOSTALGIA

Tornasoles y lirios luz desplegan.
Azul diafanizado pecho acosa.
Total la desmesura se reposa.
Aludes de lo efímero me plegan.

Luces la nada... (Por mi ser entregan,
universo en lo táctil de una rosa).
Agonía en el gozo se desposa.
Silencio de esmeraldas me repliegan.

iAh, la esperanza cómplice al asombro,
libertad las estrellas que yo miro!

iAh, la luz en la luz, hatillo en hombro,
desligando mis huesos, su suspiro!

¡Ah, pureza al pasar! ... Ver que la nombro.
Nostalgia entre los dedos su zafiro.

Pilar Serrano de Menchén
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PARA JAVIER y MARI-ÁNGELES,
EL DÍA DE SU BODA

Que no pierdan la fragancia
los claveles y las nardos,
que florecen en el pecho,
cuando amor besa los labios.

Que nunca apague la risa
la sombra del desengaño
y destierre la tristeza
el calor de vuestras manos.

Dejar que pasen los días
con la oración del trabajo
y hacer un campo de espigas,
para un mundo solidario.

Dejar que fluyan las horas
en placentero remanso
y de cada nube rosa
hacer un aniversario.

Yo quiero para vosotros
un nido caliente y blando,
y Dios os da un mandamiento:
iCrecer y multiplicaos!
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Rafael Simarro F. de Sevilla
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CON LA LUZ DE UNA ESTRELLA

Yo surgí de la angustia, del dolor y la pena.
Mi infancia, bajo sombras de luctuosos momentos,
pudo ser un rosario de profundas tristezas,
pero en defensa propia, contra toda amargura,
me construí en el alma un mundo prodigioso
de infantiles ideas, y fui titiritero,
payaso de mil caras, juglar ilusionado
de dorados poemas que fueron como rosas
nacidas al conjuro de mágicos rituales.
¡Feliz edad aquella de los ensueños locos... !
El tiempo se ha escapado con los años vividos.
Apresuradamente han volado los días
de infancia, adolescencia y juventud, y ahora
en la ilusoria escena que forjara mi mente
la vetusta cortina del silencio ha bajado
dejándome una agria sensación de añoranza.
Me queda, solamente, como encantado alivio,
prendida a mi recuerdo, la luz de una áurea estrella
que alumbrara las noches más bellas de mi vida.

Miguel de Varona Navarro
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" ... con nuevos versos y nuevo canto..."
(Quijote, 1, 43)

39
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SER O NO PÁJARO LIBRE

Mañana tras mañana,
el sol amanece en tus caducas plumas,
ahora casi desvanecidas,
juega al escondite entre sus ausencias
y consume el negror de tus alas.

Día tras día tu dulce canto,

tu grito de proteSta

rebota y rompe el enojoso rUido,
que inunda una habitación
Sumida en eterna batalla.

Año tras año,
tus plumas con suave
gemido se desprenden,
y bañan el fondo de una
opulenta jaula, unas,
otras son con fortuna
arrastradas por el aire
en un candoroso y bisojo silbido,
y pueden perderse para siempre,
y respirar para siempre
la esencia de un nuevo y dificil mundo.

Si fueras un halcón oáguila

te abriría las puertas,

a la dura y cruel libertad;

pero como eres un débil pajarillo,

sólo te puedo dejar

volar alto;
extender tus amplias alas

en mi cálido corazón;
y salpicar con tu pico
mi dulce sangre,
alimento de mi cuerpo.

Raquel Fuentes Mateos
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LATIRÁS ESTA NOCHE CON LA BRISA

Latirá esta noche con la brisa fría,
tu cuerpo caliente casi de fuego;
y harás latir con tu corazón gigante
toda la sangre de mi alma.

Por un momento sentiré tus manos,
sobre mi cuerpo, que me tocan;
y tú tendrás las mías
como un montón de palomas
que acarician tu cuerpo.

Seremos uno, un mismo ser
encerrado en un cuerpo, en una piel,
en una pompa de jabón
llena de aire que asoma.

41

David Gómez Gómez

A UNA DESPEDIDA

Lloro el amargo desconsuelo de tu partida...
Incesantes perlas de tibio cristal emanan
de un suspiro acongojado de párpados
doloridos de amor.
iCómo horadan mis mejillas las palabras
que jamás concebí oír!
iCómo ahoga el nostálgico lamento
mi etérea esperanza! Se esfuma la brisa, el viento.

Alabé sin tregua tus mieles de deseo...
Malogrados recuerdos subyacen en el alma
que infinitamente amó tus promesas
de vana sinceridad.
iCómo abrasa el sentimiento de esa
llama que extingue hoy!
¿Cómo retornar a la patria vida
que le vio marchar? Se esfuma la esperanza.
La brisa, el viento.
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Siento el terciopelo del alba junto a tl. ..
Furtivas miradas de cándido sosiego deshicieron
mi cuerpo sediento de caricias que moría
por fundirse en tu piel.
iCómo aprendí tus mágicas lecciones
de alquimia pasional!
iCómo gozaban mis labios propiciando
el éxtasis del hechizo! Se esfuma el placer y la esperanza.
La brisa, el viento.

Lucho por encauzar mi sonámbula nostalgia...
Persistente latido de cadáver corazón
aguarda el sueño eterno que le brinda
tu fugaz despedida.
¿Cómo purificar los tenebrosos vestigios
de mi dolor?
¿Cómo sobrevivir al emotivo huracán
de gemidos contrapuestos? Se esfuma la existencia,
el placer y la esperanza.
La brisa, el viento.

Se esfuma la brisa, se calla el viento...
Vuelan malheridos en mi tácito horizonte
al reclamo de la obsesión corpórea que
devuelva mi espíritu.
iCómo no interpretar a qué destino portarán
mis perlas de tibio cristal!
iCómo no esperar desinhibida y certera respuesta
al objeto de su razón!

Lo sabes, amor; te buscan a ti.

Cristina López Huerta
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SILUETAS DESDffiUJADAS,
ESTACIONES SOMBRÍAS,

QUÍMICA SIN MANCHA Y SIN GEOMETRÍA

Ritmos desenfrenados
en esas inocentes miradas
que en la pureza de tus ojos
me hacen no entender nada.
Deslizo mi mano por tu piel,
ensoñaciones imaginarias,
y traspaso tu dulce iris
con adoraciones acompasadas.
Me gustaría rozar tus mejillas
con mis palabras reposadas
y escaparme junto a ti
de este mundo que me atrapa.
Me gustaría perder entre tus manos
las mías tan abrasadas
por deseos que se perdieron
bajo lunas plateadas.
Me gustaría verte danzar
en eternas noches desatadas
y llorar en tu presencia
de ternura trágica y callada.
Ya no puedo seguirte más,
ya te entregué mi alma;
solo tú tienes el secreto
del silencio en las mañanas.

43

Francisco Pajarón Hornero
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MORIR DE AUSENCIA

Qué sequedad me inunda los labios.
Qué vacío me habita en la mirada.
Cuánta soledad, amor, me envuelve el alma.
De esa noche que cerró tus ojos
me siento eterna prisionera,
y del mundo que ahora te rodea
soy habitante, aunque ausente,
porque solo tengo vida
donde tú puedas tenerla.

Llora el cielo, amor,
igual que mi alma por tu ausencia.

Elisabeth Porrero
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LA NIÑA RüJA

TI
l o s

45

¡Roja!, ¡roja!, grita una niña de nueve
años, a otra de ocho, con la fuerza de los
ojos que se saben con voz y sin derecho
a réplica del contrario. iRoja!, le grita, pues
sabe que su familia lo fue, lo es, aunque
vencida, aunque sometida tras esta bru­
tal guerra que tan caro ha costado, pues
sabe que tiene famil¡ares en la cárcel, y
en el cementerio, por ser de los venci­
dos, de los que se guardan de hablar,
pues saben que no tienen derecho a ha­
cerlo, aunque lo tengan. Pues saben que
todo lo que digan, incluso lo no dicho, será
oído y utilizado en su contra. Y a la otra
niña, que casi no sabe lo que significa
ser roja, pues no tiene años para haber
comprendido por qué han desaparecido
de casa sus hermanos mayores, y los
tíos, y el mismo padre, sólo le queda llo­
rar en silencio, lavar con lágrimas calla­
das su pena, su rabia y su congoja.

¡Roja!, ¡roja!, ¡que eres una roja!, le
repite cada día de clase, durante todo el
tiempo del recreo, ese monstruo con co­
letas. Así, hasta llegar al límite de lo so­
portable, o hasta que la campana que
marca el tiempo de regresar a clase lla­
me al silencio.

Pero un día, que parecía igual a los
demás, aunque resultó diferente, a la hora
de siempre, empezó la cantinela: ¡Roja!,
iroja!, ique eres una roja!; mas la peque­
ña, en vez de encogerse en un rincón a
comerse sus mocos y sus lágrimas, vio
su salvación en esas dos trenzas tan pri­
morosamente hechas, tan conocidas de
todos los días, tan presentes en esa cara
regordeta que abría una boca como la
puerta del horno panadero para dejar sa-

Iir su fuego, y sus culebras. Esas trenzas
se vinieron a sus manos, pues no recor­
daba cuándo las había cogido, pero sí
sabía que con ellas dominaba a esa pe­
queña fierecilla, aunque mayor que ella,
que ahora había dejado de hablar para
lanzar gritos de dolor y de sorpresa.

iYo no soy roja, pero tú sí que eres
fascista!, le devolvió la víctima. ¡Si vuel­
ves a decirme roja te las arranco de cua­
jo!

Cuando se vio libre salió corriendo en
busca del maestro, en busca de su tío,
que no salía del asombro. Las llamó a
capítulo y quedó aclarado el tema, con
las dos versiones del mismo hecho. No
se volvió a oír que las niñas discutieran
nuevamente y aquel día quedó zanjada
la particular batalla de un frente violento,
aunque sin sangre.

Tal vez, de pequeños, repetimos lo que
nos hacen oír, o nosotros captamos de lo
que pasa a nuestro lado; pero es claro
que aprendemos con mayor nitidez lo que
sobre nosotros se produce, sin necesi­
dad de explicaciones, ni razones claras
o de adultos.

Una pequeña lección para la vida, que
aún hoy, ya ancianas, recuerdan las pro­
tagonistas, al menos una de ellas, la más
pequeña, narrándola como victoria sobre
sí misma, y sobre el enemigo.

Esteban Rodríguez Ruiz
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

JOSÉ GONZÁLEZ LARA

José González Lara nació en Cam­
po de Criptana. Estudió en Ciudad
Real y en Valdepeñas. Fue funciona­
rio, encargado del Archivo de la Dipu­
tación Provincial. Es Consejero de
Número del Instituto de Estudios
Manchegos. Pertenece a la Asocia­
ción de Escritores de Turismo y es
Miembro de la Asociación Nacional
de Corresponsales y Colaboradores
de Prensa. Fue fundador de la revista
Clavileñoytambién del Grupo Litera­
rio Guadiana, cuya revista Manxa ha
dirigido con acierto últimamente.

Ha publicado infinidad de artícu­
los periodísticos en los diarios LAN­
ZA Y LA TRIBUNA DE CIUDAD
REAL, ABC, PUEBLO, ARRIBA Yen
varias revistas políticas y literarias.

Sus libros publicados o escritos
son múltiples: Santa María, Sol y nie­
bla en el tejado, Molinos y girasoles
en la Mancha, Cuentos de mi infan­
cia, Cuentos para sonreír, Oda al al­
mirante, Discurso de ingreso en el
Instituto de Estudios Manchegos,
Prólogo al discurso de ingreso en el
1. E. M. de Julián Campo, Artículos po­
líticos, La Mancha de Azorín, Tras el
Guadiana Sálico, España, lo que me
importa, La Mancha en el ojo de la
paloma, El río Guadalquivir y su som­
bra, Narraciones por la Mancha,
'Torerías" para un libro de Francisco
Martínez Casado. En proyecto, dos
antologías: una de sus artículos pe­
riodísticos y otra de su poesía. Otro
proyecto es la edición de una antolo­
gía de Poesía Mística.

PROSA Y VERSO

(Ofrecemos el final de la conferencia
pronunciada por

José González Lara
en Argamasilla de Alba,

con motivo de la presentación de su
último libro,

Tras el Guadiana Sálico,
el 22 de enero de 2000,

como muestra de su prosa y poesía)

"-No me gusta su "chufla", señor tu­
rista. Yo canto lo que sé: las letanías y
los gozos ¿le parece poco?"

"Me tragué la "chufla" y me di cuenta
de que estos hombres de la montaracía
tienen mucha alma. Me había hecho ca­
llar. Le dije ¡adiós! y me fui hacia el río a
seguir tras él. .."

y aquí me quedo, queridos amigos,
para no cansar vuestra atención. Queda
mucho que recorrer a partir de Puebla de
Don Rodrigo y entrar en Herrera del Du­
que, que está más arriba, en un alzado
del paisaje, como si fuera un mirador re­
dondo para observar cómo se multiplica
la fauna y cómo es el tejido de encaje de
agua... una visión anticipada de mar en
los embalses, que se cuentan por cuatro,
y más, cada uno con su historia, no de
romanos, sino del siglo reciente.

Luego, el río se romanizará en Mérida
y se pondrá su turbante en Badajoz para
entrar y salir a los campos y los pueblos
del marienismo, y ya en Portugal, ape­
nas encontrará el río lengua o dialecto que
no entienda porque los pueblos poco se
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llevan con los de Castilla, Extremadura y
la Mancha en los que hay molinos de
viento que molinean para subsistir y mu­
cho sol que solea el paisaje sencillo de
tierras calmas y dulces, que tienen olor a
jacinto. Andalucía recibirá al río por
Huelva, ya con un desplome de su perso­
nalidad, y castigándolo para que no trocee
la luz de tierra adentro ni tampoco la de
tierra a fuera, la de la mar océana, que es
una luz de plata que recíbe de la Antilla y
de Ayamonte.

Podré contaros otro día, el encanto del
río por Extremadura, por el Angarve de
Portugal, por las marismas de Huelva.
Noto que el río se me escapa, quiere avan­
zar y yo le detengo. Quiere entrar en
Villarreal de Santo Antonio que rezan en
portugués y, en Ayamonte, que le cantan
la muerte por alegrías o por soleares. Y
todo ello lo diré otro día, que por hoyes
bastante y vais a pedirme descanso cuan­
do el río ya no es nuestro, que ha alquila­
do nuevas moradas, ha fecundado otros
campos de fresa y membríllo, para que
no se diga, y ha abierto una vía de pene­
tración al mar, no para holganza, sino para
continuar siendo río-mar en un alarde pio­
nero del mundo.

¿El río? Sí, el Guadiana...
El río que ya es amante,
y no como yo, marinero...
Toma una ola y se va
de Ayamonte a mar adentro,
que nada busca en la arena,
si lo encuentra cara al cielo,
turbado por no-sé-qué
de un no-sé-qué que yo quiero.

Se acabó la noche triste
y la mañana. El lucero
de plata recién pulida
alumbrará un sentimiento
de amor, que dejó el río
en cada estrella del puerto.

Entre salinas y pinos,
sus aguas se están volviendo
de plata, como el olivo
que verdea por los cerros.

iMocitas, las de la Antilla!
las que habéis tomado el beso
del río sobre la arena,
idejadme! que ya no acierto
a miraros a los ojos
y ver un mundo tras ellos.

Dadme el olor de las rosas,
todo el aroma del cedro,
las hojas del paraíso
y el fruto de los almendros.

¡Ay, mocitas de Ayamonte!
ya no sé lo que más quiero.
Si este río se hizo río
fue por acariciar lo eterno.
-Amor de cristal de agua
ha de darse en los adentros.-

¡Ay, río que vas y llegas
al mar y no parecerlo,
has dado lujo a los dioses,
como si tuvieras celos.
Barco que no tiene prisa
de echar las velas al viento.

Yo te veré, como espuma,
GUADIANA,
o como pez del deseo,
que a la mar océana llegas
para vivir, siendo muerto.

47
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ÚLTIMAS PUBLICACIONES
DE LOS POETAS DEL GRUPO GUADIANA

Jerónimo Anaya Flores

Romances tradicionales
de Ciudad Real

(Antología)

Ciudad Real
Diputación Provincial

Biblioteca
de Autores Manchegos

1999
224 páginas

ieves Femández Rodríguez

Aladina
Yla boteUa mara\iUosa

Mérida
Editora Regional de

Extremadura
Consejería de Medio
Ambiente-Junta de

Extremadura
1999

30 páginas

Los romances pertenecen a la literatura tradicio­
nal. Han sido transmitidos, generación tras genera­
ción, de padres a hijos, llegando hasta nuestros días.
En esta obra se reúnen sesenta y dos romances
tradicionales, una muestra antológica de las más de
trescientas versiones recogidas por alumnos de En­
señanzas Medias, dirigidos por el autor, en la pro­
vincia de Ciudad Real. Un amplio estudio prelimi­
nar -con una metodología para el recolector de ro­
mances y el estado actual de recolección en esta
provincia-, índices de títulos y primeros versos, ...
facilitan el manejo de la obra.

El libro es una importante aportación a los estu­
dios folclóricos. Las transcripciones literarias van
acompañadas de sus correspondientes melodías. El
amante de la poesía tradicional puede hallar versio­
nes de la "La loba parda", "La condesita", "La mala
suegra", "El prisionero", "Gerineldo", y otros temas
de la tradición literaria española.

Cuento ecológico, que narra la historia de una
ciudad a través de un vidrio reciclado. Los protago­
nistas, Aladina y su perro Genio, se convierten en
Embajadores del Cristal bajo las órdenes del Hada
de los Vidrios y ante la presencia de una fantástica
canica de colores.

El libro obtuvo el premio de literatura infantil "El
medio ambiente cuenta", de Mérida.

Está ilustrado por Pura M. L1arena.
Se recomienda para jóvenes lectores de 8 a 12

años.
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Nieves Femández Rodríguez

Iris colecciona besos

Andújar
Ayuntamiento

Centro de Profesores de
Andújar-Linares

1999
44 páginas

Los miembros de la familia protagonista son co­
leccionistas de todo lo coleccionable, pero Iris de­
sea ser más original y va a coleccionar besos. Una
niña huérfana y delincuente le arrebatará su colec­
ción; su hermano Diego atrapará a la ladrona.

El libro obtuvo el premio de literatura infantil y
juvenil "Ciudad de Andújar", el año 1999.

Está bellamente ilustrado por Pablo Moreno
IlKadú".

Edad recomendada: de 7 a 12 años.

FIDEL MARÍA PUEBLA

Tres bellos cuadros de Fidel María Puebla ilustran con plástica poesía la
revista Manxa. Este pintor toledano, nacido en 1962, ha expuesto por toda
España. A pesar de su juventud, más de cien exposiciones individuales avalan
su obra; desde Toledo a Lisboa, desde Portugal a Avilés, desde Madrid a
Mérida, desde Burgos a Granada, ... sus cuadros han recorrido distintas
galeóas, mostrando el arte que este pintor lleva dentro. También ha expues­
to en Ciudad Real en diversas ocasiones. Galardonado con importantes
premios y distinciones, pertenece a la Real Academia de Bellas Artes y
Ciencias Históricas de Toledo, a la International Writers and Artists
Association, Bluffton, OH., U.S.A., y a distintas asociaciones, centros cul­
turales. Sus obras se extienden por colecciones de instituciones (Madrid,
Guadalajara, Toledo, Vigo, Portugal, Granada, Valencia, Ciudad Real,
U.S.A., Argentina, Túnez,...) y privadas (Nueva York, Bélgica, París, Co­
lonia, Canadá, Suiza, Holanda, Egipto, Suecia, Italia, ...). De él ha escrito
Juan Estanislao López Gómez: «El amor a esta tierra casteLlana, que poco a
poco fue degustando de la mano de su madre, se vio recompensado..por un
capricho de la diosa Minerva cuando, sobre su sensibilidad, derramó el arte
de la pintura para que, con sus pinceladas sueltas y libres, elevara a catego­
ría de arte un tapial, un campo yermo o una labranza enjalbegada».

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #16, 3/2000.



50 GRUPO LITERARIO GUADIANA

COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

EL MONÓLOGO LÍRICO DE PACO MENA

Francisco Mena Cantero
Un hombre habla solo

(Premio de poesía "Ciudad de Alcalá de
Henares 1998")

Alcalá, 1999

En el pasado mes de diciembre, se
presentó, en el Conservatorio de Ciudad
Real, el último poemario de Francisco
Mena Cantero. Este libro, titulado Un hom­
bre habla solo, había obtenido el premio
de poesía "Ciudad de Alcalá de Henares"
en 1998, y hace el número 23 de la colec­
ción Alcalá-Poesía.

Paco Mena, para los amigos, es un
ciudadrealeño que, por motivos profesio­
nales, hace años que vive en Sevilla,
aunque jamás ha olvidado sus raíces: las
tiene ahondadas en esta tierra manchega
y le nutren de savia poética.

La relación de libros publicados por
Mena Cantero sería muy extensa de enu­
merar, así es que obviaremos este apar­
tado; no obstante, hemos de decir que,
tanto en verso como en prosa, casi todas
las publicaciones están avaladas y son
consecuencia de un premio de ámbito
nacional. Paco Mena dirige en Sevilla,
junto al poeta Manuel Fernández Calvo,
la colección de poesía "Angaro" y es co­
laborador habitual de ABe y del diario
Lanza.

Centrándonos en el libro que nos ocu­
pa, Un hombre habla solo, toma el título
de uno de los poemas del libro. Es uno de
esos poemas-ideario que nos indican por
dónde discurren las aguas profundas que
fertilizan el campo abonado por la sensi-

bilidad de este poeta. Curiosamente, en
Un hombre habla solo hay de todo menos
ese monólogo que nos sugiere el título,
pues Paco Mena habla con todo: con la
inútil vanidad de las generaciones pasa­
das: "El silencio es el rey de tanta gloria
fenecida"; con la infancia perdida: "y siem­
pre un hombre acudirá a este parque / a
sorprender al niño que no fue" o con la
muerte: "Nos cruzamos unos con otros,
vamos / camino / de bie,n sabemos qué";
pero, sobre todo, habla -o intenta comu­
nicarse- con esa idea del infinito/eterni­
dad que todos llevamos dentro y que para
los que tienen/tenemos fe se concreta en
Dios (la cita machadiana que abre el libro
ya es indicativa de ese acontecer poéti­
co-religioso). Esa búsqueda de la trascen­
dencia recorre todo el libro, aunque pode­
mos citar algunos versos: "que cuando
hablamos solos / en el silencio es Dios
quien nos escucha".

No es de extrañar que un poeta bus­
que las huellas de lo imperecedero a tra­
vés de la poesía. Algunos sólo conciben
esa función (o catarsis) desde ese punto
de vista. El poeta vallisoletano Francisco
Pino da algunas definiciones de poesía
que apuntan en este sentido: "Yo pienso
que toda poesía está unida al sentimien­
to religioso. Religión viene de religare, que
significa unión. La ligazón con el infinito
de cada uno, con Dios, con esa inven­
ción que hacemos. Si la palabra no tiene
algo de divino no es poética, el infinito
recae en la palabra. Esto ocurre también
con los poetas que no se declaran religio­
sos".

Bajo nuestro punto de vista, en este
.Iibro no sólo hay diálogo del poeta con
esas otras realidades anteriormente men-
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cionadas, sino que los sucesivos poemas
van dejando constancia (iY de qué forma
tan bella!) de todo lo que le rodea, ya sea
el amor y la esperanza: "es tiempo del
amor I de apostar por la vida una vez
más", o la desesperación y el fracaso:
"Hoy no siento I el murmullo del agua"
"...Hoy es todo I real y tan artificioso I
que no merecerá la pena I recordarlo";
aunque hemos de resaltar que el
poemario, en general, está recorrido por
ese sentimiento de bondad que hace pen­
sar (y, sobre todo, sentir) al poeta en el
triunfo de lo positivo sobre lo negativo (en
la eterna lucha entre Ormuz y Ahrimán,
se pone aliado del primero para ayudar a
su victoria). Así, aunque la vida para él
tiene más de pasado que de futuro, da
gracias a Dios por ver el renacer de cada
día: "Restos somos, sentencia I de nues­
tro propio yo. Y, sin embargo,! reivindico
la vida y canto y gozo I jugándome la luz

SI

I en el altar del día y su memoria".

Un libro de poesía como éste (con
magníficos y rotundos sonetos, alternan­
do con poemas de verso libre, en el cual
los encabalgamientos forman un recurso
estilístico de alto valor expresivo) se lee,
prácticamente, de un tirón. No es nada, o
casi nada, hermético y tiene una pano­
plia de sentimientos muy extensa, aun­
que predominan algunos: la intuición del
final, la fugacidad del tiempo, el peso de
los recuerdos, la necesidad del amor y la
amistad, etc. Un hombre habla solo está
lejos de las alharacas modernistas y su
autor busca, con sus posibles lectores,
el cotejo de sus inefables cuitas. A buen
seguro que en este libro de Paco Mena lo
encontrarán. Se lo recomiendo.

Eugenio Arce Lérida

EROS Y TANATOS

Pascual-Antonio Beño Galiana
Amantes de amor oscuro

(Xn premio Cálamo de poesía)
Gijón, 1998

Sabido es que, de vez en cuando, la
suerte nos trae la dicha, incluso cuando
de leer con placer se trata. Tal experien­
cia me ha sobrevenido con los versos de
Amantes de amor oscuro, con los que
Pascual-Antonio Seña Galiana ha gana­
do el XII premio Cálamo de poesía eróti­
ca.

Como define el objeto del certamen,
el libro versa sobre el amor, sobre Eros
mejor dicho, pues el talante clásico se
derrama ya desde el primer aliento. Seña
Galiana representa, con enorme energía
expresiva, los conflictos de Eros, del amor

por antonomasia, abstraído de sus usua­
les convenciones; de ahí que en la ho­
mosexualidad halle el símbolo de un fer­
vor reducido a su esencia más genuina,
al margen de todo significado cotidiano.
El enfoque es siempre literario: reyes,
héroes y dioses desatan ante nuestros
ojos mortales sus pasiones eternas.
Pascual-Antonio Seño hace literatura so­
bre literatura, al modo de los poetas
modernistas, a los que se vincula igual­
mente por la temática erótica, y por la
mirada sublimada de la tensión erótica,
que al modo de privilegio viene a reser­
varse sólo a los elegidos:

Tu eras el bello efebo para el altar y el mármol
que coronan laureles y pámpanos triunfales,
el casto esteticismo que enriquece y asombra.
Cuerpo no: alma radiante sólo para el ensueño,
puro placer de dioses, sin materia y sin lodo,
la belleza absoluta sin vejez y sin muerte.

(Pág. 16).
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Hay, pues, una vocación estética en
la exposición del amor, que -al estilo de
la tragedia clásica- no puede eludir su
cita con el destino, ni desligarse de su
condición de "campo de batalla". Ello no
impide, sin embargo, que acabe erigién­
dose no sólo en la forma más auténtica
de belleza sino en la razón última, en la
extrema razón que da consistencia a la
fábrica del universo:

Amor es recordar y contemplarte
-reencontrar la belleza-.

(Pág. 14)

Una belleza que se sospecha inalcan­
zable. Y de ahí que nazca el tono elegía­
co que preside el espacio poético. Con
marcadas evidencias de elegía épica se
van desarrollando los poemas, especial­
mente los primeros -en los que halla­
mos lo más sugestivo e interesante del
ensayo-, y en los que alcanzamos a pa­
ladear el lamento por el amado perdido o
el canto a las virtudes del difunto:

Ante el cadáver de Patroclo
no bastan los lamentos ni las ofrendas
-hay algo que traspasa los límites del llanto­

(Pág. 6)

Pero tales emociones, insistimos, más
que espontáneas se nos figuran artísti­
cas. Las referencias de los poemas no
atañen al hombre, no son personales, sino
culturales (y así surge la exaltación, por
su canónica perfección, del David de Mi­
guel Ángel). Precisamente a este plantea­
miento obedece el arranque de la obra: el
primer poema contempla un friso de már­
mol, ya partir de él, en unos versos mag­
níficos, recrea los amores de Aquiles y
Patroclo. El tono epistolar, confidencial, e
incluso, por momentos, narrativo -tal
como dicta la epopeya-, derrama un sin­
gular atractivo, de manera especial sobre
los seis primeros poemas.

Los tres restantes se nos figuran dife­
rentes, aunque sin desligarse del eje te-
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mático que da armonía al libro. En estos
últimos -que se sitúan en la órbita del
siglo XIX- adivinamos además un tono
moral y una crítica a la sociedad
victoriana. El poeta ha efectuado así un
largo recorrido, un dilatado homenaje, que
se inicia en la cultura antigua y que des­
emboca en los movimientos modernos,
movimientos que se configuraron preci­
samente como ruptura de los cánones
grecorromanos: junto a Verlaine, a Oscar
Wilde, nuestro Luis Cernuda cerrará esta
serie de retratos y la lectura de las pági­
nas.

Al final de ellas reconocemos que
Amantes de amor oscuro es un documen­
to breve pero enjundioso, llamativo, inge­
nioso. Tal vez algunos tramos exijan cier­
ta depuración, pero a pesar de ello cons­
tituye una personal aportación a la última
lírica española, en cuyo ámbito también
han sido acogidas tanto la corriente
elegíaca como una aprovechable revisión
de la épica: épica y elegía son restaura­
das sabiamente por Pascual-Antonio
Seña, que brinda su sugestivo modo de
entender el mundo de Eros.

Por el contrario, es penoso que la pre­
sentación caligráfica, ortográfica, sea tan
defectuosa, y las erratas tan abultadas.
Tales desmanes, por más que la buena
voluntad desee ignorarlos, no dejan de
herir la sensibilidad, y sin duda perjudi­
can el buen nombre de un certamen que
con tan apreciable ganador ha contado en
la ocasión que nos ocupa.

Francisco López-Arza Moreno
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