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PACO VALBUENA TOMA EL ULTIMO TREN

Paco Valbuena el pintor criptano de la cal y la luz, ha tomado el último tren. ¿Adónde va?
No lo sabemos. Por Criptana pasan trenes veloces que van al mar, siguiendo la serpiente de
un río. La tierra lugareña de Paco Valbuena y el mar se complementan; la tierra es ancha e
inmensa, como el mar es inmenso; la tierra perdona sus pecados yel mar se los traga para.
que no haya delito ni perdones; los hombres de tierra son como los del mar; lobos y ángeles
a la vez que destruyen o salvan su propia dignidad.

Paco Valbuena ha tomado el tren, quizás el último, el que sirve de tren-escoba para recoger
a todos cuantos en la aventura de la vida tienen prisa por llegar. Mi amigo Paco se impacienta,
tiene prisa. Pero ¿a dónde va si casi no tiene fuerza en los remos para correr o navegar?

Cada vez que rezo la letanía de mis amigos, aparece Paco Valbuena con toda su jerga
emocional, con toda una gama de sentimientos que le alejan de la frivolidad. Paco es en estos
momentos un producto de sus propios pinceles que le han dado gloria y mortificación. Mi amigo
Paco se ha enclaustrado en la celda de su estudio y ya casi no ve el sol que madruga y limpia
el polvo a la molinesca cripta na, que es una manía perecedera de soñar despierto. El pintor
arde en deseos de gloria, pero le mortifica su penitencia; no mancha, no pinta, no modela, no
escribe... sólo le queda el valor de querer vivir, aunque sea muriendo. Alguna vez -me dice
cierro los ojos y me veo cabalgando sobre "CLAVILEÑO", el caballo de palo que volaba por
encima de las nubes, con don Quijote a la grupa. Subido en este artilugio, cabalga sin miedo,
solo en sueños. por la llanura agridulce de tierras de olivos y viñales.

Este criptano no tiene remedio. Se ha ido y ha vuelto a su tierra cuando le ha parecido; y
siempre ha retornado como un novio alque lefaltasu Dulcinea. De pronto, ha dejado los trastos
de pintar y ha tomado el último tren, para ver si encuentra por algún lugar el Paraiso.

A Paco Valbuena se le ha vuelto el rostro quevediano. Su barba teñida de gris perla, es ya
una reliquia venerable; su frente ancha, un territorio para el pensamiento de los enamorados;
en sus ojos, la transparencia del alma de un niño mayorque dialoga con la verdad de las gentes.
Temoque un día me llamen para decirme que mi amigo Paco ha llegado a su destino. Y correré
para ver la causa de su grandeza.

José GONZALEZ LARA
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ARRACIMAD CLAVELES EN LOS LABIOS

Desenjaulad, desenjaulad palomas

para que alcancen torres de misterio;

no tengáis maniatada a la esperanza

ni al amor prisionero.

Arrinconad, arrinconad las penas

y espabilad los sueños,

ponedle al corazón su contrapunto,

que brinque de contento,

que sueñe con la altura y la distancia,

que tenga su empujón, su vuelo;

no se puede tener al corazón

varado o prisionero.

Arracimad claveles en los labios

para que brote perfumado el verso.

Mirad, alegre, alborotada

una bandada de jilgueros

piando amor y paz por las alturas

y llevando esperanza en su aleteo.

Acribillad, acribillad enjambres

de mentiras y falsos devaneos,

acribillad los gritos en las sombras

con los dardos certeros

del amor en volandas

y la verdad en cueros;

sólo así lograremos que amanezcan

llamaradas de rosas en los dedos.

Arracimad claveles en los labios,

que no nos venza el desamor ni el miedo.

Si no nos alza el grito de la sangre

-catapulta de fuego-;

si no nos une el mismo escalofrío

o un idéntido esfuerzo;
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si no comemos de la misma hogaza

ni es vino de pasión el que bebemos;

si no nos duele una común herida

ni rezamos el mismo Padrenuestro

estaremos, de ahora y para siempre,

irremisiblemente muertos.

Arracimad claveles en los labios,

que nos nazcan los besos

amarillos y rojos,

silenciosos y eternos.

Levantad las compuertas de la sangre,

que el río del esfuerzo

abra cauce y camino entre los juncos

cansinos y resecos,

que recorra su noble itinerario

siempre antiguo y siempre nuevo.

Desenjaulad palomas de alegría

para que alcancen torres de misterio;

arrinconad las penas moribundas

y acariciad los sueños.

Arracimad claveles en los labios,

y que nos nazca el verso

como espuma manada

de la fuente del pecho,

como un agua bendita

de un potente venero.

Arracimad claveles en los labios

que aún estamos viviendo.

Santiago ROMERO DE AVILA

(Del libro "¿Quién nos quita las rosas del alba?")
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ULTIMA CANCION AL PERRO MUERTO

Sobre la calle huía

pelambrera inaudita

tu equivocada sombra.

Asómate a ti mismo

con el vértigo helado

en las pisadas.

Nunca más las pupilas certeras

ni el ladrido errante

en noches irisadas.

Allá caminarás,

junto a la lícita

condición azul de tu mollera,

frente al hambre

y la siesta

o la sed ocarina

de los charcos.

Conmovido de lodo,

tu figura esquivada

tantas veces herida

en el triste disfraz;

paladar de abandono

fugitiva silueta.

Un rictu s de sorpresa

se entreabría en la boca,

apenas si el aroma

de un laurel conmovido

hizo distinto el aire

en la fría mañana.
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No viniste a morir,

sólo jugabas

orillando el jardín celeste

en días infantiles;

última canción de cuna

tronchada hacia el silencio

del cachorro

y la muerte

y su fingir dormido...

Mi hijo soltó su mano,

y se quedó

tan quieto,

al borde del misterio,

con un cristal

prontísimo

y solemne

en las pupilas.

Silenciosa y urgente

temblaba la respuesta...

y en el víbrar de la duda,

ni apenas preguntando,

cruzó la calle su roce

el corazón de almendra

y en incierta brevedad,

hizo por un instante

el constelado secreto

de tu sangre hermosa.

María Prado DE JUAN LERIDA
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Calle de MOfl! del Cvervo

EL PRESENTE ES YA PASADO, NO HAY CUIDADO

Dime. ¿cuándo dejaremos de senlir el pasado en el presente de la vida?
Malditas Vivencias, siempre perSigUiendo al sentimiento
Calles recordadas en pasado, presentes para o1roS en este instante. tan lejanas

para mi tisicamenle
Dime. ¿cómo puedo caer tantas veces en el mISmo paraÍSO reclangular y cerJadO

de los sueños?
Sucumbir entre calles. que no son las mias, raices de otros y suelo de nadie en mi

presente.
Pero dime. ¿cómo puedo vivir con tanta calma la indiferencia y et despreciO

r~tldo de mil roslros?

Calles. gentes. vidas. noches. caras. nombres... tanta vida a medias, COlmena
Intangible de Iaciudad. yun numero infinito de cames ydeseos. efimeros y gastados
eo su origen.

El vértigo hoyes mayorpor ser presente. por ser real, por estar despegado de toda
posible imagen virtual del suerlo.

Maldita ciudad de hoy. trampa mortal e hiriente para el extraño
Malditos juegos y sus noches. sus palabras y sus risas. su cansancIO y su resaca,

su hastio y su meollra, su pnnc;iptO y su final
Malditas Inbusde la noche. sus deseos ysus mIedos, sustimidos ysus deshiníbic:los,

sus redes y sus verdades a medias. sus pretabricados sentimientos y su agresividad
protesional

Pmo es igual. la gran ciudad alllempo le acoge y te desgrana erróneamente, de
nuevo la herida esta cegada. Igran logro para los triunfadores det fracasol

Mienlras todas aquellas maglCas noches vorTlltan toda su pobreza sobre el
recuerdo del corazon. busco de nuevo el tren del acfióS y del olvIdO para intenlar
borrarlo lodo. y poder alimentar con pausa y COIl SOSl8g0 los sentimientos lan tnstes
y lan errados

y si luera el p<lsado mi presente, olVidaría las dudas y desandaria los pasos.
Anclaria en tu mar extral'lo para SlemplC y volcaria la mirada hasta tu fondo y sus

conlines, con mi mano abierta hasta el extremo de acariciar COIl el amor y con los
Iabtos las ondas de Iv pelo y luS pecados.

Mafia José GARCIA BOLOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #3, 4/1995.



10

TlLARAN EN EL CORAZON

Tilarán tiene una lluvia permanente

de verano en el verso

y una petición de norte

en el susurro del viento.

Tilarán es una ciudad de grutas

y sombras

redonda, verde y solitaria,

en el rincón perpetuo

de la historia.

Tilarán tiene un poco de la

ausencia de mi padre

en la memoria

y de mi madre

entre el paisaje y el canto

siempre olorosa

a hierbabuena y menta.

Tilarán es mi poema con disfraz

de niño

junto aliaga fecundo

de leyenda y misterio donde habitan
dragones y fantasmas

es también mi muerte silenciosa

en la respiración del lirio.
Tilarán es mi tierra

provinciana y natal,

lloviznada y distante

con vocación de paloma

y palpitación de nube,

Tilarán es una muchacha

alta, pálida y sencilla

de senos morenos y temblorosos
con lluvia de octubre y edad

de montaña.

Tilarán tiene el olor fresco de

lo azul conjugado
y un tierno follaje de huerto

recién nacido

entre mis manos y el corazón.

José A. PORRAS-HEREDIA

Costa Rica
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¿QUE BUSCO?

Aquí estoy, frente a frente al universo.

¿A qué temo, qué busco, qué me ata?

Los fugaces arcángeles del mundo

ni siquiera me saben ni me han visto.

¿De qué huyo y por qué, cómo raciono

la porción de la culpa que me toca?

¿Cómo reparto, sin contar con ella,

la fortuna que tengo y que no guardo?

Vivir el esplendor del oro, el pobre

oro, que maravilla y que empobrece,

deslumbra por lo alegre y por lo triste.

De paso, la ilusión ha desnudado

un cofre de diademas retroactivas

que acepto como el último recurso.

PUENTE

Si supiese el instante lo que ansia

su majestad el corazón, le diera

el dulce canto del jardin. Hiciera

centenares de rios. Les pondria

-inventados de nueva fantasía

bajeles de color de primavera,

o por un mar azucarado fuera

en larga y fascinante travesía.

Inventara una forma diferente

de juntar las orillas. Ola y puente

como mis ayudantes contratara...

Nada distante ha de quedar lejano

y bajo los dominios de mi mano

no habria división que no juntara.

Francisco HENRIQUEZ
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AQUEL PUEBLO MANCHEGO

Hasta mediados del presente siglo, nuestra muy noble y leal ciudad, capital de una
extensa provincia que fijara Javier de Burgos en 1833, era muy distinta de la que
ahora conocemos.

La dinámica que se fue instalando en nuestro pais hacia inevitable el cambio en los
núcleos de población que se desarrollaban por factores de índole muy variada,
capitalidad, industria, turismo, etc.

Ciudad Real hasta 1950 permanecia casi intacta en su aspecto general, casas
bajas y blancas, calles estrechas y silenciosas, rincones placenteros, amenos
jardines; era un gran pueblo manchego.

Aquella deliciosa monotonía la rompían las tres parroquias medievales, los
antiguos conventos, el Palacio Provincial, obra grandiosa que nunca nos cansaremos
de elogiar, representativa del poder civil, genial conjunción de la arquitectura de
finales del siglo XIX, proyectado por el vallisoletano Rebollar, el Palacio Episcopal
trazado por el daimieleño Hernández Zanón, y algunas casas solariegas que
inmersas en las corrientes arquitectónicas del momento mantenian la armonía y la
unidad de la ciudad. Desde el siglo XVI existe la casa llamada de Hernán Pérez del
Pulgar, hoy felizmente restaurada y acondicionada para museo, de pura influencia
toledana.

Pero los años no se detuvieron y veíamos como dia tras día eran demolidos
edificios de singular valor arquitectónico, la lista se haria pesada para el lector,
citemos como ejemplos los bellisimos de la Plaza del Pilar, donde hoy se ubican la
sucursal del Banco Central-Hispano y ellnsalud, antiguos palacetes de hacia 1900
que configuraban la citada plaza junto con el que posteriormente fue sucursal del
Banco de España, ideado por Rebollar para morada del Conde de la Cañada, edificio
afortunadamente conservado. Otra pérdida realmente lamentable hacia 1970, en
medio de la perplejidad ciudadana, fue el convento de Dominicas. Pero ya anterior
mente habían desaparecido gran parte de nuestras edificaciones medievales y de los
siglos XVI, XVII Y XVIII. En el campo de la arquitectura militar la casi totalidad de la
muralla, solamente un fragmento nos resta, sus puertas, a excepción de la de Toledo
y todos sus torreones y portillos. De la arquitectura religiosa numerosas ermitas
enumeradas por los historiadores locales en sus obras, los conventos de Carmelitas,
el de San Juan de Dios, Franciscanos, Dominicos, la mezquita del barrio moro, las
sinagogas, pues según citas existían varias en la aljama de los judios. Hagamos un
paréntesis y observemos la fotografía de este extraordinario rosetón de nuestra
catedral y los canecillos labrados, que no es visible desde el exterior, ya que lo oculta
el horrible añadido a la fábrica medieval del camarín, que a la vez nos impide ver el
ábside en su conjunto, lo mejor del edificio ya que es todo de sillería de un cromatismo
envidiable.

Apreciamos el mal estado en que se encuentra y reclamamos a los responsables
de la conservación del primertemplo de la diocésis una atención preferente hacia este
único elemento arquitectónico. De la arquitectura civil, citemos en primer lugar la
pérdida del gótico Palacio Real o Alcázar testigo de importantes hechos históricos a
nivel nacional.

12

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #3, 4/1995.



La Casa de Moneda, la Prisión Provincial, barroca con influencias mudéjares, la
casa de la Torrecilla, la casa del marqués de Villater, de notable portada plateresca,
éstas tres últimas situadas casi juntas en la calle por entonces denominada Dorada,
y un largo etc.

Nuestraciudad debe tener sus puertas abiertas al progreso y al futuro, pero no debió
perderun riquisimo patrimonio artisticoque jamás será recuperado. Hemos demolido
parte de nuestra propia historia, ciertamente gran parte de ella, hemos roto páginas
de un libro lleno de preciosas reliquias y un ayer a veces cercano en la distancia, lejano
ya en otras ocasiones. Querida ciudad natal, qué desafortunada has sido, has perdido
tus encantos, tus tesoros artisticos hoy no podemos gozarlos los que te habitamos y
nos hemos asomado, un poco, al estudio de tu pasado para conocer cómo fuiste.

E. GREGaRIO MORALES

Rosetón de nuestra catedral no visible desde el exterior

(Fotografía cedida por José López de la Franca)
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LLAMAS AL ATARDECER
(Meditación junto al mar)

Expira el sol, sus rayos agonizan.

Entre morados cirros y bellos estertores

van apagándose pausadamente

sus últimos suspiros.

Parece que se queman a lo lejos

el cielo y la montaña entre los brazos

de silfos invisibles y núbiles valquirias.

Piensa el poeta que un demonio loco

acaba de prenderle fuego al mundo.

Arden estrechamente unidos cielo y tierra

como dos jóvenes enamorados

que ven la muerte demasiado próxima

y por última vez se abrazan y se besan

antes de ser tragados definitivamente

por el fuego y las sombras.

En esta hora misteriosa y mágica,

cuando termina su andadura el día,

deja Nerón su milenaría tumba,

vuelve de nuevo al mundo de los vivos

y, declamando un verso despiadado,

hace que en torno suyo se retuerza

toda la tierra en alargadas llamas.

Es el atardecer, cuando se enfunda el tiempo
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su oscuro frac, mientras la luna llena,

rodeada de búhos y murciélagos,

preside el espectáculo más bello

que hayan visto jamás humanos ojos:

el lento adiós del sol, su decidida escapatoria

hacia otros pueblos y otras latitudes.

Nada turba el silencio.

Tiéndese el mar sobre la rubia arena

mientras se va muriendo lentamente la tarde.

Todo es paz y quietud.

El sentimiento se arrodilla y reza,

busca a Dios sin cesar, curioso indaga

detrás de cada nube. Hasta que al fin,

al verse frente al mar inquieto y solo,

regresa a refugiarse en sus raices,

como si hubiera entrado de repente

el corazón de la tristeza en éxtasis.

Julián MARQUEZ RODRIGUEZ

15

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #3, 4/1995.



16

ANTIPOEMA PARA HABLARLE AL RIO GUADIANA

Me golpeó tu imagen con la rabia de un niño

al que rompen la nube de un juguete

y se llenó de odio el amor de mi alma.

Nacía mi verano

y su color de tigre de sudor

llenaba de cigarras las alcobas del Sueño.

El Guadiana no olía a muslos de muchachas

olía a peces muertos

los asesinos del agua oficiaban la misa del infierno

y recuerdo mi tristeza oliendo el golpe verde

que me informó su cuerpo emponzoñado.

Yo nombraba Guadiana

y mi alma era un niño con un globo en las manos

yo soñaba Guadiana y mi alma era un hombre

con las manos tendidas a la paz

yo escuchaba Guadiana y su ritmo desnudo

me cubria los huesos de lirios de muchachas.

y ahora oigo su olor y su tristeza

y miro en las esquinas de la niebla

su cuerpo azul vestido de cadáver.

Manuel PACHECO

(Del libro inédito

"Antipoemas para complicar la línea recta")
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LA MANCHA DESDE LA CHIMENEA

Nada mas escalar la altura de la chimenea, a La Mancha la hemos visto de otro modo, he
aquí el gran milagro. La Mancha tiene otro color y el azul celeste de su techo se ha convertido
en verde manzana o verde de cereal, dependedeltiempo en que se la mire. Si es tiempo tórrido,
el verde de uva se apoderade su paisaje y los dorados rastrojos son como un festón que adorna
los viñales en plena vigencia y a punto de reventar con la vendimia. Se ha escrito tanto de La
Mancha, que hay que mirarla y nombrarla desde todos los ángulos y desde todas las alturas
yver qué es lo que sucede. Porque La Mancha tiene mucho de elevación: se eleva a sí misma;
sube cuando la nombran; asciende cuando la subliman y se corona, cuando la proclaman tierra
irredenta.

y para mirarla de otra manera, he tenido que escalar la chimenea y mirar desde su boca
grande, hoy sin humos, para ver cómo quedasin adjetivos. Porque se ha visto quesi a la tierra
lacolmas de adjetivos, le subeeí rubor a la cara yenmudece porque su propia belleza y también
su llanto de "madonna", le han hecho tierra tímida y devota con un sentido ascético que la
encumbran al monte como si este fuera un nuevo Sinaí esperando recibir las nuevas Tablas
de la Ley del Señor, aunque Moisés no haya llegado a tiempo.

Pues resulta que en estos tiempos de escaseces, que tanto afectan a las criaturas, La
Mancha tiene que hacer un ejercicio de humildad y reflexionar sobre lo que le quedade vigencia
como tierra prometida o eso otro de que puede convertirse en un desierto, si el hombre de su
hábitat no toma empeño en su decisión de sobrevivir; no toma la mancera y pone el arado sobre
el terrón seco que hace áspera la visión del paisaje que tiene sed de agua y sed de caridades.
La Manchaserá un cementerio en lugardetierrade reposo o descansadero de lagran caminata
de las aves que desde Europa atraviesan España para pasar a las tierras calientes de Africa.

y ¿porqué hemos escalado hasta el anillo más altode la chimenea de un ingenio alcoholero?
Porque hemos querido conocer su arrogancia cuando mira a las alturas o reza al Dios que la
conserva todavía libre de todo maniqueismo ambicioso que es lo que se lleva como norma de
poder. Uno, desde esa altura, cuenta las cabezas que la proclaman libre y aquellas que se
esconden bajo los tejados que ciegan la realidad de cuanto ocurre. Hoy se manifiesta una
tendencia a extraverterse de su vaso, quizás por razones económicas y ello da lugar a que La
Mancha se caricaturice en los mercados que han suprimido para sus mercancías toda etiqueta
de calidad. La Mancha tiene productos de calidad que ellos mismos se autodefienden en los
mercados universales, y por lo tanto, a veces sobra el etiquetado que le proporciona.

Nuestra mirada a la chimenea, va a ser permanente en esta hora de compromisos. Los
nuevos inventos han sofisticado los mecanismos para la obtención de los alcoholes puros y
por lo tanto, la chimenea alta del antiguo ingenio ya no sirve para sacar los humos al espacio
yelevarlos para su no contaminación. Ahora la chimenea puede servirnos de un gran anteojo
que escrute los cielos, las nubes altas y las bajas, cirros, cúmulos, bardas, borreguillos,
celajes, etc.. que más que nada, distraen la atención de los suplicantes de agua, que la
esperan como un maná del cielo. Mí Séneca decía, discutiendo esta posesión de los mortales,
que la chimenea, con su invento de gran lente de deseo, había atraido la imagen del
Todopoderoso, e incluso le había dado sospechas de que aqul en la Tierra, las gentes se
interesaban porsus misterios. Pues el hombre que ya alcanzó los secretos de la Luna, de Marte
y de otros astros, se alegraba por amor de estos descubrimientos.

"Antera José de Lara"
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ETüILES

DCLXXXIII

Maman, les souvernirs chantent dans moi

au meme temps pleure quelque chose:

le temps que tu as porté ta douleur

Sur /'aureole tu ne savais rien!

Maman, tu avais de la pesanteur

mais tes pas étaient légers

et de cela est venue ta lumiére

12 juillet 1993

DCLXXXIV

Maman, tu avais du style

Tu t'est levée sur la foule

et tous te pouvaient voir

Persanne est plues fier que mai!

Maman, tu as profité de ton temps

et tu n'as jamais cédé

El aucu ne résistance

12 juillet 1993

DCLXXXV

L'eau s'est retirée

et je marche loin

vers I'1le ou I'eau se leve

11 ne m'a pas fallu valer!

Les morts ont quitté leurs nids

et sont venus pour me protéger

Maman, grand'mere et grand-pere

13 juillet 1993
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ESTRELLAS

DCLXXXIII

Mamá, los recuerdos cantan en mi

al mismo tiempo llora cualquier cosa:

el tiempo que tú has llevado tu dolor

sobre la aureola no sabias nada!

Mamá, tú tenías la pesadez

pero eran ligeros tus pasos

y de ellos llegaba tu luz

12 de julio de 1993

OCLXXXIV

Mamá, tú tenías estilo

estabas sobre la multitud

y todos pod ían verte.

Nadie estaba más orgulloso que yo!

Mamá, has aprovechado tu tiempo

y nunca cediste

a ninguna resistencia

12 de julio de 1993

OCLXXXV

El agua se ha retirado

y yo voy lejos

hacia la isla donde el agua se eleva

No me es necesario volar l

Los muertos han dejado sus nidos

y han venido para protegerme

Mamá, abuela y abuelo.

13 de junio de 1993.
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DCXC

Maman, tu es la chambre de mes souvenirs

une place ou je me retire

un abri dans la montagne inévitable

J'écoute comme une source exsude

Maman, des bulles sont flottées de I'évier

el je les ai regardées avec surprise

A coté de moi tu t'est trouvée invisible

18 juillet 1993

DCXCII

J'écoute une voix

venant de I'autre cóté:

Maman parle dans moi

Oublier est un péché

Maman, tu es mon coeur

tu palpites encore plus stablement

et toy je t'obéis

26 juillet 1993

DCXCVII

Je t'écoute, Maman

Tu es dans I'invisible

et je me rappelle ton regard

Ta mémoire m'entoure

Maman, ta voix est claire

mais je t'entends dans I'obscurit

Lá dedans je vais m'endormir

6 aoüt 1993

Carl-Erik SJOBERG
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DCXC

Mamá, tú eres la habitación de mis recuerdos

un lugar donde me retiro

un abrigo en la montaña inevitable

Yo escucho como una fuente que mana

Mamá, se posan burbujas en el fregadero

y yo las he mirado con sorpresa

A mi lado te encuentras invisible

18 de julio de 1993

DCXCII

Escucho una voz

que viene del otro lado:

mamá habla en mi.

Olvidar es un pecado

Mamá, tú eres mi corazón

tú palpitas todavía más estable

y te obedezco

26 de julio de 1993.

DCXCVII

Yo te escucho, mamá

Tú estás en lo invisible

y me acuerdo de tu mirada

Tu memoria me rodea

Mamá, tu voz es clara

pero te oigo en la oscuridad

Allá dentro vaya dormirme

6 de agosto de 1993.

Carl-Erik SJOSERG

(Traducción de Damián Manzanares Peco)
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INVOCACION URGENTE DEL AMOR

Qué feraces los rios

cuando el frescor de su corriente amiga

es permanente ofrenda

para saciar la sed de todos los que somos

peregrinos del mismo itinerario.

El pan es más sabroso, más hermano,

cuando abre su azucena

sobre el mantel redondo de la mesa

sin ausencias ni abismos insalvables.

La frutal alegria requiere limpio cauce

por fragantes escalas del amor.

Pero han de estar los ojos bien despiertos,

puntual el corazón y sus renuevos,

lejos de las fingidas emociones

de los versos inútiles en los labios de mármol

inéditos de besos y ternura.

Quién pudiera en la calma de las horas

contemplar la alegria de los hombres,

trepando la verdad hasta sus labios;

vivir la libertad de la gacela

o el vuelo confiado de la alondra

sin la presencia de aves de rapiña

que emponzoñan la paz de los caminos

con garfios de tragedia.

Me gustaria

saciarme con la lluvia más fecunda,

sembrar en todo el orbe una salmodia

de dulzainas y nardos;

recorrer con mis cántaros,

repletos de ternura,

eriales ateridos,

mientras feliz espero

que un niño me regale una sonrisa.

Luis GARCIA PEREZ
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PREGUNTAS SIN RESPUESTA

¿Qué fue de aquel volcán en llamas donde

el corazón ardia sin reposo?

¿Por dónde marchó el río caudaloso

de su sangre, que huye y que se esconde?

¿Adónde fue el caudal erecto? ¿Adónde

el potro desbocado y poderoso

de sus venas, en éxtasis gozoso?

Por él pregunto y nadie me responde.

Todo se fue... mas la ilusión persiste.

El soñar ¿cuánto vale? ¿cuánto cuesta? ...

y la pasión inútilmente insiste.

Misterios de la sangre sin respuesta:

Tal vez sea el amor que ya no existe.

Por él pregunto y nadie me contesta.

Francisco CREIS CaRDaBA
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ANTOLOGIA
"MAÑANA HAY BARRO"

(A Manuel de G6ngora)

"Esta noche ha Ilovio

mañana hay barro..

(Popular)

La voz se estrelló en el filo

de una esquina amortajada.

El gallo, titiritero,

sobre su canto saltaba,

y un calambre de ventisca

rizó el lomo de la plaza:

- ¡¡Agua!!. ..

- ¡Ceja!. ..

- iMayorala! ...

Mañana hay barro. Ya sabes

lo que te espera mañana,

varona del gañán tuyo,

recia mujer de tu casa.

El vendrá, sendero abajo,

catador de ti~rras llanas,

ciñéndose la corteza

cariñosa de la manta.

El carro olerá a sangría

de carne recién arada,

y un ritmo de bronce tierno,

collar de esquilas con agua,

sobre la sed de la calle,

te anunciará la llegada:

- iChica!

- ¡Pasa!

(Sin ser sábado, tendrá

luz de sábado tu cara)

24
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Juan Sánchez Alcaide

Cuando la tarde en la noche

se desangre degollada,

destrenzarás dos gavillas

para peinarles las llamas.

Relumbrará la espetera.

temblará la leche blanca

con el último respingo

de la teta de la cabra.

El agua, en un vivo gozo,

por cántaros y tinajas,

pedirá el borbolloneo

del puchero en la fogata.

y mientras la cena viene,

y mientras la paz se ensancha,

y mientras el sueño espera

por verle al vino la cara,

se irá enredando el coloquio

luminoso de dos almas...

La noche, betún de lluvia

sobre su sombra apretada,

se enredará en los azogues

de todas las hondonadas.

Tirará un mordisco al tiempo

la boca de una campana:

¡las nueve! ... y será una dulce

paz de noche, sueño yagua.

-Mujer, yo siento a la tierra

cómo se nutre y se harta.

Mujer, yo quiero tus brazos,

te sembraré en las entrañas...

Las aguas llegan a tiempo

y a tiempo queman mis ansias ...

¡Dios nos bendiga el milagro

de una lluvia entre semana!
25
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CUOVilS do Luis CilndQlilS Mildrid anliguo

26

CONSEJO

EJ liel11>O escapa, ya lo vas, lo sabes:
se desmorona, IkJye, se deshace:
antes de que lo viejo le amenace
busca de tu vivir todas las claves.

AQJll"IJla bondad, como un tesoro
que luego encontrarás resplandecienle:

no pienses más en ti, hallo en la genle.
tu alma deslurTbrara con ese 010.

Aprovecha las horas que ahora llenes.
nal el bien. no lo dejes para luego:
encontraras la paz que tanto pides.

Sabras vIVIr asi, tú no te apenes:
no hagas lo que hace elll"lJndo, QUe esta cteQo.
piensa en lo que te diJO, no lo olvides.

Pedro SANTAMAAtA GIMENEZ
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DESPIERTA, CORAZON, QUE AMA LA MUERTE...

DESPIERTA, corazón, que ama la muerte

las soledades. Vive por ahora

en tu amargura; aunque no sea la hora

del consuelo y no haya mucha suerte.

Vive por la esperanza de tenerte;

porque del vasto olvido se atesora

sólo la soledad; y te empeora

la razón del silencio, por prenderte.

En mi boca, hacia el cielo de mi frente,

al valor de algo más se aguantaria,

sobre el gris desamor muy lentamente.

Mas tengo que negar lo que quería

o echarme hasta el fin a esta corriente

ya negra de arrastrar sólo agonía.

José REPISO MOYANa
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PALABRAS PARA EL ENVIO DE UN
PUÑADO DE TIERRA MANCHEGA

Un poco de esta tierra que me pediste un día...

Un poco de esta tierra, pero en ella quién sabe

cuánto sudor disuelto, cuánto ramo de escarcha,

qué gozo, qué ternura, qué aliento remansado

de ayer cuando soñábamos por esta calentura,

debajo de la flecha de las luces primeras.

El júbilo de entonces, la sangre enardecida,

la palabra que alzaba la música en las horas,

la vida que venía a llenar nuestra frente,

los rotundos mensajes del sol de los estlos,

todo eso es la tierra que te envío. Tu tierra.

Hay espigas, ya sabes, con temblores de triunfo

en surcos alumbrados por la larga esperanza

y cien hilos de duende pintando en la cardencha,

surgida de la sed de este campo seguido,

predicando contrastes en un himno de siempre.

Está la dama esbelta, de inquietud adornada,

Alcázar de San Juan despertando caminos,

llevándote los nortes de su voz trascendida,

(En sus manos se engarzan dos railes que sueñan

andanzas cervantinas, igual que un amuleto.)

y Almagro, hecho balcones. España se detiene

en su blonda geométrica de incansable memoria.

Todo el siglo de oro se ha quedado en su patio,

columna de nostalgia, claridad remansada,

arca en el llanto nuestro de un rescoldo de gloria.

Arabes que dibujan en mosaicos de agua

arrayanes ocultos en el jardín del tiempo.

Almodóvar del Campo, mecida de perfumes,

recoge todavla en su noche distinta

la paloma del arte que vuela en cada piedra.

29
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y los veneros rectos de las vides calientes,

inefables de vida y de íntimos salmos,

de Valdepeñas, huerto mayor de las promesas

que cumplirá el otoño caudal en los .Iagares,

van a tí con los labios morenos de los días.

Te envío la locura más cuerda. A Don Quijote

hecho lumbre y martirio, pasión en una cueva

que tiene la alegria de los ojos viajeros

de Miguel de Cervantes clavándose en las cosas...

Te digo Argamasilla de Alba, en plena tarde.

Sobre un alumbramiento de curva en el camino,

Ciudad Real, sustanciando con sus brazos la vida.

(Hay una casa amiga, con vitrales que un día

a Pérez del Pulgar enseñaran el signo

de ser el mensajero del cielo y de esta raza

del instinto sagrada, espuela de su espíritu.)

Amigo: Cada grano de arena es un resumen

de la tierra y del árbol y del agua posible.

Ruidera te acompaña con lagunas que rezan

las leguas de este suelo, diario encantamiento

que lleva su presente bajo el sol que nos rige.

Hombres de tierra adentro, ¿escuchas sus hosannas?,

te entregan su agridulce victoria sumergida.

Tomelloso te lleva el esfuerzo y la lucha

de crear rascacielos hacia abajo y llenarlos

del vino sacrosanto que eleva el pensamiento.

Pero es el labrador quien te hablará más cerca

en el ramo de siglos y de nombres que vuelven.

En Manzanares canta el trajín que en sus sienes

florece de surcados matices ancestrales,

con su carne de tierra, esforzada y tranquila.

y el campo de Socuéllamos, romántica fatiga

y altar horizontal de preces luminosas.

El campo, con sus sienes preparadas de fruto,

que en Criptana se airea de la forma más alta

que admirasen los siglos, detrás de sus molinos.

Las ciudades te envio con su cal y su gloria.

Puertollano, entibando promesas florecientes

de la patria, este ruedo del amor y la hacienda,

Almadén, trabajando la inquietud del mercurio

para llenar balanzas con cosechas de hondura

que oirás en este polvo de arena enamorada.
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Te entrego las ciudades, Daimiel, el de las calles

rumorosas de altura, al lado del silencio

de sus plazas al sol. sus iglesias, su fronda.

Las ciudades que llevan la bondad de las cosas

hasta tu pecho antiguo que volverá a este suelo.

Amigo: Yo te pido que tomes esta arena

con unción de un ministro de Dios, y que la escuches;

sonará a caracola con voces de estos hombres

que trabajan parcelas que ya conoce el mundo.

Que claves en la tierra que te envio en resumen

el mejor pensamiento que te salga a la vida

y la mayor palabra de amor que tú pronuncies,

Carlos BAOS GALAN
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ESA ESTACION DEL HOI\mRE

Hay un regazo~ acuna voces.
LángUidas ele abismos
sobreviven las manos.
Hilan brISaS,

duendes. tnnos,

ma~s azules sobre un ala adormecida

Bohem&a que latlQa el alle
y la luz, se desploma
en un rincón insensato

Es la estación del hornbfe
que amanece angeles

GRlTO

Recluido en la PUPIla 001 silencIO
cIgma

se vuelve arena,
viento

replegando las orillas

doode comulgan tus manos
y mi sangre

que se demora en los espeJOS.
en las esqUinas.
en los bolsillos

cansados de la noche

Gloria WEBER
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GOLFOS DE LUZ

(Un 11 de mayo de 1904 vino.

un 23 de enero de 1989 se fue)

Ante la selva de salmos interiores

de Salvador Dali y Domenech

haré silencio ceñido de soledad

y que silbe el aire salves

en paranoia que este golfear de luz

da resplandor y esplendor.

Sus bigotes viven

aún ahora en la hora a deshora del tiempo.

Porque Dali es tan tierno como eterno.

Porque Dali, dehesero del surrealismo,

desheredó y se montó en riña

con la roña estética

de los convencionalismos

y fue él, siempre nombre en el pronombre,

y su Gala para engalanarse a él.

Caló con el color el calor

de sus rostros y rastros

y con la magia magna de su mano

maniluvió manifiestos poéticos

que son sumarisimos mandamientos de arte.

Tómese una pintura daliniana,

que el aroma de un genio

sabe a jazmin en este manicomio

de volcanes sin balcones de viento.

Víctor CORCOBA
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DE MI POEMARIO A MARGARITA

1

Margarita es un verso de luz,

un color, una flor carmesí,

un aroma, un espejo en el mar. ..

Margarita es así.

Margarita es la brisa risueña

que juega. mimosa, con el alheli.

Margarita es un sueño de amor

Margarita es asl.

Margarita es el oro del rio

que airoso destella bajo el cielo añil;

Margarita es la gracia de Dios ...

¡Margarita es así'

2

Quiero una naranja

de tu naranjal.

Quiero un limón de oro

de tu limonar.

y de tus rosales.

una rosa rosa,

una rosa blanca

una rosa roja.

Quiero el suave timbre

que emite tu boca:

Voz meliflua, voz

-trino- cadenciosa.
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De algodón caricias,

de tu mano quiero,

y el más vivo y noble

de tus pensamientos.

Quiero el azabache

-/uz- de tu mirar.

Quiero de tu labio

almibar y azahar

Quiero tus encantos.

Quiero tu hermosura.

Quiero de tus sueños

la esencia más pura.

Quiero una naranja

de tu naranjal..

Angel CORTES MARTINEZ
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AFINO CUERDAS DE OTOÑO

Cierzo cruel que penetras mi armonla

-batir de estrellas en la noche Inmensa-

-sangre convulsa en mi bahía extensa-

-marejada de trínos en mí día.

Puñal nevado que en tu alevosía

siegas el verde de campiña tensa.

tajas sol. manposa MI defensa

abrír los brazos en la noche fna.

Ya sin cocuyos ni mi verde rana,

sin rocío temprano de mañan,

sin los grillos en sabia algarabia.

abro los brazos, cierzo que apuñalas,

(persisten ilusiones -níveas alas)

te abrazo otoño de la vida mía.

José M. OSCHOLM
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ANDO EN VELA MARINEROS...

ANDO en vela manneros
sentado Junto a mi barca.
enlre la afena dofmlda
y el ancla de la esperanza
Las gaviotas me pregunlan
y la luna está callada.
La noche se pone tnste
vesllda de espumas blancas
Ando en vela y tengo miedO
de pefde¡ n. rosa blanca
Yo se que ronda el olvido

la calle de la distancia
Porque la mar está en cama
y la esperanza agnada.
hago nudos de silencIO
y los voy hrando al agua
la duda viene a dormirse
sobIe mi lecho de escarcha
De tanto andar esperando

toda la espera me espanta
Una estrella se ha caldo
sobre la afena lTlOIada.
liene el cuerpo de paloma
y las aMIas de plata

Ando en vela manneros
como ellara en la montaña.
tengo la noche encendida
cuanoo la luna se apaga.

Domingo Julián PEREZ GONZALEZ
Del libro "Entra tu nombre y el mar" (inedllo)
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CONTIGO TODO LO PUEDO

Amimujer

Difuminada, conservo en el recuerdo

la mañana en que tu "adiós"

me desvelaba.

Brincó mi corazón: potro salvaje,

exhalando perfumes mis anhelos.

Mis ojos te buscaron en la tarde,

flor intacta del destino,

y te hallé tan diáfana y sincera,

tan gentil madreselva

en mi camino,

que me siento dichoso de la aurora

que abrió un surco de amor

en el oscuro predio

de mi pecho baldio.

Te tomé cual azor: sobre mi mano

para que volaras alto,

firme y segura,

y que, al final, victoriosa,

volvieras junto a mi,

después de haber abatido

la cruel amenaza de las sombras.

11

Juntos hemos aprendido

el oficio de amar y ser amado:

los éxitos, los fracasos,

conquistar, perdonar,

ser perdonado..
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Diamante gentil de mil facetas

que engendraste los tesoros

de mi vida,

apóstata me siento de la nada

teniéndote a ti

junto a mi herida.

111

Han pasado los años de laureles,

de fatigas y cosechas recogidas,

hoy guardadas en el ser

de cada uno;

y hemos puesto tanto amor

en la besana

que nos crecen los trigos

del olvido velozmente

y se afianzan las raices

del amor y del mañana.

IV

Que me aten contigo

-para siempre-

los sutiles veneros del cariño,

el suave frescor de tu alameda

y el noble corazón que te sostiene.

Junto a ti, todo lo puedo,

sin ti, pronto seria una·quimera

que se arrastra entre la noche

buscándote, amor, en mi conciencia.

Eugenio ARCE LERIDA
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QUIERO HACER UN CANTAR

Quiero hacer un cantar que cante amores,

que es otra primavera, tiempo nuevo

para sentir mi voz enamorada

enredada en el gemir del viento.

Ya está la lejania verde y roja

de trigos y amapolas, ya el aliento

de tierno cereal, de savia fresca

nos inunda la boca con sus besos.

Los cerezos se tornan de algodón

y florece la nieve en los almendros,

y un suspiro frutal nos trae querencias

guardadas en la homdura del recuerdo.

Las mañanas, ese ámbar prematuro

de pájaros cantando en el alero

son auroras de miel, de tan doradas,

nácares derramados por el suelo.

Nos retoña el amor exuberante,

nos arrastra con fuerza mar adentro

por el curso fluvial de nuestra sangre

que dimana del manantial del pecho.

Se intercambian promesas los amantes

trémulos de pasión, de ardor sedientos,

y florecen de besos las almohadas

y germinan de luz aurallos cuerpos.
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Las aceras se pueblan de muchachos

y muchachas de salvia y de romero,

y entre risas se inician los romances

como rosas que despliegan sus pétalos.

Esa eclosión de vida que despierta,

ese polen vital que mece el viento

es simiente en sazón que se ha gestado

en la entraña caliente del invierno,

en los surcos abiertos de la tierra

que ha dormido su sueño de silencio

y ahora bosteza al sol de la mañana

porque entiende que ya llegó su tiempo.

Quiero hacer un cantar que cante amores

porque un rayo de luz me arde violento

desde este corazón que me sostiene,

desde el rincón donde se fragua el verso

y quiero declararme enamorada

de los ríos, el sol, la espiga, el viento,

de la tierra fecunda, de las rosas,

del pálpito de todo el universo.

Juana PINES

43

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #3, 4/1995.



Neil Armstrong

-mil novecientos sesenta y nu'eve, julio--,

enviado para aniquilar el miedo

y demostrar que el hombre vencía ya definitivamente los engaños de los dioses,
pisó la luna

y sintió, simplemente, un terror frío,

eterno,

desconsolador,

porque pisar la luna fue desafiar

no ya a los dioses

-juguetones al fin, hábiles ante los halagos o los miedos-,

sino al vacío.

Y estaba

-ella

frente a mi

con la mirada más turbia imaginable

-quebradiza y vacua-,

vidriosos sus ojos atrapados en terminal abandpno

hasta ahora incesantes en mutabilidad, sorpresas y magia.

Ella, frente a mí, con la mirada más turbia imaginable,

reprochándome,

en doloroso silencio,

no se sabe

si los besos que no llegué a darle,

las caricias que le arrabaté con engaños

o-mis miedos.

Carlos CEZON
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ULTIMO ADIOS
A la memoria de Rubistein Moreira

Para siempre dejaste ya esta vida

y marchaste al Edén donde te espera

otra estancia, más bella y placentera,

que te dará al llegar la bienvenida.

En tu honor habrá fiesta de acogida

e izarán para ti, blanca bandera;

y llorando en tu hogar tu compañera

te irá viendo alejarte en tu partida.

-Amigo Rubinstein, vete tranquilo

que como nunca tú, miedo tuviste

seguro que este viaje no te abruma,

ya que la vida al pender de un simple hilo,

en su mecer, delante tú te fuiste,

ipues vivir es un soplo que se esfuma!

MIL GRACIAS, NORMA

La nave de "LA URPILA" va escorada

por haber fallecido el timonel,

y Norma, fiel esposa, a este BAJEL

siempre ayudó a traer a su ensenada.

En su noray la amarra tiene atada

para hacerse sin duda cargo de él,

y reforzadas velas y batel

vuelva al mar uruguayo a la alborada.

Gracias, Norma, mil gracias por tu empeño

en el diario bogar metiendo el hombro

con tu esposo Rubisntein, en la empresa,

gracias, mil gracias, Norma por tu engeño,

mil gracias más y en estas yo te nombro

patrona de "LA URPILA" Yjuglaresa.

Manuel MEJIA SANCHEZ
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COMENTARIOS DE LIBROS - COMENTARIOS DE LIBROS

COMO RODAR UN ASCUA, de Pilar Serra
no de Menchén. Ediciones Torremozas, S.L
Madrid, 1995

Pilar Serrano es una de esas personas que, de
tarde en tarde, uno encuentra por la serena geogra
tia de La Mancha: activa y activista del quehacer
cultural de su pueblo querido: Argamasilla de Alba,
alentadora de la llama literaria que dejaron en este
pueblo, escritores tan valiosos como Cervantes o
Azorln e inquieta por aprehender -con palabras- la
esencia inmaterial que, como última razón del exis
tir, nos dignifica.

Es este último intento-pasión el que nos des
cribe en su primer libro de poesla: "Como rodar un
ascua". Unverso de la primeracitadellibrodice: "Un
rlo silencioso de venas me proclama" y nosotros
creemos que no sólo sus amigos y seres queridos
han de proclamar la rotundidad de la victoria de Pilar
sobre la palabra poética, sino también los que, de
una manerao de otra, intentan encontrar una puerta
abierta al pasillo estrecho yoscuro en que, aveces,
se nos convierte la vida.

Hay una clara diferenciación -por la temática,
que no por lasutilidad y la magia de los versos- entre
la primera y la segunda parte. La primera trata de la
poesia como quehacer que dulcifica las aristas
cotidianas y como uno de los pilares básicos de su
existencia. Son significativos varios versosentresa
cados de diversos poemas: "Ella es amor. Regalo!
en vuelo por mi mapa!" (pág. 34). "Por su amor me
sostengo!. Los temores que oculto! divagan en sus
ramasf' (pág. 40). "Ya noseré mendiga!en su avena
me crezco!" (pág. 41).

Pilar, con la poesia, se siente realizada y con
ánimos para enfrentarse a los problemas vitales:
"Ya lo veis, soy sarmiento! que madura sus uvas!.
(Un triste corazón! que vence precipicios! en las
orlas que tienen! dulce luna en penumbra)f'. No
obstante lo anterior, le asalta un temor, común a
todos los que hacen de la literatura -en prosa o
verso- no sólo la herramienta imprescindible con la
que construirse su refugio, sino un vehiculo de
expresión de los sentimientos, a veces contradicto
rios, que albergamos en el corazón todos los hom
bres. Sentimientos que, a menudo, intentamos con
trastar ycotejar con losde los posibles lectores para
no sentirnos tan solos en este puntodel tiempo ydel
espacio que nos ha tocado en suerte. Representa
tivo de lo que acabo de explicar, seria el poema: "Me
nació por el aire", con versos como: "¿Para cuántos
escribo...,! para cuántos jornales! antorcha que
predico?../. Ahora hogaza quisiera!. Cuan reveren·
te viene! libre y fiel el poema,! cruza roto canal( sin
ahorrar geogratias! buscando almas tristes! que no
excusen abrazos"!., (pág. 32).

El titulo de la segunda parte del libro: "Versos
para dlas sin luz" es significativo de lo que Pilar
quiere expresar y expresarnos -porque se escribe
también para que lo lean los otros- con sus poemas.
Aqul hay una mezcla de desesperanza y dolor
personal ante el pesode lacurz que le hacorrespon
dido llevar, asl como algunas dudas de fe sobre la
existencia de Dios: "¿Acaso existe Dios!, está en el
firmamento?../. A pesar de esas dudas -que todos
tenemos en algún instante de nuestra vida· pronto
se repone en su sitial de esperanza: "Te llamo, oh
Dios, diluyéndome en culpa." (pág. 54).

La poesla tiene múltiples funciones anlmicas
en las personas sensibles y, en este caso, Pilarcura
sus heridas con el mismo bálsamo que su corazón
fabrica y se remonta por encima de las dificultades
ylas razonables dudas: "La claridad seaupa!por las
olas tranquilas! boga azul paralso,! transparente en
mi sed."! (pág. 55).

En cuanto al aspecto formal, hemos de decir
que, algunos poemas, pueden ser difíciles de en
tender sin una lectura atenta y reposada. Abundan
las metáforas y las imágenes poéticas de forma
sucesiva y encadenada, aunque nunca se pierde el
hilo conductor de lo que la autora quiere expresar.
Las elipsis también son frecuentes, por lo cual hay
que estar atentos. Es un acto consciente de querer
expresar mucho con pocas palabras o, lo que es
igual, quitar las hojas supérfluas al rosal floreciente
de su inspiración; pero todo lo anterior, no quita
belleza ni profundidad poética a este primer libro de
Pilar Serrano, al cual damos la bienvenida yespera
mos que sea el inicio de otras entregas fecundas.

Eugenio ARCE LERIDA

CRONICA INCONCLUSA, de Julián
Márquez Rodriguez. Colección "Melibea",
Talavera de la Reina, 1995.

Este nuevo poemario de Julián Márquez
Rodriguez ha merecido el accésit del prestigioso
premio de poesla "Rafael Morales" que anualmente
convoca el Excmo. Ayuntamiento de Talavera de la
Reina. Crónica inconclusa puede considerarse
un librode poesla de la experiencia, en elqueel autor
vierte sus inquietudes por la problemática del hom
bre, planteándose una serie de cuestiones que han
estado siempre en el punto de mira de muchos
poetas, filósofos, antropólogos y hombres de cien
cia, sin que haya sido posible dar respuestas o
soluciones categóricas, puesto que aspectos tan
relevantes como la muerte, el sentido de la vida
humana, la libertad, la verdad, el triunfo y el fraca
so... han sido siempre objeto de innumerables du
das, interrogantes ycontroversias. El autor muestra
una tensa y sincera preocupación por todo aquello
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que tiene al hombre como protagonista, bien como
agente o paciente de una problemática común en la
que todos nos hallamos inmersos.

El libro se abre con un poema compuesto por
dieciséis serventesios -"En medio de la calle"- cuyo
titulo es bastante revelador, pues viene a ser una
declaración de intenciones sobre el contenido del
libro-. Las tres primeras estrofas de este poema
inicial son otras tantas interrogaciones retóricas
para justificar esa misión del poeta, que ejerce de
notario o testigo para dar fe de "cuanto ocurre a
nuestro alrededor": "¿Cómo no responder a tantas
dudas/ por cuchillos de sombra malheridas/ con
palabras sencillas y desnudas! más luminosas cuan
to más erguidas?"

Julián Márquez, a lo largo de su ya dilatada
trayectoria pética, ha sentido una gran preocupa
ción por el hombre, consciente de que la misión del
poeta es poner un poco de luz en el panorama de
nuestra humana condición, envuelta en luces y
sombras, en una serie de dicotomlas que son las
que mantienen la emoción y tensión poéticas del
libro. El declara que ser poeta en España es un
disparate que conduce irremisiblemente al sufri
miento, al olvido y al fracaso. No obstante empuña
con brlo su palabra para llevar a cabo una reflexión
poética sobre aspectos fundamentales de la exis
tencia humana, lo cual le causa un desgarro interior
producido por su impotencia ante tantas dudas: "A
veces me pregunto por qué escribo,! qué voz me
llama, qué pasión me excita.! Y no sé responder a
esta infinita! perplejidad en la que estoy cautivo".

A pesar de todo, el poeta se muestra siempre
solidario con el hermano y alza su palabra para
justificar que aún está vivo, pues el poeta tiene el
deber de dar testimonio de su entorno vital. De aqul
nace el poema, "cargado de emociones y sorpre
sas". Los cuarenta y nueve sonetos adoptan la
misma combinación en los tercetos -CCD.EED- y
se inscriben en un lugar y fecha concretos. Consti
tuyen maravillosas reflexiones poéticas extraldas
de la inmediatez cotidiana, como puede ser un viaje
devacaciones o una estancia junto al Guadiana. De
esta sencilla realidad circundante nace un variado
mosaico de sonetos para reflexionar o emitir juicios
sobre el paso del tiempo, la pérdida del "angel" de la
infancia, la hipocresla humana, el poder, la muerte,
el odio, las tentaciones, el deterioro de la naturaleza,
etc. Otras veces, el soneto rinde homenaje a deter
minados poetas, como los que dedica a Miguel
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Hernández, Fernández Nieto, Alonso Alcalde,
Baudelalre y Luis Cernuda, entre otros.

En definitiva, Julian Márquez nos entrega en
esta Crónica inconclusa un libro de palabra erguida
y transparente, de tono testimonial, bien elaborado
y sin concesión alguna a la hueca retórica.

L. Garcla Pérez

COMO PAJARO HERIDO, de Vicente Gómez
y Vichares. "Ariadna". Poesía. Altorrey Edito
rial. Villanueva de la Callada. Madrid, 1992.

Vicente Gómez y Vichares ha querido rendirle
tributo afectuoso a San Juan de la Cruz en el IV
Centenario de su muerte. Y lo ha hecho con éste su
primer poemario impreso. "Como pájaro herido" es,
pues, "un alto monumento de homenaje y poesla al
que ya es, por decisión de todos los poetas españo
les, su más amado Patrón", según nos dice en el
prólogo Luis López Anglada.

Vicente Gómez y Vichares ha seguido el camino
y las huellas que en él fueron dejando las sandalias
del santo de Fontiveros. Ha bebido en sus aguas y,
como no podla ser menos, se ha sacado del
corazón la musicalidad austera de las liras para
escribir toda la primera parte de su poemano. La
segunda está compuesta de endecasllabos (blan
cos y asonantados), cinco sonetos y algún poema
que otro escrito en verso eneasliaba. Esta diversi
dad estrófica le ha ido dando curso a la palabra del
poeta, que se nos muestra de una forma sencilla,
casi coloquial, sin excesivos adornos ni
rebuscamientos: "La célica pureza! del hijo de Gon
zalo y Catalina! paladeó pobreza! con desgarro de
espina! en su pueblo, en Arévalo, en Medina.. ." No
pretende otra cosa el poeta que no sea evocar a
Juan de Yepes, ensalzar sus virtudes y sus méritos.
Ni que decir tiene que un primer libro siempre
adolece de algún fallo, rimas forzadas, por ejemplo:
"Sobre el oro del sol hecho patena! se alza una llama
que arde y no da pena.. ." O en otro lugar: "Por eso
un gran Pontlfice romano/lo declara avizor de todo
arcano..."Sedefiende mucho mejor Vicente Gómez
con los endecasllabos, sobre todo en los blancos,
donde elude el riesgo de caer en las trampas que
suele tendernos la rima.

J. M. R.
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