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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO xxm 3

Cela se nos ha ido. Camilo José Cela, el autor de La familia de Pascual Duarte,
La colmena, Viaje a la Alcarria y tantos otros libros, siempre estará entre
nosotros, vivo en su obra. Recordemos -este es nuestro homenaje- sus pala­

bras:

«E~vv.Yc;.ou;v;y0Y\lU;¡.,yqU€/ÚM'U:evpvLYúvt"~LcvJl1'1.eM'LOrÍCl/~ qU€/cuú­
cUu-U;¡.,yco-rveLVI'LVl.;Yor C(M"W\.o-porqU€/¿w,t'V~()'C,(NV L<n-vu:.ont'~­

ten- vw-ot"vO-CM'"veg1.o-t~ícv eL~o-ww-vompev L<n-pap~pCM'"ev

v~Lcv~i.tuvcv,~¿w,LcvqU€/~o-como-cieLpIV'ÜfJ1'"o­

por ew¿w, qU€/ l'UM'\,CCl/~pVLVte1Yfi,uwVLY\l~Q~0Y\I­
c:.u<WttVIV w,t'ed-pv~v.rtIV~ wúo- ¿w, qU€/ U;¡.,y c;.ou;v;y~.
Vl.a:Y l1'Le'~bi.ewC«ClAfI.do-U;¡.,ypVí-Yldpvtle¿ytVLY\lwu.;W~ y quú·
y;Wp~w,t'ed-co-rvLcv~rM;v0Y\lLcvboccvqU€/e1Y~pvet-~

por pVLVtIV /1IÚ.<;l/tv~CM'" ¿w, vw-aplM'"CM'"VI1.e/, porqU€/~ vnefor, 0Y\Iv.rto­
qU€/ c;.«.<;Uq(..{.ÚW pev.\Ol'UÑ iAtt&tv~ h.c:I..Yícv co-rv tvuu:ev V\.Cl..ÚM"~y
como-evLcvp~ev Lcv l1.vt,vu;v, pevo-KVt"~0Y\Ic:.u<WttevqU€/eLe~fI.AR471o-qU€/
pCM'"ev múW]J0JI\.e/U0vCM'"~~~ .l-Ú'VpCM'"CM'" ~hace"c:.«.cLtvo­
~ ev Vl.CUi.cvqU€/~ev hecho-0Y\I múvi.dcve1Ycom;pev-v~ e1YpoW'
o:Le-qU€/0t'1.cUet'1tyIVuncv~evpCM'"ev múv~. »
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4 GRUPO LITERARIO GUADIANA

~r[tl~S()

MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXIIJ

LOCURA DE AUSENCIA

Se detuvo la noche por un bosque de cierzos
yen el cenit la luna demoró su deriva
y el recuerdo, cual rito de un altar de equinoccios
puso al borde del sueño un silencio de orquídeas.
Recorrió los caminos invertidos del tiempo,
remontó las derrotas y acalló los estigmas
y en los quietos alcores de relojes ya muertos
allegó los paisajes de memorias antiguas.
Vio las viejas montañas dibujadas de invierno,
vio los muros enhiestos de acordadas ruinas,
vio los rostros de viejos y escuchó las canciones
que unos niños cantaban por infancias extintas.
y lloró con la noche como llora el silencio,
soledad que se puebla de silente armonía,
y los ángeles ciegos que adamaban el eco
fueron leves trayendo de su historia noticia.
y pisó por las calles que enhebraban un pueblo
y cruzó los umbrales que en sus casas se abrían
y encontró que faltaba en la voz del recuerdo
desde ausencias enormes las memorias más tibias.
y gritó como grita quien allana su miedo
y buscó como busca quien bebió de la vida
y luchó como luchan los que mueren ya cerca
y quebró más desiertos y allanó más heridas.
Un paisaje lejano ayuntado de encuentros
d~ calor de unas manos le sembró de caricia
y la voz de unos labios le pusieron un nombre
y los labios de un beso detuvieron su prisa.
y rió como ríen sólo niños y necios,
con cristales que tienen transparente la risa,
y escuchó de gargantas inefables conciertos,
y bebió por las bocas de sus ebrias vasijas.
y siguió deambulando las riberas del tiempo
y rompiendo perfiles de indelebles c1epsidras
y encontró que fallaba de su norte más cierto
en sus mares ausentes la presencia más viva.
y arañó las escorias de pasados ya yertos
y auscultó bibliotecas de memorias cautivas
yen el ruido que rompe en los cantiles del pecho
el gemido fue abriendo magnitud de medidas.

5
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6 GRUPO LITERARIO GUADIANA

y le trajo la noche desde el sueño unos ojos
y en sus dedos crecieron por el tacto caricias
y de hiedra unos brazos le cercaron el tronco
y una voz desde el eco trajo tenue la brisa.
y libó donde el aire toma voz y el aliento
se derrama sediento de caliente saliva
y rompiendo las anclas del presente su cuerpo
se escapó de la noche a otras noches más íntimas.
y su labio fue cita de una noche de besos
y los astros miraron envidiando su dicha
y en corceles de viento por los campos sin nombre
desnudaron galopes raudos belfos sin brida.
Pero tiene la noche sus taludes abiertos
y le faltan cerrojos, y le sobran mentiras,
y, aunque albergue un abismo de negrura y misterio,
siempre pare en el alba realidad por el día.
y el olvido rescata sus prestados recuerdos
y adormece en matraces sus secuencias vencidas
y la luz como justa latitud pone un precio
y la vida es un sueño con su exacta medida.
Él se fue con la noche por caminos inciertos,
ya no quiso más muerte registrando en su vida
y si acaso te asomas al brocal de su predio
le verás por tus ojos, si es que el loco te mira.

Juan José Alcolea Jiménez
(Primer premio del XIII Certamen Poético

Casa de Andalucía. Getafe, 1999)
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HOLANDA

(SONETO TONMALEREI)

Holanda, yo quisiera averiguar,
quimérico país de miniatura,
si el lienzo que remonta tu llanura
es de azul cielo, o de azul de mar.

Patito tímido, de torpe andar,
que tus alas agitas con ternura
entre la verde y mágica frescura
que los pastos parecen rezumar,

sacude el viento entre tus blancas plumas,
y en las plácidas aguas del canal
sumerge tu esponjoso cuerpecillo.
Salpica y chapotea entre espumas,
contempla el tulipán primaveral:
azul, rojo, naranja y amarillo.

7

Juan Alcocer Sanz
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8 GRUPO LITERARIO GUADIANA

ESPOSffiLE

A Juana Pinés, poeta del
Grupo Guadiana

Es posible
quedarse en todas partes
con los ojos del trino.
En la quietud
del frívolo espejismo
que transita en el tiempo.
En la muñeca de los pies desnudos
blancos como el viento.
En los labios
que callan en el beso.
En la nocturna
herida de la niebla.
En las manos
del Sol.
En la esperanza.
Es posible
quedarse en cada
piedra.
Dulcemente
dormir
muy dulcemente.

Dina Ampuero
(Chile)
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XXIII

LLEGARON

9

(Llegar a un lugar, pidiendo vivir,
huir de un lugar, sintiendo el dolor.

Pedro Guerra).

Toda su sangre desciende de un sol al que expoliaron
y saqueadas sus raíces se hunden hambrientas en la arena.
Por eso huyen en tránsito arriesgado de pateras
en busca de un sueño que nazca a sus vidas
y creciendo con dignidad y respeto encuentre refugio
en el abrazo fraterno de este suelo.
(Su huida hacia delante es el resumen
de una injusticia de siglos cometida
por la tiranía del Norte en su codicia).

Se ocultan en las entrañas inquietas de la noche
y hasta la costa los trae el viento sur en madrugadas.
Llegan exhaustos, hambrientos, temerosos
del mar cuando se enfade y muestra su trágica amenaza.
Sin nombre, sin papeles: con credencial apatrida:
la identidad es el dolor o el hambre nacidos de su drama
y en su equipaje llevan tan sólo la esperanza.
Sacudida por un escalofrío de abyecta hostilidad
se quedará su presencia sobre las dudas de esta tierra
participando en la intrépida aventura de estar vivos
y compartiendo contigo el aire, la lluvia...
el miedo al fracaso o al triunfo de la lucha.
Si llaman a tu vida, ábreles el corazón,
que sientan todo el amor que vive en su latido
para que no se agrande más la herida
de distancia y soledad que habitan.
Mézclate con ellos; haceros fuertes juntos
y armados de coraje luchar contra quienes desde la infamia
rechazan la flor del mestizaje y con rancio patriotismo
exaltan la sangre y su pureza. Son antihombres, que traidores
a la memoria, con xenófobas intenciones olvidan su pasado
de viejas estaciones, de adioses, de lágrimas
y trenes que emigraron decididos hacia Europa
llevando los mismos sueños inciertos que hoy navegan en pateras.
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Porque audaces ganaron el pulso indomable de las olas;
esquivaron la muerte y los naufragios
ahora están aquí perseguidos por una ley cruel que los denigra
sometida a esclavitud su mísera existencia
y sobreviviendo en medio de la nada.
No quieren marchar; desean seguir apostando al futuro
que solidario amanezca y con justicia construya el mañana.

Rafael Bueno Novoa
(Leioa, Vizcaya)
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SI NUNCA TE CONTARON CAPERUCITA

Si nunca te contaron Caperucita
no sabrás de abuelas sigilosas
en las noches de invierno
con la voz como seda o como risa,
ahuyentando los fantasmas del miedo.

Si nunca te contaron la historia
los problemas se te habrán hecho bestias
con colmillos sangrantes
detrás de cada obstáculo o esquina.

Si jamás has jugado
a transportar meriendas
a través de los árboles,
con ojos vigilantes
y pasos de muñeca,
es porque de pequeña
no estabas con tu madre.

Todas las madres, todas,
se saben de memoria Caperucita Roja
y espantan los temores
en minifaldas cortas.

Es el cuento de tres generaciones
o de trescientos años,
que marchan a un ritmo acompasado
e, inevitablemente,
siempre toman el camino más largo
para apostar la vida,
asalto tras asalto.

El lobo de la desigualdad aún acecha de día
.con las peores garras
en la casa de todas las abuelas
y aparece de noche, amenazante,
en la almohada de las dormidas nietas.

Si nunca te contaron Caperucita
no te creas los cuentos
que asustan a las niñas.

Vigila si han crecido
las orejas, las manos, la nariz,
el disfraz de miradas inciertas,

11

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #23, 11/2001.



12 GRUPO LITERARIO GUADIANA

la boca más profunda con carmín de sonrisa.
Nadie será miope si tú, mujer,
no has cerrado con llave
tu casa de peluches.

Abre la puerta,
respira los aromas del bosque,
no escuches los aullidos
que te despedazan, a veces, por la noche.
Cuenta tu cuento
con el mejor final.
Caperucita sabrá entenderlo.

Nieves Fernández Rodríguez
(Galardonado en el IV Certamen de Poesía

"Santo Tomás de Villanueva", Ciudad Real, 1999)
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VIVÍ TANTO CONTIGO

Viví tanto contigo,
tanto te quería,
que el mundo fue tan pequeño
que lo tenía en mis manos y sobraba
si los hubiera, para otros cientos.

Fue tan grande y tan amplio lo que abarcaba
mi amor,
que ahora que no está, el vacío, parece mayor.

Aprendí a vivir de lleno
a no dejar nada para luego.

Ahora que no estás,
que te fuiste, yo no sé a dónde,
se me olvidó cómo vivía, antes de conocerte.

y sé que hubo un tiempo que viví de esa manera,
sin conocerte,
y sabía vivir, creía yo, plenamente.

Aléjate de mi cabeza
hasta que vuelva a aprender cómo se vive,
que no me acuerdo,
que no sé hacerlo,
sin tenerte.

13

Ramón Gallego Gil
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14 GRUPO LITERARIO GUADIANA

ARLEQUÍN DE LA NOCHE .

En un rincón de medianoche, sobre el pergamino
de una leyenda sin tachones de tinta, respiro
como las olas que desprecian la altitud de las rocas
y escogen el instante donde romperse eufóricas.
Soy arlequín sin más lenguaje o tragedia
que las lágrimas que escapan sobre pómulos rojos
donde la rabia descarga el trueno de los golpes.
Después (pétalos de rosa machacados
en el mortero negro de la melancolía)
no diré más de lo escrito y, aun así,
serán demasiadas las voces que tiñen de madurez
el cristal de la ventana o las copas de cazalla
vertidas sobre la traición de los espejos.
Un niño me acompaña al desván del ayer. Allí
donde me nombro sin pasión y a deshora,
con la certeza de ausentarme.
Hundido en el légamo de la noche
rompo branquias y líquenes, y facturas de agua
que exigen un pago en efectivo;
y vocablos de carne aterida que tiembla
como la escarcha que destilan las zarzamoras.
Abatido, sí, pero no derrotado,
que la noche no desgarrará el lienzo de la luz,
ni el último sol desandará la lejanía de la séptima ola
para robarme las lágrimas de cera. Después, quizá,
retomaré la senda de un nuevo verso y negaré
la experiencia de los años,
perdiéndome entre las palabras feroces que buscan
escapar de las espesas redes del olvido.

José Luis García Herrera
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERo XXIII

ESPEJOS DESCIFRANDO MI ROSTRO

Saldré a caminar
compraré un nuevo oficio
no tengo la culpa
de llevar un traje equivocado
los misterios se repiten a esta hora
cuando el pan que me llevo a la boca
no es el mismo.
Alguna tarde
vaya perderme para siempre
ya los naufragios no son noticia
estoy viviendo mi propia muerte
frente a una ciudad extraña.

11

Cada noche me levanto
voy hacia el espejo
me sonrío
y me vuelvo de costado
camino por toda la casa
descifrando mi [ostro.
Si pudiera detener el tiempo
en mis zapatos
borrar esta imagen de animal que soy.
He de ocultarme bajo la sombra de tus pasos
para no reconocerte
más allá de los vitrales.

15

Elrnys García Rodríguez
(Cuba)
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16 GRUPO LITERARIO GUADIANA

VIDA BREVE

De qué sirven las sombras
que envuelven mi mente cada día;
de qué la agónica espera,
los perfiles del silencio.

Un destello de luz en el mundo de la vida
o la paz esperada.

Señor: Reclamo aquello que me ha sido negado,
aunque me remuerda la conciencia.
Percibo la sensación de quedar hundida en el vacío.

Me siento indefensa, desnuda ante el mundo.
Temo a lo desconocido,
ese dolor que no pide permiso para poseerme.

Avanzo despacio entre la penumbra,
y esta breve degeneración
será lo único que me posea.
A quien me entregue.

María Garrido
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MENSAJE DE NAUFRAGIO

No tengo quién me nombre,
de algún rincón del aire
llegan noticias huecas,
sones interminables, ecos,
guiños perdidos
que en el alma resbalan su pícara promesa.

Aquel suspiro enfermo de palabras
camina hacia la finitud de la sangre
abriendo puertas para que huya la memoria,
para que distantes héroes, sin imperio,
dioses, casi, de reinos temblorosos
nos inunden los ojos de vacío.

Ahora siento que la voz se acerca,
que un agua incansable
le mide la estatura a mi caricia,
que una infinita noche
me carcome el brillo y la esperanza
con el abrazo pálido y perfecto
de su luna de nácar.

Adoro esta tristeza
que me anida en los párpados del alma,
la estela muda que se adentra en el mar
y amanece conmigo en sombras apretadas,
en descanso de remos y caminos.

Yo soy lo que recuerdo,
el perfume sin luz de los desvanes húmedos,
los saltitos de los gorriones
enviándome su mensaje de tejas y de ramas,
los espejos donde aorillo
esos oscuros latidos del pasado.

Mas, a veces, en conjunción de vientos,
se inaugura mi alegría sobre la madrugada abierta
y trenes de niños me invaden la nostalgia
como si una lluvia de sauces
me rodara por las mejillas
con su sabor metálico y salado.

17
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18 GRUPO LlTERARIOGUADJANA

El tiempo me fue espesando la sangre,
arrojando escalofríos sobre mis alas,
y sólo, llegado ya el otoño,
roto el cabello ya, pequeño el cauce,
velos de pena y túneles eternos
clausuran la prisa de mis noches.

Hay días, ahora, que escuchando al corazón,
mientras anudo momentos probables que ya fueron,
un sollozo de flores imprevistas,
emerge pronunciando un mágico silencio,
una oración de limbos
que se apaga en el musgo, en el sudor,
escribiendo en el párvulo horizonte,
un inútil mensaje de naufragio.

Antonio Gutiérrez González de Mendoza

MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXIII 19
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20 GRUPO LITERARIO GUADIANA

PARA CARLOS FRÜHBECK DE BURGOS

Después de leer su hermoso libro
de sonetos Guia lírica de Burgos.

Vivero de magnífica armonía
que el alma noble de Castilla dora,
sensible corazón que se enamora
sabiendo que el amor no es flor de un día.

Mezclando realidad y fantasía,
nos ofrece su música sonora
mientras la luz del sollo condecora
con la gran cruz de la sabiduría.

Simétrico fervor que el viento lleva
de norte a sur como una historia nueva
de Burgos hecho verso y letanía.

Ternura puntual, hondo latido
de un corazón que por amor ha sido
nuevo mester sin más de juglaría.

Julián Márquez Rodríguez
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EL DULCE PASTEL DE DOMINGO

21

A Domingo (pintor manchego)

ZAGUÁN

EMBRIAGADO POR TU TEMA

Domingo: He libado en tus pasteles,
extrayendo la miel de cada antera,
he llegado a coger tal borrachera
que me pierdo admirando tus paneles.

Has sabido sembrar tiernos vergeles
escogiendo la más rica cibera,
ila mujer!, ¡lo mejor que Dios hiciera!,
-sírvanos como ejemplo tus planteles-.

Y, es que pones un plato aquí en tu carta
que a ver quién lo rechaza y lo descarta
aunque tenga muy flojo el apetito,

no siendo esto común, salvo excepciones,
de diversas y múltiples razones.
¿No es la mujer: lo más dulce y bonito?

QUISIERA DAR LA VUELTA

Otro envés a la vista, más abierto,
paréceme la misma cr"iatura,
helase en mi retina su figura
y su clisé me tiene siempre aserto.

Esa joya sin funda, al descubierto,
moldeada entre manos y pintura;
e inocencia mezclada con dulzura
va irisando las rosas de ese huerto.

Y el tul, que de sus glúteos se derrama
te estimula a entrever un poliorama
dejando al pensamiento rienda suelta.

Y el potro de tu mente va trotando
figurándose al irla rodeando,
¿qué tesoro hallaré, dada la vuelta...?

Manuel Mejía Sánchez-Cambronero
(Premio símbolo "Pan". 1992.

Pan de Trigo. La Solana)
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COLECCIÓN DE AFECTOS

Mi madre con su Singer

Mahatma, un verso es algo prescindible.
Predicar sin dar trigo es lo corriente:
ande caliente yo y allá la gente.
Observa la Verdad inconfundible,
no hagas el mal y rige en lo posible
en tu pasión. Los mansos son llamados
a servir sin violencia y confortados
en la humildad del polvo de la rueca
para alzar su plegaria en huerto y lleca:
Te amo, Señor, con todos mis pecados.

Alfonso Pascal Ros
(Enero de 1998,

50 aniversario de la muerte de Ghandi)
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RUMOR DE SANGRE

23

La tierra hablaba con rumor de sangre.
Carlos Murciano

Al día se le sube a las mejillas
un rumor de gargantas rotas
que arruinan los sentidos.
Fatídicos timbales
desde un ritmo olvidado,
vuelcan locura en un sollozo,
amenazas, que van pulsando el tótem,
de aquellos que platican con el miedo,
les roban a los niños su arco iris,
y le ponen ornato a sus quimeras;
se visten de violencia con honor,
donde hay debilidad ven fortaleza.

Hay un rumor de sangre
que ha subido a las sienes,
tras un vértigo de caballos,
para trepar las noches desbocadas
si los pechos apenas han dormido,
y respiran silencios
cuando el aire se vuelve abyecto.

Te sientes fuerte
porque hierve tu sangre fermentada
desgranando osadía,
pero se han roto tus cristales
y quebrado tu arcilla.
Náufrago de raíces destronadas
te perfumas con elixir
de desnudas fragancias
porque se ha evaporado
la esencia
cuando la paz hambrea en desazón.
Con ansiedad lapídea
urdes victorias desde la derrota,
desahucias la mañana de lo hermoso,
con cruel indiferencia
sazonas el dolor de unos rostros
que han perdido la esperanza.

Huérfano de probidad
el corazón anegas
como un otoño en lluvias
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ahogando noches, sueños,
con recelos ocultos.
Mas islas diminutas en el alma
deshojarán tu noche,
estrella tras estrella,
cuando viejos recuerdos pulsen
el hambre lacerante de los cuervos
y de tus sueños brote soledumbre.
Te vistes de solercia sin decoro,
tus aguas duermen sin ser cauce
y se abrazan al fango de tus posos.

Sólo un poco de amor hacía falta
para cambiar los rostros,
que miel manase de la tierra,
y poner bálsamo en la herida,
y beber el licor del gozo,
y librar las cadenas que esclavizan;
para que así el rumor de sangre
quedase en el olvido.

Presentación Pérez González
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VAGABUNDOS AL SOL

Coincidieron allí, bajo la parra
libradora de un sol que ya mordía,
en un julio recién amanecido.
Traían en la piel los tatuajes
del polvo acumulado en mil destierros,
la mirada aguanosa y fugitiva
que viene casi siempre a ser metáfora
del quebranto que marcan los desahucios
cuando se rompe el hilo del destino.

Cada uno su senda y su paisaje
y el escozor ardiendo en la derrota,
cada uno su historia y su lamento
y el tiempo en un reloj equidistante
marcándoles las horas mancilladas,
cada uno sus pasos convergentes
recalando a la sombra de la parra,
donde reconciliar el desengaño
y pedirle clemencia a las auroras.

y así fue que juntaron sus destinos
y apuraron los posos en dos cuencos
hechos, para su sed, del mismo barro.
Aprendieron la magia del encuentro,
conjuraron a un sol, que caldeaba
tanta desheredad como tenían,
tanto silencio áspero y antiguo,
y un sol de fuego iba derramando
su cántaro de mieles derretidas
sobre aquella amargura tan pretérita.

Ensayaban abrazos incipientes
y gestos solidarios y minúsculos
en un rito de ofrendas amorosas,
y un trémolo de gozo les crecía
en la concavidad de la garganta
presintiendo la luz renovadora
de una tenue esperanza renacida,
y ni siquiera el aire despeinaba
el gozo inaugural y la fe párvula.

Eran horas sin márgenes jugando
a esas entregas vivas y oferentes,
era el tiempo prendido en los abrazos

25
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entre dos soledades encontradas,
y era que, generoso hasta el derroche,
el can le iba lamiendo las heridas
al roto compañero del exilio,
y con su lengua áspera y caliente
iba vertiendo el zumo del afecto
en ese desamparo de las llagas,
que el desprecio sembró de huellas rojas
la levedad de un cuerpo palpitante
en aquella feroz vida de perros.

Juana Pinés Maeso
(De Este vivir difícil y gozoso)
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ACUARELA DE NOSTALGIAS
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"Hoja a hoja, las secas trepadoras
lloraban su follaje en mi ventana".

Elegías del crepúsculo, -Ricardo Rojas-

El silencio alborota su elegía.
Dibuja en la orfandad de los ladrillos
el edén que la lluvia resplandece
con su nostalgia matinal de trinos.

Se aletarga la sed de los recuerdos
en la begonia gris de mis latidos.
La casa es un desvelo de gorriones,
soledad de la infancia en los altillos.

Deslumbra el corredor en sus baldosas
la piel ajedrezada del olvido.
La camelia corona en los jardines
el diáfano perfume de los tilos.

Bajo el verde conjuro de la parra
tiñe el malvón de rojo mis hastíos.
Se embriaga el tiempo azul de algún soneto
con la dulce frescura de un racimo.

La llovizna despierta en la techumbre
el óxido que acrece sus destinos,
en el caño quejoso que desagua
vocablos que convocan sus delirios.

Avizora el jazmín su piel de ausencia.
Vuela al tapial un pájaro sombrío.
En la puerta cancel, la tarde abraza
el violín memorioso de los grillos.

Atardece. La rosa enjoya sueños.
(En el alféizar, la orfandad, se ha herido).
iLa noche libra a un cielo de hojarasca
el rojo pentagrama de los trinos!

José Luis Prasinetti
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VERTE

VerTE de nuevo,
VerTE
Yen mi luz,
DesvanecerTE.
Ver que de veras,
Se vierte
TU ser,TU luz
Allá, en la corriente.

VerTE de nuevo,
VerTE
Yen mi ser
EnvolverTE,
Rondando TU alma
Mi suerte
Hasta el fin de la vida
De la muerte.

11

Surca TU cielo una estrella
Que en TU alma irradia ternura,
L1orándoTE en su estela bella
La eterna luz de TU hermosura.

Es TU luz mi camino
y mi alma TU quimera
Que ciega de TI,
De tu sino,
Clama a TU ser en su espera.

Por eso,

Busca en TU ser mi destino,
Halla en mi alma TU huella,
Hundiéndome en TU mar cristalino,
Izando en mi mástil,
TU estrella.

Carlos Riquelme Jiménez
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ROSA

Rosa es una flor
o el nombre de una muchacha muerta

Una rosa en una mano cálida puede ponerse
o en la negra tierra

La rosa roja grita
la de cabello rubio se fue en silencio

La sangre se escapó del pálido pétalo
la forma abandonó los vestidos de la muchacha

El jardinero cuida con esmero el arbusto
superviviente el padre se mesa los cabellos

Cinco años han pasado desde tu muerte
flor de amor sin espinas

Hoy una rosa floreció en el jardín
la memoria de los vivos murió y la fe.

29

Tadeusz Rózewicz
(Polonia

Traducción de Ángel-Enrique Díaz-Pintado Hilario.
Revisión de la traducción: Maria Falska)
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ARABESCO

Páginas su plumaje, alas abiertas,
sobre la mesa el diccionario posa.
Subo y bajo por él los rastreadores
ojos. Por sus peldaños en negrita
descubro escalinatas de vocablos.

y en su lectura pulso este fluir
de lo significante: las palabras,
espíritu en sus sílabas humildes,
de este poder de comprensión del hombre
que da sentido a todos los sentidos.

Así, voces de siglos, me dibujan
con un perfil de curvas y de alfanjes,
cuartos menguantes de esbozadas lunas,
un apunte de olas en grafía
los árabes anzuelos de sus rasgos
y me prenden su enmudecida voz.

Abro con estas llaves el medievo
y se me planta en medio del presente
un pórtico mudéjar del lenguaje.

y hallo el amor en el paseo del tiempo
llevado de la mano de la "a".
y ababol es mi cara si me cruzo
con la belleza de una adolescente
a salvo de almaizar sus negros ojos.

y requiero en surtida abacería
el alajú. Yen miel se me deshace
esta pasta de almendras y de nueces.
Digo alajú y a su conjuro amaso
la fina especia con la miel cocida.
Digo alajú y un pan recién tostado
rallo como granizo de adutaque,
yen flor de harina enamorada sueño.

No eches el alamud, no más cerrojos
en tu boca al amor que en tus aleyas
habrá un ensalmo de pasión acorde
con esta algaida de azalá que invoca
mi seducido corazón al verte.
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No seques mi azacaya de suspiros
y el alminar de la mezquita busca
pues almuédano soy, mas no mi amor
acallo, que es almíbar y su azúcar
dorada está en mi fuego hasta el jarabe.

Pues frescor de albacora tus primicias
el puerto de tu cuerpo es mi adiafa
y granizada lumbre tu convite
de amor cuando has cruzado y ya te alejas.

y alquibla en mi recuerdo te conviertes
y me perdone Alá si a ti dirijo
esta oración de amor como alfadía.

31

Matías Sánchez-Carrasco Calabria (t)
(Tercer premio "Vicente Aleixandre", 1997)
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"... con nuevos versos y nuevo canto..."
(Quijote, l, 43)
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AMIGO

Buenas noches, amigo:

Todo está en calma,
el silencio es el rey de la noche,
las estrellas, la corte.

Un lucero atraviesa el firmamento veloz,
como la paloma mensajera surca los cielos,
para llegar a su destino.

A mi mente llega el recuerdo de tus palabras amables,
respetuosas, sinceras, y pienso...
¿Cómo será tu corazón?

Por eso, amigo, en esta noche,
cuando las horas llaman al reposo,
me gustaría hacer algo inusual.
Entrar en tu corazón para conocerlo.

Mira no, mejor no...
ya que tengo que pasar el apuro de pedirte permiso,
vaya llegar un poco más lejos.
Te pediré que me dejes entrar en ,tu alma.
¡Sí, sí, has oído bien, tu alma!

Pero... no tengas temor y déjame entrar.
Ya verás como no la lastimo ni la hiero,
puedo estar mucho tiempo en ella, sin que tú lo notes.
iTe prometo que no lo lamentarás!

¿Por qué de mi insistencia?
¡Curiosidad!
Me gusta conocer todo lo que tiene valor, y,
creo que tu alma,
es uno de esos tesoros que hay que visitar.

iAnda, no tengas pudor y permíteme la entrada!
. ?
6····························
Tu silencio, es la aprobación. ¡Gracias, amigo!

Corro el tupido velo que envuelve tus sentimientos,
y... ¡sorpresa!
Bueno, no tanta sorpresa,
ya la había imaginado así; transparente y limpia,
llena de sinceridad.

33
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Observo que en algunos lugares,
el velo que la cubre no se corre, y,
aunque siento curiosidad sigo adelante, en silencio;
trato de no molestar...
porque en esos rincones sagrados de tu alma,
puede haber algún recuerdo dormido o,
tal vez esté naciendo alguna ilusión, .
por eso, no quiero que se note mi presencia.
Tienes derecho a tu intimidad.

Espero que en otro momento,
aunque sea en un tiempo lejano,
me desveles tus secretos.
iTUS más íntimos secretos!

No quiero decirte nada más,
simplemente, que he quedado prendada de tu alma.

Si tuviera que definirla como algo material,
la definiría como un bosque amplio,
con muchos árboles y poca maleza.

Árboles de hoja caduca ¡claro está!
que en invierno, dejan sus ramas desnudas,
para que el sol penetre a través de ellas,
llenando el espacio de luz,
yen primavera se cubren de hojas,
para cuando llegue el verano, ¡el cálido verano!,
puedan dar sombra y frescor al visitante.

Si tuviera que ponerle un color,
sin dudarlo le pondría azul-violeta. iClaro y limpio!
Si tuviera que ponerle un perfume pino o jazmín.
Si tuviera que ponerle un nombre ¡Libertad!

Estas son las sensaciones
que he percibido paseando por tu alma.
Ahora comprendo tu firmeza, tu seguridad, tu calma...
Sí, ahora entiendo
por qué cuando se está contigo
no existe espacio... lugar... ni tiempo.

En Ciudad Real. Una noche de luna llena.

Francisca García Camacho
(Accésit XXXIII Cata del Vino Nuevo y Anochecer

Poético. "El Trascacho". Valdepeñas 2001)
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ANTÍPODAS

Qué lejos estás, muy lejos, tan lejos...
Pues no consigo saber

cómo era yo
sin ti, porque soy tú conmigo;
contigo, lo que eras tú
sin mí

lanzado
al infinito

35

A mi madre

dentro de la metáfora
de todos mis sentidos,
de vuelta a cada cosa
que se busca a sí misma

persiguiendo

girando la columna,
sin llegar a pisarnos
la sombra de los sueños
nos vamos
detrás de las palabras
que borras al nombrarlas
para soñar

de nuevo
-perdido entre las cosas­
aquello que no existe.

sus pasos;

separando

David Gómez
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POEMA MÁs DULCE

Por mi embarcación más dulce
Encontré tus pies de nata
y aunque la noche no quiso
Los miré hasta que en más barcas
Supieron que ya eran míos.
En mi embarcación más clara
Hice que tus pies dormidos
Fueran dos peces del alba.
Por mi embarcación más dulce
Encontré tus pies de nata
y aunque la espuma no quiso
Hice con ellos mi playa.

Carlos Maroto Guerola
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EN TUS OJOS DE NIÑA NACE

En tus ojos de niña nace
el anhelo de crecer deprisa
y por eso dibujas paisajes
que brillan con tu sonrisa.

En tus mejillas la aurora
encierra un sueño de besos,
ésos que se me escapan
siempre que estás durmiendo.

De tus labios de azucena
irrumpen cantos sempiternos
y tu cuerpecito baila al son
de los ángeles allá en el cielo.

y esa cara diáfana
como el corazón donde albergas
todo el amor que se desprende
de tus doce primaveras...

Todo en ti es transparente
como el mar en el que navegas.
Pero no te olvides de ese faro
que ha de ser tu guía en la niebla.

Tus pasos se irán alejando
y dejarás tus playas desiertas,
buscarás el rumbo certero
por el que caminar serena.

No importa dónde te lleve
el tiempo que tanto apremia,
sólo piensa que te quiero,
que siempre me tendrás cerca
para vestir las almas de recuerdos
y reímos juntas cuando anochezca.

37

Para Elena.

Rosa Mª. Malina Martínez
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AL FINAL DEL CAMINO

Amada esposa:

He comenzadoa sentircómc> el desti­
no está componiendo el preludio de mi
proll.ima partida hacia aquel lugar donde
no podré ya escuchar el eco de tu risa,

Me has pedido lantas veces, enlre
una música de besos, que no te dejase
sola, que recorriese a tu lado ese último
tramo del camino. llamado seneclud...
Cuiero pedirle perdón. amor mio, porque
quizás sea esta la única vez en que me
resulte imposible complacerte. Condena­
do a esta cama de hospUal, siento que
el torrente de mi sangre se va secando.
mi pulso va perdiendo su ritmo, yyo, iner­
me y vencido, no puedo hacer nada con­
tra ello.

Sé que permaneces junto a mi lecho
dia y noche, yen mis escasos momen­
los de cordura, cuando contemploc6mo.
lan amorosamente, tomas mi mano enlre
las luyas y acaricias con luS labios. aún
frutales. mi frente destemplada quisiera
poder lncoI'poratrne y regalarte un último
e infinito abrazo, pero al saberlo imposi­
ble, mi corazón, anciano y desolado. in­
tenta dedicarte un pequeño canto de amor
y las palabras, crueles espinas que se
clavan en mi piel, van muriendo sin ha­
ber naddo siquiera y alilan aún más el
punal de este silencio que hace tanlo

""'"
La enfermedad entumece mis huesos

vertiginosamente y a la vez me va que­
brando el alma, malherida, que irrumpe
en un llanlo de suspiros, apenas percep­
tibles, cuando siente, delo mío, cómo
intentas lragar esas lágrimas furtivas que
se te escapan cuando vuelves la cabeza
fingiendo buscar el medicamenloque de­
bíasdarme,

Me quedarán, amor,lantas cosas be­
llas por decírte cuando me haya ido, lan­
las lunas de plata por regalarte, tanlas
estrellas lugaces que yo hubiese alcan­
zado para ti, tantos paralsos por descu­
brir apoyado en lu regazo... Por eso ven­
go a pedirte, que si alguna vez descu­
brieses que alguien puedo olrecel1e lodo
aqueDo que a mi me quedó por darte, no
rechaces esa paz que pueda, de nuevo,
llenarle el corazón, pofque en mi póstu­
mo universo yo sólo podré hallar el cielo
cuando sepa de tu dicha.

Quisiera también repetirte de nuevo
aquello que te dije tanlas veces, nunca
eché en falla esos hijos que no pudiste
darme porque nunca eKislió ningun vaefo
en nuestra casa, tu inmensa ternura col­
mó siempre cualquier rincón de nuestro
hogar de etema primavera.

Me duele lanlo QlIO ahora pueda abri­
garte el miedo durante las noches solita­
rias, tienes que luchar para vencorlo, abra­
za luerlemente mi recuerdo ypiensa que,
cada noche, estará mi corazóo velando
tu sueño en las estrellas,

5610 me queda ya, a las puertas de la
muerte, agradecerle cada segundo que
viviste 8 mi lado porque en tus brazos yo
descubrl, que las auroras inauguraban
cada nuevo dia, embriagadas de toda la
dulzura que desbordaba tu mirada.

Por último debo confesarle que me
marcho de tu lado, igual que aquella pri­
mera vez, hace ya tantos años, en que
me acerqué a ti, completamerlle enamo­.-

Elisabeth Porrero Vozmedlano
(Tercer premio en el Certamen de

Carlas de Amor. Valdeper'las.2001)
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SI EXISTIERA DIOS

A veces pienso
que si existiera Dios,

no nacerían mujeres en China,
y así, ninguna niña

de ojos negros y rasgados
sería abandonada

por unos padres despechados,
porque no nació varón.

Si existiera Dios,
los niños de Afganistán,

podrían libremente
acariciar el rostro de sus madres.

Un rostro que es azul, púrpura o añil
(antifaz de la mentira,

antifaz de una guerra entre hombres,
que ya ni es de tribus,

ni de religiones)

Si existiera Dios,
esa mujer herida y humillada,

esa mujer de ojos negros y asustados,
esa mujer con un niño en su pecho...

esa mujer nigeriana,
no moriría bajo un manto de piedras

a manos de su familia
a manos de su pueblo

y a manos de su violador,
el que la ha condenado a muerte.

Si existiera Dios,
no habría hospitales en Indonesia

llenos de rostros deformes.
Unos rostros que fueron bellos,

llenos de luz y ternura,
rostros infantiles, adolescentes

o de hermosas mujeres.
Rostros que por odio y rencor

fueron heridos por el ácido
de un enamorado despechado,

heridos de casi muerte,
de fealdad y terror.

39
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Dios, si existieras,
ni en China, Afganistán,

Nigeria o Indonesia,
ni en muchos otros rincones del mundo,

permitirías este sufrimiento.
Sufrimiento que me llena el corazón

de ceniza, miseria, ruinas,
desazón y terror.

Diana Rodrigo Ruiz
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MIENTRAS DA LA HORA EL RELOJ

Me vas marcando las horas,
reloj de tiempo y de arena;
temporizas mi cadena
con tus manos seductoras.
Me preguntas: "¿dónde moras?"
-En los fuegos de tu nieve,
con tu tictac tan aleve.
¿No entiendes que mi camino
conduce hacia aquel Destino
que tiernamente me llueve?

Me recuerdas que esta vida
de pan sobrado y escaso,
es como un ave de paso
que vuela, abierta su herida,
sobre una nube, dormida.
Mientras tanto, yo aquí sigo,
sembrando a granos mi trigo;
soñando con mil amores,
nacidos de entre las flores
que planta un abrazo amigo.
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Juan Antonio Ruiz Rodrigo
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TRAS EL CRISTAL DE LA VENTANA

Mis lágrimas han roto los cristales
que afuera están cayendo desde el cielo
y están formando letras en el suelo,
donde puedo leer tus iniciales.

Aquí todos los días son iguales:
la misma alondra emprende el mismo vuelo.
¿Está mi corazón hundido en hielo,
o acaso está entre espinas de rosales?

Ahora es mi ventana una frontera.
Al otro lado tú me estás mirando
y, aunque te veo, sé que no estás fuera.

Me acerco y tú te vas evaporando:
sueño, ilusión, reflejo, luz, quimera...
te volveré a tener... mas no sé cuándo.

11

La lluvia que me llueve es un letargo
que a mi pecho se aferra cada día,
y deja en mis oídos melodía
del profundo silencio que yo cargo.

Que breve es el silencio y, sin embargo,
cuánto dolor me causa todavía:
donde estaba tu voz está la mía
haciéndome el silencio más amargo.

y creo ver tu sombra dibujada...
tus labios transparentes y vacíos,
tus ojos y tus manos no son nada.

Qué duros son tus labios... y qué fríos.
Me duele ver mi mano reflejada
y saber que tus ojos son los míos.
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Allí, tras el cristal de mi ventana,
tan sólo están mis ojos reflejados,
y yo me encuentro solo... a los dos lados,
y nunca te he sentido tan lejana.

El ayer es la sombra del mañana
y el futuro camina entre pasados,
por eso los amores olvidados
renacen de una herida que no sana.

y tengo el corazón aún herido...
y lucho por curarlo y no lo curo.
iYa no sé si está muerto o está dormido!

A mi herida vendrán en un futuro
el miedo y el dolor a hacer su nido...
en el lugar más hondo y más oscuro.

43

David de la Sierra-L1amazares Cejuela
(Premio "Tahona" 2001.

XII certamen de poesía "Pan de Trigo". La Solana)
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Después de 18 años, casualmente ha
venido a mis manos al hojear el álbum
del recuerdo, añorar infancias que vivie­
ron en mí y no me pertenecían, pero es­
taban ahí día a dia, entregadas a buen
recaudo para disfrutar quizá lo que sus
padres no advertían en ellas. He intenta­
do salvar de nuevo su rostro y me he inun­
dando de una nostalgia que creía perdida
pero que al contemplar el transcurso de
los años, el retroceder... ha brotado sin
más. ANDREA.

No sabia quién era ni de dónde venía,
sólo de su rostro que estaba ante mí, to­
das las mañanas. De ella emanaba la paz
y la tranquilidad que puede dar un ama­
necer en primavera, sus ojos claros como
el agua que baja por el caudal de corrien­
te transparente, estaban llenos de una
vida inquieta, esa vida ingenua y natural
que posee la más tierna infancia.

Sólo al mirarla comprendía el porqué
de todo lo que a su alrededor podía ocu­
rrir, incluso la propia naturaleza más ele­
mental armonizaba con su presencia, tor­
nándose delicada y sutil.

Podría pasar inadvertida entre las mul­
titudes, pero poseía un carisma especial,
dejando a su paso un haz de luz
esperanzador, que abrigase sueños per­
didos, quizás nunca inventados, arrinco­
nados desde los anales de nuestra pro­
pia historia viviendo en la más cegadora
inexistencia, despertando la ternura olvi­
dada, el tacto áspero de manos que aca­
riciaron otras mejillas sonrosadas, manos
delicadas que curaron heridas en caídas
banales y, con besos y susurros al oído
con tanto cariño, hacia que desaparecie­
ra el dolor causado.

Sus pasos... pausados, lentos; todo

GRUPQLlTERARJOGUADIANA

su cuerpo se movía al mismo ritmo acen­
tuando pequeñas huellas que a veces
avanzaban, y otras, se alejaban por sen­
deros, sin embargo cuando se hallaba en
medio de una pradera. la larde cayendo
en el horizonte era como si hubiese ger·
minado en la propia tierra silvestre y per­
dida,'como si sus pies plantados en los
surcos del arado buscasen las rafees per­
didas. ansiando agua para avanzar más
y más; entonces, lodo era silencio a su
alrededor, incluso en ella misma. Apenas
si se movía, si su imagen lo hiciese po­
dría perder la flexibilidad inmóvil de lo que
surge sin más. y está ahí, visible. tangi­
ble a nuestro propio tacto tembloroso y
asombrado, ansioso por querer tocarlo.
sólo rozarlo... pero el temor de que se
pueda desvanecer nos hace sólo obser­
var absortos en el sigilo de lo presente
por tanta maravilla.

Desnuda la nuca, apenas si la roza·
ban sus cortos y rizados cabellos,
ahuecados, llenos de cavernas cálidas y
soñadoras, brotando de ellas mariposas
alegres, maquilladas de brillos inimagina­
bles, divertidas revoloteaban a su alre­
dedor, nacían de su fantasía libre de es­
crúpulos y prejuicios, las alimentaba con
la imaginación innata que, a ella pertene­
cia, natural, sin matices. Cada una de
ellas era identificada con su propio nom­
bre, dialogaba invisiblemente con tal con­
vicción que te dejaba entrar al clan siem­
pre que pudieras descifrar ese día la con­
traseña de lo oculto en el rincón de los
sueños; agotada de ese juego y doma·
das sus mariposas, con un ligero movi·
miento de lado a lado todas ellas torna­
ban de nuevo a sus rizos (Esbozo una
tímida sonrisa, ahora que recuerdo esos
instantes, pues eran momentos de sole­
dades los que habitaban en ella).
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Acorde con su propia melodía, dete­
nía el paso con delicadeza, de tal modo
que apareciese desde lejos y su silueta
estaba afín con el paisaje; al detenerse
ante ella, ante su mirada, se advertía la
impaciencia de lo desconocido, pero no
esa inquietud de saber con premura, sino
disfrutando asombrada ante lo que sen­
tía, sorprendida del descubrimiento más
natural, saboreando cada aroma, cada ras­
go, cada duda, pues todo era nuevo para
ella, fresco, sin doblez ni similitudes, con
una admiración distinta.

GRUPO LITERARIO GUADIANA

Poseía una intuición indescriptible, per­
cibiendo en sí nuestras sensaciones, in­
cluso las más ocultas, enterradas y ca­
lladas con atormentados candados de hie­
rro y lucha diaria... enseñándome la sor­
presa más grande en la vida, la ilusión de
mirar siempre con los ojos de la infancia
y no olvidarla nunca.

... Su mirada me bautizó en el primer
encuentro, sólo se detuvo ante la mía,
abrazó mi angustia hasta adherirse a ella,
a mi más profunda sustancia.

Guadalupe Herrera

CUENTOSCOLOMrnUlNOS
DE HERENCIA LA OSCURIDAD

La señora Cucurucero, corriendo ha­
cia la iglesia, encontró al padre Pascual
soplando el primer tazón de café de la
mañana.

-¡Venga, padre, venga, por favor! -le
pidió muy asustada-¡Venga corriendo, que
ese niño que me trajeron para cuidar se
está muriendo!

Ya no lloraba cuando llegaron. En el
silencio, invadido por la débil llovizna des­
atada, se había roto el hilito de vida del
negrito que no llegó a llamarse nada, pero
que, sin haber tenido nombre, dejó su his­
toria corta o larga o como cada uno la
quiera interpretar.

La mulata Rosalía, que tampoco dejó
su dirección cuando lo trajo, lo parió mien­
tras trabajaba. Nació a destiempo, porque
estorbaba. Aparecía la patrona en el cuar­
to donde Rosalía planchaba y la pobre
mulata tenía que disimularlo poniéndose
la plancha por delante. Consiguió que

naciera y se lo retuvieran en una incuba­
dora. Ocho semanas después se hacía
pública su custodia por la radio local. La
mujer que se comprometió a cuidarlo
empapaba un pañuelo en el gas de la co­
cina y conseguía dominarlo para que no
llorara, teniendo que insistir después para
que despertara, golpeando en las planti­
tas de sus pies. Y cogido por los tobillos
lo tenía cuando Rosalía, porque era su
tarde libre, pasó a verlo. Lo trasladó aquí,
a la barriada de Berlín, donde la gente es
buena y, no se sabe por qué, no volvió
más.

Depositaron al negrito en una cajita de
madera y lo enviaron al Limbo esa mis­
mamañana.

Al regreso del cementerio, abrieron su
testamento, que decía: "Repartan la os­
curidad que dejo, ahora que el dolor los
hace iguales y nadie pedirá más".

Bernardo Jiménez Aristizábal
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Son imágenes sueltas las que inicial­
mente afloran, fogonazos que devuelven
trocitos de aquella realidad casi olvidada
y que, sin embargo, permanece fresca en
el recuerdo. Esas imágenes inconexas en
un primer momento, van uniéndose para
dar consistencia a una escena completa,
una vivencia que forma parte de esos
años difusos de la adolescencia y prime­
ra juventud en los que todos los miedos
se confabulan para atenazar el ánimo y
hacer imposible una comunicación siem­
pre deseada.

Era un día de sol radiante. La calle prin­
cipal estaba llena de gente que iba y ve­
nía preparando los altares en donde, poco
tiempo después, el sacerdote dejará re­
posar la Custodia. Era la festividad del
Corpus y, una vez terminada la Misa, se
realizaba una procesión, la más importan­
te del año, según explicaba el sacerdote
en cada ocasión, aunque la gente perma­
necía en su convencimiento de que la
procesión principal era lo que celebraban
el día de la Patrona, pues ella es la que
vela y cuida de cada uno. No se atrevía
nadie a contradecir a Don Félix, que así
se llamaba el cura, pero cada uno sabía
lo que estaba pensando el otro, y aunque
él afirmaba una y otra vez que la proce­
sión del Corpus era la principal, pues era
el mismo Hijo de Dios el que recorría las
calles del pueblo, no terminaba de lograr
el convencimiento de esas gentes senci­
llas y dóciles, pero testarudas y ancla­
das en sus convicciones de toda la vida.

Lo mismo ocurrió ese año protagonis­
ta del recuerdo, y al igual que siempre,
las mujeres estaban dando los últimos to­
ques en la colocación de macetas y otros
adornos que harían lucir el momento, aun­
que sólo fuera una mezcla de folclore, re­
ligiosidad popular, devoción y misterio. No
sabrían dar muchas explicaciones en el

supuesto de ser preguntados, pero eso
no es lo más importante.

En medio de estas escenas, apoyado
en la pared, con su traje de estreno, esta­
ba el sujeto de los recuerdos. Solo, año­
rante y pensativo, a la espera de lo de
siempre. Expectante y aislado en la im­
posibilidad de crear lazos que llegasen
más allá de él mismo y sus deseos, que­
riendo ver plasmados en otra persona ese
futuro compartido que siempre había de­
seado y que no encontraba el modo de
hacer concreto.

Pasó su infancia rodeado de cariño y
atenciones, pero sin experimentar el afec­
to necesario como para crecer con raí­
ces y bases sólidas que le permitiesen
avanzar en el laberinto de la vida con las
claves sociales que regían en el entorno.

Serio, soportaba el sol que apuntaba
en una mañana ya casi veraniega, con el
juego de luces y sombras que se multi­
plicaba en las paredes encaladas de la
calle principal del pueblo, esa calle que
presenció sus primeros pasos y descu­
brimientos, aunque ahora la frecuentase
menos. Recordaba las horas que había
pasado cerca de allí en las horas de ocio,
y por las noches, cuando los adultos se
salían a la puerta de la calle y estaban
charlando. Mientras, los niños estiraban
de un tiempo interminable, aunque sintie­
sen el cansancio hasta hacerse insopor­
table.

Pero ese día era especial, estrenaba
traje, el primero que le habían comprado
en un comercio de la capital. Se sentía
un tanto incómodo, pero ilusionado, pues
albergaba la esperanza de que las cosas
le empezaran a ir medianamente bien con
la muchacha que estaba cortejando, sin
demasiado éxito, desde hacía mucho. Le
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había hecho salir de casa con más tiem­
po del estrictamente necesario, pero allí
se encontraba plantado después de ha­
ber salido de misa, en la que había esta­
do absolutamente ausente ante la sorpre­
sa de no descubrirla junto a su familia.
No empezaba bien la mañana, pero no
por ello lo daba todo por perdido, pues
confiaba en que saliese a la procesión y
poder verla.

Aparecieron los monaguillos con la cruz
que anunciaba la llegada del resto de los
feligreses, y el sacristán con el incensa­
rio, y el palio, portado como siempre por
las autoridades locales, franqueadas en
todo momento por las mujeres de las fa­
milias más significativas, y las beatas,
toda una secuencia aprovechable para una
buena película italiana que eran los que
en ese momento se atrevían a ser media­
namente irreverentes, si era necesario, al
mostrarnos cómo era esa sociedad rural
de los años cincuenta y principio de los
sesenta. En nuestras latitudes no estaba
el horno para bollos y todo había de ha­
cerse con mayor comedimiento.

Aguantó estoicamente el paso de toda
la comitiva observando atentamente las
dos filas de mujeres, y el grupo compac­
to que iba detrás del sacerdote que, ce­
remoniosamente, caminaba bajo el palio.
Aunque se resistía a aceptar lo evidente,
no tuvo más remedio que rendirse a la
realidad: Laura no estaba en la procesión,
tendría que seguir esperando mejor oca­
sión para poner en práctica sus proyec­
tos. La verdad es que no le estaba resul­
tando fácil hablar con ella y proponerle lo
que podría convertirse en un noviazgo,
aun con las dificultades que entrañaba el
estar separados y en trabajos que no iban
a hacer fácil los encuentros frecuentes.
Pero eso ya lo tenía asumido y pensaba

GRUPO LITERARIO GUADIANA

que vendrían tiempos mejores.

Terminó la procesión, la fiesta, el tiem­
po de vacaciones y gran parte de las es­
peranzas acumuladas en largas noches
de insomnio y sueños con los ojos abier­
tos, mas nunca se decidió a depositar en
el desván de los imposibles ese amor que
imaginó realizable. La vida, se decía, da
muchas vueltas, yen una de ellas puede
ponernos cerca el uno del otro, tan cerca,
que se haga realidad lo que ahora parece
un sueño imposible.

y fuera por ese convencimiento, o por­
que realmente el universo se conjura para
hacer realidad lo que se desea con todas
las fuerzas posibles, los años trajeron los
acontecimientos necesarios para conju­
gar en presente un deseo de antaño, aun­
que ellos ya no fueran los mismos que
no acertaron a sincronizar búsquedas y
deseos en aquellos años en los que la
juventud todo lo quiere en el instante en
que es deseado.

Hoy son los hijos los que siguen ha­
ciendo posible lo que tantas veces oye­
ron contar en las tranquilas tardes pasa­
das en la casa del pueblo, tan otra ahora,
tan vacía de vida y llena de recuerdos,
de fantasmas que pueblan cada uno de
los rincones que en otros momentos es­
tuvieron llenos de actividad y proyectos
continuamente renovados.

Sigue celebrándose la procesión del
Corpus, con menos asistentes que enton­
ces, con otro aire, mas en los momentos
de lucidez que aún iluminan sus ojos pue­
de intuirse que su presente es otro y a él
acuden las imágenes que pertenecieron
a aquella maña de sol y ausencias.

Esteban Rodríguez Ruiz
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Santiago Romero de Ávila y García­
Abadillo nació en La Solana (Ciudad Real),
el 25 de noviembre de 1948. Hizo el Bachi­
llerato Elemental y Superior en Manzanares.
Estudió la carrera de Maestro Nacional en
Ciudad Real. Es funcionario del I.N.S.S.

Tiene conseguidos más de cien premios
literarios entre poesía y narrativa. Es miem­
bro del Grupo Literario «Guadiana», del que
fue Secretario anteriormente. Ha colabora­
do en las páginas literarias del Diario LAN­
ZA, Yha intervenido en numerosos recitales
poéticos. Está casado y tiene dos hijos. Re­
side en Ciudad Real.

En 1983 publicó su primer libro de ver­
sos, titulado ¿Quién nos quita las rosas del
alba?; a este le han seguido Esta tierra de
amor y silencio (1986). Poemas
heterogéneos (1989) y Sonetos de duda y
esperanza (1993).

En la Antología del Grupo Guadiana
(1986) escribe así en su "Poética": «Juzgad
vosotros mi obra; yo he procurado siempre
andar por libre, haciendo la poesía que me
nace de cualquier rincón del alma. Así, sen­
cillamente, con el corazón abierto a todos
los aires, voy buscando un manantial de
gozo y de esperanza con un ejército libre
de palabras, sublimes y profundas, que me
cubren de amor y me ayudan a vencer la
carga de abandono y de fracaso que irre­
mediablemente acude algunas veces hasta
mis manos».

Poeta de hondo sentimiento y de gran
manejo del lenguaje, inunda de musicalidad
sus poemas, en los que siempre late una
profunda inquietud, pues lo humano y las
grandes preocupaciones son sus temas.
Santiago Romero de Ávila «domina espe­
cialmente el soneto -ha escrito Muñoz Co­
ronel, en el diario LANZA, forma poética que
para él parece haber nacido, y que en su
pluma iluminada ha encontrado nuevas re­
sonancias».

SONETOS PARA PEDIR LA PAZ

Desde este desamor, desde esta
[hondura

de pozo sin veneros ni salida,
levanto la palabra enardecida
para pedir un mundo de cordura.

Levanto la palabra, clara y pura,
impotente al dolor de tanta herida;
tiene el mundo la luz encallecida,
amordazada en toda su hermosura.

Tiene el mundo apagados corazones
sin ganas de vivir, sin ilusiones;
tenemos la esperanza ametrallada;

hay que poner las manos en el pecho,
mirar a Dios, y andar por lo derecho,
para encontrar la risa agigantada.

II

Te convoco en la aurora, caminante,
que tenemos que hacer de un mundo

[altivo,
un camino de paz, superlativo,
una senda de amor vivificante.

Tendremos que mirar siempre adelante,
a un cardinal flamante y atractivo,
y trazarle un camino decisivo
a este mundo que marcha vacilante.

Hay que buscar la luz de un claro cielo
donde exista más paz y más consuelo,
y haya Arcángeles puros y encendidos

cosechando el amor por los viñales,
o repartiendo entre los roquedales
migajones de pan agradecidos.
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ARRACIMAD CLAVELES EN
LOS LABIOS

DESENJAULAD, desenjaulad palomas
para que alcancen torres de misterio;
no tengáis maniatada a la esperanza
ni al amor prisionero.

Arrinconad, arrinconad las penas·
y espabilad los sueños,
ponedle al corazón su contrapunto,
que brinque de contento,
que sueñe con la altura y la distancia,
que tenga su empujón, su vuelo;
no se puede tener al corazón
varado o prisionero.

Arracimad claveles en los labios
para que brote perfumado el verso.

Mirad, alegre, alborotada,
una bandada de jilgueros
piando amor y paz por las alturas
y llevando esperanza en su aleteo.

Acribillad, acribillad enjambres
de mentiras y falsos devaneos,
acribillad los gritos en las sombras
con los dardos certeros
del amor en volandas
y la verdad en cueros;
sólo así lograremos que amanezcan
llamaradas de rosas en los dedos.

Arracimad claveles en los labios,
que no nos venza el desamor ni el miedo.

Si no nos alza el grito de la sangre
-catapulta de fuego-;
si no nos une el mismo escalofrío
o un idéntico esfuerzo;
si no comemos de la misma hogaza
ni es vino de pasión el que bebemos;
si no nos duele una común herida

ni rezamos el mismo Padrenuestro,
estaremos, de ahora y para siempre,
irremisiblemente muertos.

Arracimad claveles en los labios,
que nos nazcan los besos
amarillos y rojos,
silenciosos y eternos.

GRUPO LITERARIO GUADIANA

Levantad las compuertas de la sangre,
que el río del esfuerzo
abra cauce y camino entre los juncos
cansinos y resecos,
que recorra su noble itinerario
siempre antiguo y siempre nuevo.

Desenjaulad palomas de alegría
para que alcancen torres de misterio;
arrinconad las penas moribundas
y acariciad los sueños.

Arracimad claveles en los labios,
y que nos nazca el verso
como espuma manada
de la fuente del pecho,
como un agua bendita
de un potente venero.

Arracimad claveles en los labios
que aún estamos viviendo.

SONETOS

¿Quién me llena de abrojos los bolsillos?
¿quién me impregna de légamo las

[manos?
y ¿quién pone abejorros y gusanos
en la paz de mis labios amarillos?

¿Quién le afila a la muerte los colmillos?
¿quién mancilla los besos cotidianos?
y ¿quién troncha los lirios más lozanos
cercenando la paz por los tobillos?

Mirar al cielo y repicar campanas,
y ahogar al mundo que se muere en

[ganas
de ponerle al amor la zancadilla.

Alzar los brazos y romper puñales,
y en mitad de estos limpios cardinales
acariciar la rosa más sencilla.

LIRIO

Dadme un lirio auroral, puro y morado
de seis pétalos tersos sin mancilla,
que perfume de amor, de orilla a orilla,
mi parterre jamás amurallado.
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En mi jardín de soledad sembrado,
-territorio desnudo de semilla­
toda la paz del mundo se agavilla
con la luz de un crepúsculo encumbrado.

En mi jardín de amor -cárdeno gozo­
crecen juntos mi canto y mi sollozo
y muere, mustio, mi enconado grito.

Hallo un canto de alondra tremulante
en un cáliz de amor siempre triunfante
o en el doblez de un pétalo marchito.

CRISANTEMO

No se ocultaba Dios tras los alcores,
era el jardín un cándido aleteo,
un embrujo de mágico verdeo
refulgiendo entre miles de colores.

Era todo un milagro de frescores
que sembró el corazón, siempre a voleo;
regad mis surcos con floral goteo,
y ponedme, en la luz de los albores

crisantemos en toscos ramilletes,
mientras quitáis los ásperos grilletes
al gorrión de mi oscura primavera.

Buscaré mi vergel imaginario
cuando llegue a noviembre el calendario,
cuando respire amor, cuando me muera.

***

NINOS DEL HAMBRE

Más allá de las ásperas fronteras
quedan niños sin pan, sin alegría,
rapazuelos que llevan la agonía
incrustada en sus tétricas ojeras.

Más allá de estas lúgubres trincheras
quedan niños sin paz, sin geografía,
verderones que vuelan cada día
por un campo sin luz ni primaveras.

Basta ya de mendrugos y mendigos,
de ponerles cerrojos y postigos
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a las claras ventanas de sus ojos.

Basta ya de explotar a estos chiquillos,
de vaciar de esperanza sus bolsillos
y llenarles los vientres de despojos.

***

Un capullo de anémona marchita
crece ajado en mi agónico paisaje;
todo mi pecho es un banal paraje
donde el chacal del desamor dormita.

En esta celda en la que el miedo habita
y el desengaño encuentra su hospedaje,
aunque lleve el amor por equipaje
calla mi voz, y el corazón me grita.

Finas puntas de cárdenos abrojos
me rastrillan los surcos de los ojos
y el pecho-virgen de agostadas mieses.

Nublóse el alma, con temblor de espumas,
y en el ocaso, se escuchó, entre brumas
un litúrgico llanto de cipreses.

***

JILGUERO

¿Quién me ha robado mi ración de gozo?
¿quién le sopló a mi llama mortecina?
y ¿quién partió mi corazón de encina
esquilmando su paz y su alborozo?

¿Quién me ha encerrado en este negro
[pozo?

¿quién me ha clavado su certera espina?
y ¿quién le cierra, con brutal rutina,
el cerrojo a mi oscuro calabozo?

En la heredad del corazón erguido
resuena un canto de jilguero herido
sobre troncos de arcaicos encinares.

Rojas dalias me crecen en las manos,
y me auroran los puros meridianos
cien arpegios, de paz, crepusculares.

Santiago Romero de Ávila
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II CERTAMEN POÉTICO DEL GRUPO
GUADIANA

POEMAS PREMIADOS

SOLO DE FLAUTA POR LA PAZ DEL MUNDO

Diezmados los rebaños, sólo suena
el triste silbo de mi flauta al viento;
música pura de acompañamiento
por el monte a la altura de mi pena.

Dióme el dios Pan melódica su avena,
su caña alada en pastoril acento
y no hubo ya otro son, ni hizo instrumento
la vigilia del alma más serena.

No tuvo aquí el amor su calentura
que no fuera del aire partitura
por el paisaje en el vivir fecundo.

Ahora ya no, que vibra entre mis labios
sabedora de guerras y de agravios,
pánica flauta, por la paz del mundo.

11

Asciende el timbre y volará regiones
abruptas al compás del pastoreo
o a provincias de llanto en su aleteo
de signos melodiosos y de sones.

Flauta para un sinfín de variaciones,
lluvia será con su repiqueteo
plural de clamoroso jubileo
y suave ritmo de calmar pasiones.

Tocaré por la vida, a mi manera,
una música amante y compañera
del sol, del trino, en libertad, rotundo.
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Lo sabe el corazón que va conmigo
presto al aliento y principal testigo
de mi balada por la paz del mundo.

111

A tanta soledad de ruina, a tanta
sombra de horror está la flauta mía
resonando en pacífica armonía
con el color que al alba se levanta.

Su aéreo fulgor si alumbra encanta
--brisa de Dios que instrumental se amplía­
al dictado de ser geografía
del beso pronto y la hermosura santa.

Así el sentir del hombre es, nota a nota,
alcanzado en su más altiva cota
de luz o en pozo de elixir profundo.

y aquí es mi pulso musical radiante
tras la escala del verso, celebrante
emocionado por la paz del mundo.

y IV

Donde es la paz un bando de palomas
en su cuartel de insomnio del desierto
y la arena dibuja un tiempo muerto
en minutos por múltiples idiomas...

Donde la noche esconde sus aromas
de libertad poniéndose a cubierto
si está un cañón atravesando el huerto
que otra mano plantó en valles y lomas...

Es la música, al fin, florida pauta
envolviendo en acordes de mi flauta
solemne la palabra con que abundo.

Himno de amor, de la alegría hermano,
como un soplo de luz fluye cercano
mi solo en vuelo por la paz del mundo.
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Luis de Bias
Alcalá de Henares (Primer premio)
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DECLARACIÓN DE AMOR PARA AMADA DE SIEMPRE

POR MÁS que esta mañana tenga un color de pétalos de orquídea
y alguien me ponga un mapa para elegir a ciegas con el dedo un

punto a la aventura, con los gastos pagados,
por esta vez, sin que siente por ello un precedente, me vaya

traicionar para quedarme al rebufo temprano de tu sombra.

Ya ves, quién lo diría, yo, el más críptico e infiel -en pensamiento­
de todos los mortales,

funcionario definitivo, esclavo del reloj y de la agenda, soñador
de silencios, experto sobrevividor a caos y a cilicios,

inventor de diez islas fluviales entre el agobio gris de la oficina,
hoy te vengo con ésas.

Las pequeñas derrotas salpican mi epidermis y mi biografía. Y
así puede bien verse cómo

se van desmoronando mis castillos de arena, deshaciéndose en
gotas las nubes de mis sueños, volándose

la fina arquitectura de mis naipes. Alguien puede pensar que todo
esto es cosa de la edad,

que no estoy para muchos más trotes, que me he bebido el cupo
en tanta noche en vela, y el cuerpo me pasa ahora factura.

Quizás haya algo de eso; pero te aseguro que aún me seducen la selva
dellrati, la isla de Langosta y el desierto del Gobi,

y me da escalofríos, de tan sólo pensarlo, el vuelo de un quetzal en la
floresta azul de Nicaragua.

De aventura y rutina estaba hecha mi vida.
Y tú eras sólo acaso un DNI, un Libro de Familia, habitual circunstancia

cerca de mis espacios,
compartiendo la tele, el teléfono y las cuentas corrientes.
Y por más que la arena y el sol pintaran tu epidermis de oscura miel

entre julio y agosto en destinos turísticos,
mi mente estaba lejos donde un río sin nombre, donde un nombre

sin río,
o en un mercado espeso de aromas superpuestos, donde el trueque

secular nunca encontró problemas de devaluaciones.

Hoy, y aún no sé -¿o sí?- por qué, mi voz ha dicho basta.
Una muerte cercana, ilógica y cruel me ha dejado hecho añicos

sobre el gres amarillo de la tarde.
Y me he ido a tus ojos como a un paisaje virgen hecho de negros lagos
ya tu vientre de río de imposibles orillas
y a la cumbre -nieve rosa perpetua- de tus pechos volcanes.
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Hoy, a las cinco y media,
he conocido, en suma, que tenía tan cerca, sin buscar en los mapas,

la más alta aventura de tu geografía, que he comprendido
que todo lo demás llamado vida era un mal sucedáneo de la muerte

de cuarzo que le damos al tiempo.
y he sentido ese tiemblo en los huesos que precede a lo ignoto,

mezcla de incierto abismo y frágil esperanza -sin tigres ni
pirañas- al saberme a la sombra de tu maltrecho corazón de
pájaro de nieve.
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José Javier Alfaro Calvo
Alfara (Tudela) (Segundo premio)
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ULTIMAS PUBLICACIONES
DE LOS POETAS DEL GRUPO GUADIANA

Juana Pinés Maeso

Este vivir difícil y gozoso

Vitoria, Diputación Foral
de Álava, 2001

Damián Manzanares Peco

Loas a Vela

Ciudad Real,
Ayuntamiento, 2001

Ana Moyano

Se hace cantata mi alma

Ciudad Real,
Ayuntamiento, 2001

Eugenio Arce Lérida

Interna geografía

Ciudad Real
Colección bibliográfica

Manxa, 2001

Con este libro ha conseguido la auto­
ra el premio de poesía en el XI certamen
«Ernestina de Cham-pourcín». Es un be­
lio libro en el que la autora profundiza en
el sentido de la vida, con sus luces y sus
sombras, siempre lleno de emoción y de
esperanza.

Conjunto de poemas -como dice su
autor- en los que la alegría de vivir se
intercala con la alegría de escribir, sien­
do pensamiento y lenguaje, senti-mien­
to y palabra, un universo que tiende ha­
cia la contemplación y la religiosidad más
avanzada.

Poemario abierto a la esperanza, como
dice en el prólogo Pilar Serrano, pues la
esperanza es la garantía de que nada fal­
tará. Libro en el que Ana Moyano desnu­
da la palabra de todo artificio para medi­
tar, con gran lucidez, en todo lo vivido,
ofreciendo un camino para la paz y el
encuentro.

En este su segundo libro de poemas,
el autor resume su quehacer poético de
los últimos años. Muchos de los poemas
en él contenidos han sido ya publicados
y la finalidad de agruparlos responde a la
idea de que la unificación de lo disperso
es positiva. Un hermoso libro en el que el
autor ofrece una visión de solidaridad con
el mundo.
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Carlos Baos Galán

Caleidoscopio

Ciudad Real
Colección bibliográfica

Manxa, 2001
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Caleidoscopio responde al concepto
que el autor tiene de la existencia, el ser,
el verbo, los paisajes interiores y exterio­
res... : una visión de muy diferentes colo­
res según el grado de la contemplación
de unos ojos -los del espíritu- que pue­
den creer haberlo visto todo, pero que aún
todo lo esperan.

Esteban Rodríguez Ruiz

Galería de personajes

Puertollano
Intuición Grupo Editorial, 2001

Jerónimo Anaya Flores

La novela del Quijote

Ciudad Real
Ayuntamiento, 2001

Es este libro un conjunto de siete re­
latos, independientes entre sí, en los que
se recogen una serie de personajes, ge­
néricos o con nombre propio, que encar­
nan referencias más universales, a la vez
que precisan en sí mismos cualidades o
defectos que muchas veces han sido ala­
bados o criticados.

El autor reivindica el Quijote como no­
vela, y como tal la estudia en sus dife­
rentes aspectos, desde la estética al hu­
morismo, teniendo en cuenta las aporta­
ciones de la crítica clásica y moderna.
Estudio ameno e interesante para acer­
carse mejor a la obra de Cervantes.
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ELENA PINILLA MARTÍN

Les toca el turno a los jóvenes. La pintora Elena Pinilla Martín, a sus apenas 23
años, cuenta con una amplia formación que respalda su obra. Es natural de Carrión de
Calatrava (Ciudad Real), y actualmente reside en Ciudad Real. Comenzó a interesar­
se por los pinceles. con apenas 10 años, cuando se inscribió en el Curso 'Ventura
Romero". En el año 1997 finalizó sus estudios en la Escuela de Artes de Ciudad Real
y, en ese mismo año, ingresó en la Facultad de Bellas Artes de Cuenca, donde ya en
el primer curso participó en el Primer Certamen de Fotografía de las Residencias de
Castilla-La Mancha, consiguiendo el premio a la mejor colección en Arte-Naturaleza.

Ella puede decir que fue "profeta en su tierra", ya que, con motivo de las fiestas de
Santiago de Carrión de Calatrava, realizó una exposición de pintura, grabado y escul­
tura, en julio de 1999. De esta exposición se seleccionó el cuadro "iÁfrica! Retrato de
una Mujer Negra" para la exposición del Certamen de Pintura Manchega de la Villa de
Torralba de Calatrava. La obra "Vista del Puente de Hierro de Carrión en su Estado
Actual" fue adquirida por APES (SIDERO) para el patrimonio cultural de CETAM.

En marzo del 2000 realizó dos exposiciones colectivas en la Facultad de Bellas
Artes de Cuenca, y en el tercer curso disfrutó de una beca de TALENS, de ayuda a la
investigación, gracias a la cual pudo exponer una de sus obras en la Galería de Arte
ACEA'S Promoción de Artistas Plásticos de Barcelona, que fue adquirida por los
Fondos de Arte Joven de TALENS España.

En el año 2001 ha concluido su formación (por el momento), licenciándose en
Bellas Artes por la Facultad de Cuenca de la UCLM.

Los cuadros"que aparecen en la revista MANXA pertenecen a la colección "Pro­
yecto Pintura IV", realizados en acrílico y óleo, y en algunas ocasiones con texturas
arenosas de fondo. La pintora señala que su obra "trata de plasmar la extensión en
todas direcciones de las ramas, que acaban cayendo hacia abajo por el peso y su
debilidad. Ramas que están repletas de hojas y semillas", cerrando así el ciclo natural
de la vida que regresa a la tierra de la que salió. Los cuadros se asemejan a los
huesos de los dedos, yen ellos podemos apreciar un movimiento similar al de una
mano lánguida o al de un árbol mecido por el viento. Elena quiere dar "una imagen que
lleve a su contemplación y, de esta, a la relajación, trayendo al hogar el oxígeno de la
naturaleza, e invitando a la reflexión espiritual" para que "nos sintamos, por una vez,
contemplativos, y que andemos por el camino que lleva de la rutina diaria a la natura­
leza".
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

DESDE ESPAÑA 000

Eugenio Arce Lérida

Interna geografia

Ciudad Real, Imprenta provincial, 2001

Grupo literario «Guadiana..

Manxa. Colección bibliográfica, 3

LA DULCE Y SILENCIOSA
MELODÍA DEL POETA

EUGENIO ARCE

En Los límites de la interpretación, (Barcelo­
na. Lumen, 1992) trata Umberto Eco de estable­
cer el equilibrio entre la intención del lector y la de
la obra. ¿Y la intención del autor? Según el profe­
sor es inalcanzable. A este propósito escribe: «El
hecho mismo de que, por parte del intérprete. se
haya puesto la construcción del objeto textual
bajo el signo de la conjetura muestra cómo inten­
ción de la obra e intención del lector están estre­
chamente vinculadas.. (p. 45).

Como lector de la obra del poeta Eugenio Arce
Lérida. intentaré acercarme a las páginas de este
emotivo libro. aún reconociendo la dificultad que
entraña toda explicación del misterio poético. Pero
ahí está la intención -a riesgo de no acertar- del
lector. cuyo primer acercamiento a la obra de
arte. según la doctrina de Dámaso Alonso, es
insustituible.

Interna geografia es una metáfora de las ín­
timas vivencias del autor. Podríamos entender
literalmente el título, aunque el adjetivo interna va
más allá del significado del sustantivo geografia.
a no ser que intuyamos las connotaciones del
sintagma. Incluso me atrevería a decir que ese
sustantivo, puesto en la portada de un libro, su­
giere el paisaje subjetivo -y es otra metáfora- del
poeta. de donde el epíteto interna no presenta
ninguna anomalía semántica.

En efecto. los veintitrés poemas del libro co­
rroboran lo sugerido por el título. Son. en sínte­
sis, una transposición de la experiencia del au­
tor, porque, como dice Umberto Eco. «la metáfo­
ra tiene algo que ver con nuestra experiencia
interior del mundo y con nuestros procesos emo­
cionales.. (p. 169). La poesía, la amistad, la Man-

chao el amor. los recuerdos. Dios. la vida. la muer­
te, la justicia, la paz•... son la experiencia interior
del mundo y los procesos emocionales que nos
propone el autor. como una meditación, como
una invitación a emprender un viaje por esa geo­
grafia suya, en la que no faltan los nombres pro­
pios en la entrada de muchos poemas: genero­
sas dedicatorias a amigos (algunos ya desapa­
recidos), siempre acompañadas de hermosas
palabras, como "mi amigo", "mi mujeril, "en quien
pensé", etc. Y es que la amistad es tema cons­
tante en ias páginas del libro, porque Eugenio
Arce es un poeta amigo de todos, incluso de los
poetas. a los que admira. Así dice en su poema.
precisamente titulado "Amistad":

iQué dulce es dejarse acariciar

por el sutil perfume que desprende

la mágica diccíón de tu palabra! (p. 4).

Otro de los temas es la propia poesía, la crea­
ción del poeta que siente la necesidad de comu­
nicar al mundo sus ideas y sus sueños. Mas el
poeta reconoce -digámoslo con palabras de
Gabriel Celaya- que la poesía «no puede ser, sin
pecado, un adorno.. ; por eso Eugenio Arce escri­
be:

El sol tiritando en el ocaso.

la leve niña enamorada

o las flores sutiles del intelecto

de poco valen en poesía

cuando la miseria y el miedo

-que tienen puesto cerco al ser humano­

hacen una ablación de tu alma. (P. 35)

A pesar de todo. seguirá siempre escribien-
do, como continúa diciendo en su poema:

mas, si tú dices que mis versos

te ayudan a subir

la empinada cuesta de la vída.

yo seguiré dejando besos escritos

sobre el blanco lienzo

de tu esperanza. (Id.)

Tal es el sentido de su poesia: no algo mera­
mente estético. aunque tampoco un instrumento
o herramienta para transformar la realidad, como
querían los poetas socialrealistas; para Eugenio
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Arce la poesía es algo íntimo, y desde esa íntimi­
dad (desde el yo) el poeta pasa a participar en el
mundo que le rodea, haciéndolo más justo y me­
jor. En el poema inicial, llamado con gran ínten­
ción "Alabanza", con el subtitulo no menos inten­
cionado "Protesión de te", nos marca su concep­
ción de la poesía: es un jubileo ser poeta, una
inmensa alegría; por eso se rinde homenaje a la
poesía, alabándola; pero, al mismo tiempo, es un
acto de fe, como insiste en el inicio de las cuatro
estrofas: «Creo en ti, poesía...... Y cree en ella
por unas razones concretas; el verso segundo
de cada estrofa se inicia con el causal porque.
Las razones que nos da van desde lo más exter­
no <<<porque trocas en dulce vino I el acíbar tra­
segado por la vida.....) hasta la intimidad del poe­
ta (<<porque limpias los vitrales de mi alma I con la
lluvia enamorada de tus versos..... , p. 3).

Desde esta concepción de la poesía compo­
ne el autor su obra, como ya hiciera en su primer
libro, Yunque de luz herida. Ahora comprende ­
comprendemos- que

Sólo un poeta

que tenga el corazón

lleno de mirlos (p. 8)

nos puede ayudara a olvidar las amarguras de la
vida, porque

La poesía es vuelo de amor. (p. 46),

como dice en el poema dedicado al llorado poeta
Vicente Cano.

Seguir hablando de la poesía de Eugenio Arce
es una delicia. Su verbo encendido, sus perso­
nales metáforas (<<sólo era una visión lacerante I
en el aljibe abierto de tus ojos.. , p. 15), su hondo
sentido de la vida (<<El río de la vida I nos lleva a
un mar apoteósico I intuido por la fe, I pero vulne­
rado por la razón .. , p. 24), su anhelo de paz y de
justicia (<<La paz se ha de buscar cada mañana I
por atrios y caminos de nobleza, I la paz requiere

Por el túnel de Cronos

Premio Pastora Marcela

de Poesía 2000

Campo de Criptana

Hace ya algún tiempo (dimensión de la cual

GRUPO LITERARIO GUADlANA

amor y fortaleza I que rompan la injusticia sobe­
rana.. , p. 39), su concepción del hombre (<<El ser
humano I -esa partícula de polvo I que nada en
un rayo de sol- I debería hacer el bien, I pero es
un depredador.. , p. 16) Yde la amistad (<<Los que
tenemos al destino por amigo.. , Id.), hacen que el
lector de estos poemas se sienta identificado con
el poeta. ¿Acaso estamos acercándonos a la in­
tuición del autor? Tal vez, como decía Eco, sea
inalcanzable, pues «El lenguaje dice siempre algo
más que su inaccesible sentido literal, que se
pierde ya en cuanto se inicia la emisión textual ..
(Los límites... , p. 10). Pero, para terminar, haga­
mos dos referencias a la intención del autor. La
primera aparece en la contraportada y es una
reflexión que él mismo hace sobre su obra. Con
Interna geografía se propone agrupar en un libro
sus poemas dispersos de los últimos años, pues
«la unificación de lo disperso es positiva porque
ayuda al poeta a entenderse y a que los demás le
entiendan... Observemos el interés del poeta en
la comunicación con los lectores, a la que antes
nos referíamos. La segunda aparece en el poe­
ma "Mi otro yo", de cuyos versos procede el
titulo del libro:

Cuesta mantener el equilibrio,

otear nuestra interna geografía y decidír

entre ser un prófugo de la felicidad,

inserto en la vorágine del mundo,

o intentar elevarnos sobre el fango

-aunque cubran nuestro nombre del

[olvido-

para intentar escuchar

la dulce y silenciosa melodía

que emana de nuestro corazón. (p. 19).

Pues bien, creo que Eugenio Arce, poeta, nos
ha elevado con su libro hasta escuchar la voz de
nuestro corazón, que es su voz y su corazón.
Por supuesto, el nombre de quien ha escrito Yun­
que de luz herida e Interna geografía no quedará
cubierto por el olvido: tus lectores siempre te re­
cordaremos, Eugenio.

Jerónimo Anaya Flores

jamás podemos escapar), llegó a mis manos un
libro de poesía que habla, preci-samente, del paso
del tiempo; se titula: "Por el túnel de Cronos" y es
su autor Luis García Pérez, poeta y profesor
zamorano, pero manchego por múltiples causas
que no vienen al caso enumerar.

El libro en cuesti6n, que ganó el premio 'Pas­
tora Marcela de Poesía 2000", de Campo de
Criptana, es una metáfora sobre el paso del tiem-
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po y sus consecuencias (unas positivas y otras
negati-vas) sobre el que hace el análisis o la in­
trospección.

Decia Maria Zambrano que, dentro de los
géneros li-terarios, hay uno especialmente que­
rido por los escritores: la confesión. A través del
recuerdo, la escritura puede ser una forma cruel
o salvado-ra de la memoria; yo me inclino por
esta segunda acepción. Me explico: salvo algu­
nas excepciones patológicas, con el paso del
tiempo los fracasos, los desengaños, las pérdi­
das, etc. son asumidas, recicladas o su-blimadas
(elaborado el duelo, que dicen los psicólogos),
mientras que los triunfos, logros y experiencias
positivas son magnificadas por una tendencia,
natural y psicológica de nuestro ser que necesita
ayudarse y reforzar el yo para seguir viviendo.

En declaraciones de estos días, José-Ma­
nuel Caballe-ro Bonald, novelista y poeta.. afirma
"creer mucho en el poder curativo de la memo­
ria" y hace una comparación entre el género
autobiográfico y la terapia de un psiquiatra. Para
él, la memoria "funciona de una mane-ra arbitra­
ria, ya que, a veces, uno se olvida de cosas
inmediatas o se apropia de recuerdos que no
son suyoS".

Esto último se puede aplicar plenamente a
los poetas (y Luis Garcia Pérez lo es en toda la
extensi6n de la palabra) porque la memoria se­
lecciona recuerdos y vivencias y de la selecci6n,
amalgamada, brota un mundo nuevo. A veces, le
es dificil al poeta precisar los limites de su re­
cuerdo y se mueve en un punto difuso: lo vivido
como soñado (¿o quizá fue al revés?). La
sublimaci6n de tos recuerdos como materia poé­
tica tiene como consecuencia el nacimiento de
nuevos deseos; se pro-duce, por tanto, una me­
tamorfosis del ayer, incluso del presente si éste
no nos gusta.

El libro que comentamos tiene tres capitulas:
"Breve-dad de la fábula", "Esta trágil arcilla" y
"Como un dolor a solas". El primero es, bajo nues­
tro punto de vista, el armaz6n y guia del poemario
(el titulo del libro procede de un verso del poema
IV de ese capitulo).Las referencias al paso del
tiempo, aunque están contenidas en todo el libro,
en ese capitulo tienen una especial intensidad:
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"Y fue todo tan breve! como un vuelo de alon­
dras/ en la apacible pausa de la tarder'.

En "Esta frágil arcilla", el poeta quisiera sal­
var al mundo y a los hombres del dolor y la bar­
barie (poema: 'Fragilidad de to-do lo que pasa") o
bien, nos habla de los remedios poéticos para
aliviar la soledad y el dolor y para preservar la
belleza y la esperanza (poema: "Triptico de luz y
sombra").

En el último capitulo, se vuelven a repetir los
deseos salvificos del poeta. Se palpa la nostalgia
y la frustración por la pa-Iabra perdida cuando su
función era rescatar al hombre de su desespe­
ran-za: "El abismo devora las palabras! en este
valle oscuro de frustrada alegría! donde las vo­
ces duermen el sueño más secreto! de un dolor
que resurge cada día".

En los últimos poemas del último capitulo,
siempre hay un lugar para la esperanza: 'Des­
pués de las derrotas, la esperanza! ensaya nue­
vos rumbos, otros pasos! donde podamos recli­
nar siquiera! el alma y su cansancio desvalido".

Esta esperanza que refleja en sus versos
finales Luis Garcia Pérez, es, a pesar de la que­
ja: "iQué dolor tan amargo ser poeta'" expresada
en el poema: "Esta tensa sequia", toda una doc­
trina poética para el que cree en la infinitud del
espiritu que lo alienta y en el amor, que es su
más amable manifestaci6n: 'Frente al mar sin ori­
llas/ el alma tiene vocaci6n de anchura..." y "De­
bes llegar, amor, sin aspa-vientos! sencillo y puro
como el agua clara... "

Vive el ser humano de memoria, de hechos
que lo cons-tituyen y que, a la vez, conforman los
senderos por los que discurrirá "el después". De
ese rio llamado tiempo, en cuyas aguas nos mo­
vemos, hemos de rescatar, para poder ofrecerlo
a los demás, aquello que nos salva de la
desesperaci6n y el nihilismo: el amor, la amistad,
la espe-ranza en un mundo más justo, la belleza,
el arte, etc. Só10 eso nos mantiene aferrados a la
vida; y la poesia, como en este libro que comenta­
mos, es una de sus más bellas representaciones.

Eugenio Arce Lérida
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