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MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXXIX

Ms palabras son ficiles de comprender

y faciles de practicar.
Pero nadie en el mundo las comprende,
nadie las practica.

Mis palabras tienen su fundamento
y los actos tienen su duefio.

Pero nadie los conoce

y nadie me conoce a mi.

Raros son los que siguen
y este es el maximo valor.
El sabio oculta bajo pobres vestidos

piedras preciosas en su pecho.

Lao-Tse, Tao-Te-King
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MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXXIX 5

EN EL OSCURO CIiRCULO DEL POZO

Ser arcaduz. Girar
lentamente en la noria de los dias
y dejar escapar la vida: el agua
que se va y que se viene
hasta que el arte, al fin, se queda quieto
y el arcaduz del cielo se desvida,
lentamente, sin vueltas que lo inunden.
Y luego descender hasta el abismo,
gota a gota.
Caer

hasta el silencio de la nada,
dejarse acariciar por el misterio
o la duda.

Y temblar
al tiempo que las horas se detienen
en el oscuro circulo del pozo.
iOh, la vida! Corriente de agua fria,
¢dénde nacié? La tuve entre mis manos,
la tuve entre mi carne,
la tuve... Fui cortriente de agua pura,
arcaduz de la sed cuando la aurora
quebraba telarafias con sus os.
Pero no la retuve: se me iba
la vida por un hueco de la carne,
un hilillo de Huvia imperceptible,
un hilillo constante, ¢no lo sientes?
jHasta que dio en la mar del desengafio!

Jerénimo Anaya Flores
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OTRAS BIENAVENTURANZAS

I
Dichosos los que aprenden que el camino
es igual de importante que la meta,
porque no llegaran a conocer
el amargo sabor de la derrota.

I
Dichosos los que anhelan caminar
sobre el abismo, a través del amor,
porque en su desnudez emocional
late la faz de Dios en semejanza.

oI
Dichosos los que aprenden
a abrir -de par en par- su corazén,
porque nunca serin
barridos por el viento del olvido.

v
Dichosos los que aventan su tristeza
con el viento indeleble de las artes,
porque ello marcara su diferencia
con las otras especies de la Tierra.

A%
Dichosos los que encuentran una brijula
que les sefiale el norte de sus suefios,
porque en sus ojos siempre brillara
el calido color de la esperanza.
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VI
Dichosos los que saben
viajar al corazén de cualquier hombre,
porque siempre seran
quetidos como hermanos.

Vil
Dichosos los que buscan la verdad
alla donde se encuentre,
porque suya es la antorcha
que ilumina el sendero de la vida.

VIIL
Dichosos los que buscan
el reino de la paz y la palabra,
porque esos adalides del amor
son los que necesita nuestro mundo.

X
Dichosos los que esperan,
contra todo presagio y certidumbre,
a que la vida sea
algo mas que la nada ante la muerte.

Eugenio Arce Lérida
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FUEGO EN COLINAS (DE PAESTUM)

Fuego en Paestum: quién no siente

arder la transparencia,
el transito del aire

no la llama, la voz
del fuego es quien ocupa
en silencio lo tutrbio,

la voluntad secreta, lo sagrado

tea y abril,

todo crepita y fluye; como lava
inversa, virginal, quebrandose en la luz,

asi la voz asciende

las laderas, el bosque de Paestum,

el vacio que deja la belleza

quién pudiera escuchar

tanta brasa y su fruto, tanta silaba roja

quién pudiera saber, como Colinas,

que solo en tacto

se pronuncian los dioses

o que arder es mirar

y el relato ceniza de los ojos

no la llama, del fuego

su voz, su voz que nombra, no su lumbre.
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RESPLANDOR INICIAL

La Tietra era un ensalmo de colores,
primigenia y cabal, jamas hollada
por las huellas del mal en su regazo
como alondra de luz que cobijaba

el amor ideal, blanca primicia

del corazén fragante en la palabra.

El agua era prodigio de la vida

sobre el verde cancin de las montafias.
Nacia en los veneros de altas cumbres
entre la mansa nieve arrodillada

y el hontanar de amor se hacia tio
cabalgando hacia el mar de la nostalgia
porque su cutso era pasajero

igual que nuestra vida que rebasa

el curso de esta humana singladura
hacia la plenitud de otra esperanza.

El aire musical trafa en sus cuerdas
las notas de un solemne pentagrama
donde escribir el jubilo sereno

de la Naturaleza sonrosada,

la fragancia del bosque mis frondoso,
el feliz resplandor de la alborada.

El mar era el espejo de la Tierra
donde el efebo sol se reflejaba

como una melodia mistetiosa,

pues la vida latia en sus entrafias
desde el cristal con fondos de corales
hasta las suaves olas de sus playas.
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Todo era resplandor, gozo inmanente
de una comun y lirica plegaria

en una apoteosis de colores

como una bendicién multiplicada.
para cantarle a Dios, al son del viento
los acordes de amor de una romanza.

Luis Garcia Pérez
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YA SE QUE SUENO

A mi madre siempre.

Y sé que suefio, madre, si imagino
tus labios reposar sobre mi frente
ya sé que no se puede eternamente
vivir, que td cumpliste tu destino.

Lo sé, madre, lo sé y ain adivino
que es locura cruzar el vago puente
que entrelaza pasado con presente.
Y es que no encuentro, madre, otro camino.

Mas seguiré buscando a mi manera
y hallaré alguna senda en el futuro
que por fin me conduzca a tu ribera.

Sélo a tu lado, madre, estoy seguro.
He de saciar mi sed enamorada

con tu presencia, madre, o con la nada.

Antonio Borrachero Flotes
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TU LLAMADA

A la memoria de Antonio Borrachero Flores, amigo de la infancia,
que fallecié al poco tiempo de ponernos en contacto
telefénicamente y por Internet, después de 50 adios, sin vernos.
Con mi carifio para él y su familia.

Tu llamada fue voz de despedida,
lama y luz deshaciendo tanto olvido,
gota de fe que nos convoca al nido
cuando el alma se siente malherida.

Tu regreso fue un canto de la vida,
reclamando hasta el dltimo latido,
fuiste t4, con tu aliento dolorido,
quien le gané al silencio la partida.

Ahora loro tu ausencia, lloro el vuelo
que arrancé tu palabra de mi lado
con un grito de rabia y desconsuelo.

Y te llamo y te espero, derramado
en la nada profunda de este cielo,

mientras sangra tu herida en mi costado.

Antonio Gutiérrez Gonzalez de Mendoza
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LA VIDA SE CONSUME EN MUERTE

La vela ardiente y fria consumida,
marinera en calientes ilusiones,
calentando los frios corazones,
calido cuerpo de veloz caida.

Lagrimas temerosas de la vida

que escapan a tu fuego y sus canciones,
alejadas, privadas de sus dones,
cancién de amor por fuego derretida.

La vela se consume en luz de luna,
luz apagada, el cuerpo ya caliente,

cantico y vela, una canciéon de cuna.

Sus llantos van cayendo lentamente,

sus lagrimas cayéndose una a una,
palida vela, oscuridad creciente.

NO SOY NADA SI NO ME DICES NADA

Si no me llora el corazdn de verte,
si no sana tu sangte el alma mia,
o si tu agua no sacia mi sequia,
jamas seré yo digno de quererte.

Si no me colma tu perdén mi muette,
si tu voz no me llena de alegtia,

si tu rostro ya nada me decia,

pido perdon para jamas perdette.
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14 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Y si tu amor ya no me da la vida
o no me dice nada lo que esctibo,
despierta, mi Seflor, mi alma dormida.

Sin ya sentit mi corazén, cautivo
por la cruz del pecado que hace herida,

siempre mi corazén querra un Dios vivo.

Pedro Lépez-Osa Clemente-Moreno
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ANGEL GONZALEZ VIVE EN SU PALABRA

Desde la hondura de la vida habla

pura palabra acaso redimida,

que nos deja un temblor en los tincones
de nuestra soledad deshabitada.

Desde las sombras de su desamparo
nos brinda su palabra iluminada,
reflejando su luz en nuestra oscura
geometria de suefios desgastada.

Y desde la raiz del desconsuelo,
dividiendo el amor —inalcanzable—,
nos contagia su yo mas verdadero.
Angel Gonzalez vive en su palabra,

que es palabra de honor para su historia
irremediable, irdnica, humana.

Maria del Carmen Matute Rodero
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NOS SOSTIENE LA ESPERANZA

Viitae brevis est cursus, gloriae sempiternus.
(Cicerdn, Pro Sestio.)
El curso de la vida es breve, el de la gloria es eterno.

ILa vida es tan segura o tan esquiva,
tan dislocada a veces, tan serena,

que entramos en su red, en su cadena,
o la queremos lejos. En deriva

se va empequefieciendo el ansia altiva
mientras aumenta —nieve, pus y arena—
quizas una agonia que enajena

o una apatia o tedio, lija y criba.

Las bases de la vida, los telares
que reconfortan los destinos fuertes,
son luz y libertad, virtud y esfuerzo.

Bondad y mies alumbren los alfares,
se apaguen los monodlogos inertes
y se destierre el odio, el humo, el cierzo...

*okokokok

Vivir el despertar, vivir viviendo.
Pero es afin menguado, angosto tajo.
Vivir la voz del ocio y del trabajo.
Vivir deptisa, triste minuendo.

Sentimos que se escapa, que va huyendo,
que es tan somero el fondo del legajo...
Sentimos la inquietud, como un descuajo,
como el picor de un aguijén tremendo.
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¢No buscamos un puerto en otra meta,
un universo incégnito y profundo,
un césped candeal, otra espoleta?

Hay otros faros mis, hay mas paneles,
que todo no es el barro de este mundo.
jHay infinitos himnos aguamieles!

Restituto Nufiez Cobos
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NUNCA UNA HOGUERA

“Hifo mio, no le incineraria...”
(Sagrario Torres)
Para mi hijo

Yo tampoco quertia tu cuerpo en una hoguera,
ni el alabastro en llamas de tus rotos cristales,
ni dejatfa nunca que el fuego consumiera

tu limpia arquitectura de huesos minerales.

No quisiera las brasas lamiendo tu estatura

ni otras ascuas distintas que mi tacto sediento,

! ni saber en cenizas tantisima hermosura,
propicio enjambre acaso en los labios del viento.

Antes de ser quien eres fuiste en mi una simiente
creciendo en el asombro vertical de mis venas,
el gozo tembloroso de una espera impaciente,
un clamor encendido de nubiles colmenas.

Y si la luz te entraba a través de mis ojos

y mi sangre fue tinta de tus primeros trazos,

y la tierra en mi vientre, antes de ti en abrojos,
se poblé del milagro de sofiarte en mis brazos,

(que, ungida en ti, te ansiaba tras la Gltima amapola
que derramé mi savia de mujer renacida,

y fuimos cuerpo a cuerpo, ti en mi y en ti yo sola,
una frutal presencia absorta y encendida),

sé bien que si la lumbre motdiera tu cintura
y la flor de tu carne, tronchada de la mia,
yo seria ascua viva como tud, estoy segura,
porque toda mi catne en ti se abrasaria.
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Por eso, si te fueras antes de mi partida
clavindome en la sangre el alfanje de un grito,
tomaria el desmayo de tu cuerpo sin vida
para tenderlo encima de mi vientre marchito.

Y en ese altar en sombras darte mi Ultdmo arrulio

y desbrozar a besos tu piel, distante y frfa,
vaciandote la fiebre de mi cuerpo en el tuyo
y abriéndome las venas, pues ya no las querria.

Y en el pozo salobre que ahora son mis senos,

que olvidaron su oficio de estarte amamantando,

dormiriamos juntos, abrazados, serenos,
hasta que al fin la nada nos fuera desmigando.

Juana Pinés Maeso
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HAY COSAS QUE SON SIEMPRE INEVITABLES

Hay cosas que son siempre inevitables,
enfadarse en mitad de algun atasco,

la pausa del café a media mafiana,
olvidarse el paraguas cuando llueve

o tratar de fingir que no me importas
fracasando del todo en el intento,
como una actriz que olvida su papel
en el momento clave de la escena.

Hay cosas que son siempre inevitables,
que el portatil se cuelgue cuando hay prisa,
que pierda el mévil saldo y cobertura
cuando mas necesito tu llamada

o tropezar contigo en tu portal

y, sin mirarte apenas a los ojos,

preguntarte pot cosas sin sentido
olvidando la excusa que tenia,

aprendida a conciencia por si acaso.

Hay cosas que son siempre inevitables,
sonreir cuando el viernes se aproxima,

ir de compras el sabado sin ti

o leer domingos el periédico

y contarme en algin triste mondlogo

que hay mucha soledad que me acomparia,
mientras tu nombre escapa de mis labios
sin pedirme permiso para hacetlo.

Hay cosas que son siempre inevitables,

la inmensidad azul que tiene el cielo,
las mieses coronadas de dorado,
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la virginal blancura de la nieve,
el arcoiris guardado en tu sonfisa...

Hay cosas que son siempre inevitables,
los veintitantos dias de febrero,

mayo sangrando el campo de amapolas,
octubre, que la luz va asesinando
diciembre y su cancién mas navidefia,
todas las estaciones en tus besos...

Hay cosas que son siempre inevitables,

el frio de Berlin en primavera,

las prisas en el metro de Madrid,

el otofio de Londres casi eterno,

El dolor de tu ausencia en cualquier sitio...

Hay cosas que son siempre inevitables;
la pasién desprendida en cada tango,
la guitarra arafiandonos el alma

el amor celebrado en los boleros,

la samba y su regalo de alegria,

tu voz, siempre mi musica mas dulce.

Hay cosas que son siempre inevitables,
el rocio jugando con los campos,

el canto de los pajaros al alba,

el sol, que enciende el mundo cada dia,
que sea el tio espejo de la luna

y el cielo en tu mirada, siempre claro.

Elisabeth Porrero Vozmediano
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EN LA COLINA

Tras las altas montafias emergen como espigas
los 4lamos y el bosque,

sus copas son crisoles de sencillas corolas

que desmayan en verde mas alli del crepusculo.

Los miré tantas veces... que cerrando los ojos
dibujé desde el aire su silueta petfecta,

cada rama mecida por la btisa nerviosa
enervaba mis suefios.

Entonces es la sombra que se agita en el agua,
dentro del mismo arroyo que humedece los troncos
y son trazos delgados desgranando las hojas

una 2 una... despacio sobre un blanco horizonte.

A partir del silencio, los miro cada tarde

como se desvanecen lentamente... en los labios
de la noche sedienta de espacios y hendiduras...
la noche que derrama su carmin de cerrazones.

Hoy también los mité, y un dlamo distinto
querfa saludarme.

En su figura estatica ha nacido un tropel
de recuerdos —los seres de arena y de espuma
que me acechan de noche... que me acechan de dia-.

Y en sus grietas de luz, que se extienden despacio
como una enredadera, busco el amanecer

que me abra las sienes y me libere entonces

de esta espesura negra que me cubre la piel.
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o

He pasado la tarde bajo el arbol aquel

y el silencio sonoro siseaba tu ausencia.
Una espiral de hojas en protesta amarilla
a girado de pronto y ha caido en el suelo.

Qué imagen tan sencilla:
la de ver derramarse
las hojas amarillas por toda la verdura,
y formar un tapiz que presiente el otofio...
lluvia, olores de vid y hongos precipitindose
sobre frutos maduros... sobre substancias muertas.

Entonces he extendido los folios en el suelo

y escrito mis palabras,

porque las musas llegan junto con el crepisculo
y pellizcan el alma -la piel del corazén-.

Diana Rodrigo Ruiz
Premio Poesia Joven “Ciudad de Tomelloso” 2007
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POZO DE JUVENTUD

Y adn sigues aqui...

conteniendo en tu vientre agua de arena,

mostrando el paso de los afios

con tu abrigo de quejumbroso adobe
mordido por el viento y la tormenta.

Te descubri...

Me quedé contigo.
Esperandome cada tarde,
profundo en tu infinita hondura

Ilegué a ti...

buscando en tu intetior

y te encontré devolviéndome
mi llanto, mi tisa,...

ahogando mi soledad con tus manos de batro,

y te quise.

Amada fortaleza

que lates en mi recuerdo
guardando ctistalina luz,
alimentadote de cielo y tetra.
Ahora miro dentro de i,

y en tus himedas entrafias,
me teconoces.
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SABADO

Profundo, silencioso sentimiento

que vas desde mi alma hasta el recodo

de este parque lejano, suave modo
de escuchar los vilanos en el viento.

Llevar la frente en paz, y el pensamiento

interminablemente abierto a todo,
alondra eterna y alta, codo a codo
con las brasas de luz el vuelo atento.

Musiquilla sin par, inteligencia,
ribera donde pasa, tan antigua,
la rosa azul del mundo como un rio.

. .
Hacer también de agua la conciencia
y dejarse motir, en la hora ambigua,
sobre la plenitud del amor mio...

Rafael Simarro Sanchez
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EL HUECO

Colillato andaba cogiendo broza, que el mar arrojaba, y sargazo rojo. Lo echaba
a su carruco y lo vendia al almacenista del pueblo que en grandes fardos lo enviaba ala
fabrica donde sacaban detivados, utiles para el proceso de elaboracién. En una mafiana
sacaba un jornal. Colillato no tenfa padre conocido; vivian cuatro hermanos con su
madre, trabajadora de la limpieza, en la habitacién de una casa de dos pisos y un patio
grande con pozo de brocal de piedra. Josefa, para sus cuatro retofios, tenfa por habitacién
el hueco de la escalera que subia a la vivienda de Damian, el pastor. La Ratona, asi la
conocian en el pueblo, sacaba dinero de donde podia; iba al campo, trabajaba en casas
y, cuando el tiempo hacfa bueno, bajaba hasta el acantilado, esperaba que las barcas
llegasen de faenar y le dieran la morralla. La mayor de sus hijas, Libertad, nacié cuando
la Republica de un capitin que anduvo por alli visitando la guarnicién. La Libe era
rubia, de ojos azules, y cuidaba de sus hermanos pequefios, sobre todo de Miguelin,
que siempre estaba sentado en la calle, jugando a los platillos y babeando el pecho que,
de mafiana, le daba su madre. Todos dormian en el oscuro hueco de la escalera. Colillato,
desde muy de mafiana, saltando el desagiie que cortia por el patio hasta la calle, iba por
el pueblo tirando piedras a los perros y asustando a los que pasaban por su lado. Subia
hasta la cruz de los marineros para respirar y ver si hatia bueno. Los dias de mercado
bajaba a la plaza y, con lo que afanaba, se acercaba al bar de Alafién donde le servian
una botella de vino de pitatra con tapén de cafia. Se la bebia con el Nene. Hablaban de
las crias que iban a la plaza, de lo bien que se estaba poniendo Pilatin y de lo cetca que
estaba el verano para desgranar, una a una, a las inglesas que apatecian por el pueblo.
Colillato no habfa pisado la escuela, pero él se entendia con lo que habfa aprendido en
la calle y con el contacto entre los marineros. A su edad, ya sabia de tener mal vino y de
haber cogido algiin delirium trémens. La Ratona lo recogfa cuando lo vefa en ese estado,
lo tumbaba en el camastro y le aplicaba pafios frios en la frente. La Libe y sus amigas
paseaban por la carretera los domingos y comentaban lo raras que se estaban poniendo
desde que les vino la menstruacion y sus pechos empezaban a endurecerse. Se refan de
sus piernas desgarbadas. Ya pensaban en su principe azul y en salir del pueblo cuindo
fuesen mayores. :

Era primero de mes. Por la noche, Cipriano, el pintor, llegaba a casa de la Ratona
para pasarla con ella. A Colillato le cafa mal el pintor, le encabritaba el jadeo que hacfa
cuando penetraba a su madre. No podia dormir. Por ello esas noches las pasaba en el
bar de Chinin, bebiendo con Juan, dindole al cofiac hasta que el suefio le vencia. Al
amanecer, se aclaraba con una copa de aguardiente, cogian el carrillar y cargaban las
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levas hasta donde estaba la jibega escondida. En vano se adentraban en el mar, faenando
hasta que el sol empezaba a calentar. Entonces navegaban hacia la traifia y robaban los
grillos entre salmonetes. Ponian proa hacia el acantilado y alli descargaban, para que la
Ratona y las mujerucas del pueblo lo vendieran con sus cestos por las calles.

El sol reflejaba un surco hasta la arena, acrisolaba la llanura del hotizonte, su ocre
en niebla cegaba desde la lejania, serenaba los ojos circunflejos de Juan. Cuando estaban
achicando el agua de la barca, limpiando los bancos y la red para dejarla cubierta con
una lona que protegiese los aparejos del rocio de la noche, a la playa comenzaban a
llegar algunos madrugadores con su sombrilla, y el pescador de cafia descansaba
esperando que el traqueo de la mar le trajera algin pez. Se retiraban cuando llegé el
Jaro, que estaba haciendo la mili y disfrutaba de un permiso. Pilarin lo tenia enamorado
desde pequefio, sofiaba con ella a todas horas; cuando la vefa cruzar la plaza o paseando
por las callecitas del pueblo algo le pasaba dentro que le anudaba la garganta y bloqueaba
su cerebro. Habian tratado poco, pero el sentimiento que le nacia le hacia olvidar las
amarguras pasadas durante su ausencia. La quetfa, pero sus padres no daban el si,
decian que eran muy j6venes ain y que primero hay que buscatse un trabajo fijo. Solo
se miraban al cruzarse y, cuando pasaba por su calle, las macetas y los geranios colgados
en el encalado le encendian la mirada al pasar por su ventana entreabierta.

Chuchi, el pregonero del Ayuntamiento, de ojos vivos y cara picada de grana,
venia por la calle en cuesta, aletargado de su oficio. Algo mayor que Colillato, le hervia
la sangre al verlo pegado a la botella, atiborrado de alcohol para olvidar sus carencias.
Criado en el lodazal como él, su pueblo se le habia quedado pequefio, con trabajo tan
monétono, desilusionado, sélo pensaba en salir de alli y trabajar en una gran ciudad,
confundirse entre la gente y olvidar miradas de odio que le hacian responsable de la
mala gestién municipal. Vivia solo con sus padres y se sentia piedra con aristas, escozor
de heridas y siempre discutiendo, hasta que de un tirén abria la puerta y se marchaba a
callejear buscando el sosiego del heno de la pradera. Alli acariciaba la hierba, se tumbaba
y, con los pufios en alto, maldecia. Se quedaba dormido y el sol de la tarde, sombreando
su cara, enfriaba su cuerpo despertindolo. Se desentumecia cuando oy6 la esquila de un
rebafio de cabras. Lo sigui6 y en las primeras casas vio a Algodonito sentado en el
banco de la puerta de su casa. '

—¢Qué haces, Algodonito?
—Juego con mi amigo, el Invisible.
—¢No estis triste, tan solo?

—Si, pero no puedo ir a la playa para coger bichos buenos y jugar con mi amigo
Bicicleta, haciendo agujeros en la arena...

Desde la pradera, mezclado con el heno,

baja un suave olor de amor crujiente,

pan de primera hotnada, tierno.
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Algodonito no iba a la escuela porque un dia le salieron unas costras en la cabeza
y sus padtes, temiendo el contagio, lo tenfan en su casa recluido. El pasaba las tardes
hablando consigo mismo y pintando en las paredes fantasfas de su amigo Invisible.

Chuchi, pensativo, siguié caminando hasta la plaza. No se le iba la idea de dejar
su pueblo. A la mafiana siguiente lo tenia todo pensado y, después de vocear el pregén
rutinario de cada dia, algo nervioso, terminé asi:

.......... Adonde va el dinero del Ayuntamiento

es lo que me pregunta el pueeeeeeblo.

Ese dia, en el despacho de la Casa Consistorial estaba el alcalde. Cuando Chuchi
llegd, sin mediar palabra, el secretario le clavé la mirada, deteniéndole:

—Chuchi, en el despacho esta el alcalde y pregunta por ti.

La conversacién fue corta y el cese de Chuchi, fulminante. Sin pensar, recogié su
ropa de la taquilla, la corneta y, haciendo con todo ello un hato, se fue para su casa. Alli
encontrd a su madre que, cuando vio lo que trafa, intuyé qué habia pasado:

—Ya tienes suficiente edad para saber lo que haces —le espeté Mariana—A
nosotros nos tendras mientras vivamos. Te buscamos un trabajo para que pudieras
comer y situarte. Ahora eres ti el que te debes importat, pero no olvides que, solo, no
podris cambiar el mundo...

Mariana, sentada en silla de anea, hacia calceta y zurcia los viejos pantalones de su
marido. En la calle habia barro de lluvia de madrugada. Aun lloviznaba. El Titi, su
marido, trabajaba a jornal en la vaqueria del amo. Esa tarde acudié temprano a su casa.
Dutante el trabajo le habian informado de lo ocurtido a su hijo. En la soledad de la
cocina baja, le rectimind lo que él consideraba una torpeza de juventud. La tormenta
que se descargaba esa noche evité que los vecinos oyeran los insultos que padre e hijo se
inctepaban. Aquella noche durmié Chuchi el suefio mas feliz. Sentia que habia ganado
una batalla, quiza la mas facil, la personal. Pero también pensaba en su futuro que no iba
a ser comodo ni expedito. '

Pasaron los dias encerrado en su casa, «carrilando» y sin saber adénde ir. Una
mafiana vio pasar por su puerta a la Ratona con su hijo; entonces se le abrié un claro,
sintié necesidad de hablar con él. Tuvo una corazonada y sali6 a su encuentro:

- —Colillato, quiero hablar contigo —le dijo, decidido.
—Ve por mi casa esta tarde.

—Espero que estés allf; tengo la cabeza loca de tanto pensar y necesito descargar
el fuego que me quema las entrafias—, le aclaré Chuchi.

Se alejaron torciendo el empedrado hasta la calle Ancha. Chuchi comprendié su
silencio, noté que habia conectado don él. Se meti6 en su casa y abri6 la maleta de cartén
piedra que tenia guardada en un rincén de la cocina. Pasé la mafiana limpiandola, sacindole
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brillo hasta ponerla como su cara, picada de grana. Al atardecer, se encaminé donde
Colillato que le esperaba sentado en el camastro del hueco de la escalera de Damian.

—Lo tengo decidido, me voy de Alsina. Me escuece la injusticia, me duele que
sigan sometiéndose, conformes en su pobreza, pensando que su Dios lo quiete asi.
Cuando oigo: «no se puede hacer nada», me saltan las entrafias, me encorajino y pienso
en los que estan sufriendo y en los obreros del trabajo constante y en los ricos que dan
la espalda a todo esto...

Colillato se levanta, enciende una bujia y atranca la puerta; al volverse, vio lagrimas
en los ojos de su amigo y se sonri6, pensando «también yo siento el odio y la compasién
que él siente».

—Si quieres luchar por la justicia libre —le dice— conozco en Tamboril, al este
de la ciudad de Macala, a Tonuco. Pregunta por él y te ayudara.

A la semana siguiente, Chuchi se marchaba en la «ubia», la camioneta de su
pueblo. Mariana estuvo alli hasta que el coche desapareci6 envuelto en una tolvanera de
tierra. Alsina perdia un pregonero, dejando un germen de libertad. Al domingo siguiente,
los Auroros, con sonidos de cuerda y campanillas, entonaban coplas en su puerta, que
a Mariana le sonaban a noticias de Tamboril. Alegraron la estancia como el sol que
penetra las paredes en dia nublado.

El pueblo seguia callado, sumergido en su abnegacién, en una pesadilla de
impotencia. El Ayuntamiento habia contratado a un nuevo pregonero, de familia de
orden y sumisa. Pariente del alguacil, estaba asegurado que no habtia mis escindalos, y
quedaba bien claro para el pueblo que la autoridad tiene siempre la razén.

Mediaba el verano. Balde, pueblo cercano, celebraba sus fiestas. La Libe y sus
amigas pidieron a Colillato que las acompafiara. Por la tarde llegaron a Balde, situado
en la umbtia, que bullia de forasteros; el monte mandaba frescor y alegraba la verbena
ya preparada en el tablado de la plaza. La Libe y sus amigas se fueron a casa de las
chicas que conocfan. Colillato fue a ver a Cigarro que tenfa un bar en la calle Prior, cerca
de la plaza. Hacfa tiempo que no iba por alli y al entrar se qued6 impresionado por el
gusto con que una moza limpiaba las mesas. Algo nervioso pregunté por Cigarro, que
de inmediato salié de la cocina. Se saludaron, Cigarro abri6 una botella de anis que tenia
escondida para los amigos. Comenzaton a chatlar sobre lo acontecido en Alsina y de
c6émo Balde se encontraba en situacién parecida. Cuando el anis les iba calentando el
paladar, Cigarro llamé a la moza y la presentd a Colillato:

—Esta es Bocacha, que ha venido a trabajar en el bar durante las fiestas.

Colillato apenas articulaba palabra hasta que Cigatro se retiré a la cocina,
disculpandose porque tenia que hacer. Se quedaron solos. Colillato se interesaba por lo
que decia Bocacha, pero cuando mis se entusiasmé fue al oirle decir que ella estaba alli
porque donde nadie manda, nadie obedece: que estaba enterada de lo ocurrido en
Alsina y que la agresividad de los alcaldes siempre se debe a la existencia del gobernador
civil. Si se suprime a éste, los alcaldes se apoyarfan Gnicamente sobre los ciudadanos, y
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la libertad de cada uno estaria garantizada; que no se abnegaba porque eso es esclavitud...
Aquella noche Colillato no hizo mas que beber y pensar en Bocacha. La sentia como
compafiera y amante. Entre vaso y vaso creci6 el enamoramiento que de repente habia
sentido por ella.

Cuando terminaron las fiestas se fue con su hermana y sus amigas para Alsina,
pero él, cada semana, volvia para ver a Bocacha. Pasaron los meses hasta que un dia, no
pudiendo mis y con voz entrecortada, le dijo que tenfan que vivir juntos, que €l trabajarfa
pata que no le faltara de nada y que el uno y el otro estaban hechos para gozar.

Vivieron en Balde, en una casita siempte limpia y adecentada por Bocacha que
habia encontrado en Colillato el tierno carifio que el pueblo siente cuando vive la libertad.
Colillato se fundié con los pensamientos de Bocacha y el amor los trenzé como una
cuetda y como la red que ella misma tiene el principio y el fin. La mar estaba mas
alejada de Balde que de Alsina, pero eso no era inconveniente pata que Colillato siguiera
desbrozando la playa, en el otofio, y saliendo a pescar los dias de traqueo. Cigarro
necesitaba que le echaran una mano para que el bar estuviera siempre abastecido. Colillato
le hacia los recados que cada dia surgian, estaba mas tiempo en su casa con Bocacha y
el alcohol lo necesitaba cada vez menos.

Una mafiana salié solo a pescat con boliche. A Cigarro se le habia acabado el
pescado pata el tapeo. La mar estaba algo movida. Colillato, seguro de sus conocimientos
sobre la mar, se adentrd un poco mas de lo acostumbrado en busca de la pesca que se
necesitaba en el bar. Cuando se encontraba faenando, de pronto, se alzaron olas furiosas
y el levante zumbaba enloquecido. Bocacha, netviosa, esperé todo el dia la vuelta de su
marido. Llegé la noche y Colillato no volvia. A la mafiana siguiente fueron a buscatlo
porque en el espigén habian encontrado una barca a la detiva.

Desde entonces, cada mafiana, baja Bocacha hasta la playa, coge pufiados de
arena mojada y las restriega por su cuerpo porque sabe que en el mar esti el de su
marido fundido con la broza y, a grandes voces, grita hasta que cualquier ola asesina
acalla sus gtitos. '

Josefa, la Ratona, recibi6 carta de Chuchi desde Macala, en la que, sabedor de lo
ocurrido, le hablaba del éxito de la dltima huelga general y de que algtin dia volveria a
Aisina a pregonar libertad y justicia.

José Morote Pizarro, Colillato, fue dado por desaparecido. El mar habia truncado
su vida, su rebeldia y su amor por Bocacha, y, desde entonces, se convirtié en el amigo
Invisible que visionaba Algodonito.

En los dias de niebla, entre las barquitas y la traifia, aparecia una nube de plata que
se posaba sobre las gaviotas. De boca en boca, corria por el pueblo que era el espiritu de
Colillato saliendo del fondo del mar. anunciando la fraternidad entre el mar y la lluvia,
entre las algas y los peces, entre las gaviotas, con sabor de melaza, y las avefrias.

Luis Ocaiia Sinchez-Herrera
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ALTERNATIVA A LO IMPOSIBLE

Era un calido dia, el sol brillaba majestuoso en un petfecto cielo azul. No habfa
nubes, pero una suave brisa formaba pequeiios remolinos con las hojas secas del suelo.
Una extensa llanura se extendia hasta perderse de vista, y los tiachuelos producian un
sonido acogedor.

M-31 se colocé en la fila; como a otros muchos, le habia llegado su hora. Esper6
erguido y cabizbajo, avanzando despacio tras los demas.

Los androides seguian llegando. A unos cien metros, un enorme edificio de
metal resaltaba imponente entre dos montafias. El valle bullia de actividad, sin embargo,
visto desde arriba, sélo se apreciarian unas hileras interminables de androides dispuestos
en fila de uno, esperando.

M-31 continué caminando despacio, conforme la cola iba avanzando, bajo un
sol abrasador. Nadie hablaba con nadie, simplemente se limitaban a caminar hacia
delante. Era tal el silencio que incluso podian escucharse los bellos cantos de algunas
aves. En ese instante, M-31 pudo comprobar cémo, a la derecha de su fila, a unos
metros, un pequefio pijaro se debatia en el suelo, moribundo; respiraba con dificultad.
Lo sigui6é con la mirada. Le llamé la atencién que los demas androides ni siquiera
hubieran girado la cabeza. Un ser vivo estaba agonizando y ni se inmutaban.

Tras pensarlo unos segundos, dejé de caminar y se salié de la fila. Entonces los
androides si giraron la cabeza. M-31 hizo caso omiso, se agaché, activé su cantimplora
digital y le ofrecié agua a aquel sediento animalito. El pdjaro bebi6é con insistencia ;
luego dio un ligero vuelo y se posé en la mano de M-31. Este se quedé embelesado
observindolo, tenfa un plumaje de color verde y rojo, precioso. Tras un agudo silbido-
que pareci6 de agradecimiento-el ave volé unos metros y se dirigié hacia el bosque. M-
31 regresé a la fila, muy contento.

Una nave de seguridad aterriz6 a unos metros y dos guardias se dirigieron hacia
M-31. Lo llevaron hasta la nave y despegaron. Pudo observar cémo sobrevolaban a
todos los demis androides y se dirigfan hacia el edificio de metal.

Llegaron enseguida.

Nada mas bajar, un droitor —experto en androides— los aguardaba. No hizo
falta mediar palabra alguna, M-31 habia aprendido muy bien las normas: lo sigui6 sin
rechistar.

Llegaron a una sala blindada. Dentro sélo habia una mesa y dos asientos. Todo
era de color blanco. M-31 se sentd y esperé a que el droitor comenzara con las preguntas.
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La puerta se cettd v se quedaron solos; aunque fuera los vigilaban numerosos guardias,
dispuestos a entrar rapidamente en cualquier momento.

—Eres M-31, ¢es correcto?—pregunt6 el droitor sin levantar la vista de unos
papeles que estaba analizando.

—Si, es correcto.

El droitor se recliné en la silla y se colocé las gafas filtrofotdnicas, un nuevo
modelo que permitia ver en toda la franja del espectro.

—M-31, me informan de que has cometido una grave infraccién. ¢Es cierto?
—No lo sé, Sefior.

—Parece que has incumplido las normas. Saliste de tu fila de espera y ayudaste a
un animal a vivir. ’

—3i, lo hice. ¢Y eso es malo, Sefiot?

—Yalo creo. Incumpliste las normas y eso debe ser castigado. ¢ Por qué incumpliste
las normas?

—Senti pena por aquel animal y pensé que podria ayudatlo.

El droitor dio un respingo y se apresurd a pulsar la alarma. Al instante dos
guardias entraron en la sala blindaban y aguardaron las érdenes.

— M-31, sabes que los androides no sienten, y que sélo piensan lo que estd
programado en su circuito interno, sverdad?

—S4, asi es. Sin embargo yo soy diferente: puedo sentir algunas cosas y pensar.
Unas gotas de sudor se deslizaron por el rostro del droitor, estaba muy nervioso.
—- Dime cuindo fuiste fabricado, donde y qué has hecho desde entonces.

—Fui creado en las fibricas de la empresa Nemsa S.A., en el norte de Estados
Unidos, hace cinco afios. Desde entonces he trabajado como ayudante de un cientifico
que me comprd nada mias ser fabricado.

—¢Y siempre has notado que eras diferente?—pregunté mirando de soslayo a
los guardias.

—3Si, creo que si. Me costaba aceptar lo que mi programa interno me dictaba,
por ejemplo, una vez dejé de hacer una tarea que me habian mandado realizar porque
vi como maltrataban a un anciano érbol y fui a ayudarlo.

—Ya veo...—murmurd el droitor mientras les hacia un gesto a los guardias
para que amordazaran al androide.

—¢Por qué me inmovilizan? ¢He dicho algo malo?

El droitor se limit6 a tragar saliva y a esperar a que los guardias terminaran de
dejar completamente amatrado a M-31.

—No debes cuestionar las acciones de los humanos, recuerda que somos
superiores a VOsOtros y que existis gracias a nosotros.
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—Lo siento, no se repetiri—dijo el androide, compungido.

—M-31, quiero saber una cosa. ¢Td conoces el motivo de por qué todos los
androides venis aqui al cabo de cinco afios tras vuestra fabricacién?

—No, Sefior. Venimos porque asi estd programado en nuestro sistema.
El droitor se pas6é una mano por la barbilla, indeciso. Finalmente hablé.
—<¢Te gustaria saber el motivo?

M-31 alz6 la cabeza y miré al droitor.

—Sin duda.

Los guardias tensaron algo mds las cuerdas magnetizadas.

—Este edificio es una planta de reciclaje. Cada poco tiempo salen modelos de
androides nuevo y reciclamos los materiales de los antiguos. Y el plazo de utilidad
fijado para un androide son cinco afios; por eso se os programa para que al cabo de
cinco afios vengais aqui para... Bueno, yo no lo llamarfa morir, mas bien para mejoraros.

—No entiendo. ¢A qué se refiere, Sefior?

El droitor esbozé una sontisa y pulsé un botén. Acto seguido una de las paredes
de la sala se alz6 y dejé al descubierto una de las zonas de reciclaje del edificio.

—Observa—indicé el droitor sefialando al primer androide de una de las filas
de abajo.

M-31 enfocé lo mejor que pudo su visién y miré con atencion.

El androide comenzé a caminar hacia una cinta mévil del suelo. Esta cinta lo
transportd unos metros hacia delante. Después, penetrd por una abertura en una especie
de méquina y se escuchd un sonido de crujidos metalicos. M-31 se removié en su
asiento; los guardias lo sujetaron. Segundos mas tarde, por la miquina donde habia
entrado aquel androide, salié un amasijo de metal y cables que fue transportado hacia
otra miquina.

—iNo!—grit6 M-31.

—¢Qué ocurre?—pregunté el droitor.
—FEse androide, ha... ha...
—c¢Muerto?

—No lo sé, ¢qué es morir, Sefior?

—Pues para los seres vivos es la pérdida del orden, el desmoronamiento de toda
estructura compleja a favor del caos. En el caso de los androides, pues. .. es, sencillamente,
el fin del programa.

M-31 se quedd pensativo mirando la mesa.
—Entonces, ¢todos los androides vienen aqui a morir?

—Si, podria decirse que si.
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—Una pregunta, Sefior, ¢yo también tengo que motir, me pasara lo que ha ese
androide de ahi abajo?

—Claro, ti ya debetfas haber muerto. Peto por causa del incidente que has
cometido se ha retrasado un poco.

—Entiendo...—murmuté el androide—. Pero, si ya debetia haber muerto, ¢por
qué sigo pensando? ¢No deberia haber finalizado mi programa ya?

—No tienes derecho a conocer la respuesta a esas preguntas, recuerda quien eres.

M-31 se qued6 callado, pensando en todo lo que habia aprendido aquel dia. El
droitor suspird, colocé los papeles de la mesa y se froté la nuca.

—Esti bien, ya he terminado. Llevaos a este androide a la planta de reciclaje y
después id al aerédromo a por el siguiente rebelde, si lo hubiere.

Los guardias asintieron y comenzaron a incorporar a M-31.
—Sefiot, ¢puedo hacerle una dltima pregunta antes de...motir?
—-Adelante.

—Ustedes.. ., los humanos, stambién motis algin dia? Es decit, stambién estéis
programados y cuando se os acaba el programa vais a vuestra planta de reciclaje?

El droitor tragd saliva, incémodo.
—ILlevioslo, de inmediato.

M-31 caminé entre los dos guardias, entristecido. Los demas androides llegaban
alli sin saber lo que les esperaba, eran felices. Pero él habia descubierto la verdad, y eso
le hacia pensar mucho. Mis que nunca.

Pens6, mientras se acercaban a la planta de reciclaje, que él no queria morir.
Pensar le gustaba, y si motia ya no podria pensar. Se dijo entonces que antes de llegar a
la cinta transportadora—que iba a ser bien pronto—debia planear la forma de no
morir.

Reparé entonces en los dos guardias; no eran humanos, eran androides, como €L
—¢ A vosotros os gusta morir’—les pregunto.

Los guardias permanecieron impasibles. M-31 probé con otra pregunta.
——¢Cuinto tiempo lleviis funcionando?

—Cuatro afios y medio—respondieron al unisono, cémo si esa respuesta hubiera
estado programada.

—=Y os dais cuenta de que os queda sélo medio afio para morit, como yo y
como los demds androides?

De nuevo no hubo respuesta alguna.

Llegaron a una nave amplisima, una fila de androides esperaba subir en la cinta
; transportadora. Los guardias lo colocaron en la fila y se dieron la vuelta. M-31 sintié
entonces una extrafia sensacion. Por una parte querfa escapar de alli, peto, por otra, algo
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dentro de su cabeza lo obligaba a permanecer alli y a querer subir a la cinta transportadora.
Algo dentro de él lo obligaba a morir.

Hizo grandes esfuerzos para evitar caminar hacia la cinta transportadora, hacia la
muerte. Su programa decfa que le habia llegado el momento de morir, pero él estaba
por encima de su programa, él querfa seguir pensando, seguir existiendo.

Con mucho sigilo se deshizo de las ataduras. Tuvo que caminar hacia delante para
no llamar la atencién. Sélo habfa tres androides delante de él. Pronto le llegatia el turno.

Escuché un sonido metalico y unos crujidos; ya sélo quedaban dos.

M-31, en ese preciso instante, pensé en algo nuevo hasta ese momento. El droitor
le habia dicho que todos los androides estaban programados, y que cuando acababa el
programa debfan morir; pero se habia olvidado de algo. Los humanos—aunque no le
habia querido responder a eso— también estaban programados, para mis afios, pero
lo estaban. Si a los androides eran los propios humanos los que los programaban, a los
humanos debian programarlos otras entidades, quizds mayores, quizis microscépicas
Eso era algo que nunca le habian ensefiado. —Un nuevo estruendo de metales crujiendo
aceler6 el pensamiento de M-31; uno mis y le tocarfa a él—. Entonces, pensd, si todos
los seres que mueren estan programados, ¢podtia cambiatse el programa? Los humanos
sabfan todo esto, conocfan la muerte y sin embargo motian sin podet hacer nada.
¢Acaso no podrian cambiar su programa? Y los androides, spodrian ellos?

Sus manos se lanzaron como un muelle hacia la cabeza del androide que tenia
delante de él. Con movimientos vertiginosos empez6 a abrir y a cetrar pequefias
conexiones, 4 unir y a cortar cables.

Algo extrafio ocurtid.

Al androide que tenfa delante le habia llegado la hora. Sin embargo no teaccionaba.
M-31 aguardé. Sond una alarma; los guardias se apresuraron a solucionar el problema.
Se acercaron al androide problematico, M-31 pudo ver que eran los mismos guardias
que lo habian llevado hasta alli. Agarraron al androide rebelde, pero este, incteiblemente,
hablé; rompiendo todos las normas.

—Yo no quiero motif.
A M-31 le brillaron los ojos —si se los podia llamar asi—: lo habia logrado.

Los guardias se quedaron pasmados, sin saber qué hacer. M-31 aproveché entonces
para, con sus agiles dedos, hacer lo mismo con los guardias que con el otro androide.
Empez6 a soldar, cortar, unir y cambiar cables y circuitos a unas velocidad de vértigo.

El resto de androides que esperaban en la fila observaron la escena con cutiosidad.

*kokk

El presidente de Nemsa S.A. paseaba atento por los pasillos de la fibrica. Habian
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salido algunos androides defectuosos; aquello no se debia repetir. De repente, un
funcionario llegd corriendo y se pard, exhausto, ante €L

—Sr. Smith, St. Smith...!
Este frunci el cefio y lo atravesé con la mirada.

—i¢Se ha enterado?! Han transformado la planta de chatarra del valle del norte
en una nueva fibrica. {Y se dice que han creado modelos programados para vivir una
cantidad indeterminada de afios!

Smith abri6 los ojos como platos. Se apoy6 en la pared con la mirada perdida.
Pero entonces un deje de ira brill6 en sus ojos.

—¢Estas seguro? Como no sea cierto haré que te...

—iEs cierto, Sefior! Y han enviado desde alli un mensaje a todas las fibricas de
androides para que los programemos como lo estin haciendo alli.

—Pero, pero ¢qué...>—murmurd fuera de si—, pero ¢qué demonios...?
El funcionatio se asustd.

—:Qué... qué... hacemos?

Smith le lanz6 una mirada asesina.

—¢Cémo que qué hacéis? ¢;Se ha vuelto loco!? jEliminen todos los mensajes que
_ lleguen desde alli! No hagan caso a ninguno y... jdetened la produccion de androides
- hasta que yo lo ordene! Dame ahotra mismo el videéfono, ponme con la central de
- reciclaje.

_ El funcionario se aptesuré a hacer lo que le pedia. Marcé el nimero de la planta
de reciclaje y le tendi6 el videdfono.

Se escucharon tres tonos, Smith golpeaba con el pie derecho el suelo
constantemente en sefial de impaciencia.

—Vamos, vamos...—murmuraba.
Se escuché un chirrido y después un mensaje entrecortado.

—-...los androides, se han autorreprogramado... No, no podemos... hacer
nada..., M-31...

Smith se quedé paralizo y el videdfono se le cayé de las manos. Se hizo aiiicos al
caer al suelo.

—Santo cielo...—silabe6 con una voz trémula—. {Detengan la produccién de
androides! jjAhora mismoll—grit6 mientras notaba cémo el corazén comenzaba a
golpearle el pecho con furia.

-

~—No podemos hacer eso, Sefior...—explico el funcionario.
—1¢Cémo dice...Pl—pregunté Smith con los ojos inyectados en sangte.

De repente, de todas partes comenzaron a acercarse mis y mas funcionatios de
la fabrica.

el DO 1) HIANA (WD

blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #39, 10/2009.



38 GRUPO LITERARIO GUADIANA

—Pot... por qué no podéis hacerloP—tartamuded Smith, presidente de Nemsa
S.A., mientras miraba a todos lados.

El funcionario que tenfa delante sonti6 y, acto seguido, se llevé velozmente una
mano al cuello. Tiré sin apenas esfuerzo y el rostro de un androide surgié bajo la
mascara.

—Lo entiende ahora, “Sefior”?

Smith se desmayé mientras los demis androides se quitaban la mascara.

Héctor Sanchez Casas
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

NIEVES FERNANDEZ

i

m—_p

Nieves Fernandez Rodriguez nace en
Blmagro (Ciudad Real). Profesora de Len-
a Espanola e Idiomas Modernos, es es-

- .
[ Writora, pocta v animadora para la lectura,

Pertenece a la Asociacion Cultural Ciudad
HiReal Quijote 2000, Amigos de Juan Alcai-
3, Amigos del Libro Infantl v Juvenil,
rupo Guadiana v Aele.

Ha realizado mis de cuatrocientas cin-
%enm sesiones de animacion lectora v en-

EFuentros de autor, Incluida en la Guia de
Extccursos de Animacién a la Lectura de
astlla-La Mancha desde su creacion, pard-
£5pa en todas sus campadias de Biblioteca
bierta. Realiza los ralleres “Bibliopesca” v

Ll

Wbre “Nuevas tecnologias v lectura” de
gintiago de Compostela.

Cuenta con un centenar de premios li-
B arios, entre ellos: Textos teatrales para
SRl 05, Pamplona; Literatura Infandl v Ju-
¥—nil Ciudad de Andujar; Narrativa Infan-
Junta de Extremadura; Premio Interna-
jonal “El Olivo” de Poesia; Premio de
Bl ocsia “Blas Infante”; Premio Nacional de

e csia “Alcald Wenceslada”; Bienal Inter-

@ cro Deportivo”, RNE; Premio Interna-
monal Literatura Infantl “Julio C. Coba™,
uito (Ecuador); Internacional de Poesia
Humor “Jara Carrillo”, Alcantarilla Mur-
Brsa); Poesia Vitral, Cuba.

Ha publicado 25 bbros ademas de unas
inta obras colectivas. Se ha representado
#12 de sus obras de teatro en Madrid, Anda-
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cia v Canarias. s autora del cuento didac-
co-musical para narradora v orquesta

Sintonica “So/ y la batuta fantasma’, con mu-

En POESIA ha publicado: Desde E/
i mpotro, Valdepefas, 1991; Poemas de recreo
E mochila, Ciudad Real, 1994; Regpira, Jaén,
000; Figura de vardn con tarde al jondo, Mur-

Mes de animacién a la lectura poética,
aldepenas, 2001; Dias de flores en desatino,
iudad Real, 2002; Principads de un suesio,
én, 2002; Trenzas de Androneda, Andijar,
02; Principads de ensuenis, Pinar del Rio
€ uba), 2006; Pgjarito sin cola, Antologia
dteratura Infantil de CLM. Toledo, 2000;
pias de los cisico sentidos, Ciudad Real, 2007,
B /imagro Espiritual, Ciudad Real, 2007

g7 arillsa, Mérida, 1999; Caperncita Roja de
=y \[a1cha, Ciudad Real, 1999; Ivs coleccrona
05, Andujar, 1999; NiPaTa.ta, Ciudad
ceal, 1999; U ormitorrinee en i colegio, Ciu-

=Mcrrollano, 2001; Uk drbol de Navidad poco
=g rriente, Ciudad Real, 2005; -1/ w6/ y a solas,
g0 edo, 2006.

= Y en TEATRO INFANTIL: Telecos-
[ illas, Madrid, 2000; Miedica y el Espanta-
B==i/005, Lucena, 2002,

, 10/2009.
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LA RANA EMPERATRIZ

La rana Marrana
tiene un nombre feo.
Se lo puso un sapo,
el sapo Amadeo.

La rana Marrana

nada te responde

si dices: (Marranaaaaal
Quiere un nuevo nombre.

La rana Marrana
sale de su charca
a buscar comida
potrque ya no caza.

No alcanza las moscas,
es que no ve nada,
aunque salta y salta,
no atina a cazatlas.

La rana Marrana

ha ido al oculista.

La doctora Ana
cuidari su vista.

Le ha puesto unas gafas
del color del agua.
jQué grande esa moscal
iSaltaré a cazarlal

La rana Marrana

es ahora feliz,
cambiari su nombre
por Emperatriz.

Del libro Poemas de los cinco sentidos (2007)
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BRINDIS

Brindo por la uva nueva
que no quiero tristezas
que al campo llegan.

Brindo por el majuelo
que su vino me presta
bajandolo del cielo.

Quiero subir al aire,
a lo mas alto

donde la copa llega
sujeta por mil brazos.

Brindo por i,
por los besos que faltan
por repartir.

Brindo por el amor

y por la risa

que es lo que el hombre da
si olvida su desdicha.

.
a
3
]
:'
;|
3
-
H

Brindo por el destierro
de la lagrima viva

y por decir adiés

a la cruel despedida.

' Brindo con el vidrio hecho afiicos

de un cristal en desgracia,

| de unos pedazos desparramados

i que atn formarin retinas en las miradas nifias
cuando se anuncia el parto.
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Brindando estoy con vino
por los amaneceres limpios
que quedan en mi campo.

Del libro Almagro Espiritual (2007)

EL HUERTO

Huerto de la memoria.
Cosecha de recuerdos.
¢Por qué los malos frutos siguen estando frescos?

Jardin del tiempo

que maduras las horas

con flores y surcos del pasado,
reverdece nostalgias,

quita las malas hierbas

y arrancame del corazén estos hierbajos.

Detén la noria.

¢No ves al asno?

Se esta quedando ciego

de seguir y perseguir sus propios pasos.

Huerto y amnesias olvidadas

viven en nebulosas calmas

de afios luz de distancia.

Arrincame del corazén esta sed que me brota
del pozo de sus aguas.

Del libro Trenzas de Andrimeda (2002)
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UNA PINTORA EN MANXA
JOANA BURSET CAMPS

i
IR HIRSIY EA0R SO KA RS A0 B R

Nacida en Girona, Joana Burset Camps tiene una amplia formacién en diversos
campos de las artes. Se inicié6 como artesana de bordados artisticos y su creatividad
qued6 plasmada en diferentes cuadros y tapices. Estuvo diez afios como profesora de
bordados artisticos en la Casa de Cultura de Girona y obtuvo el Diploma de “Maestro
Artesano” que otorga la Generalitat de Catalufia a las personas que mas se distinguen en
esta actividad. Fruto de este trabajo fue una exposicién individual de bordados artisticos
en el Centro Cultural “La Caixa”, de Girona.

Amplié su campo expresivo a la pintura al 6leo en su aprendizaje con el pintor y
escultor Fita, de Girona, al tiempo que ejercia como profesora de Educacion Artistica
en el Colegio Piblico “Cassia Costal” de Girona.

Ha dedicado muchos afios 2 una obra singular: “El tapiz del siglo XX”. Es una
recreacién de un tapiz medieval que se conserva en la Catedral de Girona, titulado: “El
tapiz de la Creacién”. Por esta obra tnica recibi, en 2001, una felicitacién personal del
Consejero de Cultura de la Generalitat de Catalufia.

Ha hecho numerosas exposicionés individuales de sus cuadros: Girona, Barcelona,
Nueva York, Dinamarca, Ciudad Real (2005), Miami, Sevilla, Douz (Tiinez), Tokio, etc.

Su etapa actual se basa en pinturas al éleo. Investiga en el mundo psicolégico a
través de figuras esquematicas, combinacién de colotes, etc. Figurismo y abstraccién se
alternan en su obra. '
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LA UTILIDAD DE LA INUTILIDAD

Dia Mundial de 1a Poesia
2008

En el poema “Epilogo” del libro “La
memotia encendida”, el poeta catalin Joan
Brossa dice asf: “Conozco la utilidad de la inuti-
lidad/ y tengo la riqueza de no querer ser tico™.

Le tomo prestado a Joan Brossa su
impactante verso por dos motivos: como una
forma de llamar la atencién del lector y porque
me identifico con lo que intenta expresar. Con
esta introduccion pretendo hablar de poesfa
como una modesta contribucién al Dia Mun-
dial de la Poesia que se celebra hoy, 21 de marzo,
entrada oficial de la primavera.

Como saben ustedes en noviembre de
1999 1a UNESCO decidi6 que el 21 de matzo de
cada afio se dedicarfa a enaltecer y difundir la
poesfa, uno de los géneros mas ricos y expresi-
vos de la literatura universal.

Si he comenzado hablando de Joan
Brossa, entre tantos poetas excelentes que tie-
nen y han tenido las letras espafiolas, es porque
hasta el dia 23 del presente mes se puede con-
templar en el Antiguo Convento de la Merced,
de Ciudad Real, una exposicién de sus “poe-
mas visuales”, organizada por la Fundacién
“Cultura y Deporte” de la Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha y la Fundacion “Joan
Brossa”, de Barcelona.

Este poeta, que muri6 el 30 de diciembre
de 1998, ala edad de 79 afios, ha sido un incan-
sable buscador de estéticas vanguardistas, sin
petdert por ello su tono lirico. Los “poemas vi-
suales” no se olvidan facilmente, porque llaman
poderosamente la atencién del espectador. La
ptimera vez que yo vi una exposicién de este

hombre, mezcla de escultor y poeta, fue en
Gerona, hace mas de treinta afios, y puedo ase-
guratles que su nombre se me quedé grabado
en la mente como el de un auténtico artista que
rompia moldes.

Volviendo al poema citado al principio.
Siempte me acordaré de la pregunta que me hizo
un “amigo” cuando le dije que yo esctibia poe-
sfa. Su interpelacion fue la siguiente: “Me parece
bien que dediques tu iempo libre a esctibir poe-
mas, pero ¢eso para qué sirve? ¢ A quién le pue-
de interesar lo que ti pienses o sientas y, sobre
todo, qué beneficio econémico puedes sacar a
esa aficion tuya?”

Sus preguntas me dejaron desolado, so-
bre todo por lo que suponia de falta de entendi-
miento animico con esa persona. No obstante,
defendi mi opci6n vital y literaria porque a pesar
de ser, evidentemente, una actividad carente de
recompensa econémica se ajustaba a mi modo
de ser y de entender el mundo. Por otra parte
¢cémo podia decir ese “individuo” que para qué
servia la poesfa? Hay miles de ejemplos que nos
hablan de la “utilidad de la inutilidad”, no sélo
enlo relativo a la estética y a la fonética —esas dos
cualidades que adornan el lenguaje poétco-, sino
en su funcién principal: transmitir emociones,
sentimientos y pensamientos de toda indole.

La Historia del Arte ha demostrado que
lo “inatil” tiene siempre una funcién
important{sima en el desarrollo de las socieda-
des. Un puente, una casa o un libro — por poner
sélo tres ejemplos- si tienen, ademas de su fun-
cién especifica, un plus de belleza, de ornamen-
tacién o de vanguardismo seran apreciados por
cualquier persona minimamente sensible.

De no tener ninguna utilidad, la
UNESCO no le habria dedicado un dia exclusi-
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vo. Entre los vatios objetivos que se proponia
este Organismo internacional destacaré dos que
cito textualmente:

— “Cubrir las necesidades que tiene el
mundo contemporineo en el campo de la esté-
tica, pata lo cual hay que reconocet el papel social
que tiene la poesia, aparte de reconocer las activi-
dades poéticas que se realizan en los diferentes
paises”.

— “Promover la poesfa como una forma
de cultura esencial, de la vuelta a 1a oralidad, del
restablecimiento del didlogo entre la poesfa y las
demas artes —el teatro, la danza, la musica, la
pintura, etc.- y con los temas de actualidad como
la cultura de la paz, la no violencia, la tolerancia,
entre otros”,

Afiadiré algunas de las ideas expresadas
en el mensaje del Director General de la
UNESCO, Sr. Koichiro Matsuura, con motivo
de la celebracién del Dia Mundial de la Poesfa
del afio pasado:

“Mediante el lenguaje, expresamos nues-
tras distintas creencias, valores y experiencias.
1La pluralidad de ese tio de identidades constitu-
ye la humanidad. La poesia es un puente entre
personas y grupos, que nos ayuda a compren-
dernos mutuamente y a entendernos nosotros
mismos. La poesia expresa —a veces de manera
sencilla, otras con profunda complejidad—
nuestros temores, esperanzas, anhelos y pre-
sentimientos. En sus mas eximias manifesta-
ciones, la poesfa es capaz de revelar verdades que
captan la esencia de nuestra comin humanidad
y su belleza nos recuetda las cumbres artisticas
que la especie es capaz de alcanzat™.

Después de estas excelsas palabras ¢quién
no cotre a comptar un libro de poesfa, de cual-
quier autor o tendencia? Desde hace muchos
afios los lectores de poesia son minoritarios en
comparacioén con otras ramas de la literatura, no
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obstante, nunca sabemos a qué “clavo ardien-
do” nos tendremos que agarrar para sobrevivir
y si no que se lo pregunten a algunos de los
presos encerrados por los norteamericanos en
la ilegal cércel de la base de Guantanamo, en
Cuba.

Hace unos dias, los medios de comunica-
ci6n se hicieron eco de una noticia que me llamé
la atencién. La editorial Peninsula habia publi-
cado un libro titulado: “Poemas desde
Guantinamo”. Marc Falkoff, que ha formado
parte de las comisiones de abogados volunta-
rios que visitan este inaceptable limbo juridico
—consentido por las democracias occidentales-
ha reunido veintidés poemas escritos por hom-
bres que han estado o siguen recluidos en
Guantianamo. Algunos han sido ya liberados y
devueltos a sus paises de otigen, pero la mayo-
ria sigue cumpliendo alli un largo cautiverio sin
cargos ni juicios, ni los derechos m4s elementa-
les que contemplan las Convenciones de Gine-
bra, porque no se les considera “prisioneros de
guetra” sino “combatientes extranjeros”. Un
raro eufernismo que permite a los norteameti-
canos tener una carcel mas propia del siglo XV
que del actual y donde se agobia a los prisione-
ros con practicas lindantes con la tortura.

Al parecer, estos poemas que comenta-
mos reflejan el infamante trato al que estan so-
metidos y son gritos de rabia por la injusticia
del mundo moderno; algunos sélo son panfle-
tos de odio hacia Occidente. Segtin Falkoff, es-
tos prisioneros se han refugiado en la poesfa
para “mantener la cordura, dejar patente su su-
frimiento y presetvar su humanidad, y, ademas,
lo hacen con alguna esperanza”.

Como ven, un someto analisis de la poe-
sia desde distintas situaciones y petspectivas
enmarcadas en una visién global. A nivel mis
local, puedo decir que los integrantes del Grupo
Literatio “Guadiana”, de Ciudad Real, al cual
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pertenezco, estamos empefiados, desde hace ya
muchos afios, en un proyecto que contempla la
revitalizacion literaria de esta ciudad, dentro de
nuestro Ambito de influencia. En mi nombre y

en el de mis compafieros les deseo a todos un
feliz Dia Mundial de la Poesia.

Eugenio Arce Lérida
(17 de marzo 2008)

EL ALIENTO DE QUEVEDO EN TORRE DE JUAN ABAD

A veces, uno se puede permitir el lujo —
ésta es la palabra exacta- de leer o, mejor, de
releer alguno de los libros que estin en nuestra
biblioteca por derecho propio debido a su inte-
rés. Uno de estos libros es el titulado: “Francis-
co de Quevedo desde La Totre de Juan Abad”,
cuyo autor es José Matia Lozano Cabezuelo,
director de la Casa-Museo de Quevedo en Torre
de Juan Abad.

El hecho de que exista un Museo en ese
bello pueblo manchego dedicado a ensalzar la
figura de aquel genial escritor barroco y a preser-
var su obra ya es, por si mismo, un milagro
cultural. Que ese pueblo, ubicado en el campo
de Montiel y alejado de los grandes ejes de co-
municacién, luche por resaltar ]a importancia de
esta villa en la vida y obra de Quevedo es enco-
miable desde todos los puntos de vista.

Por suerte para nuestros pueblos, mu-
chos de ellos olvidados de la mano de los poli-
ticos, siempre hay un grupo de petrsonas con
inquietudes culturales, amor por su tierra y de-
seo de justicia historica que luchan y se afanan
pot conseguit que su terrufio brille con luz pro-
pia, la que la Historia les dio y el tiempo intenta
apagat. Una de esos esforzados dinamizadotes
culturales de La Mancha es el autor de este libro.

La impronta que dejé Quevedo en esta
zona geografica también est recogida por la
Orden Literaria “Francisco de Quevedo”, de
Villanueva de los Infantes, en cuyo pueblo murié
el escritor. Esta Orden Literaria patrocina un

Concurso Poético Internacional y tiene una di-
latada trayectotia cultural que fue impulsada por
su primer presidente, el ya desaparecido Rafael
Simarro, y continia con el actual, el poeta
infantefio Juan José Guardia Polaino.

Hace muchos afios que conozco a José
Marfa Lozano Cabezuelo y sé c6mo ha trabaja-
do por el bien de su pueblo y cuéntas ingratitu-
des, a veces, ha recibido. Este libro que comen-
tamos setfa una pequefia tecompensa a tantos
desvelos.

Desde hace unos afios, José Matia no estd
tan solo. Me alegré cuando el Ayuntamiento de
Torre de Juan Abad se implicé a fondo para
conseguir el testamento de Quevedo, que habfa
salido a publica subasta. Por el derecho de tan-
teo fue el Ministerio de Cultura el que se lo que-
do, peto Torre de Juan Abad luché por su dere-
cho a conservar dicho testamento y lo consi-
guié. Es una gozada podet leer en una de las
vitrinas del Museo la caligrafia del satirico autor
de “Los suefios”, disponiendo todo lo preciso
para cuando llegara su hora dltima.

En esta linea de intentar sacar del maras-
mo sociocultural y econémico en que se encuen-
tran muchos pueblos del Campo de Montiel,
estd la Fundacién “Francisco de Quevedo”, que
pteside José Luis Rivas y cuyo vicepresidente es
José Matia Lozano.

Esta Fundacién organizé —conjunta-
mente con el Ayuntamiento de Torre de Juan

Abad-—los dfas 7y 8 de septiembre del pasado
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afio el I Congteso Internacional “Francisco de
Quevedo desde Torte de Juan Abad”. Fue un
éxito de participacién, porque se implicaron
empresas ptivadas, Instituciones Publicas e, in-
cluso, las Universidades de Castilla La Manchay
Navatra, que concedian dos créditos de libre con-
figuracién a sus estudiantes. En el curso de este
Congteso se presentd el libro que comentamos.
Previamente, en abril y mayo de ese mismo afio,
se celebraron las “Jornadas Literarias en torno a
Quevedo y La Torte de Juan Abad”, con la par-
ticipacién de diversos escritores, poetas, histo-
riadores y artistas de teatro.

Centrandonos en el libro citado, pode-
mos decir que José Maria ha vertido en él mu-
chos afios de investigacién en diversos archivos
municipales y nacionales. Su padre, José Maria
Lozano Rivas, fue su precursor y él ha seguido
con esa noble tarea. La prosa de José Maria es
ligera y entendible, sin menoscabo del rigor cien-
tifico y literatio de una obra bien hecha. El que
se sumetja en su lectura encontrard multiples
facetas de Quevedo desconocidas por el gran
publico. Quien no entienda bien los entresijos
quevedianos —porque la Histotia de la Literatu-
ra no se detiene en ciertos detalles- sacard una
visién mas enfocada de la vida y obra de este
insigne escritor.

Quevedo, que mantuvo multiples pleitos
contra los representantes politicos de La Torte
de juan Abad —pleitos que duraron toda su
vida y aln siguieron sus herederos- también
nombra a este pueblo como su retiro mas pre-
ciado. Su estancia al principio era forzada por el
poder politico, al que criticaba su ineficacia y co-
rrupcion. Después —intentando alejatse del
navajeo de la Corte- se iba a Torre de Juan Abad,
donde encontraba el tempo y el silencio necesa-
rios para esctibir sus mejores obras, como “La
politica de Dios” o “La vida de Marco Bruto”.
Estas visitas también le permitian acercarse a
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Villanueva de los Infantes, donde habia hecho
buenos amigos.

Ademis de las anécdotas propias de un
hombre original y personalisimo —mezcladas
con otras mas prosaicas que imponian la dureza
de aquellos tiempos- en el libro se desmiente la
pretendida misoginia de Quevedo. En la obra
“La hora de todos y la Fortuna con seso”
Quevedo hace hablar 2 una dama en unos tét-
minos que bien podrian extrapolarse a los tiem-
pos actuales, donde el machismo y la violencia
de género estan ala orden del dia. Dice asi: “Ti-
ranos, ¢por cual razén, siendo las mujeres, de
las dos partes del género humano, la una que
constituye mitad habéis hechos vosotros solos
las leyes contra ellas, sin su consentimiento y a
vuestro libre albedrio? Vosotros nos ptiviis de
los estudios, por envidia de que os excedere-
mos; de las armas, por temor de que seréis ven-
cimiento de nuestro enojo los que lo sois de
nuestra tisa. Habéisos constituido en 4rbitros
de la paz y de la guerra y nosotras padecemos
vuestros delirios”.

Si Quevedo consiguié —temporal-men-
te—- ser Sefior de La Torre de Juan Abad, por
motivo de lo que le debian sus regidotes, hoy lo
es por apropiacién moral de dicho pueblo hacia
su persona. Lo avala tanto su Casa-Museo, como
el busto que preside de una de las céntricas pla-
zas de la Villa. El alma de este pueblo y el caréc-
ter de un Quevedo estoico —admirador de
Epicteto y de Séneca- se avinieron muy bien.
Ambos se influyeron mutuamente y ésta es una
de las tesis del libro.

Quevedo, que siempre fue un butlén y
un entrometido en criticar a los que mandaban,
pagé su osadia, unas veces con el destietro a
Torre de Juan Abad y otras con la circel. A fina-
les de 1.639, contando ya con 59 afios -que para
aquellos tiempos debia ser muchos- fue arran-
cado de noche de 1a casa del Duque de Medinaceli
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y trasladado al Convento-prisiéon de San Mat-
cos de Le6n, donde estuvo cuatro aflos, sin que
se le formase proceso alguno. De aquella pri-
sién salié muy quebrantado de salud y mutié
dos afios después: el 8 de agosto de 1.645, en el
Convento de Santo Domingo de Villanueva
de los Infantes, hoy convertido en Hospederia
donde se puede contemplar la celda que fue su
ultima morada.

Muchas ensefianzas intemporales se pue-
den extraer de este libro. Es necesario recordar-
las de vez en cuando. Por poner un ejemplo, en
“La vida de Marco Bruto”, se dice: “Perder la

libertad es de bestias; dejar que nos la quiten, de
cobardes. Quien por vivir queda esclavo, no sabe
que la esclavitud no merece el nombre de vida”.
¢A cuidntas cosas materiales estamos amarrados
como los antiguos galeotes? Que cada uno se
responda como ctea oportuno.

Setia deseable que hubiera muchas petso-
nas como José Matia Lozano Cabezuelo que lu-
chan —infatigablemente- por elevar el tono cultu-
ral de nuestros pueblos. A ély 2 otros/as como
él, mi agradecimiento por set la cultura una de las
pocas cosas que ennoblecen al ser humano.

Eugenio Arce Lérida

RAIMUNDO ESCRIBANO, EL ULTIMO VIAJERO DE LA NOCHE

Raimundo Escribano

El iiltimo viajero de la noche, Instituto
Alicantino de Cultura Juan Gil- Albert,
oleccién de Narrativa, Excma Diputa-
cion de Alicante, 2007

Diez relatos componen esta nueva entrega
del vate de Criptana afincado en Alicante desde
hace mas de treinta afios. No es la primera incur-
sién del poeta manchego en el géneto narrativo,
pues aparte de sus ensayos sobre el Grupo
Guadiana y la revista Manxa, hace cinco afios pu-
blicé el libro de relatos En algsin lugar del corazin y
otros cuentos. Cuando en 2.002 hacfamos a recen-
sién de este trabajo, deciamos que habia en ellos
una buena parte autobiogrifica o al menos de
expetiencias vividas que de un modo u otro esta-
ban relacionadas con el entorno vital del autor.

Ahora en E/ dltimo viajero de la noche hay
mucha mas trama y una elaboracién mas cons-
ciente. con su planteamiento, nudo y desenlace,
sin detenerse apenas en amplias desctipciones,

peto captando maravillosamente el ambiente y
el entorno social en el que se desarrolla la accién.
Los dos ptimeros relatos,- “Aquella ola al ama-
necer” y “El cine en casa”- presentan un tono
mas personal e intimista-especialmente el pri-
mero- con e] autor expresando sentimientos o
sensaciones externas. En el primer caso, es la
soledad y el dolot pot la pérdida de su amada
Sol-nombre bastante connotativo- cuya imagen
se le queda grabada en el alma para siempre con
el mar impasible como testigo y trigico prota-
gonista. Se trata de una postal lirica tefiida de
tristeza que muy bien podtia ser un poema ele-
giaco: “Se alzaba el sol por el extremo de la playa
y cada vez que regresaba del agua con un cansan-
cio de olas en el rostro, su silueta se perfilaba
sobre la luz, apenas amanecida, que formaba en
torno a ti un halo cegador. Era como si toda la
luz naciera de ti...” La visi6n del mar se impreg-
na de atormentado recuerdo ante la ola que le
artebata su amor, su luz para siempre, dejindo-
le una herida itrestafiable.

“El cine en casa” es una historieta conce-
bida en clave de humor y narrada en primera
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persona desde la sala de un hospital donde se
halla ingtesado el propio narrador. Desde esta
perspectiva se nos natran los avatares del cine y
su evolucién hasta instalarse en la propia casa
con la consiguiente emocién de la gordita Lola
que tendra un final tragico-cémico.

No es cuestion de contar aqui el argu-
mento de estos diez temas, que por otra parte
quitarfan protagonismo al lector, pero en la
mayoria de los casos se da un complejo proce-
so, breve pero intenso, como exige un buen
cuento. Es el caso del relato que da nombre al
libro, “El dltimo viajero de la noche”, con todo
un microcosmos reflejado en una historia de
amor oscuro. Fernando, un famoso esctitor
muere y es precisamente cuando se descubte la
trama amorosa, gracias a una carta que la amante
deja en el libro de condolencias del tanatorio.
El narrador, ademias de amante de la esposa
del esctitor ejerce como notatio de todo el pro-
ceso.

En “Paribola del triunfador”, se nos na-
rra la vida de Sergio, un ejecutivo de una mult-
nacional farmacéutica y triunfador en los nego-
cios, pero cuya vida de pareja con Victoria se
encamina hacia un rotundo fracaso, muy bien
narrado de acuerdo con la psicologia de los pet-
sonajes. “El regreso del dios” es para mi el
mejor relato del libro, pot los ambientes que
describe con maesttia y por el enredo amoroso
tejido magistralmente por el autor y en el que se
aprecia el conocimiento de lo que se cuece en los
Conservatotios . No hay que olvidar que él es

especialista en la modalidad de violin. La prota-
gonista hace desaparecer al genio-su esposo- de
un modo misterioso hasta que las historias de
amotr oscutro terminan por aclarar el nudo
argumental de forma muy acertada por esa do-
sis gradual de sorpresa.

“El ocupa es también un original relato
de cambio de personalidad de un sujeto de
mediana edad que paulatinamente se va convir-
tiendo en ese hombre de la calle que le resulta
repelente e insignificante, hasta el extremo de
aduefiarse de su identidad en un auténtica y
obsesiva neurastenia.

“Dulce pédjaro de soledad” es un relato
lleno de ternura. Su protagonista, dofia Matilde,
es el prototipo de abandono y soledad de las
personas mayotes que tantas veces se mueven
en un ambiente de marginacién y olvido en ple-
na decadencia en todos los 6rdenes de su vida.
Los dos tltimos relatos, “El hombre que nun-

_catuvo prisa” y “La estrella malva” son también

dos bellas pinceladas en las que predomina la
efusién sentimental y el imposible regreso a la
infancia y las raices..

En definitiva, Raimundo Escribano ha
escrito un extraordinatio libro de relatos, con
una prosa 4gil, fluida y bien cuidada, sin ningu-
na concesién para la galerfa. Todos los temas
tratados estin llenos de aconteceres y humanas
resonancias otientadas hacia la liberaci6n inte-
tior del ser humano por circunstancias y cami-
nos muy diferentes.

Luis Garcia Pérez

ORIGEN, DE DIANA RODRIGO RUIZ

Origen
Premio Carta Puebla de Miguelturra
(C. Real), 2006 |
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Diana Rodrigo es una joven poeta perte-
neciente al grupo Guadiana de Ciudad Real, ala
que hemos visto crecer como la espuma en el
fascinante mundo de la poesia, tal como lo de-
muestran los numerosos reconocimientos y
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galardones que viene cosechando por lugares
muy diversos de nuestra geografia, al igual que
en sus publicaciones peridicas en diversas revis-
tas. Se le nota bien a las claras a Diana esa inquie-
tud y esa lucha constante por depurar la palabra
para darle vuelo y altura, hondura y sentimiento.

Origen es el poemario con el que ha ga-
nado el premio Carta Puebla de Miguelturra, un
libro en el que la joven autora se sumetge no
sélo en las dudas existenciales y filoséficas que
han sido objeto de preocupacién para los hom-
btes, y especialmente para los poetas de todos
los tiempos, sino también en una atmésfera
intetior de amplias resonancias que identifica
poesia y vida, horizonte, camino y estacién de
llegada, dejandonos al descubierto un mundo
intetior que, posiblemente, no sea capaz de cam-
biar las cosas, pero que indudablemente nos
ayuda a comptender mejor la vida, al mismo
tiempo que implica al lector en esa busqueda
constante, porque quiere que la voz de sus ver-
sos sea de todos y la vivamos todos. En ese
muado del misterio y de la duda existencial se
mueve constantemente Diana, que como bien
dice la prologuista nos da las claves de su poéti-
ca en algunos de los poemas de las cuatro partes
en que esta estructurado el libro.

Queda clara la intencionalidad poética de
identificar el yo poético con todas las cosas ama-
das. El desamor es la distancia, la ausencia mis-
ma, y el no ser se resuelve siempre en ese verdor
que es simbolo de vida. La esencia del ser siem-
pre el ser muy superior al posect- se conviette en
premisa fundamental y en ese deseo casi obsesi-
vo del regreso al origen en busca de esa Ttaca
feliz o en la recuperacién de todo lo que vamos
dejando en nuestro cotidiano caminar Es /a #e-
rra que llama dolida,/ palpitando la bisqueda/ de un
lugar....del origen del hombre,/ que marché-como lé-
grima amarga- desde el dulce calor del hogar,/ con un
dnico suefio: regresar, regresar, regresar...”

La vida es para Diana ese brote que rasga
la noche para dar comienzo a esa batalla de du-
das que es la vida misma..el intermedio entre
los astros que nos ven abrir los ojos y nos los
volveran a cerrar, a pattir de ese septiembre que
precisamente es el mes de su nacimiento: “Y en
septiembre a traicion de la noche/ emergé de repente en
batalla/ con los astros que lindan en limite/ entre vida

¥ la muerte.”

Diana va haciendo un recotrido vital por
las cosas- casi siempre pertenecientes al campo
semdntico de la naturaleza- en un ferviente deseo
casi pantefsta. Y asi fue “silencio”, “pétalo” “rosa”,
“pétalos ardiendo”... siempre como “brijula

abierta” a todos los rumbos cardinales.

Al final la vida es mistetio, belleza, pot-
que Diana contempla el mundo con voz y ojos
de poeta, frente a todos los rumbos de la rosa
de los vientos que es su experiencia vital y tam-
bién el hermetismo mistérico que siempre esta
ahi: “Horigontes de lug, de sombra, | horizontes abier-
tos y hermiéticos,| abren los brazos para recibirme.”

Aunque a primera vista no lo parezca, es
un libro de raiz religiosa, en cuanto profundiza
y se pregunta por las razones metafisicas de la
existencia: de donde vengo, qué hago aqui y para
qué fin estoy en la vida. Y entre el escepticismo
y la afirmacion de la vida se sitGa esa llegada que
no es ni mucho menos nihilista como puede
apreciarse en estos versos: “Y guedarme muy quie-
ta/ para verme y tocarme sin pielf ...Sdlo esencia
seré...s0lo el aire gue abora respiro.”

"Todo el libro es cohetrente con la diacronia
de la existencia y esta perfectamente estructura-
do, manteniendo siempre un elevado tono liri-
co. Desde luego, un premio bien merecido por
este deslumbramiento mistérico que vierte en é1
su autora. Sélo por ponetle algiin pero, bien
simple, por cierto, podtiamos achacatle algun
que otro desajuste en los periodos ritmicos de
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los versos, no obstante en este aspecto también  para seguir en esta linea ascendente y admirable
est4 cuidado. Tiene Diana esas tres “T” indis-  Ya no es una promesa, afortunadamente es una

pensables de las que habla M* del Carmen Ma-  tealidad.
tute en el prologo y tiene también buena escuela

Luis Garcfa Pérez
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- POEMAS PREMIADOS

W]

ESTAMPAS DE SAUDADE

ENCUENTRO EN LA FRONTERA

La tierra, que no tiene
frontera en su belleza

(Miguel Torga)

De nifio fue tan sélo

ese nombre sonoro que irrumpia

de entre la larga lista de los rios

para abrir a tu suefio ese mistetio

del agua que se oculta y adormece
bajo la entrafia oscura de la tierra.

Y hoy has llegado justo

a tiempo de encontrarlo

entre los blandos lienzos de la arcilla
—anciano motribundo bajo el puente
donde el fugaz destello

de las lejanas luces temblorosas

da cuenta de la vida apresurada

y errante de los hombres—.

En la vieja acuarela del ocaso
comprendes que la tierra no interrumpe
su vasta inmensidad, que no cuartea
su silencio de siglos ni reduce

a una sola ribera su latido.

A tu derecha el pueblo se acurruca
vencida en estertor la luz del dia

y tan sélo en el alto campanario

con sus ecos dolientes

un agudo murmullo

da cuenta de que hay vida apresurando
el vuelo de las timidas gaviotas

en pos del mirador del horizonte.
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Duefio de la certeza
de que amas esta tierra sin remedio
y estas prendido siempre a su tibera
como al aire invisible que respiras

le arrancas a la tarde estas palabras
y entregas estos versos sin sobetbia
al suefio del Guadiana, agonizante.

Parador Nacional de Ayamonte
Marzo de 2006.
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EL ROSTRO DE LISBOA

Si yo amé las fachadas de luz descolorida

y el oro de la tarde cincelado en el marmol

de aquel café tranquilo; si vigilé el ocaso

mi tristeza de sombras detris de aquella Torre
y entregué al estuario mi sangre atardecida
entre azules heridos de plata y de distancia
fue s6lo por tu nombre de infinita saudade

y el sofiado espejismo de tu vientre en mis manos.

Si en el trémulo, incierto vaivén de los tranvias
dibujé en los cristales el naufragio del tiempo
y anoté en un cuaderno los nombres de las calles
con un esbelto trazo de suefio y de sigilo

fue sélo por negarle al olvido el rastrero
privilegio de hacerte ceniza en el futuro.

Si demoré mis horas pidiéndote otra copa

y arafiando a tus labios lacénicas palabras

de Sintra y de Coimbra, de Mafra y Nazaré

fue sélo porque quise descubrir en tus ojos

la tierra que no tiene frontera en su belleza

y el secreto escondido, profundo de Lisboa.
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EL SUENO DE COIMBRA

No hay tristeza mas honda que la exacta tristeza
de tus viejas fachadas, ni conozco otro fuego
que el cauce adormecido y oscuro del Mondego
reflejando en sus aguas tu gastada belleza.

Hoy, pasados los afios, vuelvo a aquel ajetreo
que marcara unos meses lejanos de mi vida

y entre versos y libros revivo aquella herida
de la luz en tus calles y el galgo del deseo.

Las tardes recortadas del invietno, el sigilo
de aquella biblioteca y aquel Café tranquilo
entre cuestas y sombras permanece a mi lado.

Peregrino en la tierra que no tiene frontera
recuerdo aquel asombro de amarte a mi manera
y dejo, en estos versos, un algo del pasado.

Enrique Barrero Rodriguez
‘ (Primer premio)
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ViA MUERTA

Oh i treni come assomigliano alla vital
Dino Buzzati, Sessanta racconti

Yo sé de un tiempo en que me debia
a los prodigios y a los trenes:

era un nifio bajo el asombro,

era un brote de fiebre,

era un sefiuelo de los espejismos, de los apetitos,
de la carbonera de los suefios sin fondo.

Yo puedo hablar de un tiempo en que perseguia

el éxtasis de los andenes,

y abordaba trenes ante el espejo:

trenes ansiosos, inermes, y sofiaba con la huida y con mujeres
veladas tras el voluptuoso vapor de las ventanas.

Yo sé de un tiempo en que crefa
en la migracién de las certezas, las que atesoran
las cigliefias y los trenes,
y vacilaba en mis verdades, y las tenfa por reflejos,
yo era un caracol de anhelos acostado contra el muro
de un destino estrecho y fatigado,
como visto desde lejos.

Hubo un tiempo en el que me sentaba

a esperar trenes entre la muchedumbre:

pasaban perros, sombras de petros, pasaba el viento entre las vias,
dormian suefios en los andenes, y mercancias y expresos,

y pasaba el tiempo de los dias,

y piafaban los trenes en las encrucijadas,

y te hacfan creer, los trenes, que los mirabas...
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No te engafies:
ellos te miraban a ti, los trenes:
aparecian doblando una colina, los trenes,
dejaban atrds un arbol herido por la carbonilla y el tempo,
junto a la via, los trenes, mil
trenes, dejaban a su espalda los dltimos edificios de la ciudad, los trenes,
y escapaban en tu lugar, abandonaban todo por ti,
todo, todo, la realidad por ti...

Yo sé de un tiempo en que dormir era lo mismo que vivir,
era mejor dormir, como un muerto,

tras la exaltacién y los ensuefios...

Yo puedo hablar de un tiempo en que despertar era despertar
a la resignacién, era hacerse preguntas,

despertar en ocasiones era una pregunta, era una respuesta
que te atriscaba el alma,

era descubrtir que los trenes

a veces no se movian,

y te mirabas las manos, y bullian de vida,

y los zapatos embarrados: los instrumentos de la huida;

y eras un nifio bajo las balas de la esperanza,

y descubtias que los trenes a veces, muchas veces, descansaban,
languidecian como resignados en una via muerta,

y descorrias el velo y no habia paisajes ni mujeres,

sélo el cielo de tu ciudad, el albor y el cielo

alto y lavado, un cielo

que parecia no haber sido nunca herido por la vida,

y tus ojos abiertos y tu propio corazén

extenuado y seco por el desconsuelo:

contemplando el tren parado en el pudridero

de una via enferma, prisionero en una via muerta,

muerta de no ir a ningun sitio,

sin ilusiones, muerta como se mueten ciertos

animales encerrados en la celda

de sus propias vidas:

por saber que su existencia es paraddjica, es absurda,

que su existencia anida en la osamenta |

de una via, la via desde la que un nifio descubre

un dia la calavera blanqueada de sus dltimos suefios...

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #39, 10/2009.



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXXIX 59

Yo puedo hablar de un tiempo

cruel en que crefa que el mundo entero
se pudria

en el atolladero de una via muerta.

Y era tan facil quedarse dormido en el tren:
el vaivén del corazén,

del corazdn...

Santiago Casero
(Segundo premio)
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NOTICIAS DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA

I. Premios literatios obtenidos por los miembros del Grupo Guadiana

EUGENIO ARCE LERIDA
Primer premio de poesia de Cervera de los Montes (Toledo), julio de 2008
Primer premio de poesia “Stillnoise”, de Malagén (C-Real), noviembre de 2008

ANTONIO GUTIERREZ GONZALEZ DE MENDOZA

2008

Premio Pedro Alonso Morgado. La Palma del Condado. Huelva.

La Cruz de los Casados. Ciudad Real.

Primer premio de los Juegos Florales. Aguilar de Campoo. Palencia.

Primer premio del XI. Certamen Literario. Daya Nueva. Alicante.

Primer premio. Castillo de San Fernando. Bolafios de Calatrava.

Primer premio. Castillo de la Estrella. Montiel.

Simbolo Vino Nuevo. El Trascacho. Valdepefias.

Segundo Premio en el I Certamen Poético La Media Fanega. Tomelloso.
2009

Primer premio del VI Certamen internacional de poesia

Memorial Bruno Alzola Garcfa.

Pefiamellera Baja. (Principado de Astutias)

RESTITUTO NUNEZ COBOS

2008
Certamen de Poesia “Antonia Pérez Alegre”. Convocatoria 2007 Seleccién para publicacién.
Certamen Poético del Centro Cultural Blas de Otero, San Sebastiin de los Reyes (Madnid). Accésit.
Certamen Poético Vicente Aleixandre’, de la Cadena Cope. Madrid. 3°
Certamen Literario ‘Bxperiencia y Vida’, Mérida (Badajoz). Prosa, seleccidén para publicacién.
Certamen de Poesia Luis Ayuso del Pozo, ‘El Poeta Labrador’. Abades (Segovia). 1°
Certamen Literario “Natalio Gonzalez”, de Montel (Ciudad Real), 3°.
Certamen Nacional de Poesfa Jotge Mantique’. Villamantique (Ciudad Real). 2° de tema libre.
Certamen de Poesia ‘Luis Alvarez Lencero’, FAECAM, Madrid. 1°

2009
Concutso de Poesfa Ciudad de Montoro (Cérdoba). 1°
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Certamen de Poesia de Ciudad Real, 2009. 2°

Certamen de Poesia ‘Juan Cervera’. Lora del Rio (Sevilla). 2°

Certamen de Poesia Jorge Manrique’. Segura de la Sietra (Jaén). Estrofa de libre eleccion.
Certamen de Poesia ‘Nicomedes Sanz y Ruiz de la Pefia’. Ateneo de Valladolid. 1°
Certamen de Poesfa ‘Rosalia de Castro’. Casa de Galicia en Cérdoba. Accésit (libro).
Concurso Literario del Molino de Viento de “La Bella Quitetia”. Munera (Albacete). 1°
Certamen Poético Nacional Cruz Roja de Villarrobledo (Albacete). 2°

SANTIAGO ROMERO DE AVILA
Primer premio de poesia de La Palma —Cartagena.
2° Premio de poesia , tema “Agua”, de Tomares (Sevilla)
Primero premio de poesia “Mayo Manchego”, de Pedro Mufioz (C-Real)

I1. Actividades del Grupo “Guadiana”

25-03-08: EL GRUPO GUADIANA RENOVO SU JUNTA DIRECTIVA

En rueda de prensa, celebrada en la sede de la Concejalia de Igualdad de Género, el Grupo dio
a conocer su nueva Junta Directiva, que estd integrada por los siguientes miembros: Antonio
Gutiérrez, presidente; Eugenio Arce, vicepresidente; Esteban Rodriguez, tesorero; Presentacidon
Pérez, secretaria. Hay, ademas, cinco vocales: Jerénimo Anaya, Manuel Megfa, Diana Rodrigo, Mari
Carmen Matute y Elisabeth Porrero.

Antonio Gutiérrez elogié el trabajo de la anterior Junta Directiva, presidida por Juana Pinés,
y se marcé como objetivos la promocion de la Revista “Manxa” y el Certamen Poético Nacional.
Reiterd que el Grupo, cuyas tertulias se celebran los sabados en e} Colegio “Jorge Manrique” de la
capital, a partir de las 18,30 horas, esté abierto a cuantos ciudadanos quieran participar en la misma.

22-04-08: RECITAL POETICO

Invitados por el Delegado Provincial de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla La
Mancha, Angel Lépez, hicimos un recital de poesia en el Patio del Museo de la Merced, de Ciudad
Real. Intervinieron: Diana Rodrigo, David de la Sierra, Miriam Ruiz, Juana Pinés, M* Carmen
Matute, Manuel Megfa, Presen Pérez, Eugenio Arce, Antonio Gutiérrez, Elisabeth Potrero y Nie-
ves Ferniandez.

En este mismo acto el poeta solanero Luis Diaz-Cacho Campillo, hizo la presenfacién desu
libro: “A golpe de verso y de palabra”. El evento estuvo amenizado por las guitarras de M* José
Tirado y Andrés Nico.

10-05-08: PRESENTACION DE LA REVISTA “MANXA”

En el Salén de Unicaja de la capital, y ante un numeroso publico, se hizo la presentacién de
la Revista “Manxa” (n° 37 de la segunda época). Dicha Revista estd dedicada integramente a Pradito
Lérida, miembro del Grupo que habia fallecido meses antes.
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En este acto se presento la obra monogrifica del también miembro del Grupo Manuel Megia
Sénchez-Cambronero, con un libro titulado: “Lluvia de versos para un hombre integro”. Este
trabajo esta dedicado en su totalidad al desapatecido Vicente Cano que fue, durante muchos afios,
Presidente del Grupo.

26-08-08: VI RECITAL POETICO DE SANTA CRUZ DE MUDELA

Invitados pot la Asociacién Cultural “Viento Solano”, de esa localidad, participaron en este
recital los miembros del Grupo: Antonio Gutiétrez y David de la Sierra; también actué la poeta
solanera Isabel del Rey. El acto se celebré en el hotel “Casa Palacio” de Santa Cruz y fue una tarde
inolvidable de versos y amistad. El acto estuvo amenizado por el violin de Maria del Mar Lépez
Rubio.

25-10-08: ENTREGA DEL PREMIO NACIONAL DE POESIA

En esta tarde otofial se hizo entrega de los premios del IX Certamen Nacional de Poesia que
organiza el Grupo “Guadiana”. El acto se celebt6 en el Museo del Quijote, de Ciudad Real, ante la
presencia de numeroso publico.

Los premiado fueron: Enrique Barrero (quien no pudo asistir al acto) con el primer premio,
dotado con 600 euros y placa, y Santiago Casero, con el segundo premio, dotado con 450 euros y
placa. El premio de Enrique Barrero fue recogido por el poeta Santiago Romero de Avila. El acto
fue guiado por la esctitora y fil6loga de Membrilla, Isabel Villalta y conté con la actuacién de la
oboista Irene Arce de Lamo, que interpretd un vatiado repertotio clasico y contemporineo.

31-01-09: POEMAS Y CANCIONES PORLA PAZ. EN GAZA

Con motivo del Dia Mundial por la Paz e invitados por el Foro Social de Ciudad Real, varios
miembros del Grupo (Juana Pinés, Sofia Pazos, Presentacién Pérez y Eugenio Arce) participaron
en este acto que se celebrd enla Teterfa Pachamama, de Ciudad Real.

27-03-09: PRESENTACION DE LA REVISTA “MANXA”

En el Salén de Unicaja de Ciudad Real, se present6 el n® 38 (segunda época) de la Revista. Esta
dedicada, en su totalidad, a tres miembros del Grupo recientemente desaparecidos: Julian Marquez,
Pascual-Antonio Befio y Francisco de la Iglesia. También se present6 la monogtrafia poética del
sacerdote salesiano Santiago Martinez, titulada: “Humor, amor y fe””. Hubo numeroso piiblico .

21-04-09: RECITAL POETICO “VERSOS EN PRIMAVERA”

En este Dia Mundial de la Poesia, el Grupo, en colaboracién con la Delegacién de Cultura de
la Junta de Comunidades, hizo un recital de poesia en el patio del Museo de la Metced en el cual
intervinieron: Juana Pinés, Herbert Correa, M* Carmen Matute, David de la Sierra, Nieves Fernandez,
Santiago Romero de Avila, Antonio Gutiérrez, Diana Rodrigo y Eugenio Arce.

El recital fue presidido por la Delegada de Cultura, Carmen Teresa Olmedo, que hizo una
breve histotia del Grupo. También dio su visién sobre la poesia y la cultura. La musica estuvo a
cargo de Libertad Arce de Lamo (flauta) e Irene Arce de Lamo (oboe) que con sus notas embellecie-
ron el acto. :
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27-06-09: REUNION CON EL GRUPO DE POES{A “AULA DE ENCUENTROS”
DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES DE MADRID

Por iniciativa de nuestra compariera Sofia Pazos, en este dia recibimos en nuestra tertulia a un
grupo de poetas madrilefios que nos deleitaron con sus poemas. Intercambiamos opiniones y
experiencias, todo en un ambiente agradable y distendido. Acabamos la tarde-noche con una cena
en un restaurante de la capital y con el compromiso de devolver la visita a Madrid en una fecha
proxima.

En otro orden de cosas, aunque siguiendo con las actividades relacionadas con la poesia,
hemos de decir que Antonio Gutiétrez tuvo un encuentro de autor con los alumnos de 5° y 6° del
Colegio “Jorge Manrique”, de Ciudad Real, en mayo de 2009. También, con motivo del fallecimien-
to del poeta Angel Gonzilez, en la tertulia sabatina se hizo un estudio y comentario abierto sobre
su obra a cargo de Eugenio Arce. Algunos miembros del Grupo (David de la Sietra, Diana Rodrigo,
Santiago Romero de Avila y Luis Garcia Pérez) han participado en los “Encuentros Literatios” de
Ruidera y otros (Elisabeth Porrero y Eugenio Arce) en el recital de poesia, “Versos en mayo”, de
Piedrabuena. Ambos eventos en 2009.
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