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ESPERA

El oro de la tarde

palidece en los arboles,

el viento entre las ramas se va quedando quieto,
las sombras de la noche ya avanzan por el llano
y el corazon espera el olvido del sueno.

De repente es posible que surja no sé donde
un signo de esperanza, algun sonido grato
capaz de transformar este dolor en fiesta...
y el corazén espera.también ese milagro.

Enrique Amado Melo
(Uruguay)
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RECHAZO

No me pidais palabras engoladas

para decir verdades que me queman;

yo quiero que me entiendan los sencillos,
-los nobles artesanos de la dicha-,
aquellos que no buscan mas patron

que su fiel corazén cuando les llama

a sentir la honradez y bonhomia

como forma de vida y de sistema.
Palabras engoladas, yo os destierro

de mi vocabulario y de mi pluma

porque siempre habéis sido un instrumento
al servicio de todos los rufianes

que han querido engafar al pueblo llano.

Eugenio Arce Lérida

a Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25.6/2002
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MASCARAS ...

Escondido... recondito...
como una agua lejana
encubierta en las napas
profundas de la tierra,
intrincando sus hebras
con recuerdos y olvidos
hay un volcan que espera
cual grito en la garganta.
Acaso nos impulsa

a clausurar el crater...

a sellar el sendero

con ingenuas falacias,

a inventar eufemismos,
atajos, disgresiones,
que al fin son solamente
aliados de las mascaras.

Son tan pocos aquellos
que se atreven y quiebran
ese lacre maldito

que la boca amordaza.

El miedo es el sicario

de las sombras. Recuerda
que la gota pequena
fractura la montana

y si la gota horada

a su paso el escollo,

sera vencido el miedo

por las aguas del alma
que guardan tu estatura
real y sin ambages
mudaran tu ropaje

por el traje del alba.

El ave no precisa

para elevarse al cielo
mas que el trino dispuesto
y dispuestas las alas.

Miremos hacia adentro...
hacia el agua lejana.

Eva Falético Gandolfi
(Argentina)
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MITOLOGIA

No dejes que la luna abarque tu cintura,

que tina de negra sangre los geranios.

Quédate silenciosa, escucha como fresca

baja la dorada cerveza,

y hecha ya rubio océano va circundando el suefo.

Nos han dejado solos, poblando nuestro yermo.
Solamente colillas apagadas y un humo azul de came
frente al televisor, como un ciclope ciego

que se hunde enorme bajo el mundo.

Toma mis manos, han ido envejeciendo

tan lentamente que no me he dado cuenta.
Mirame, mis pupilas tampoco dicen nada

(otro puerto no busques, no ansies otros labios).
Odiseos domésticos naufragan indolentes

en el sudor del lecho, y ven morir los barcos.
Espantados me miran. Compartimos la hiel

inutil de las algas, y el mismo alcohol nos vence.

Dime, ti sabes como llegamos a este puerto;
qué dios o qué demonio nos persigue.

No recojas la mesa, deja el mismo mantel,

y vente aqui, a urdir otro destino.

Miguel Florian
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A LA SOMBRA DE UNA NEGRA ENCINA

. Hoy, he paseado las horas

‘ de un dorado dia de junio

' con las apretadas mieses en sazon
y las tortolas

trazando sombras levantadas

por lainmensa llanura de esta tierra.

La brisa que levanta tantos amaneceres
derrama su limpio cristal entre los campos;
‘ aturde los oidos con un calor subido

que sobrevino tostando el cereal.

La ciudad se coloca para el verano
entre olmos y acacias
de verdor oscuro gue sombrea.

|
| La musica de la broza cerca el camino
‘ y la luz me ciega la razon.

El sentido queda oculto
ala sombra de una negra encina
desde donde me acecha tu recuerdo.

Ramon Gallego Gil
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ME SIENTO TAN CERCA

Sé que al alba mi alma despertara,
y en el profundo abismo
mis raices planearan por espacios inéditos.

Mas alla en la simetria descendente
se bifurcaran nuestros caminos
y esa luz intensa destellara a lo lejos.

Todavia mi dulce inquietud sonrie
viendo pasar imprevisible el tiempo,
ese tacito invento que nos une o distancia.

Tal vez un dia el recuerdo habitado,
se abrazara a mis visceras,

y las cosas que amo, inmortales,
pereceran conmigo.

Maria Garrido

liigligtgﬁ Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002. -
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EN MAYO FLORECIERON LOS INFANTES,
QUE EN EL OTONO VOLVERAN, JOVENES.

- A Juani , por su vocacion -

Hay nifos que lloran la opresion

del yugo en la distancia.

Hay noches vestidas de sudor por el dolor ajeno,
no hay abrazo de consuelo

para ese alma de la queja y del lamento.

No hay besos que curen las heridas del misil
que en la tierra se adentran.

El cielo se resigna y los ninos
de nueve lunas, sufren en silencio
la agonia del destierro.

Quiero tener invisible las manos

para detener el sufrimiento.

Quiero poseer de cristal una campana,

y cubrir por siempre la inocencia,

mas los angeles no tienen sensacion de vivir
en el tiempo.

Viven el impulso

del momento en la vida,

y esa fugacidad hace que alrededor

de mis parpados surjan lineas,

que algunas veces estuvieron humedas

en la emocion de sentir los amplios aleteos,

en una alas que timidamente

fueron tomando impulso para volar...

volar, volar, volar sobre el mundo.

Siempre con alegria ( decia la maestra )
siempre dispuestos para comenzar
el nuevo dia,
- aprended, aprended.. .-
y también ella vistié sus noches
con el dolor y las lagrimas infantiles.

Sus besos curaron, no soélo las heridas

del desaliento, de la inseguridad, del temor...
El cielo se iluminé para los luceros

que sufrian en silencio, la agonia de la timidez.
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Y... quiso tener sus manos para acariciar,

para dar su calor.

Y... sin saberlo, surcé profundas sendas

en las que caminar al lado de las pequenas huellas,
sendas... por las que pasear la vida.

Y... de ella aprendi:
que ... los nifios son sélo ninos.
Que mis besos no curarian las heridas
exigentes, volcadas hacia mi hijo.
Que no podria arropar el desconsuelo
en la noche,
de un nino vestido
en sudor por el miedo de la autosuficiencia.

Guadalupe Herrera Rodriguez
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LOS NUEVOS H1JOS DE LA IRA

“¢Pero es que no escuchais, es que no veis
como el fango salpica

los ultimos luceros putrefactos?”

Damaso Alonso. (De Hijos de la ira).

No los puedo entender, por mas que intento
ser con ellos neutral, condescendiente,
no soy capaz de comprender la causa
que los impulsa a destrozarlo todo,
la paz diaria, las comunes normas.
Por mas esfuerzos que hago, no consigo
entender la locura que los lleva
del odio a la venganza mas estricta,
del equilibrio mas concreto al caos.
¢ Quién entiende estos jovenes que cruzan
como energumenos ante nosotros,
i nuevos jinetes del Apocalipsis?

' Destrozan cuanto encuentran a su paso
| estos nuevos cachorros de la ira,
escaparates, papeleras, coches,
cabinas telefénicas, incendian
autobuses, cajeros automaticos,
invaden plazas, calles, los espacios comunes
los hacen suyos a la pura fuerza,
cortan el trafico con duros gestos
y palabras soeces, menosprecian
. la vida mas normal, la mas pacifica
manera de ser hombres intachables,
rompen la convivencia en mil pedazos,
arrasan la ciudad de punta a punta,
como langostas pasan devorando los trigos
de la cordialidad mas verdadera,
no nos dejan vivir en paz y en orden.

No puedo comprenderlos.
Y mira que procuro situarme
donde ellos suelen comenzar sus practicas
diabdlicas, sus turbias correrias,
por si algo hubiera digno de respeto.
Pero no, nada encuentro que me ayude
a comprender sus tercos aquelarres,
sus histéricos gritos, sus razones baldias.
‘ No me atrevo a juzgarlos. Solamente los miro
con desagrado, con profunda lastima,
mientras ellos presumen del trabajo bien hecho
Hi y salpican de lodo el corazén del mundo.

Julian Marquez Rodriguez
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LO INTANGIBLE

Me llueves hacia el centro
cuando el ego se agrieta sediento y limitado.

A raudales, frenética,
llega tu tolvanera a mis otros rincones,
dormidos en lo oscuro.

Me empapas las raices y me aferro a tu tierra,
porque vuelvo a nacer con mas impetu atn,
siempre que muero en mi y Tu me resucitas.
Intangible me llegas, desorbitadamente ;

me aureolas de vida si la muerte me ronda.

Surges, silente y absoluto, transcendiendo lo inerte.

Y llueves,
llueves,
llueves....

hasta el origen dltimo del hombre y sus confines.

Maria del Carmen Matute Rodero

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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EN RECORDACION DE SAN JUAN DE LA CRUZ

“ Mira que la dolencia
. de amor no se cura

| sino con la presencia y la figura”
San Juan de la Cruz.

| Yo te he visto finalmente crecido

del silencio que habita mi varada;

| y el ocaso suicida, en la rodada,
prende antorchas de ti por mi gemido.

| lF Suave llanto del mar entristecido
que rompiendo la sal en oleada,

el cristal se hace cruz en luz dorada,
por mi pecho de ausencia dolorido.

Luminario tu amor en la frontera,
que pasando las cuentas de un rosario,
Il floreciente la vida en la ribera

vivificas el ritmo de mi horario,
que pretende ser trigo de la espera.
La custodia serds en mi sagrario.

Irene Mayoral

Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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JHAY MEJOR VASO?

( De “Amor a flor de Piel” “En dos vertientes”)

Me llegaron las mieles del parnaso
traidas por la sangre tuya y mia,
sabiendo de mi gusto las traia
impresas en papel, ;hay mejor vaso?

Con dulce amor las mezclo y las amaso
para hacerte llegar en este dia,

que no puedo olvidar, amada mia,

y que llevo conmigo en cada paso.

' Ano tras ano tomo el batidor
y pongo entre ingredientes el amor
y lo muevo y remuevo en su medida;

y una vez ya la pasta preparada
a punto de cocer, bien sobajada,
a tu calor la pongo a ser cocida.

Espero como siempre que el dorado
resultara a la ver una sorpresa,

pues td sabes dorar de forma expresa
aquello que te llega de tu agrado.

Le das el justo punto grado a grado,
lo adornas conjugando nata y fresa,
dejando ensimismada hasta la mesa
y a cuantos comensales haya al lado.

Por tanto, al ser abril y primavera,
jvuelvo como otros anos, compaiiera,
a regar nuestro amor, porque abril fue

el mes que me impulsé hacia tu huerto;
y al rondar el cancel lo encontré abierto
y en un once de abril a ti lleguél.

Manuel Mejia Sanchez-Cambronero
|

BJiinoteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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| DILE

Cuando alguien, hija mia

} te pregunte:

¢, Quién es tu madre?

Dile: Nadie,

s6lo una mujer que escribe versos,
que se ha dejado clavadas

] las unas en la luna,

dile que esta loca,

nada temas,

que se cree poeta

del tercer mundo

y que escribe poemas a los muertos,

. si, que tiene amigos en las tumbas,

diselo.

Dile que es amiga de Neruda,
que Bécquer le toca la cabeza,
que Dali le pinta retratos

alla en el paraiso.

Dile que ama la paz

y la musica de Mozart,

los libros

y el arbol del bien y del mal,

pero dile sobre todo,

que es sélo una mujer que escribe versos
y te adora.

Sofia Pazos

Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25.6/2002,
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OTRA LECTURA

Caminando por Junio, sofocante

el aire te enlentece en su delirio,
una lucha confusa que presiona

te atrapa en la marana de sus hilos.

Se te llenan de noche las razones,

se borra el pensamiento de tu libro,

te nutres de palabras que otros dicen,
que quieren manejarte a su capricho.

Mas no todo es tan bello si se pinta
con el dolor que vaga en el estio,
que nos venden los cielos salpicados
de lunas, para vernos sometidos.

No te pido que bebas de mi fuente,

ni que huyas de otros vientos mas propicios.
Solo te pido que hagas tu lectura,

que hable el corazon en lo mas intimo,

que brujulen tus manos las veredas,

los mares en que nada tu destino.

Presentacion Pérez Gonzilez

Bﬂoteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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JORGE MANRIQUE

Aullé en la noche el viento violento

de la muerte, que al arbol de alumbrada
estirpe derribd, con garra helada
vertiginosamente en un momento.

Aullé en la noche el viento, el viento, el viento,
el viento de la muerte aullé, y la nada

al arbol de alta lumbre derribada

alzé en el polvo vano un monumento.

El frio viento de la muerte al fuerte
arbol, paterno de encendida vida
derribo, y yace geélido a tu lado.

El viento, el viento, el viento de la muerte
aullé en la noche , y, gime ensombrecida
tu alma sobre el arbol derribado.

Armando Rojo Ledn
Casablanca. (Marruecos)
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SUENO EN UNA NOCHE DE VERANO

Serenamente sola, silenciosa,
se encuentra la ciudad.

Unos miran el mar o atrapan otras brisas
lejanos de su entorno,

a fin de despojarse de los habitos,

sonarse en mundos NUevos seres nuevos,
y otros duermen cansancios

en palcos estrellados de su esfera,

origen de sus plantas

y en sus mentes quién sabe qué metaforas
y qué desplazamientos.

Sinuosa la brisa se desliza

y acaricia las frentes y epidermis,
y todos los perfiles,

y todas las esquinas y contornos...

Todo invita al sueno.

Y la ciudad duerme

y reposa y se renueva también,
acuna su memoria,

y ordena sus tesoros, los protege,

o descansa de hordas y agresiones.

Isabel Villalta

B]l'blioteca Virtual de Castilla-La Mancha. l\_/laﬂxa. Volume 2, #25, 6/2002.




22

GRUPOLITERARIO GU: MANA

JOVENES CREADORES

“... CON NUEevVOos versos y nuevo canto...”
(Quijote, 1, 43)
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SOLEDAD

Nadie llora. La habitacién ha quedado en silencio. Deben estar fuera, en la salita.
Nadie llora ya. Qué descanso.

Yo sigo tumbada en esta cama que nunca me pertenecio. Me han tumbado sobre ella.
Piensan que aqui estoy mas comoda.Y lo cierto es que no siento el colchén ni la
manta bajo mi cuerpo. Ya no estoy aqui. Pero a ellos les parece que si estoy aqui. Me
fui hace tres horas. Algo en mi vida se rompi6 y decidi marcharme. Pero en el momen-
to en que lo hacia alguien llegé... Pensé que nunca mas volveria a verle. Y vino.
Cuando ya era tarde. Pero yo he sido siempre tan curiosa... me detuve en el aire y le
miré fijamente mientras se desplomaba sobre el lecho. Y le acaricié la cabeza. Y
penseé. “quiza pueda quedarme un momento mas... sélo un momento mas"Y he deci-
dido quedarme mas de ese momento.

Y aqui estoy, flotando sobre mi cuerpo que dentro de poco comenzara a irse también,
irremediablemente, bajo la tierra. Ya no me apetece irme, pero no puedo volver. Me
siento hueca. Ni dolor, ni calor, ni alegria, ni pena. Creo que estoy desnuda pero no
puedo estar segura porque no veo mi cuerpo. No reconozco mis contornos. Soélo
alcanzo a adivinar un leve halo de luz alrededor mio. .

Pero ya no quiero irme. Deseo quedarme aqui observandole a él. Algo me dice que no
se volvera a marchar. No volvera a abandonarme. Esta sentado fuera, en la salita y,
con la mirada fija en un punto inexistente, murmuraba al oido de nadie: “ahora me
necesita... ahora me necesita”. No, esta vez no me dejara. Va a quedarse conmigo.
Creo que dentro de poco podré conseguir que me vea aqui arriba. Tengo que conseguir
que sepa que yo tampoco le dejo. No le abandonaré nunca, no dejaré que se vaya
como lo permiti la otra vez. Flotaré y flotaré burbujeando a su alrededor. En el salon,
en el patio, en el huerto... cuando duerma me posaré sobre €l a unos pocos centime-
tros de su cama y le contaré lo que me susurra el viento, lo que me cuchichean los
arboles...

Cuando ambos éramos carne no pudimos estar juntos. Nos odiabamos y nos amaba-
mos sin remedio. Nos doliamos y nos consolabamos y no dejabamos nunca cicatrizar
las heridas que nos hicimos desde el dia que nos enamoramos....

Ahora, cada dia sus ojos me adivinan en mas rincones. Y yo le sonrio mas a menudo
cerrando puertas o encendiendo luces... Ahora que se vuelve deslumbrado y todos le
senalan con el dedo por la calle... ahora que no se cambia

de ropa ni se afeita, que habla solo con el viento que a mi me hace cosquillas... ahora
que nuestras almas por fin se entienden y se aman en paz...

Etiblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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Ahora, yo cuido de él desde mi altura y él cuida de mi desde la tierra. Hasta que esté
preparado para viajar conmigo, como no quiso hacerlo antes de que me fuera...

Yo estuve sola. El no ha de estar solo....

Consuelo Gallego Desdentado.

Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #2
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CORAZON - POEMA

Cuando los ojos del mundo sean tan soélo tristeza
hazme morir, corazon, si estoy temblando,

y si no tiemblo, dame tu mano de hierro.

Mis metaforas de pan pintan mi sombra,

corazén, mi palabra es un atleta

con los musculos de barro.

Nunca he sido, corazén, un hombre grande,

sino un nifo con camisas de cemento,

los brazos nuevos, verdes y pies tristes de poeta.

Cuando en la Tierra los hombres planten tan sélo la guerra
hazme morir, corazon, si estoy temblando,
y si no tiemblo, hazme saber que los besos

| son tu arma de soldado.
Ya lo veo, corazon, huyen las moscas
de tu silencio, y me abrazan, corazén, cuando me dan abrazos,
y me manchan de odio con los dientes

J gue te asustan, que te hunden, que te queman.

; Oigo tus gritos, corazén, pero no importa:

| Es el dolor el escudo

de quien no sabe hacer dafo.

Ahora que callas, corazén, y yo esto solo,

‘ nunca olvides, corazén, que cuando duermo
. estoy sofiando que duermes a mi lado.

, Fragil, comienzo a ser hombre.

Aunque no vuelvas,

dame sangre, corazon: No estoy temblando.

Carlos Maroto Guerola

Bi_bll)teca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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AL ATARDECER

A veces siento como mi alma
en un intento por tocarte
desfallece de dolor en el mar de las sombras.

Y quisiera ser de luz
y filtrarme en las hendiduras suaves
que se abren para mi dentro de tu noche cegadora.

Y soy tan soélo un ser etéreo

que finge estar enamorado

para no perder ese hdlito de calma

que albergas cuando me ausento.

Sélo un ser que quiere un ramillete de besos....

Entonces todo me inspira desaliento

y las cosas se me vuelven mentiras
que me atacan por sonar despierto
como en una noche de vela y de sopor.

Y quisiera elevarte en mis manos
y respirar tu piel primorosa
y ser otra, para al final, ser siempre tuya.

Pero me conformo con robarte palabras,

porque soy s6lo un ser que aspira

a apaciguar la fiebre lenta de mis horas sin ti.
Sélo un pequeno atisbo del gran corazén que amo.

Rosa Maria Molina Martinez




h MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXV 27

| PORQUE TU NO ESTAS

En la lluvia me quedé
y la flor se marchité.

Porque ti no estas,
porque td te vas.

Y sin ti me quedeé,
porgue tu no estas.

En la boca el sabor
de nuevo encontré
el beso que deseo.

Pero de nuevo se fue.
En la lluvia me quedé
y la flor se marchité.

Porque tu no estas,
porque tu te vas.

Irene Moreno Sanroma
(11 afos)

Biblioteca Virtual de Castilla:-La Mancha, Manxa, Volume 2, #25,6/2002
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SOLEDADES HUMANAS

Podre encontrar un mapa,
divisar un tesoro

y encontrar en tu mirada
lo que mas anoro:

una brisa de esperanza

y de sonrisa en las caras,
encontrando la ilusion

de la vida

que ya pasa.

Y cuando todos tengamos
siempre los mismos derechos
podremos estar unidos

por un soplo que dé el viento.

Y aunque hay algun obstaculo,
encontraremos el modo

de llegar a alguna parte

con el menor pensamiento.

Y se acabaran las guerras,

la violencia

y el maltrato,

aunque quedara esa vida

gue de alglin modo pasamos.

Encontraremos el modo
de amamos

y ser amados,

porque sin ilusion

jamas podriamos

ser humanos,

solo somos animales

que sélo piensan en vano
que solo piensan en ellos,
asi somos los humanos.
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QUINCE ANOS

Ese sabado Mirian se habia arreglado mas de lo normal. Era el dia de su cumpleanos,
y deseaba que en ese dia todo fuese especial. Se puso su vestido mas bonito, que
dejaba ver su delicada silueta, sus zapatos mas altos. Su cabello rizado color azaba-
che se habia transformado en cabello liso que le llegaba por debajo de los hombros.
Se habia maquillado casi a la perfeccion y unas gotas de perfume dejaban a su paso
un olor embriagador.

Esperaba la hora. Cada minuto se le hacia una eternidad. Sus amigas pasarian a
recogerla a las diez. Estaba inquieta. Esa noche iba a ser especial para ella, lo sabia
de sobra.

Llamaron al timbre. Salié disparada hacia la puerta. Antes de abrir, se dio unos reto-
ques en el espejo del recibidor. Cuando abrid, todas sus amigas quedaron con la boca
abierta. Parecia una princesa recién salida de un cuento de hadas. Tal vez, la mas
bella.

Durante toda la noche, ella fue la reina. ;Quién iba decir que los quince anos fueran
tan buenos? Bailaron, rieron, nunca penso llegase a ser tan feliz.

Entre toda aquella fiesta, llegé Ana, su mejor amiga, y unos amigos. Traian algo en el
bolsillo. En una bolsita pequena habia unas pastillas parecidas a las que su madre
tomaba para el dolor de cabeza. Ana le explico que era éxtasis, que le haria sentir
genial, y que no se preocupara, porque no le iba a pasar nada por tomarlo. Al principio,
Mirian dijo que no, pero al ver a sus amigas probarlo, ella también lo hizo.

Y se sintio feliz, flotando en una nube. Nunca antes se habia sentido asi. No paré de
reir, y siguié tomando en esa fantasia tan espectacular que ella estaba viviendo y
sintiendo en el dia mas especial de toda su corta vida.

Pero esa felicidad duré poco. Al poco tiempo se sintioc mal. Se mareaba, no podia
tenerse en pie, tenia ganas de sentarse en cualquier sitio. Toda aquella felicidad se
habia convertido en algo que ella nunca hubiera deseado sentir. Se desmayo y cayo
al suelo, y ya no pudo levantarse, le faltaron las fuerzas.

Sus amigas, al principio, no supieron que hacer. No sabian qué le habia pasado, pero
sabian que ellas eran las culpables. Hacia un momento estaba tan feliz, dando saltos,
y ahora... ahora estaba alli, tumbada en el suelo, como muerta, sin reaccionar a las
voces de sus intimas e inseparables amigas que, aunque no a proposito, la habian
conducido a esa situacion de aparente agonia.

La llevaron al hospital mas cercano, /qué mas podian hacer? Estaba muy grave, en

coma profundo. Todo por seguir a sus amigas, por divertirse, por la frase que la habia
dicho su amiga Ana. “Una vez al ano no hace dano”.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.
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Sus padres ya habian llegado. Ellos nunca pensaron que su hija pequena podria
fallarles de aguel modo. Su madre lloraba con desesperacion, mientras su padre daba
vueltas impacientemente por la sala de espera, aquella sala fria, llena de angustias,
de horrores.

Al cabo de dos horas, un doctor se acercé apresuradamente y con cara angustiosa
comenzo a hablar. Esa voz retumbé en los oidos de sus padres y se les clavo en el
corazén como el cuchillo mas poderoso, dandoles una gran punzada, tan fuerte, que
llegaron a pensar que su vida no saldria de aquella angustiosa sala de espera. Mien-
tras tanto, de la habitacién 206, dos enfermeras sacaron rapidamente una camilla con
un cuerpo inerte.

Diana Ortega Jiménez
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S.0.S DESESPERADO POR NUESTRO MATRIMONIO.
Querido Roberto:

Te sorprendera recibir una carta mia y mas asi, con matasellos extranjero y con un
sobre de tu empresa. Le pedi a tu socio que me hiciera el favor de enviarla en nuestro
ultimo viaje. Como sé que vives absorto en tu profesion y sélo lees las cartas de
negocios, no se me ocurrié otra forma de hacerte llegar estas letras.

Te ruego que leas estas paginas hasta el final, sélo supondran un minuto o dos como
mucho de tu preciado tiempo y en ellas me refiero a un asunto muy importante, del
que creo que te has olvidado hace mucho tiempo: Nuestro matrimonio. Esta carta es
una llamada de auxilio, un S.0.S desesperado para que podamos salvarlo.

Siempre admiré tu talante emprendedor y tus ganas de triunfar, pero no fueron esas
las tnicas virtudes que me enamoraron perdidamente de ti. Durante muchos anos he
compartido tu ilusion por llegar a la cima y he celebrado contigo los triunfos que has
cosechado gracias a tu brillante capacidad negociadora. He tratado siempre de serla
perfecta anfitriona y esposa en los cocteles y reuniones para que pudieses guardar
una imagen publica impecable.

Pero hoy, de pronto un terrible amargor en el alma me ha hecho ver que para construir
tu exitosa carrera hemos dejado a un lado nuestra vida en comun. Nos reclama el
otono de la vida y a mi soledad no le basta con esconderse mientras voy con las
amigas al centro de belleza o al gimnasio. Ya no es suficiente saberme la esposa de
un ejecutivo, necesito, por encima de todo, sentirme tu esposa, Roberto.

Apenas nos vemos. ;Es que no te das cuenta? Llegas a casa cuando ya el sueno me
ha vencido por completo (quizas sea por la edad, pero la television y las revistas ya
no tienen su efecto excitante y se han convertido en somniferos para mi), por la
manana te vas antes aun de que me haya despertado y las pocas veces que comes
en casa te marchas rapidamente.

Durante todo el dia ansio que suene el movil para escuchar tu voz unos segundos,
entonces me dices que llegaras mas tarde de lo previsto, que no vendras a comer o
que te ha surgido un viaje ineludible y cuanto trato de entablar contigo una conversa-
cion te llaman por otra linea o llega un cliente importante y debes colgar.

Entonces esas palabras que me quedaron por decirte mueren en mis labios envene-
nando mi pequena ilusion.

Me dices que vaya a verte a la oficina, que si no viajas estas ahi seguro, pero todas
las veces que voy a visitarte, con cualquier absurda excusa, te encuentro reunido,
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hablando por teléfono... Apenas tienes un segundo para mi, me canso de esperarte
sentado al lado de tu despacho y me voy a pasear mi tristeza por las calles de
Madrid.

Creo que no te pido demasiado, s6lo que algun dia tengas dos horas libres y poda-
mos ir al cine, caminar o simplemente estar juntos, uno al lado del otro y que me
digas lo bien que me sientan las arrugas, que sigo estando guapa a pesar de las
canas...

Sé que yo no puedo ofrecerte ese negocio maravilloso por el que tanto luchas y que
encumbraria a la empresa como lider del sector, pero eso no te da derecho a conde-
narme a eta viudedad prematura que me estas haciendo sentir, ya no tengo fuerzas
para competir con tus compras y ventas, la influencia del euro en tus negocios, el
comercio electronico y todos los malditos asuntos de trabajo que tanto nos han aleja-
do.

Lo que si puedo ofrecerte son mis manos, levemente envejecidas, pero llenas de
esperanzas y el inmenso amor que te sigo teniendo, para llenar cada minuto de los
pocos anos que nos queden juntos, porque, si tu quieres, quizas no sea demasiado
tarde. Ojala con esta carta puedas entender que mi ofrenda puede ser también nues-
tro mejor éxito en la vida.

Elisabeth Porrero
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VERSUS, EL POEMA LIBERADO

Erase que se era un gnomito callado. Era tan pequefio y opaco, tan menudo y
vivarachuelo, que solo corria y saltaba por todos los rincones del bosque. El gnomito
de mi cuento se llamaba Versus, Versus el Poema Liberado.

Nacio6 entre paredes acristaladas con bellos ventanales, unas eran azules mareas
perdiéndose entre rojos arrecifes de colores, y otros eran verdes valles, que cada
amanecer, tefian a las misteriosas montanas anaranjadas. Las paredes del castillo
eran muy altas, eran tan estrechas y brillantes, que los azulejos los contabas de ocho
en ocho y de once en once.

Mi gnomito tenia un padre y una madre, como todo protagonista de cuento que se
precie. Su padre era Alejandrino lll, rey de los elfos. Cuando su hijo naci¢ estaba
extasiado, tan pletérico de alegria, que mandoé construir para él un ritmico soneto de
aposento.Y también tenia una hermosa madre, era |la Bella y Consonante Lira | de las
Hadas del Este. Lira | dio a luz una fria manana del mes mas metaférico del ano, y
cuando pusieron a su hijo en su regazo y contemplé por primera vez su rostro, sufrié
al ver que habia nacido con la cara libre de rasgos:
“i Pobre hijo mio, ha nacido sin el metro bajo el brazo!”

Versus crecio entre verdes jardines, entre las altas paredes estrechas y brillantes del
palacio supremo. Crecio entre hipérboles, aliteraciones y metonimias. Jugé siempre
vigilado por los ojos inquisidores de su padre y los expectantes presentimientos de
su madre. Era atin pequeno cuando se cumplio el vigésimo aniversario del pais POE-
SIA y nuestro menudo personaje no sabia lo que eso significaba.
No tenia todavia los once anos necesarios para poder acudir a la fiesta, pero conven-
ci6 a Alejandrino Il para que le permitiera asistir:

“i Oh, padre! déjeme acudir a la fiesta, prometo portarme correctamente!”.

“ Esta bien, pero prométeme que escribiras algo para mi”

“ Gracias, gracias j escribiré algo para usted, y le aseguro no defraudarle”.

Y era una fiesta fantastica, una fiesta maravillosa, que estaba llena de tercetos y
cuartetas, repleta de cuartetos, de caretos liberados al son de un pareado, al son de
una sonata que sabia a seguidilla.

Y nuestra fiesta se engalané con trombones, violines y avutardas, se lleno de rimas y
estrofas, de tragones empedernidos esperando la cena de sinalefas, de ritmos y soni-
dos.

Versus se vistio para la ocasion, eligié un modelo disefado por el mismisimo “Don
Francisco de Quevedo”, pero él, nuestro diminuto y menudo personaje no se daba
cuenta de nada.

Ensay6 a conciencia su obra, sabia que era una buena ocasion para dar a conocer sus
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dotes de poeta principiante, para que los demas sintieran con él la forma tan particular
que tenia de disfrutar la poesia. Después que hablara con su padre, estructuralmente
correcto, sobre los temas mas interesantes del actual panorama cultural que se vivia
en Poesia, se dio paso a la intervencion de Versus.

Valiente y un poco nervioso subié al estrado ensortijado, lleno de flores de madera y
abolengos de magnolias. Cogi6 el baston de su padre y golpeo en el suelo tres veces,
entonces not6 como todas la miradas asistentes caian a un mismo son sobre un dimi-
nuto cuerpo de ratén y sin dudarlo mas, cogié un papiro amarillo que guardaba en el
bolsillo derecho de su pantalén. Lo desdoblé y esto fue lo que con voz alta y clara ley6:

“Versus es mi nombre,

mi voz de cancion,

tan alto como la luna,

tan menudo como las estrellas,
ese soy yo".

Al alzar su cabecita orgulloso de su primera cancion, solo captd, entre las miradas
sorprendidas de los asistentes, murmullos disgustados:

“ ; Este es el heredero de Poesia?”

“ ¢ Queé tipo de estrofa es?”

“ ¢ Qué rima lleva, asonante o consonante?”
“ ¢ Donde esta el ritmo?”

El pequeno gnomo entonces comprendié que habia infringido la ley mas sagrada de
Poesia:

“NO ESCRIBIRAS JAMAS POESIA LIBRE “

Alejandrino Il alz6 entonces la voz y hizo que todas las plumas callaran de una sola
vez: :

“Quedando esta fiesta muerta,
de la sorpresa salgamos,
amigos mios perdonad

al poema liberado.

Y aun Versus, siendo mi hijo,
debera ser castigado,

se le aplicaran las leyes

que proclaman: DESTERRADO.”

Call6 la noche en poesia, todo estaba en silencio, nada se oia, ni el llorar de las
gemelas comillas, ni a los traviesos puntos suspensivos. Toda actividad cesé antes
de empezar, todos dormian excepto en el castillo. Los soldados exclamativos guarda-
ban los aposentos en silencio. Pero por los pasillos principales se oia corretear, de un
lado a otro, a las pensativas interrogaciones de Alejandrino IIl.

Después de mucho meditar se reunié con los puntos principales de la Suprema Ca-
mara Métrica:




MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXV 37

“ ¢, Qué puedo hacer, es hijo del amor,
entre dos reyes que aman poesia?”

“ Su majestad, usted ya deberia
saber que hacer y espero, que el dolor
que el corazoén y su alma sentiria,

si su hijo fuese echado por honor

de Poesia, no sea Senor

motivo por el que, perdonaria

el gran agravio que nosotros vimos”.
“ Si, lleva usted razon. Aplicare

la ley que para casos asi hicimos”.
“Su majestad, yo mismo encargaré
que su viaje parta a donde temimos.
Como si fuese mi hijo, lloraré”.

Alejandrino Il por fin tomo la decision, desterrar a su propio hijo. Para él suponia un
duro golpe, pero aquel romance inacabado en manos de un heredero, era incorrecto, y
alli, en Poesia no podian existir este tipo de errores.

Y al final del largo corredor adornado con madrigales y décimas espinelas estaba la
habitacion de Versus.

Abrid la puerta, y el gnomito vio la majestuosa sombra del elfo acercandose hasta su
cama. En su alma infantil sintié un fuerte sacudir de hiatos extranados, y para no ver
nada cerr6 sus interrogantes ojitos y se escondio ain mas entre las sabanas.

Versus temblaba al escuchar cada paso, a cada ritmo marcado de su caminar, sentia
el aliento octosilabico del padre furioso:

“Versus, hijo mio ¢ donde
esta tu vena real?

Heredero de poesia,

¢ Qué significa el fatal
romance que hoy has leido?".

“Padre constelado, s6lo crei hacer un poema”.

El padre marché furioso, cerré la puerta con tal fuerza, que descolgoé las aliteraciones
que cubrian todas las paredes. Sus pasos arritmicos y sin pausa se oyeron en todos
los rincones de Poesia.Y de pronto todo ceso, todo se quebrod en un silencio sordo y
cesurador.

De eso ya han pasado tres anos, y hoy en dia Versus corretea libre por el bosque,
feliz. Vive en la aldea Libertad, al lado de otros desterrados de Poesia.
Esta es la historia de un pequefio poeta, que fue expulsado por sentirse libre.

Diana Rodrigo Ruiz
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Se ha vuelto a abrir

la puerta de la libertad para mi...

y no sé si mi corazén

se siente libre o no,

pero hay algo que todavia lo tiene preso,
no sé si es amor o0 amargura,

nadie actué de juez con él

para declararlo inocente o culpable;

y yo; como condenada de mi corazén
necesito veredicto.

Ana Sanchez




MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXV 39

MANANA

Manana, sera manana

cuanto te vea y te sienta,

cuando recupere de ti

el aliento y la luz que ya hoy

me nutre, me calma y me alimenta.

Manana, si pasas por mi puerta,
no te quedes en el quicio
jentra!

El zaguan he limpiado, el pozo dreng;
con flores de verano y aroma de vainilla
esta el patio, la cocina con trapos

de colores y olor a café.

Manana, llegaras a casa. ..

Esta vez, jentra y quédate!

Angel Zamora

.. -
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UN “HASTA SIEMPRE” DE CARMIN

i! |!| Hoy hace un afo que dejaste el atico...
‘ | y no he querido atin borrar las lineas

it de carmines y adioses melancolicos

' que dejaste en mi espejo. Y el esttipido
que se mira y sonrie... y llora languido
al otro lado, sigue golpeandose

la frente en el cristal, y vierte lagrimas
| ‘ por ti.

Soy un desastre. En el crepusculo

suelo salir a pasear... y, erratico,

me recorro, centimetro a centimetro,

la ciudad que me habita, preguntandome
porqué te fuiste.

i Y yo — fugaz sonambulo

| de un recuerdo —te veo en cada lébrego

| rincon por el que paso... o en el liquido

' metal de charcos, o en el brillar de rétulos,
o en las calles vacias y desérticas.
Llueve. La acera es un jardin de parpados
[ tuyos que se me cierran... y en el tinico

Wl lugar que encuentro asilo es en los gélidos
fondos de las copas.

Soy un naufrago...
i || gque navega buscando el ciego limite
de todos los segundos... donde rapidos
i | relojes se detienen en inméviles
|| | silencios. Pero al arrancar las paginas

| i del calendario y ver caer los pétalos
|| de un lunes y otro lunes, estoy dandome

cuenta que ya no somos esos jovenes

que se besaban bajo aquellos arboles
del parque ... j Voy vagando en este océano
de soledad sin nombre! Mi boligrafo
anota en el cuaderno de bitacora
que no te he visto hoy tampoco.

[ Sabado.

I
|
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Marnana de noviembre del undécimo

dia. Aurora de soledad sin angeles,

gue me sorprende aun bajo los alamos

de aquel parque. En el puesto de periodicos
me detengo a comprar tabaco y fosforos.
Camino a casa, paro en el semaforo...
frente a aquella oficina — melancdlica

y triste - de correos y telégrafos

donde nos conocimos.

Vuelvo al atico...

regreso a aquel teatro de las virgenes
y los martires... donde las monétonas
pisadas de tu pecho estan latiéndome
en la memoria. Todo esta ya huérfano
de ti. Recuperé de nuevo el habito

de mantener vacio el frigorifico...

o abandonarme en manos del horéscopo.
Todavia me queda entre las sabanas
algo del hielo que dejaste el dltimo
invierno.

Aqui ya se detuvo el péndulo

del reloj de pared; esta en el video

- todavia guardada — la pelicula

que tanto te gustaba; aqui, tu pajaro

ya no canta: se convirtio en murciélago...
se volvio silencioso... gris y funebre,
como todas las cosas; prendas intimas
tuyas siguen, tendidas, esperandote

en la cuerda; también, la estatua de ébano
que te trajiste de tu viaje a Africa,

llora de pie tu ausencia, cuando unos minimos
rayos de sol penetran por la gélida
ventana, y se reflejan en la mascara
sombria de su cara.

Vuelve al atico.

Hallaras — si regresas — esta atmésfera
como tu la dejaste. Bueno ... el purpura
ramo de rosas, que quedo en el anfora
de barro, estaba casi marchitandose...

y puse en su lugar unas de plastico.

Tarde. Vuelve a llover. Una monoétona
tormenta en los cristales de este décimo
piso, desciende, gris, de un cielo palido,
sobre un fondo de antenas parabdlicas...

- .
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pero no esta tu mano ya cogiéndome

la mia, cuando caen los relampagos.
Tus manos se marcharon al anénimo
silencio, y se llevaron el espiritu

de las cosas. Dejaron mi nostalgico
rincén desierto, como un mar de lapidas.

iVuelve! j Vuelve! | Regresa a casa... o llamamel!
Te espero aqui... al lado del teléfono,

del cristal y la puerta... j Vuelve! j Ayadame!

i No sé como borrar de un melancolico

espejo, un “hasta siempre” de carmin!

David de la Sierra-Llamazares Cejuena
12 Premio Poesia. Casa de Tomelloso

de Madrid. Junio 2002
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PROS

CONTRASTES

Ciudad Real 28 de abril del 2001, sabado
por la tarde. Reunién de un grupo literario
en un lugar publico. La verdad, no muy
indicado para hablar de literatura.

Ruidos de vasos al fondo, risas algo
estridentes, conversaciones subidas de
tono... y un largo etc de otros inconve-
nientes.

Los componentes de este grupo, tratan de
centrarse en los temas que alli se
debaten, consiguiéndolo casi siempre.
Pues escritores y poetas saben aislarse;
incluso, en medio de la multitud ruidosa.
Unos versos alejandrinos con voz dulce y
melodiosa suenan en el aire. Todos son
oidos, jqué versos!.

Un mendigo se acerca a la mesa para
pedir unas monedas. No se sabe si para
alimentar su cuerpo o para destruirlo.
Pero... jqué contraste! Entre palabras de
lujo la indigencia.

Los alli asistentes con un ligero movi-
miento de cabeza dicen no al pobre, jQué
osadia! interrumpir el ritual magico; el
placer que llena los sentidos el escuchar
unos poemas.

O no es osadia? ;Y sifuera una
reaccion normal de supervivencia?
Segura estoy, no lo dudo ni por un
momento, que las personas alli presen-
tes, si en cualquier otro lugar se le acerca
un mendigo, con unas monedas o con
una sonrisa, lo deja contento. Pero alli no.
(¢ Qué tendra la poesia, que cuando
estamos inmersa en ella, poco importa el
mundo que nos rodea?).

Cuando terming el isabelino Miguel,

profesor y escritor, con amplio conoci-
miento en el mundo de las letras propone:
que cada uno de nosotros exprese a su
manera la escena que alli se acababa de
vivir.

Todos de acuerdo. Se decide una fecha.
Yo, que gateo en el mundo de la literatura,
como nifo aun de pecho pienso: jese
dia, no vengo! ¢ Como voy a escribir un
relato si no sé, para luego leerlo con
personas de tan vasto conocimiento?
Pero algo en mi interior me dice, que no
soy persona cobarde y mientras tenga un
poco de orgullo, o un hilo de aliento, tengo
que dar la cara y hacia delante seguir. Por
lo tanto, buscaré en mi cerebro, para ver
si alguna neurona quiere saliren mi
ayuda.

Y sino sale...no importa. Cogeré la
pluma, la pondré en mi pecho y que el
corazon con sus latidos mis sentimientos
exprese. Sentimientos que son de rabia,
de impotencia, de tener que dar o negar
limosnas, a personas que tienen el
mismo derecho que nosotros de tener un
trabajo digno. Porque nosotros aunque
diferentes; no somos especiales. Lo que
si han sido especiales han sido nuestras
circunstancias y situaciones que han ido
sucediendo en nuestro entorno, para
tener un lugar respetable en la sociedad.
Por eso, creo que debemos detenernos a
pensar, aunque solo sea un momento. Si
yo fuera mendigo j,como veria a este
grupo de senores que ni me escuchan?.

Francisca Garcia Camacho

LOS COLMILLOS DE LA SOLEDAD

Retorno a su casa, introdujo la llave en la
ranura y abrid. Se dej6 caer en un sillén y

“’ i Eﬁ Virtual de Castilla-La Mgncha. Manxa. Volume 2I #25, 6/2002.

estir las piernas. Sintié un ronroneo
cerca y era el gato que trataba de subir a
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sus rodillas, lo levanto y lo puso en su
regazo. Este abrio la boca en un prolonga-
do bostezo, descubriendo unos colmillos
largos y afilados. Lo habia encontrado un
buen dia en el garaje sin saber de su
verdadera procedencia, erizaba el lomo
cuando su dueno le pasaba la mano por
su negro pelaje.

El hombre se fue dejando envolver por el
suefo y durmié un buen rato. Al desper-
tar, el gato permanecia junto a él, le miré
a los ojos y estaban humedos y brillantes.
Se sinti6 preocupado y le pregunto:
-¢Qué sucede?... ;jAcaso lloras...?

-Si. Estoy deprimido. Me siento solo. Soy
un gato que esta muy solo, como lo estas
ta.

El hombre se movi6 impaciente en el
sillén y le contesto:

-No digas eso. Los dos nos hacemos
compania. Asi vivimos bien.

-No estoy bien atendido como merezco.
Paso hambre. Siempre en la espera de
que regreses para que me ofrezcan un
poco de leche. Una leche de sabor
extrano y un pedazo de pan que apenas
puedo comer. Esta muy duro.

-Es lo que tengo amigo, o mejor dicho lo
que consigo.

-Ademas, ya no me tiras un trozo de
pescado. Antes lo hacias. ;Por qué ya
no?. ;Es que has dejado de tenerme
simpatia?

-De ninguna manera, pero las cosas han
cambiado. La situacion es otra, buen
amigo. El mar me queda lejos. Mi fortuna
se agota. Por eso mismo no traigo una
mujer a esta casa. Seria un gasto mucho
mayor.

-Y si td pudieras traerme una gatita. Una
gatita joven. De pocos amorios. Yo asi
seria feliz....

Continuamente el gato insistia en el

mismo tema y el dueno se obstinaba.
Hasta que un dia se llen6 de valory le
dijo que se fuera. Como no obedecid, lo
metio en un saco y salié en horas
tempranas de la mananay en el primer
deposito de basura, lo meti6 en el fondoy
le echo unas ramas encima.

Sintié compasion por el gato. Sabia que
dentro de poco iria a parar muy distante
de aquellos lugares, quién sabe dénde.
Se alejo de alli y marché hacia el parque
que dominaba toda la plaza y se acomo-
dé en un banco. Se fijo en el vehiculo que
recogia la basura del pueblo se alejaba,
ya era como un punto en la distancia.
Observaba a las personas que pasaban
sin detenerse en él y recordo las palabras
del gato cuando lo hablé de la soledad.
Quizas era cierto.

Paso agitada una mujer que por su
premura se le cayo el panuelo que llevaba
en la cabeza como turbante. El lo recogié
de la acera y llamo a la mujer para
entregarselo.

- ¢ Por qué caminas asi, con esa agita-
cion? Podriamos conversar. Mira, el dia
esta espléndido para tomar el sol, pasear
por las calles. Hacer una amistad.

Ella le presto atencion al hombre y se
ubicé al lado suyo en el banco, sefialando:

-Tienes mucha razon. ; Porqué esa prisa?.
Podemos conversar un poco y luego

regresar.

Conversaron largamente y escogieron el
sendero adecuado que los conduciria a
su hogar. Cuando habian alcanzado un
buen trecho, escuché unos maullidos a su
espalda. Giré la cabeza y un gato enorme
le ensenaba sus colmillos.

Elmys Garcia Rodriguez

SE SINTIO MUJER

Paula, despert6 aquella manana con la
inquieta sensacion de que aquel no

seria un dia como los demas. Tenia
especial nerviosismo con el que se
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acelera el corazén en los dias que
creemos importantes. Habia puesto un
circulo rojo en el almanaque
enmarcando el dia, pero no fue necesa-
rio consultarlo, durante la madrugada
desperto varias veces, no podia conci-
liar el sueno esperando la hora.

Aquel era el dia fijado para recoger el
resultado del test de embarazo, y el
soélo hecho de acudir a recogerlas ya le
hacia sobrecogerse.

Esta seria la cuarta vez, y en las tres
anteriores no se habia atrevido a abrir el
sobre hasta estar de vuelta en su casa,
sus dedos temblorosos, deseaban abrir
aquella caja fuerte, aquel tesoro conte-
nido que le saltaba entre las manos.
Pero... el miedo a enfrentarse con las
ocho fatidicas letras que componen la
palabra que niega a ser madre, la
aterrorizaba.

Ella y Luis se habian casado cuatro
anos antes, formaban un matrimonio
estable y cada vez que reflexionaba
sobre su pareja, se consideraba una
mujer afortunada.

-Nos queramos, tenemos un deseo
compartido que nos une todavia mas, y
los dos estamos locos por tener hijos,
jque mas se puede pedir!- pensaba
Paula.

Después, intentaba tranquilizarse.
Pensaba que habia tiempo, que cuatro
anos no es nada, y que llegaba a la
conclusion que su enorme deseo de
tener hijos era una especie de venganza
hacia la naturaleza que nunca le dio
hermanos. De nifa, eché de menos
companeros con quién compartir las
peleas y los juegos, con quien escon-
derse bajo la cama, o cambiar los
escasos juguetes que traian los Reyes
de entonces. De adolescente, la herma-
na que nunca tuvo, con quién cambiarse
la ropa y los zapatos, las barras de
labios o el perfume, los secretos
compartidos de como la miraba aquel
joven, companero de clase que le
dibujaba corazones de papel con el

B

nombre de Luis dentro.

Y ahora, en esta espera apresurada
queria dar vida y ganarle al tiempo lo
que antes el destino no le habia dado.
Llenar su casa de llantos, gritos, risas y
juegos, de tener lo que no habia tenido,
de llenar el aire de suenos enteros por
delante.

Paula empezé a cambiarse, ya era la
hora. Penso que para recibir una noticia
de esta importancia habia que arreglar-
se tanto 0 mas que para recibir a un rey.
Es mas, de cierta manera la sospecha
“ella o él" seria el rey de su casa, de su
vida.

Cuando se puso frente al espejo para
pintarse los labios , una idea le cruzé
por la memoria, y la hizo detenerse con
la barra en la mano.

-Diria yo... que tengo los labios hincha-
dos.- penso.

-Todo el mundo dice, que cuando se
esta embarazada se hinchan los labios.
Un estremecimiento le recorrio el
cuerpo como una descarga eléctrica,
pero rapidamente aparto la ilusion de su
memoria, volvié a poner los pies en el
suelo. Se reproché a si misma de
hacerse ilusiones, y rescato de la
memoria como la ultima vez que la
palabra NEGATIVO le negé inventarse
un suefo, cayo sobre ella un mar de
desesperanza. Se prometié a si misma
ser mas valiente en esta ocasion,
penso que la batalla habia que ganarla
luchando.

Cinco minutos antes de la cita, Paula
abrié la puerta de su centro de salud,
decidié esperar un momento para ver si
entraba o salia alguien de la consulta
de Ginecologia. Mientras esperaba, fijo
los ojos en un cartel publicitario que
anunciaba una leche maternal para las
primeras tomas del bebé. Desde el
papel, un nino precioso, sonriente y
gordete, casi angelical, alargaba las
manos en actitud de querer jugar con
quien lo observaba, y una serie de
consejos médicos lo acompanaban en el
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margen del papel: “Siempre que sea
posible, la madre debe dar el pecho a su
hijo. Las caricias y juegos después del bano
contribuyen a una mayor afectividad madre-
hijo”.

Paula quedé absorta en la contemplacion,
sus ojos quedaron clavados en aquel
cartel, y por un momento, penso que
aquellas manos de madre que jugueteaban
con el nifio angelical y gordete eran las
suyas. Durante unos instantes se sintio
transportada hasta el papel, se sintié
madre, se sintid mujer.

La voz de |la enfermera llamandola la sacé
de la profundidad de su pensamiento.
-Pasa, ya tenemos los analisis. En realidad
llegaron ayer, podias haber venido ayer a
por ellos.

Paula se sobresaltd. Penso que ya podia
saber lo que fuese hace veinticuatro horas,
0 quiza mejor asi, pues de ser negativo,

entregaba la enfermera, mientras daba las
gracias acompanadas de un sonrisa de
cumplido.

Cuando salié a la calle ya llevaba el sobre
en el bolsillo de la chaqueta, pero cogido,
apretandolo con la mano, como si temiera
perderlo, 0 en un descuido fueran a esca-
parse los suenos. Sentia en aquel sobre
como una alondra que tiembla entre los
dedos, como un pélpito de vida que le
quemaba en la mano.

De pronto, parada en medio de la calle,
sintié que aquel papel era una herida abierta
en el centro mismo de la esperanza, que no
podia aguantar mas.

Con el corazon galopando en la desenfrena-
da carrera, estirdo como pudo el papel, y
entre un mar de arrugas, encontré ocho
letras que le pusieron un nudo en la gargan-
ta, mientras una lagrima rodaba por la
ladera de su mejilla.

llevaria ya veinticuatro horas de abatimien- Positivo.

to, de desesperanza.

Alargé la mano y recogi6 el sobre que le Felix Ortega Albalate.
TARDE DE FIESTA

Era la fiesta del pueblo y todos andaban
un tanto agitados, pues el dia anterior
resultd un poco extrano el ser comeado
un espontaneo por el tltimo de los
novillos que se lidiaban esa tarde. La
cogida no tuvo demasiada gravedad,
pero si la suficiente como para amargar
esos dias a la familia del muchacho y
traer algun que otro quebradero de cabeza
a las autoridades locales, pues en
aquellos anos, finales de los cincuenta,
no eran posibles alegrias excesivas en el
incumplimiento de las normas guberna-
mentales, y alli se habian saltado a la
torera, y nunca mejor dicho, varias
Circulares que ese afo, en primavera, y
en prevision de los festejos que se
celebrarian en los distintos pueblos de la
provincia, habia dictado el Gobermnador
Civil, y que hacia respetar mediante la
pareja de la Guardia Civil que, en este

caso, se desplazaba diariamente desde
Valdepenas, o Castellar de Santiago,
segun la programacion de servicios que
hubieran concertado. Mas, a pesar de
ello, tal vez como consecuencia de que el
alcalde estaba muy bien considerado, por
ser uno de los “muy fieles servidores de
la Causa”, como podia leerse en el
Certificado que le entregaron al imponerle
la medalla por los méritos acumulados,
mas en la Quinta Columna que en el
frente, la verdad sea dicha, y que él tenia
colgado en la pared principal de su
despacho; por todo eso, como decia, la
pareja que estaba de servicio fue mas
benevolente que en otros lugares en los
que, aun siendo similares las circunstan-
cias, y los meéritos de los regidores, pues
en aquellos anos no podia pensarse en
grandes dispendios de generosidad y
tolerancia, eran mas estrictos.
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Sea como fuere, el caso es que cuando
ya estaba saliendo a la plaza el ultimo
novillo, y dado que todo parecia tranquilo
y el espada, hijo del pueblo, era un
muchacho respetable y respetado, el
Alcalde-Presidente se ausento, y con €l
el resto de las autoridades provinciales
que habian venido a acompanarle en
tarde tan memorable. — Se me olvidaba
decir que ademas de Alcalde le acababan
de nombrar Jefe Local del Movimiento-.
Pues bien, esa bajada de guardia fue
aprovechada por Lucas, mas cargado de
“mosto” que de costumbre, para hacer
realidad su sueno: “dar unos quites, sin
capa ni capote, a ese becerro, - como él
decia-". A duras penas consiguio saltar el
ultimo obstaculo que le separaba del
novillo, pues no lograba mantenerse muy
tieso que digamos, pero una vez en el
ruedo, ni siquiera le dio tiempo a compo-
ner su figura, pues recibié tal embestida
que mas de uno empezo a entonar el
“réquiem”.

Todo se quedd en un susto, unos puntos
de sutura y tres costillas rotas, si no
contamos el tiempo que hubo de estar en
cama hasta que se repuso de la sangre
que habia perdido por la herida de la
piemna.

Por todo eso estaba el pueblo un poco
revuelto y alborotado, por eso y, hay que
tenerlo en cuenta, porque esta en fiestas.
En este escenario sitto mis recuerdos
que también tenian su componente de
alboroto e incertidumbre, y me veo, con
mis escasos diez anos, recorriendo una
calle que parecia larguisima y que
desembocaba de forma inexorable en esa
plaza que tanto me gustaba cuando
ibamos a pasear todas las tardes, pero
que ahora estaba plagada de “monstruos”
mecanicos que yo nunca habia visto,
pues a mi pueblo solo iban las “Voladoras

de Juanin”y los futbolines. Sin embargo,
alli habia un tren que se perdia en un
tunel muy oscuro del que salian gritos
desgarradores, una barca grandisima que
se movia en el aire, y no sé cuantas
cosas mas, pero, sobre todo, estaba la
noria, esa rueda gigantesca de la que
colgaban cestas con asientos que me
recordaban los cangilones de los pozos
que habia en las huertas de mi pueblo.
Era este invento el que a mi me preocu-
paba realmente, pues la Nati se habia
empenado en que yo subiera en ese
artilugio. Ella era una nifia un poco mayor
gue yo, 0 mas espabilada, familia de
familia, que se habia constituido sin
permiso previo en mi cuidadora y guia, y
con la que habia recorrido las arboledas
de los “ Banos de Chirivi”, en donde
estuvimos unos dias de vacaciones
antes de venimos a las fiestas.

No protesté, como de costumbre, y
cuando quise darme cuenta me encontra-
ba sentado en uno de aquellos asientos
que me aterraba pensar podia empezar a
subir, pero no fue eso lo peor, sino que
luego bajaba, y entonces si que pensé
morir, pues el estomago ocupé el lugar de
los pulmones y éstos se me salian por la
boca. Crei morir, pero no debié ser para
tanto, pues ni siquiera recuerdo qué
hicimos el resto de la tarde. Seria algo
gue compenso mis “muchos sufrimien-
tos”, estoy seguro.

Recordar estas escenas ahora, cuando
aquellos anos quedan tan lejos, y se han
venido al presente convocadas
por una llamada telefénica con toda la
fuerza de lo vivido en la infancia, tiene el
valor reconfortante de confirmar que la
vida sigue confiando y alimentandose en
si misma.

Esteban Rodriguez Ruiz

EL NINO GITANO

Genaro, tu no eras como los demas
gitanos: porque olias a monte desde

que te levantabas, como si el jergon
donde dormias hubiera estado relleno
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de tomillo. Y, sin embargo, sé que no era
asi, que tu chabola de cartén y hojalata
estaba construida junto a la bofiiga
extendida al sol, y que dormiais sobre
cartones y paja, en invierno al amor de
la lumbre (sabe Dios por qué no
moristeis abrasados) y en los calores
estivales a la intemperie, amigados con
las ratas. Pero todas las mananas,
antes de que saliera el sol, caminabas
casi media legua para banarte en
azarbes y acequias, mientras tus
padres rebuscaban entre la inmundicia,
en los vertederos, o bien a los bancales
a garbear melones; porque los tiempos
de la forja quedaron atras y habia que
comer.

Tu madre, en el fondo de su alma se
sentia orgullosa de ti, y, por defender tu
aficion a la higiene, también era acusa-
da. Pero tu padre no, jqué va! “Eso de
lavarse tanto es de payos”, decia. En
ocasiones, lo sé bien, hasta te arreaba
algtn pescozén o te arrojaba cualquier
cosa que tuviera a mano, como cuando
te partio un lebrillo de barro en la
cabeza, s6lo por tu mania de ir limpio y
aseado. No sé a quién te

parecias, aunque me huelo que entre
los tuyos pudo haber algtin ancestro
que te transmitiera los genes de la
pulcritud.

Yo, Genaro, tengo amigos de tu pueblo,
gente sencilla y honrada, limpia como
los chorros del oro y hasta bien educa-
da, que asumen sus tradiciones, su
folclore y, en definitiva su cultura;
incluso reconociendo que a veces se
exceden en el mantenimiento de algu-
nas de vuestras costumbres, como la
virginidad exigible o la muerte como un
rito circunstancial de una estirpe.

Hoy he paseado pro el Barranco de las
Ovejas, como tantas veces hago, y no
te he visto. Y aunque sé que nunca mas
iras a lavarte al caz o a las hijuelas, no
por ello dejo de hacerme la ilusién de
que aun estas vivo, espiritu del agua en

las acequias; del agua que te arrebato

la vida cuando te banabas en la almena-
ra... Parecias ser el zabacequia de la
comarca, mas que un nifo gitano.

Cuanto te echo de menos. Aunque tan
lejanos de parentesco y de linaje, cuan
préximos estabamos en lo que de
humano pueda tener mas valor. Tu, de
lejos, cuando me descubrias desde lo
alto de la loma de La Corneja, me
hacias sefnas, moviendo los brazos en
aspa, y comenzabas a gritar, que ni se
te oia, no sé que cosas, qué mal
articuladas palabras que sin yo com-
prenderlas —ni falta alguna que me
hacia-, las sentia siempre en el cora-
z6n, como se siente el genuino amor.

En una ocasion, bien lo recuerdo,
cuando nos encontramos en el marjal,
recién estrenados los ropajes de la
mananita, en medio de la algarabia de
ranas, chorlitejos, currucas y escriba-
nos, tu, que eras tan espontaneo, me
dijiste, riéndote a carcajada limpia:
-Payo Oscar, diz mi pare que I’agua tie
gusanos y que er vino cura er dengue.
Que me bane en una cuba de tinto der
Tio Claudio, para bautizarme.

Aquel dia me llevaste de la mano a la
fuente del Tortijar para que no te bauti-
zara bajo la chorrera. No querias saber
nada de los curas porque decias que
traen mala suerte.Y queé, hijo, ;acaso

la tuya fue mejor porque

tampoco ellos quisieran saber nada de
ti ni de los tuyos? Pero lo hice porque tu
asi me lo pediste.

Por todo rito, bajo el cachon los dos,
me juraste por Undebé que no
descalabrarias mas a perros ni a gatos,
para que los elementales de la Naturale-
za te diesen su bendicion. A los tres
dias justos de nuestra rustica liturgia, te
encontraron unos gananes flotando en
el agua de una acequia, enredado entre
alismas y malvavisco.




MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO XXV 49

Tus padres, de luto a lo bestia, te lloran, vy te siento con la rabia del viejo que
con ese dolor hondo, pero sosegado, sabe lo que sabe y que, de tanto saber,
que da la impotencia frente a la miseria  prefiere no decir nada.

y el abandono. Yo, también, te recuerdo
Cesar Rubio Aracil
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA
JUANA PINES MAESO

Nace en Manzanares (Ciudad Real), el dia
26 de Febrero de 1.953. Trabaja en una
empresa de Telecomunicaciones.

Es miembro del Grupo Literario Guadiana
desde el ano 95.

Autora de varios libros, ha conseguido
diversos premios con su obra. Ha publi-
cado, entre otros, los siguientes titulos::
“ A golpes de Silencio” (1.981).
“Descubriendo el alba” (1.992).

“Ese tiempo de pajaros dormidos” (Pre-
mio Poeta Mario Lopez de Bujalance,
Cordoba 1.997)

“Huele a mayo recién amanecido” (Pre-
mio Ciudad de Baena 1.998).

“..Y en el corazén, palomas” (1.999).

“ Interior con luz” (Premio Julio Tovar.
Santa Cruz de Tenerife 2000)

“Este vivir dificil y gozoso” ( Premio
Ernestina de Champourcin. Diputacion
Foral de Alava. Vitoria 2000)

Es autora de otros tres poemarios, tres
novelas y un nutrido nimero de relatos
cortos.

Desde hace tres anos dirige el Grupo Li-
terario Guadiana y la Revista MANXA.

NIEVE

El cielo estaba extrafamente blanco,
ominosa su albura de nenufares,

y sobre la ciudad se desplomaba
toda una lividez opalescente.

un viento de cuchillos

se afilaba los rostros, y escarbaba

la epidermis herida de la tarde.

En aquella hora gris del desencuentro
una mujer y un nino suplicaban,
desde el yerto desmayo de sus voces
temblorosas de frio,

a Mancha. Manxa. Volume 2. # 6/2002.

la caricia dorada de una dadiva,

y extendian solicitas las manos
siempre deshabitadas.

-iUna ayuda, sefor! jUna limosna!

Y el empuje del viento iba ahuyentando
sus palabras pequenas.

Subitamente, el cielo se hizo anicos
en una plenitud de mariposas

y empezo la nevada.

Y el nifio y la mujer, indiferentes

a tanta mordedura del invierno,

reian y reian, y gozaban

de esa lluvia de azlcar,

y su risa escarchada, y el asombro,
y aquel supremo gozo

les iba redimiendo

de su cuerpo hecho témpano de hielo.

Aquella noche blanca de palomas
la risa se durmio6 placidamente
en la cara de un nifio.

(Del libro «Este Vivir Dificil y Gozoso»)
NOS MARCHAREMOS

Te marcharas.Y todos marcharemos
a ese letargo umbrio de la ausencia,
vestidos ya de sombra y de silencio

para habitar la paz grave y eterna.

Te habras de ir, y todos nos iremos
con el negror cinendo como yedra
la mineral quietud de esa estatura
que habra de fecundar asi la tierra.

Se moriran las dudas en los labios

y nuestro cuerpo, acaso limo y greda,
se hospedara, por fin, en los rincones
donde se esconden todas las respuestas.

Se dormira la musica en el fondo
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de la garganta exanglie, muda y yerta,
con el silencio austero del olvido
que amordaza las voces, y las quiebra.

Tal vez de noche, cuando los trigales
tiemblan de oscuridad sobre la tierra,
los ojos nuestros, faros sin distancias,
encenderan de plata las estrellas.

Te vas air. Y todos nos iremos
cuando el reloj detenga sus saetas,
que sentados al filo de las horas
vamos agavillando las esperas.

Y labradores todos, hortelanos
hemos de ser, asi la muerte venga,
en el vergel eterno de la aurora

y en la frutal orilla de las nieblas,

y con los dedos frios de distancias,
con esas manos gélidas y huérfanas,
en los campos sembrados de infinito
Recogeremos todas las cosechas,

porgue en los surcos tibios de la vida,
sobre su entrana calida y abierta
desde el primer latido hemos sembrado

una eclosion feraz de sementera.

Si cuajado de amor hemos sembrado
un corazon que va dejando estelas
de mil palomas palidas de nieve

que vuelan el azul libres, ligeras,

0 hemos sembrado acaso los inviernos
y el vendaval bramando en la tormenta,
o la humedad de lagrimas agraces,

o el aguijon punzante de la pena,

lo aprenderemos ya, cuando la muerte,
desde el albor pintando en sus praderas
primaveras de luz y mariposas,

se nos de en su floral y breve ofrenda.

Podremos ser, acaso, una elegia

en la callada uncion de bocas trémulas,
o el fervoroso llanto de nostalgia

de un corazon que se arrodilla y tiembla,

o puede ser, tal vez, que en las estancias
deshabitadas, frias de la ausencia,

so6lo nos cante el cisne del olvido

la soledad de su cancién postrera.

Del libro («Este Vivir Dificil y Gozoso»)

INTERIOR CON LUZ

XVl

Lentamente la tarde se esconde en el
/ocaso.

Hay un dormir de pajaros

rondando en los aleros,

y ha llegado el cansancio callado y
/taciturno

a cerrar los postigos.

Ya habéis visto mi casa.

De par en par las puertas abri para
/vosotros.

He abierto mis estancias en vuestro

honor, lo mismo

que la luz se abre en gajos

de vertical ternura.

Os he mostrado todos los intimos

/rincones
del discurrir de agua
que soy y que proclamo,
mi morada poblada de latidos humanos,
porque mi sangre suena entera a
/cercania.

Habeéis mirado todo cuanto vale la pena

mirar. Creed si os digo

que no guardo secretos.

Si acaso, una reserva venial e inocente.

Habéis visto las horas de sol y de
/sosiego

en que una luz brunida enciende mis

[cristales,

los suefios que me inflaman,

el miedo que ha aranado mi piel con sus
[aristas,

h‘ 'gteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2i #25, 6/2002.
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la serena existencia
que discurre en mis cauces.
Habéis oido acaso mis voces interiores,
el gozo de oropéndolas
que anida en mi garganta,
el suspiro que marzo les pone a los
/rosales,
un madrigal sonando de amor por
/Monteverdi...

Ya habéis visto mi casa.Y es hora de
/marcharse.
Aqui nos despedimos

ahora que anochece.

Volved a visitarme cuando os pida la
/sangre

un ramo de ternura

0 unas manos abiertas.

Yo regreso a los atrios donde siempre

/transcurro

y donde permanezco en paz conmigo
/misma,

porque debo deciros

(no me creeréis, acaso)

que soy casi feliz. Y pronto es primavera.

ULTIMAS PUBLICACIONES
DE LOS POETAS DEL GRUPO GUADIANA

LUIS GARCIA PEREZ

ABRIL ENTUS PUPILAS

Coleccion de Poesia
Beni-Gazlo 2002
Benicarl6 ( Castellén)

LUIS GARCIA PEREZ
LOS SOLES DE ALEJANDRO
Puertollano 2002 (Ciudad Real)

JOSE GONZALEZ LARA
LA MANCHA DE AZORIN

Ciudad Real 2002
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|

UN PINTOR EN MANXA

M?* CRISTINA SORIANO

Cordobesa pero con ascendencia totalmente manchega “Crisor”, como asi firma
sus cuadros, practico el arte de la pintura desde nina, eligiendo como materiales el
| | lapiz, carbon y plumilla. Autodidacta y absorbida por este mundo decidié dedicarse
| mas profundamente a él, pero por motivos de salud no tuvo otra opcion que usar los
i acrilicos, llegando a utilizarlos con gran maestria.
|

Su primera exposicion en 1.984 formada principalmente por obras surrealistas ha
ido evolucionado hacia una pintura donde la figura humana del principio fue dejando
paso a los bodegones, retratos, rincones manchegos... de la actualidad. Como: “De-
rramando geranios”, donde el color del verano se desborda desde el interior de la
tinaja y nos introduce en un verano de calor y de sed. Sed que tienen los olivos
manchegos y que ella también sabe expresar en el lienzo; unos custodian los cami-
nos, otros, bien arados en grupo o en solitario, se dejan contemplar por quienes cono-
cemos también este elemento de la naturaleza y que en este numero de verano
presentamos, asi como en la zona de vinos, donde “el bombo” aun se deja ver por
| entre algunos majuelos.

. Crisor, figura en el Diccionario de Pintores y Escultores Espanoles del siglo XX
( Tomo 13. Ed: Forum Artis) dejando asi constancia de su obra no soélo entre sus
il comparneros, sino que en las salas donde ha expuesto, estas se han vestido princi-
i i palmente de ocres, cruzando los tonos y buscando el abrazo eterno, mientras ansian
il el color del sol. Otofios bellos, arménicos, que presagian un ultimo adids, exhibiendo
| sus colores en las ramas para callar y dejar brotar con savia la primavera que lleva
| dentro, o como en este caso que donde hubo inviernos blancos el verdor del verano
‘ nos deja luz entre las ollas de barro y los carros, y en sus manos, se posa un aurea

para dejarse llevar por los sentimientos, a través de una mirada tierna y maternal, en
la sonrisa desinteresada y espontanea e innata que debid surgir en su caminar entre
| pinceles y lienzos.

Guadalupe Herrera
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“CLASICISMO Y FRESCURA”
Antonio Gonzalez Guerrero

Del puertorriquenio Jose M. Oxholm hay tres cosas que me resultan encomiables: su amor por la
familia, su entrega denodada a la revista Puerto Norte y Sur y su devocion por la poesia. Una devocion
que, como queda plasmado, gira en torno a dos puntos fundamentales: la creacion propia y el mimo
con que el poeta atiende los versos de sus companeros de oficio, dandolos a conocer al mundo
entero a través de las paginas de esa prestigiosa publicacion suya a la que hacemos referencia al
comienzo de estas lineas. Y es que, como escribiera Juan Cervera ( “El Nacional”, México 9-3-81),
“José M. Oxholm es un poeta preocupado por la belleza y el amor que emana de lo mas alto v,
magicamente, recobra el hilo dorado que usara para su busqueda San Juan de la Cruz y hace actual
lo gque a los cortos de vista tal vez les pudiera parecer asunto del pasado, es decir: el espiritu mistico
que, en nuestra opinion, ha sido luz de siempre y para siempre”.

Gobernada por esa luz misteriosa y a veces mistica, nos llega hoy la antologia Estreno de
inocencia, un volumen que arranca con los sonetos alejandrinos de Rasgos de mi mundo (1.966), que
prosigue con las espinelas De picos y redondeces ( 1.994), que se acendra en los haikus de Se
espiga el canto (1.996)- composicion a la que vuelve en algunos poemas de Alba de abedules ( 1.998)
y que se cierra, tras una noble y anchurosa singladura, con el romance asonantado, la estructura en
verso blanco y, como no , su estrofa preferida: el soneto, de El verde es casi azul claro (2001). Y todo
por que , como afirma el profesor Luis Ricardo Furlan citando a Salinas: “la poesia existe o no exite,
eso es todo”, y anade el argentino: esto “parece sencillo, ;verdad?. Sin embargo y detras de una
correlacion subjetiva o puramente objetiva, han corrido y corren rios de versos, millares de paginas
prolijamente impresas, connotativas, apremiantes. Y la poesia —eso que de cierto es poesia-, eso que
es todo- y que existe o no existe (...), casquivana , escurridiza, se esconde, disfraza, juega a
enganapichangas; se va a barajas o sale imprevista de la manga del mago- el poeta- y se derrama
cautelosa ante los espiritus que saben mirarla y tocarla.”

Que José M. Oxholm sabe mirar —o mimar- la poesia es un hecho incontestable, como irrefutable
resulta que, pues la poesia es o0 no es, o parece otra cosa que una mera discusién bizantina la tan
perenne como baldia disputa acerca de la disyuntiva: verso clasico o verso libre- muy raramente libre
por lo demas- tan al dia entre nuestros poetas de ahora.

La poseia puede ser, en efecto, "desnudez del alma”, con Unamuno: “palabra en el tiempo”, con
don Antonio; “Dios deseante y deseado”, con Juan Ramon; “aventura hacia lo absoluto”, con Salinas,
“fuego y duende”, con Lorca, o “comunicacion”, con Aleixandre. La Poesia, si, puede ser todo esto en
conjunto, pero basta con sea emocion contenida o permanencia del alma o experiencia vivencial que
se comparte, para que quede testimonio notarial de su vigencia. O, expresado en otros términos: o
puede haber poesia alli donde no late un corazén honrado.

De honradez que no cesa, de vibrante humanidad que se percibe- y que alcanza su punto algido
en el mesianismo que recorre, aqui y alla, Estreno de inocencia, estan tejidos los versos de José
M.Oxholm, un poeta que, sabedor de que “lo que no es traicion es plagio, combina con buena mano,
es todas y cada una de sus obras, clasicismo y frescura.

ESTE VINO ANTIGUO ( Francisco Mena Cantero).
Porque la vida es recordar ambiguamente el pasado
(“En el autobis”)

Este libro, que obtuvo el Premio Paul Beckett de Poesia en el afio 2000, tiene como eje central la
i memoria, el recuerdo del pasado. Esta dividido en dos partes, con catorce poemas la primera y
veintisiete la segunda.
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Aparece un “t4” con el que comparte un pasado, un “t0" aparentemente femenino que se hace
presente. El vino, como medio eficaz para hacer regresar los recuerdos, figura en el primer poema de
la primera parte y en el primero de la segunda. En los primeros poemas el escenario es una casa, pero
no “encendida” sino recubierta de sombras y ausencias. La edad madura del yo poético le permite ser
consciente de la fugacidad de la vida, y del papel que juega en este “circo” de la vida, las amistades
que, por un motivo u otro, van desapareciendo, la pared con manchas como metafora también de la
propia vida, empujada por la juventud (“La pared", “Jévenes”), los nifios ("A orillas del mar”) y las
muchachas (“Muchachas banandose”), en definitiva el futuro, van sucediéndose en la primera parte
del poemario.

El regreso al pueblo constata el verdadero paso del tiempo, la abolicién de la nifez, convertida en
humo, en paja, en nada, como la fotografia revela lo que ya no somos, testigo mudo de un presente
ya olvidado. La revelacion del herrumbroso hoy hace acto de presencia en una cita para la cual no ha
sido invitado, podemos advertirlo en el poema “Tedio”, el ultimo poema de la primera parte.

Ya en la segunda parte, de nuevo, se presenta el vino (in vino, veritas) y actiia como detonante de
un reguero de pensamientos y recuerdos (“Esplendor del vino™ y “Vino antiguo”),como en el primer
poema de la primera parte. Los nifios (“Nifios en la calle”), la reflexion acerca del paso del tiempo
segun una inexorable ley que arrumba y destruye pasiones y deja paso a los jovenes ("De Quevedo
a Machado”) van sucediéndose en los siguientes poemas (*Huida”, “El adivino”, “Las cosas otras
vez"). De nuevo, un ti femenino se hace perceptible (“Alucinacion”, *Tu nombre”) como referente del
paso del tiempo, en oposicion a una joven (“Muchaha sin nombre”) que es el futuro. Aparte de se tu
femenino, los rincones familiares de la ciudad natal, al igual que en la primera mitad del poemario,
también acompanan con un deje nostalgico al yo poético en este paseo hacia sus galerias intimas.

En resumen, un bello libro, con olor a “vino antiguo” con el que, en vez de embriagarnos como lo
haria en los jovenes, nos trae ecos de un ayer perpetuamente presente. Mientras ese ayer siga
siendo hoy y nos permita asombrarnos, nada serd indtil. La lectura del libro no dejara indiferente a
nadie, y eso hoy dia resulta casi un milagro.

Este vino antiguo.
Mojacar ( Almeria). Fundacién Valparaiso. 2001. 65 paginas. (Coleccién “Beatrice”. 3).

Aitor L. Larrabide
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