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MANXA, SEGUNDAÉPOCA,NÚMEROXXV

ESPERA

El oro de la tarde
palidece en los árboles,
el viento entre las ramas se va quedando quieto,
las sombras de la noche ya avanzan por el llano
y el corazón espera el olvido del sueño.

De repente es posible que surja no sé dónde
un signo de esperanza, algún sonido grato
capaz de transformar este dolor en fiesta ...
y el corazón espera.también ese milagro.
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Enrique Amado Melo
(Uruguay)
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6 GRUPO UfERARIO GUADIANA

RECHAZO

No me pidáis palabras engoladas
para decir verdades que me queman;
yo quiero que me entiendan los sencillos,
-los nobles artesanos de la dicha-,
aquellos que no buscan más patrón
que su fiel corazón cuando les llama
a sentir la honradez y bonhomía
como forma de vida y de sistema.
Palabras engoladas, yo os destierro
de mi vocabulario y de mi pluma
porque siempre habéis sido un instrumento
al servicio de todos los rufianes
que han querido engañar al pueblo llano.

Eugenio Arce Lérida
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MASCARAS ...
Escondido... recóndito...
como una agua lejana
encubierta en las napas
profundas de la tierra,
intrincando sus hebras
con recuerdos y olvidos
hay un volcán que espera
cual grito en la garganta.
Acaso nos impulsa
a clausurar el cráter...
a sellar el sendero
con ingenuas falacias,
a inventar eufemismos,
atajos, disgresiones,
que al fin son solamente
aliados de las máscaras.

Son tan pocos aquellos
que se atreven y quiebran
ese lacre maldito
que la boca amordaza.
El miedo es el sicario
de las sombras. Recuerda
que la gota pequeña
fractura la montaña
y si la gota horada
a su paso el escollo,
será vencido el miedo
por las aguas del alma
que guardan tu estatura
real y sin ambages
mudarán tu ropaje
por el traje del alba.
El ave no precisa
para elevarse al cielo
más que el trino dispuesto
y dispuestas las alas.

Miremos hacia adentro...
hacia el agua lejana.
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Eva Falótico Gandolfi
(Argentina)
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MITOLOGIA

No dejes que la luna abarque tu cintura,
que tiña de negra sangre los geranios.
Quédate silenciosa, escucha como fresca
baja la dorada cerveza,
y hecha ya rubio océano va circundando el sueño.

Nos han dejado solos, poblando nuestro yermo.
Solamente colillas apagadas y un humo azul de carne
frente al televisor, como un cíclope ciego
que se hunde enorme bajo el mundo.

Toma mis manos, han ido envejeciendo
tan lentamente que no me he dado cuenta.
Mírame, mis pupilas tampoco dicen nada
(otro puerto no busques, no ansíes otros labios).
Odiseas domésticos naufragan indolentes
en el sudor del lecho, y ven morir los barcos.
Espantados me miran. Compartimos la hiel
inútil de las algas, y el mismo alcohol nos vence.

Dime, tú sabes cómo llegamos a este puerto;
qué dios o qué demonio nos persigue.
No recojas la mesa, deja el mismo mantel,
y vente aquí, a urdir otro destino.

9
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA

ALA SOMBRA DE UNA NEGRA ENCmA

Hoy, he paseado las horas
de un dorado día de junio
con las apretadas mieses en sazón
y las tórtolas
trazando sombras levantadas
por la inmensa llanura de esta tierra.

La brisa que levanta tantos amaneceres
derrama su limpio cristal entre los campos;
aturde los oídos con un calor subido
que sobrevino tostando el cereal.

La ciudad se coloca para el verano
entre olmos y acacias
de verdor oscuro que sombrea.

La música de la broza cerca el camino
y la luz me ciega la razón.

El sentido queda oculto
a la sombra de una negra encina
desde donde me acecha tu recuerdo.

Ramón Gallego Gil
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ME SIENTO TAN CERCA

Sé que al alba mi alma despertará,
yen el profundo abismo
mis raíces planearán por espacios inéditos.

Más allá en la simetría descendente
se bifurcaran nuestros caminos
y esa luz intensa destellará a lo lejos.

Todavía mi dulce inquietud sonríe
viendo pasar imprevisible el tiempo,
ese tácito invento que nos une o distancia.

Tal vez un día el recuerdo habitado,
se abrazara a mis vísceras,
y las cosas que amo, inmortales,
perecerán conmigo.

11

María Garrido
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12 GRUPO LITERARIO GUADIANA

EN MAYO FLORECIERON LOS INFANTES,
QUE EN EL OTOÑO VOLVERAN, JOVENES.

- A Juan; , por su vocación -

Hay niños que lloran la opresión
del yugo en la distancia.
Hay noches vestidas de sudor por el dolor ajeno,
no hay abrazo de consuelo
para ese alma de la queja y del lamento.
No hay besos que curen las heridas del misil
que en la tierra se adentran.

El cielo se resigna y los niños
de nueve lunas, sufren en silencio
la agonía del destierro.

Quiero tener invisible las manos
para detener el sufrimiento.
Quiero poseer de cristal una campana,
y cubrir por siempre la inocencia,
más los ángeles no tienen sensación de vivir

en el tiempo.
Viven el impulso
del momento en la vida,
y esa fugacidad hace que alrededor
de mis párpados surjan líneas,
que algunas veces estuvieron húmedas
en la emoción de sentir los amplios aleteos,
en una alas que tímidamente
fueron tomando impulso para volar...
volar, volar, volar sobre el mundo.

Siempre con alegría ( decía la maestra)
siempre dispuestos para comenzar

el nuevo día,
- aprended, aprended...-
y también ella vistió sus noches
con el dolor y las lágrimas infantiles.

Sus besos curaron, no sólo las heridas
del desaliento, de la inseguridad, del temor. ..
El cielo se iluminó para los luceros
que sufrían en silencio, la agonía de la timidez.
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MANXA, SEGUNDA ÉPCX::A, NúMERO XXV

Y... quiso tener sus manos para acariciar,
para dar su calor.
Y... sin saberlo, surcó profundas sendas
en las que caminar aliado de las pequeñas huellas,
sendas... por las que pasear la vida.

Y... de ella aprendí:
que ... los niños son sólo niños.
Que mis besos no curarían las heridas
exigentes, volcadas hacia mi hijo.
Que no podría arropar el desconsuelo

en la noche,
de un niño vestido
en sudor por el miedo de la autosuficiencia.

13

Guadalupe Herrera Rodríguez
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14 GRUPO LITERARIO GUADIANA

LOS NUEVOS HUOS DE LA IRA

"¿Pero es que no escucháis, es que no veis
cómo el fango salpica

los últimos luceros putrefactos?"
Dámaso Alonso. (De Hijos de la ira).

No los puedo entender, por más que intento
ser con ellos neutral, condescendiente,
no soy capaz de comprender la causa
que los impulsa a destrozarlo todo,
la paz diaria, las comunes normas.
Por más esfuerzos que hago, no consigo
entender la locura que los lleva
del odio a la venganza más estricta,
del equilibrio más concreto al caos.
¿Quién entiende estos jóvenes que cruzan
como energúmenos ante nosotros,
nuevos jinetes del Apocalipsis?
Destrozan cuanto encuentran a su paso
estos nuevos cachorros de la ira,
escaparates, papeleras, coches,
cabinas telefónicas, incendian
autobuses, cajeros automáticos,
invaden plazas, calles, los espacios comunes
los hacen suyos a la pura fuerza,
cortan el tráfico con duros gestos
y palabras soeces, menosprecian
la vida mas normal, la más pacifica
manera de ser hombres intachables,
rompen la convivencia en mil pedazos,
arrasan la ciudad de punta a punta,
como langostas pasan devorando los trigos
de la cordialidad más verdadera,
no nos dejan vivir en paz y en orden.

No puedo comprenderlos.
y mira que procuro situarme
donde ellos suelen comenzar sus prácticas
diabólicas, sus turbias correrías,
por si algo hubiera digno de respeto.
Pero no, nada encuentro que me ayude
a comprender sus tercos aquelarres,
sus histéricos gritos, sus razones baldías.
No me atrevo a juzgarlos. Solamente los miro
con desagrado, con profunda lástima,
mientras ellos presumen del trabajo bien hecho
y salpican de lodo el corazón del mundo.

Julián Márquez Rodríguez
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LO INTANGffiLE

Me llueves hacia el centro
cuando el ego se agrieta sediento y limitado.

A raudales, frenética,
llega tu tolvanera a mis otros rincones,
dormidos en lo oscuro.

Me empapas las raíces y me aferro a tu tierra,
porque vuelvo a nacer con más ímpetu aún,
siempre que muero en mí y Tú me resucitas.
Intangible me llegas, desorbitadamente;
me aureolas de vida si la muerte me ronda.
Surges, silente y absoluto, transcendiendo lo inerte.

y llueves,
llueves,

llueves....

h?sta el origen último del hombre y sus confines.

15

María del Carmen Matute Rodero
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16 GRUPO LITERARlO GUADIANA

EN RECORDACIÓN DE SAN JUAN DE LA CRUZ

" Mira que la dolencia
de amor no se cura

sino con la presencia y la figura"
San Juan de la Cruz.

Yo te he visto finalmente crecido
del silencio que habita mi varada;
y el ocaso suicida, en la rodada,
prende antorchas de tí por mi gemido.

Suave llanto del mar entristecido
que rompiendo la sal en oleada,
el cristal se hace cruz en luz dorada,
por mi pecho de ausencia dolorido.

Luminaria tu amor en la frontera,
que pasando las cuentas de un rosario,
floreciente la vida en la ribera

vivificas el ritmo de mi horario,
que pretende ser trigo de la espera.
La custodia serás en mi sagrario.

Irene Mayoral
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¿HAY MEJOR VASO?

17

( De "Amor a flor de Piel" "En dos vertientes")

Me llegaron las mieles del parnaso
traídas por la sangre tuya y mía,
sabiendo de rni gusto las traía
impresas en papel, ¿hay mejor vaso?

Con dulce amor las mezclo y las amaso
para hacerte llegar en este día,
que no puedo olvidar, amada mía,
y que llevo conmigo en cada paso.

Año tras año tomo el batidor
y pongo entre ingredientes el amor
y lo muevo y remuevo en su medida;

y una vez ya la pasta preparada
a punto de cocer, bien sobajada,
a tu calor la pongo a ser cocida.

11

Espero como siempre que el dorado
resultará a la ver una sorpresa,
pues tú sabes dorar de forma expresa
aquello que te llega de tu agrado.

Le das el justo punto grado a grado,
lo adornas conjugando nata y fresa,
dejando ensimismada hasta la mesa
y a cuantos comensales haya al lado.

Por tanto, al ser abril y primavera,
ivuelvo como otros años, compañera,
a regar nuestro amor, porque abril fue

el mes que me impulsó hacia tu huerto;
y al rondar el cancel lo encontré abierto
y en un once de abril a ti llegué!.

Manuel Mejía Sánchez-Cambronero
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18 GRUPO LITERARIO GUADIANA

DILE

Cuando alguien, hija mía
te pregunte:
¿ Quién es tu madre?
Dile: Nadie,
sólo una mujer que escribe versos,
que se ha dejado clavadas
las uñas en la luna,
dile que está loca,
nada temas,
que se cree poeta
del tercer mundo
y que escribe poemas a los muertos,
si, que tiene amigos en las tumbas,
díselo.

Dile que es amiga de Neruda,
que Bécquer le toca la cabeza,
que Dalí le pinta retratos
allá en el paraíso.

Dile que ama la paz
y la música de Mozart,
los libros
y el árbol del bien y del mal,
pero dile sobre todo,
que es sólo una mujer que escribe versos
y te adora.

Sofía Pazos
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OTRA LECTURA

Caminando por Junio, sofocante
el aire te enlentece en su delirio,
una lucha confusa que presiona
te atrapa en la maraña de sus hilos.

Se te llenan de noche las razones,
se borra el pensamiento de tu libro,
te nutres de palabras que otros dicen,
que quieren manejarte a su capricho.

Mas no todo es tan bello si se pinta
con el dolor que vaga en el estío,
que nos venden los cielos salpicados
de lunas, para vernos sometidos.

No te pido que bebas de mi fuente,
ni que huyas de otros vientos más propicios.
Sólo te pido que hagas tu lectura,
que hable el corazón en lo más íntimo,
que brujulen tus manos las veredas,
los mares en que nada tu destino.

19

Presentación Pérez González
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20 GRUPO IJ1ERARIO GUADIANA

JORGE MANRlQUE

Aulló en la noche el viento violento
de la muerte, que al árbol de alumbrada
estirpe derribó, con garra helada
vertiginosamente en un momento.

Aulló en la noche el viento, el viento, el viento,
el viento de la muerte aulló, y la nada
al árbol de alta lumbre derribada
alzó en el polvo vano un monumento.

El frío viento de la muerte al fuerte
árbol, paterno de encendida vida
derribó, y yace gélido a tu lado.

El viento, el viento, el viento de la muerte
aulló en la noche, y, gime ensombrecida
tu alma sobre el árbol derribado.

Armando Rojo León
Casablanca. (Marruecos)
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SUEÑO EN UNA NOCHE DE VERANO

Serenamente sola, silenciosa,
se encuentra la ciudad.

Unos miran el mar o atrapan otras brisas
lejanos de su entorno,
a fin de despojarse de los hábitos,
soñarse en mundos nuevos seres nuevos,
y otros duermen cansancios
en palcos estrellados de su esfera,
origen de sus plantas
y en sus mentes quién sabe qué metáforas
y qué desplazamientos.

Sinuosa la brisa se desliza
y acaricia las frentes y epidermis,
y todos los perfiles, .
y todas las esquinas y contornos ...

Todo invita al sueño.
y la ciudad duerme
y reposa y se renueva también,
acuna su memoria,
y ordena sus tesoros, los protege,
o descansa de hordas y agresiones.

21

Isabel Villalta
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22 GRUPO LITERARIO GUr·. T)IANA

JÓVENES CREADORES
"... con nuevos versos y nuevo canto..."

(Quijote, 1, 43)
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SOLEDAD

23

Nadie llora. La habitación ha quedado en silencio. Deben estar fuera, en la salita.
Nadie llora ya. Qué descanso.

Yo sigo tumbada en esta cama que nunca me perteneció. Me han tumbado sobre ella.
Piensan que aquí estoy más cómoda. Y lo cierto es que no siento el colchón ni la
manta bajo mi cuerpo. Ya no estoy aquí. Pero a ellos les parece que sí estoy aquí. Me
fui hace tres horas. Algo en mi vida se rompió y decidí marcharme. Pero en el momen­
to en que lo hacía alguien llegó... Pensé que nunca más volvería a verle. Y vino.
Cuando ya era tarde. Pero yo he sido siempre tan curiosa... me detuve en el aire y le
miré fijamente mientras se desplomaba sobre el lecho. Y le acaricié la cabeza. Y
pensé. "quizá pueda quedarme un momento más... sólo un momento más"Y he deci­
dido quedarme más de ese momento.

Y aquí estoy, flotando sobre mi cuerpo que dentro de poco comenzará a irse también,
irremediablemente, bajo la tierra. Ya no me apetece irme, pero no puedo volver. Me
siento hueca. Ni dolor, ni calor, ni alegría, ni pena. Creo que estoy desnuda pero no
puedo estar segura porque no veo mi cuerpo. No reconozco mis contornos. Sólo
alcanzo a adivinar un leve halo de luz alrededor mío._

Pero ya no quiero irme. Deseo quedarme aquí observándole a él. Algo me dice que no
se volverá a marchar. No volverá a abandonarme. Está sentado fuera, en la salita y,
con la mirada fija en un punto inexistente, murmuraba al oído de nadie: "ahora me
necesita... ahora me necesita". No, esta vez no me dejará. Va a quedarse conmigo.
Creo que dentro de poco podré conseguir que me vea aquí arriba.Tengo que conseguir
que sepa que yo tampoco le dejo. No le abandonaré nunca, no dejaré que se vaya
como lo permití la otra vez. Flotaré y flotaré burbujeando a su alrededor. En el salón,
en el patio, en el huerto... cuando duerma me posaré sobre él a unos pocos centíme­
tros de su cama y le contaré lo que me susurra el viento, lo que me cuchichean los
árboles...

Cuando ambos éramos carne no pudimos estar juntos. Nos odiábamos y nos amába­
mos sin remedio. Nos dolíamos y nos consolábamos y no dejábamos nunca cicatrizar
las heridas que nos hicimos desde el día que nos enamoramos....
Ahora, cada día sus ojos me adivinan en más rincones. Y yo le sonrío más a menudo
cerrando puertas o encendiendo luces... Ahora que se vuelve deslumbrado y todos le
señalan con el dedo por la calle ... ahora que no se cambia
de ropa ni se afeita, que habla solo con el viento que a mi me hace cosquillas ... ahora
que nuestras almas por fin se entienden y se aman en paz...
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24 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Ahora, yo cuido de él desde mi altura y él cuida de mi desde la tierra. Hasta que esté
preparado para viajar conmigo, como no quiso hacerlo antes de que me fuera...

Yo estuve sola. Él no ha de estar solo ....

Consuelo Gallego Desdentado.
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CORAZÓN - POEMA

Cuando los ojos del mundo sean tan sólo tristeza
hazme morir, corazón, si estoy temblando,
y si no tiemblo, dame tu mano de hierro.
Mis metáforas de pan pintan mi sombra,
corazón, mi palabra es un atleta
con los músculos de barro.
Nunca he sido, corazón, un hombre grande,
sino un niño con camisas de cemento,
los brazos nuevos, verdes y pies tristes de poeta.

Cuando en la Tierra los hombres planten tan sólo la guerra
hazme morir, corazón, si estoy temblando,
y si no tiemblo, hazme saber que los besos
son tu arma de soldado.
Ya lo veo, corazón, huyen las moscas
de tu silencio, y me abrazan, corazón, cuando me dan abrazos,
y me manchan de odio con los dientes
que te asustan, que te hunden, que te queman.
Oigo tus gritos, corazón, pero no importa:
Es el dolor el escudo
de quien no sabe hacer daño.

Ahora que callas, corazón, y yo esto solo,
nunca olvides, corazón, que cuando duermo
estoy soñando que duermes a mi lado.
Frágil, comienzo a ser hombre.
Aunque no vuelvas,
dame sangre, corazón: No estoy temblando.

25

Carlos Maroto Guerola
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AL ATARDECER

A veces siento cómo mi alma
en un intento por tocarte
desfallece de dolor en el mar de las sombras.

y quisiera ser de luz
y filtrarme en las hendiduras suaves
que se abren para mí dentro de tu noche cegadora.

y soy tan sólo un ser etéreo
que finge estar enamorado
para no perder ese hálito de calma
que albergas cuando me ausento.
Sólo un ser que quiere un ramillete de besos....

Entonces todo me inspira desaliento
y las cosas se me vuelven mentiras
que me atacan por soñar despierto
como en una noche de vela y de sopor.

y quisiera elevarte en mis manos
y respirar tu piel primorosa
y ser otra, para al final, ser siempre tuya.

Pero me conformo con robarte palabras,
porque soy sólo un ser que aspira
a apaciguar la fiebre lenta de mis horas sin ti.
Sólo un pequeño atisbo del gran corazón que amo.

Rosa María Molina Martínez
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PORQUE TU NOESTÁS

En la lluvia me quedé
y la flor se marchitó.

Porque tú no estás,
porque tú te vas.

y sin ti me quedé,
porque tú no estás.

En la boca el sabor
de nuevo encontró
el beso que deseó.

Pero de nuevo se fue.
En la lluvia me quedé
y la flor se marchitó.

Porque tú no estás,
porque tú te vas.

27

Irene Moreno Sanroma
(11 años)
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SOLEDADES HUMANAS

Podré encontrar un mapa,
divisar un tesoro
y encontrar en tu mirada
lo que más añoro:
una brisa de esperanza
y de sonrisa en las caras,
encontrando la ilusión
de la vida
que ya pasa.

y cuando todos tengamos
siempre los mismos derechos
podremos estar unidos
por un soplo que dé el viento.

y aunque hay algún obstáculo,
encontraremos el modo
de llegar a alguna parte
con el menor pensamiento.

y se acabarán las guerras,
la violencia
y el maltrato,
aunque quedará esa vida
que de algún modo pasamos.

Encontraremos el modo
de amarnos
y ser amados,
porque sin ilusión
jamás podríamos
ser humanos,
sólo somos animales
que sólo piensan en vano
que sólo piensan en ellos,
así somos los humanos.

29
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QUINCE AÑOS

31

Ese sábado Mirían se había arreglado más de lo normal. Era el día de su cumpleaños,
y deseaba que en ese día todo fuese especial. Se puso su vestido más bonito, que
dejaba ver su delicada silueta, sus zapatos más altos. Su cabello rizado color azaba­
che se había transformado en cabello liso que le llegaba por debajo de los hombros.
Se había maquillado casi a la perfección y unas gotas de perfume dejaban a su paso
un olor embriagador.

Esperaba la hora. Cada minuto se le hacia una eternidad. Sus amigas pasarían a
recogerla a las diez. Estaba inquieta. Esa noche iba a ser especial para ella, lo sabia
de sobra.

Llamaron al timbre. Salió disparada hacia la puerta. Antes de abrir, se dio unos reto­
ques en el espejo del recibidor. Cuando abrió, todas sus amigas quedaron con la boca
abierta. Parecía una princesa recién salida de un cuento de hadas. Tal vez, la más
bella.

Durante toda la noche, ella fue la reina. ¿Quién iba decir que los quince años fueran
tan buenos? Bailaron, rieron, nunca pensó llegase a ser tan feliz.

Entre toda aquella fiesta, llegó Ana, su mejor amiga, y unos amigos. Traían algo en el
bolsillo. En una bolsita pequeña había unas pastillas parecidas a las que su madre
tomaba para el dolor de cabeza. Ana le explico que era éxtasis, que le haría sentir
genial, y que no se preocupara, porque no le iba a pasar nada por tomarlo. Al principio,
Mirían dijo que no, pero al ver a sus amigas probarlo, ella también lo hizo.
y se sintió feliz, flotando en una nube. Nunca antes se había sentido así. No paró de
reír, y siguió tomando en esa fantasía tan espectacular que ella estaba viviendo y
sintiendo en el día más especial de toda su corta vida.

Pero esa felicidad duró poco. Al poco tiempo se sintió mal. Se mareaba, no podía
tenerse en pie, "tenia ganas de sentarse en cualquier sitio. Toda aquella felicidad se
había convertido en algo que ella nunca hubiera deseado sentir. Se desmayó y cayó
al suelo, y ya no pudo levantarse, le faltaron las fuerzas.

Sus amigas, al principio, no supieron que hacer. No sabían qué le había pasado, pero
sabían que ellas eran las culpables. Hacia un momento estaba tan feliz, dando saltos,
y ahora... ahora estaba allí, tumbada en el suelo, como muerta, sin reaccionar a las
voces de sus intimas e inseparables amigas que, aunque no a propósito, la habían
conducido a esa situación de aparente agonía.

La llevaron al hospital más cercano, ¿qué más podían hacer? Estaba muy grave, en
coma profundo. Todo por seguir a sus amigas, por divertirse, por la frase que la había
dicho su amiga Ana. "Una vez al año no hace daño".
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I

Sus padres ya habían llegado. Ellos nunca pensaron que su hija pequeña podría
fallarles de aquel modo. Su madre lloraba con desesperación, mientras su padre daba
vueltas impacientemente por la sala de espera, aquella sala fría, llena de angustias,
de horrores.

Al cabo de dos horas, un doctor se acercó apresuradamente y con cara angustiosa
comenzó a hablar. Esa voz retumbó en los oídos de sus padres y se les clavó en el
corazón como el cuchillo más poderoso, dándoles una gran punzada, tan fuerte, que
llegaron a pensar que su vida no saldría de aquella angustiosa sala de espera. Mien­
tras tanto, de la habitación 206, dos enfermeras sacaron rápidamente una camilla con
un cuerpo inerte.

Diana Ortega Jiménez
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S.O.S DESESPERADO POR NUESTRO MATRIMONIO.

Querido Roberto:

33

Te sorprenderá recibir una carta mía y más así, con matasellos extranjero y con un
sobre de tu empresa. Le pedí a tu socio que me hiciera el favor de enviarla en nuestro
último viaje. Como sé que vives absorto en tu profesión y sólo lees las cartas de
negocios, no se me ocurrió otra forma de hacerte llegar estas letras.

Te ruego que leas estas páginas hasta el final, sólo supondrán un minuto o dos como
mucho de tu preciado tiempo y en ellas me refiero a un asunto muy importante, del
que creo que te has olvidado hace mucho tiempo: Nuestro matrimonio. Esta carta es
una llamada de auxilio, un S.O.S desesperado para que podamos salvarlo.

Siempre admiré tu talante emprendedor y tus ganas de triunfar, pero no fueron esas
las únicas virtudes que me enamoraron perdidamente de ti. Durante muchos años he
compartido tu ilusión por llegar a la cima y he celebrado contigo los triunfos que has
cosechado gracias a tu brillante capacidad negociadora. He tratado siempre de ser la
perfecta anfitriona y esposa en los cócteles y reuniones para que pudieses guardar
una imagen pública impecable.

Pero hoy, de pronto un terrible amargor en el alma me ha hecho ver que para construir
tu exitosa carrera hemos dejado a un lado nuestra vida en común. Nos reclama el
otoño de la vida y a mi soledad no le basta con esconderse mientras voy con las
amigas al centro de belleza o al gimnasio. Ya no es suficiente saberme la esposa de
un ejecutivo, necesito, por encima de todo, sentirme tu esposa, Roberto.

Apenas nos vemos. ¿Es que no te das cuenta? Llegas a casa cuando ya el sueño me
ha vencido por completo (quizás sea por la edad, pero la televisión y las revistas ya
no tienen su efecto excitante y se han convertido en somníferos para mQ, por la
mañana te vas antes aún de que me haya despertado y las pocas veces que comes
en casa te marchas rápidamente.

Durante todo el día ansío que suene el móvil para escuchar tu voz unos segundos,
entonces me dices que llegaras más tarde de lo previsto, que no vendrás a comer o
que te ha surgido un viaje ineludible y cuanto trato de entablar contigo una conversa­
ción te llaman por otra línea o llega un cliente importante y debes colgar.

Entonces esas palabras que me quedaron por decirte mueren en mis labios envene­
nando mi pequeña ilusión.

Me dices que vaya a verte a la oficina, que si no viajas estás ahí seguro, pero todas
las veces que vaya visitarte, con cualquier absurda excusa, te encuentro reunido,
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hablando por teléfono ... Apenas tienes un segundo para mi, me canso de esperarte
sentado al lado de tu despacho y me vaya pasear mi tristeza por las calles de
Madrid.

Creo que no te pido demasiado, sólo que algún día tengas dos horas libres y poda­
mos ir al cine, caminar o simplemente estar juntos, uno al lado del otro y que me
digas lo bien que me sientan las arrugas, que sigo estando guapa a pesar de las
canas...

Sé que yo no puedo ofrecerte ese negocio maravilloso por el que tanto luchas y que
encumbraría a la empresa como líder del sector, pero eso no te da derecho a conde­
narme a eta viudedad prematura que me estás haciendo sentir, ya no tengo fuerzas
para competir con tus compras y ventas, la influencia del euro en tus negocios, el
comercio electrónico y todos los malditos asuntos de trabajo que tanto nos han aleja­
do.

Lo que sí puedo ofrecerte son mis manos, levemente envejecidas, pero llenas de
esperanzas y el inmenso amor que te sigo teniendo, para llenar cada minuto de los
pocos años que nos queden juntos, porque, si tu quieres, quizás no sea demasiado
tarde. Ojalá con esta carta puedas entender que mi ofrenda puede ser también nues­
tro mejor éxito en la vida.

Elisabeth Porrero
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VERSUS, EL POEMA LIDERADO

35

Érase que se era un gnomito callado. Era tan pequeño y opaco, tan menudo y
vivarachuelo, que solo corría y saltaba por todos los rincones del bosque. El gnomito
de mi cuento se llamaba Versus, Versus el Poema Liberado.
Nació entre paredes acristaladas con bellos ventanales, unas eran azules mareas
perdiéndose entre rojos arrecifes de colores, y otros eran verdes valles, que cada
amanecer, teñían a las misteriosas montañas anaranjadas. Las paredes del castillo
eran muy altas, eran tan estrechas y brillantes, que los azulejos los contabas de ocho
en ocho y de once en once.

Mi gnomito tenía un padre y una madre, como todo protagonista de cuento que se
precie. Su padre era Alejandrino 111, rey de los elfos. Cuando su hijo nació estaba
extasiado, tan pletórico de alegría, que mandó construir para él un rítmico soneto de
aposento. Y también tenia una hermosa madre, era la Bella y Consonante Lira I de las
Hadas del Este. Lira I dio a luz una fría mañana del mes más metafórico del año, y
cuando pusieron a su hijo en su regazo y contempló por primera vez su rostro, sufrió
al ver que había nacido con la cara libre de rasgos:

"¡ Pobre hijo mío, ha nacido sin el metro bajo el brazo!"

Versus creció entre verdes jardines, entre las altas paredes estrechas y brillantes del
palacio supremo. Creció entre hipérboles, aliteraciones y metonimias. Jugó siempre
vigilado por los ojos inquisidores de su padre y los expectantes presentimientos de
su madre. Era aún pequeño cuando se cumplió el vigésimo aniversario del país POE­
SIA y nuestro menudo personaje no sabia lo que eso significaba.
No tenia todavía los once años necesarios para poder acudir a la fiesta, pero conven­
ció a Alejandrino 111 para que le permitiera asistir:

"i Oh, padre! déjeme acudir a la fiesta, prometo portarme correctamente!".
" Está bien, pero prométeme que escribirás algo para mí"
" Gracias, gracias i escribiré algo para usted, y le aseguro no defraudarle".

y era una fiesta fantástica, una fiesta maravillosa, que estaba llena de tercetos y
cuartetas, repleta de cuartetos, de caretos liberados al son de un pareado, al son de
una sonata que sabía a seguidilla.

y nuestra fiesta se engalanó con trombones, violines y avutardas, se llenó de rimas y
estrofas, de tragones empedemidos esperando la cena de sinalefas, de ritmos y soni­
dos.

Versus se vistió para la ocasión, eligió un modelo diseñado por el mismísimo "Don
Francisco de Quevedo", pero él, nuestro diminuto y menudo personaje no se daba
cuenta de nada.
Ensayó a conciencia su obra, sabía que era una buena ocasión para dar a conocer sus
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dotes de poeta principiante, para que los demás sintieran con él la forma tan particular
que tenia de disfrutar la poesía. Después que hablara con su padre, estructuralmente
correcto, sobre los temas más interesantes del actual panorama cultural que se vivía
en Poesía, se dio paso a la intervención de Versus.
Valiente y un poco nervioso subió al estrado ensortijado, lleno de flores de madera y
abolengos de magnolias. Cogió el bastón de su padre y golpeó en el suelo tres veces,
entonces notó cómo todas la miradas asistentes caían a un mismo son sobre un dimi­
nuto cuerpo de ratón y sin dudarlo más, cogió un papiro amarillo que guardaba en el
bolsillo derecho de su pantalón. Lo desdobló y esto fue lo que con voz alta y clara leyó:

"Versus es mi nombre,
mi voz de canción,
tan alto como la luna,
tan menudo como las estrellas,
ese soy yo".

Al alzar su cabecita orgulloso de su primera canción, solo captó, entre las miradas
sorprendidas de los asistentes, murmullos disgustados:

" ¿Éste es el heredero de Poesía?"
" ¿Qué tipo de estrofa es?"
" ¿Qué rima lleva, asonante o consonante?"
" ¿Dónde está el ritmo?"

El pequeño gnomo entonces comprendió que había infringido la ley más sagrada de
Poesía:

" NO ESCRIBIRÁS JAMÁS pOEsíA LIBRE"

Alejandrino 111 alzó entonces la voz y hizo que todas las plumas callaran de una sola
vez: .,

"Quedando esta fiesta muerta,
de la sorpresa salgamos,
amigos míos perdonad
al poema liberado.
y aun Versus, siendo mi hijo,
deberá ser castigado,
se le aplicarán las leyes
que proclaman: DESTERRADO:'

Calló la noche en poesía, todo estaba en silencio, nada se oía, ni el llorar de las
gemelas comillas, ni a los traviesos puntos suspensivos. Toda actividad cesó antes
de empezar, todos dormían excepto en el castillo. Los soldados exclamativos guarda­
ban los aposentos en silencio. Pero por los pasillos principales se oía corretear, de un
lado a otro, a las pensativas interrogaciones de Alejandrino 111.
Después de mucho meditar se reunió con los puntos principales de la Suprema Cá­
mara Métrica:
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" ¿Qué puedo hacer, es hijo del amor,
entre dos reyes que aman poesía?"
" Su majestad, usted ya debería
saber que hacer y espero, que el dolor
que el corazón y su alma sentiría,
si su hijo fuese echado por honor
de Poesía, no sea Señor
motivo por el que, perdonaría
el gran agravio que nosotros vimos".
"Sí, lleva usted razón. Aplicaré
la ley que para casos así hicimos".
" Su majestad, yo mismo encargaré
que su viaje parta a donde temimos.
Como si fuese mi hijo, lloraré".

37

Alejandrino 111 por fin tomó la decisión, desterrar a su propio hijo. Para él suponía un
duro golpe, pero aquel romance inacabado en manos de un heredero, era incorrecto, y
allí, en Poesía no podían existir este tipo de errores.

y al final del largo corredor adornado con madrigales y décimas espínelas estaba la
habitación de Versus.

Abrió la puerta, y el gnomito vio la majestuosa sombra del elfo acercándose hasta su
cama. En su alma infantil sintió un fuerte sacudir de hiatos extrañados, y para no ver
nada cerró sus interrogantes ojitos y se escondió aún más entre las sábanas.

Versus temblaba al escuchar cada paso, a cada ritmo marcado de su caminar, sentía
el aliento octosilábico del padre furioso:

"Versus, hijo mío ¿ donde
está tu vena real?
Heredero de poesía,
¿Qué significa el fatal
romance que hoy has leído?".

"Padre constelado, sólo creí hacer un poema".

El padre marchó furioso, cerró la puerta con tal fuerza, que descolgó las aliteraciones
que cubrían todas las paredes. Sus pasos arrítmicos y sin pausa se oyeron en todos
los rincones de Poesía. Y de pronto todo cesó, todo se quebró en un silencio sordo y
cesurador.

De eso ya han pasado tres años, y hoy en día Versus corretea libre por el bosque,
feliz. Vive en la aldea Libertad, aliado de otros desterrados de Poesía.
Esta es la historia de un pequeño poeta, que fue expulsado por sentirse libre.

Diana Rodrigo Ruiz
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Se ha vuelto a abrir"
la puerta de la libertad para mi. ..
y no sé si mi corazón
se siente libre o no,
pero hay algo que todavía lo tiene preso,
no sé si es amor o amargura,
nadie actuó de juez con él
para declararlo inocente o culpable;
y yo; como condenada de mi corazón
necesito veredicto.

AnaSánchez
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MAÑANA

Mañana, será mañana
cuanto te vea y te sienta,
cuando recupere de ti
el aliento y la luz que ya hoy
me nutre, me calma y me alimenta.

Mañana, si pasas por mi puerta,
no te quedes en el quicio
ientra!

El zaguán he limpiado, el pozo drené;
con flores de verano y aroma de vainilla
está el patio, la cocina con trapos
de colores y olor a café.
Mañana, llegarás a casa...
Esta vez, ¡entra y quédate!

39

Angel Zamora
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UN "HASTA SIEMPRE" DE CARMIN

Hoy hace un año que dejaste el ático ...
y no he querido aún borrar las líneas
de carmines y adioses melancólicos
que dejaste en mi espejo. Y el estúpido
que se mira y sonríe ... y llora lánguido
al otro lado, sigue golpeándose
la frente en el cristal, y vierte lágrimas
partí.

Soy un desastre. En el crepúsculo
suelo salir a pasear. .. y, errático,
me recorro, centímetro a centímetro,
la ciudad que me habita, preguntándome
porqué te fuiste.

y yo - fugaz sonámbulo
de un recuerdo - te veo en cada lóbrego
rincón por el que paso... o en el líquido
metal de charcos, o en el brillar de rótulos,
o en las calles vacías y desérticas.
Llueve. La acera es un jardín de párpados
tuyos que se me cierran ... yen el único
lugar que encuentro asilo es en los gélidos
fondos de las copas.

Soy un náufrago...
que navega buscando el ciego límite
de todos los segundos... donde rápidos
relojes se detienen en inmóviles
silencios. Pero al arrancar las páginas
del calendario y ver caer los pétalos
de un lunes y otro lunes, estoy dándome
cuenta que ya no somos esos jóvenes
que se besaban bajo aquellos árboles
del parque ... i Voy vagando en este océano
de soledad sin nombre! Mi bolígrafo
anota en el cuaderno de bitácora
que no te he visto hoy tampoco.

Sabado.
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Mañana de noviembre del undécimo
día. Aurora de soledad sin ángeles,
que me sorprende aún bajo los álamos
de aquel parque. En el puesto de periódicos
me detengo a comprar tabaco y fósforos.
Camino a casa, paro en el semáforo ...
frente a aquella oficina - melancólica
y triste - de correos y telégrafos
donde nos conocimos.

Vuelvo al ático...
regreso a aquel teatro de las vírgenes
y los mártires... donde las monótonas
pisadas de tu pecho están latiéndome
en la memoria. Todo está ya huérfano
de ti. Recuperé de nuevo el hábito
de mantener vacío el frigorífico ...
o abandonarme en manos del horóscopo.
Todavía me queda entre las sábanas
algo del hielo que dejaste el último
invierno.

Aquí ya se detuvo el péndulo
del reloj de pared; está en el vídeo
- todavía guardada -la película
que tanto te gustaba; aquí, tu pájaro
ya no canta: se convirtió en murciélago...
se volvió silencioso... gris y fúnebre,
como todas las cosas; prendas íntimas
tuyas siguen, tendidas, esperándote
en la cuerda; también, la estatua de ébano
que te trajiste de tu viaje a Africa,
llora de pie tu ausencia, cuando unos mínimos
rayos de sol penetran por la gélida
ventana, y se reflejan en la máscara
sombría de su cara.

Vuelve al ático.
Hallarás - si regresas - esta atmósfera
como tú la dejaste. Bueno ... el púrpura
ramo de rosas, que quedó en el ánfora
de barro, estaba casi marchitándose...
y puse en su lugar unas de plástico.

Tarde. Vuelve a llover. Una monótona
tormenta en los cristales de este décimo
piso, desciende, gris, de un cielo pálido,
sobre un fondo de antenas parabólicas ...

41

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #25, 6/2002.



42 GRUPO LITERARIO GUADIANA

pero no está tu mano ya cogiéndome
la mía, cuando caen los relámpagos.
Tus manos se marcharon al anónimo
silencio, y se llevaron el espíritu
de las cosas. Dejaron mi nostálgico
rincón desierto, como un mar de lápidas.

¡Vuelve! ¡Vuelve! i Regresa a casa... o llámame!
Te espero aquí. .. aliado del teléfono,
del cristal y la puerta... ¡ Vuelve! ¡ Ayúdame!
i No sé cómo borrar de un melancólico
espejo, un "hasta siempre" de carmín!

David de la Sierra-L1amazares Cejueña
12 Premio Poesía. Casa deTomelloso

de Madrid. Junio 2002
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CONTRASTES

43

Ciudad Real 28 de abril del 2001 , sábado
por la tarde. Reunión de un grupo literario
en un lugar público. La verdad, no muy
indicado para hablar de literatura.
Ruidos de vasos al fondo, risas algo
estridentes, conversaciones subidas de
tono... y un largo etc de otros inconve­
nientes.
Los componentes de este grupo, tratan de
centrarse en los temas que allí se
debaten, consiguiéndolo casi siempre.
Pues escritores y poetas saben aislarse;
incluso, en medio de la multitud ruidosa.
Unos versos alejandrinos con voz dulce y
melodiosa suenan en el aire. Todos son
oídos, iqué versos!.
Un mendigo se acerca a la mesa para
pedir unas monedas. No se sabe si para
alimentar su cuerpo o para destruirlo.
Pero... iqué contraste! Entre palabras de
lujo la indigencia.
Los allí asistentes con un ligero movi­
miento de cabeza dicen no al pobre, iQué
osadía! interrumpir el ritual mágico; el
placer que llena los sentidos el escuchar
unos poemas.
¿O no es osadía? ¿Y si fuera una
reacción normal de supervivencia?
Segura estoy, no lo dudo ni por un
momento, que las personas allí presen­
tes, si en cualquier otro lugar se le acerca
un mendigo, con unas monedas o con
una sonrisa, lo deja contento. Pero allí no.
(¿Qué tendrá la poesía, que cuando
estamos inmersa en ella, poco importa el
mundo que nos rodea?).
Cuando terminó el isabelino Miguel,

profesor y escritor, con amplio conoci­
miento en el mundo de las letras propone:
que cada uno de nosotros exprese a su
manera la escena que allí se acababa de
vivir.
Todos de acuerdo. Se decide una fecha.
Yo, que gateo en el mundo de la literatura,
como niño aún de pecho pienso: ¡ese
día, no vengo! ¿ Como vaya escribir un
relato si no sé, para luego leerlo con
personas de tan vasto conocimiento?
Pero algo en mi interior me dice, que no
soy persona cobarde y mientras tenga un
poco de orgullo, o un hilo de aliento, tengo
que dar la cara y hacia delante seguir. Por
lo tanto, buscaré en mi cerebro, para ver
si alguna neurona quiere salir en mi
ayuda.
y si no sale...no importa. Cogeré la
pluma, la pondré en mi pecho y que el
corazón con sus latidos mis sentimientos
exprese. Sentimientos que son de rabia,
de impotencia, de tener que dar o negar
limosnas, a personas que tienen el
mismo derecho que nosotros de tener un
trabajo digno. Porque nosotros aunque
diferentes; no somos especiales. Lo que
sí han sido especiales han sido nuestras
circunstancias y situaciones que han ido
sucediendo en nuestro entorno, para
tener un lugar respetable en la sociedad.
Por eso, creo que debemos detenernos a
pensar, aunque sólo sea un momento. Si
yo fuera mendigo ¿cómo vería a este
grupo de señores que ni me escuchan?

Francisca García Camacho

LOS COLMILLOS DE LA SOLEDAD

Retomó a su casa, introdujo la llave en la
ranura y abrió. Se dejó caer en un sillón y

estiró las piemas. Sintió un ronroneo
cerca y era el gato que trataba de subir a
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sus rodillas, lo levantó y lo puso en su
regazo. Este abrió la boca en un prolonga­
do bostezo, descubriendo unos colmillos
largos y afilados. Lo había encontrado un
buen día en el garaje sin saber de su
verdadera procedencia, erizaba el lomo
cuando su dueño le pasaba la mano por
su negro pelaje.
El hombre se fue dejando envolver por el
sueño y durmió un buen rato. Al desper­
tar, el gato permanecía junto a él, le miró
a los ojos y estaban húmedos y brillantes.
Se sintió preocupado y le preguntó:
-¿Qué sucede? .. ¿Acaso lloras...?
-Si. Estoy deprimido. Me siento solo. Soy
un gato que está muy solo, como lo estás
tú.
El hombre se movió impaciente en el
sillón y le contestó:
-No digas eso. Los dos nos hacemos
compañía. Así vivimos bien.
-No estoy bien atendido como merezco.
Paso hambre. Siempre en la espera de
que regreses para que me ofrezcan un
poco de leche. Una leche de sabor
extraño y un pedazo de pan que apenas
puedo comer. Está muy duro.
-Es lo que tengo amigo, o mejor dicho lo
que consigo.
-Además, ya no me tiras un trozo de
pescado. Antes lo hacías. ¿Por qué ya
no? ¿Es que has dejado detenerme
simpatía?
-De ninguna manera, pero las cosas han
cambiado. La situación es otra, buen
amigo. El mar me queda lejos. Mi fortuna
se agota. Por eso mismo no traigo una
mujer a esta casa. Seria un gasto mucho
mayor.
-y si tú pudieras traerme una gatita. Una
gatita joven. De pocos amoríos. Yo así
sería feliz ....
Continuamente el gato insistía en el
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mismo tema y el dueño se obstinaba.
Hasta que un día se llenó de valor y le
dijo que se fuera. Como no obedeció, lo
metió en un saco y salió en horas
tempranas de la mañana y en el primer
deposito de basura, lo metió en el fondo y
le echó unas ramas encima.
Sintió compasión por el gato. Sabía que
dentro de poco iría a parar muy distante
de aquellos lugares, quién sabe dónde.
Se alejó de all í y marchó hacia el parque
que dominaba toda la plaza y se acomo­
dó en un banco. Se fijo en el vehículo que
recogía la basura del pueblo se alejaba,
ya era como un punto en la distancia.
Observaba a las personas que pasaban
sin detenerse en él y recordó las palabras
del gato cuando lo habló de la soledad.
Quizás era cierto.
Pasó agitada una mujer que por su
premura se le cayó el pañuelo que llevaba
en la cabeza como turbante. Ello recogió
de la acera y llamo a la mujer para
entregárselo.
- ¿Por qué caminas así, con esa agita­
ción? Podríamos conversar. Mira, el día
está espléndido para tomar el sol, pasear
por las calles. Hacer una amistad.
Ella le prestó atención al hombre y se
ubicó aliado suyo en el banco, señalando:

-Tienes mucha razón. ¿Porqué esa prisa?
Podemos conversar un poco y luego
regresar.

Conversaron largamente y escogieron el
sendero adecuado que los conduciría a
su hogar. Cuando habían alcanzado un
buen trecho, escuchó unos maullidos a su
espalda. Giró la cabeza y un gato enorme
le enseñaba sus colmillos.

Elmys García Rodríguez

SE SINTIÓ MUJER

Paula, despertó aquella mañana con la
inquieta sensación de que aquel no

seria un día como los demás. Tenia
especial nerviosismo con el que se
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acelera el corazón en los días que
creemos importantes. Había puesto un
círculo rojo en el almanaque
enmarcando el día, pero no fue necesa­
rio consultarlo, durante la madrugada
despertó varias veces, no podía conci­
liar el sueño esperando la hora.
Aquel era el día fijado para recoger el
resultado del test de embarazo, yel
sólo hecho de acudir a recogerlas ya le
hacia sobrecogerse.
Esta sería la cuarta vez, y en las tres
anteriores no se había atrevido a abrir el
sobre hasta estar de vuelta en su casa,
sus dedos temblorosos, deseaban abrir
aquella caja fuerte, aquel tesoro conte­
nido que le saltaba entre las manos.
Pero... el miedo a enfrentarse con las
ocho fatídicas letras que componen la
palabra que niega a ser madre, la
aterrorizaba.
Ella y Luis se habían casado cuatro
años antes, formaban un matrimonio
estable y cada vez que reflexionaba
sobre su pareja, se consideraba una
mujer afortunada.
-Nos queramos, tenemos un deseo
compartido que nos une todavía más, y
los dos estamos locos por tener hijos,
ique más se puede pedir!- pensaba
Paula.
Después, intentaba tranquilizarse.
Pensaba que había tiempo, que cuatro
años no es nada, y que llegaba a la
conclusión que su enorme deseo de
tener hijos era una especie de venganza
hacia la naturaleza que nunca le dio
hermanos. De niña, echó de menos
compañeros con quién compartir las
peleas y los juegos, con quien escon­
derse bajo la cama, o cambiar los
escasos juguetes que traían los Reyes
de entonces. De adolescente, la herma­
na que nunca tuvo, con quién cambiarse
la ropa y los zapatos, las barras de
labios o el perfume, los secretos
compartidos de cómo la miraba aquel
joven, compañero de clase que le
dibujaba corazones de papel con el
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nombre de Luis dentro.
y ahora, en esta espera apresurada
quería dar vida y ganarle al tiempo lo
que antes el destino no le había dado.
Llenar su casa de llantos, gritos, risas y
juegos, de tener lo que no había tenido,
de llenar el aire de sueños enteros por
delante.
Paula empezó a cambiarse, ya era la
hora. Pensó que para recibir una noticia
de esta importancia había que arreglar­
se tanto o más que para recibir a un rey.
Es más, de cierta manera la sospecha
"ella o él" sería el rey de su casa, de su
vida.
Cuando se puso frente al espejo para
pintarse los labios, una idea le cruzó
por la memoria, y la hizo detenerse con
la barra en la mano.
-Diría yo... que tengo los labios hincha­
dos.- pensó.
-Todo el mundo dice, que cuando se
está embarazada se hinchan los labios.
Un estremecimiento le recorrió el
cuerpo como una descarga eléctrica,
pero rápidamente apartó la ilusión de su
memoria, volvió a poner los pies en el
suelo. Se reprochó a sí misma de
hacerse ilusiones, y rescató de la
memoria cómo la ultima vez que la
palabra NEGATIVO le negó inventarse
un sueño, cayó sobre ella un mar de
desesperanza. Se prometió a sí misma
ser más valiente en esta ocasión,
pensó que la batalla había que ganarla
luchando.
Cinco minutos antes de la cita, Paula
abrió la puerta de su centro de salud,
decidió esperar un momento para ver si
entraba o salía alguien de la consulta
de Ginecología. Mientras esperaba, fijó
los ojos en un cartel publicitario que
anunciaba una leche maternal para las
primeras tomas del bebé. Desde el
papel, un niño precioso, sonriente y
gordete, casi angelical, alargaba las
manos en actitud de querer jugar con
quien lo observaba, y una serie de
consejos médicos lo acompañaban en el
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margen del papel: uSiempre que sea
posible, la madre debe darelpechoa su
hijo. Las caricias y juegos después del baño
contribuyen a Unf¡l mayorafectividadmadre­
hijo':
Paula quedó absorta en la contemplación,
sus ojos quedaron clavados en aquel
cartel, y por un momento, pensó que
aquellas manos de madre que jugueteaban
con el niño angelical y gordete eran las
suyas. Durante unos instantes se sintió
transportada hasta el papel, se sintió
madre, se sintió mujer.
La voz de la enfermera llamándola la sacó
de la profundidad de su pensamiento.
-Pasa, ya tenemos los análisis. En realidad
llegaron ayer, podías habervenido ayer a
por ellos.
Paula se sobresaltó. Pensó que ya podía
saber lo que fuese hace veinticuatro horas,
o quizá mejor así, pues de ser negativo,
llevaría ya veinticuatro horas de abatimien­
to, de desesperanza.
Alargó la mano y recogió el sobre que le
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entregaba la enfermera, mientras daba las
gracias acompañadas de un sonrisa de
cumplido.
Cuando salió a la calle ya llevaba el sobre
en el bolsillo de la chaqueta, pero cogido,
apretándolo con la mano, como si temiera
perderlo, o en un descuido fueran a esca­
parse los sueños. Sentía en aquel sobre
como una alondra que tiembla entre los
dedos, como un pálpito de vida que le
quemaba en la mano.
De pronto, parada en medio de la calle,
sintió que aquel papel era una herida abierta
en el centro mismo de la esperanza, que no
podía aguantarmás.
Con el corazón galopando en la desenfrena­
da carrera, estiró como pudo el papel, y
entre un marde arrugas, encontró ocho
letras que le pusieron un nudo en la gargan­
ta, mientras una lágrima rodaba por la
ladera de su mejilla.
Positivo.

Felix Ortega Albalate.

TARDE DE FIESTA

•

I
11

Era la fiesta del pueblo y todos andaban
un tanto agitados, pues el día anterior
resultó un poco extraño el ser comeado
un espontáneo por el último de los
novillos que se lidiaban esa tarde. La
cogida no tuvo demasiada gravedad,
pero sí la suficiente como para amargar
esos días a la familia del muchacho y
traer algún que otro quebradero de cabeza
a las autoridades locales, pues en
aquellos años, finales de los cincuenta,
no eran posibles alegrías excesivas en el
incumplimiento de las normas guberna­
mentales, y allí se habían saltado a la
torera, y nunca mejor dicho, varias
Circulares que ese año, en primavera, y
en previsión de los festejos que se
celebrarían en los distintos pueblos de la
provincia, había dictado el Gobernador
Civil, y que hacia respetar mediante la
pareja de la Guardia Civil que, en este

caso, se desplazaba diariamente desde
Valdepeñas, o Castellar de Santiago,
según la programación de servicios que
hubieran concertado. Mas, a pesar de
ello, tal vez como consecuencia de que el
alcalde estaba muy bien considerado, por
ser uno de los "muy fieles servidores de
la Causa", como podía leerse en el
Certificado que le entregaron al imponerle
la medalla por los méritos acumulados,
más en la Quinta Columna que en el
frente, la verdad sea dicha, y que él tenía
colgado en la pared principal de su
despacho; portado eso, como decía,la
pareja que estaba de servicio fue más
benevolente que en otros lugares en los
que, aun siendo similares las circunstan­
cias, y los méritos de los regidores, pues
en aquellos años no podía pensarse en
grandes dispendios de generosidad y
tolerancia, eran más estrictos.
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Sea como fuere, el caso es que cuando
ya estaba saliendo a la plaza el ultimo
novillo, y dado que todo parecía tranquilo
y el espada, hijo del pueblo, era un
muchacho respetable y respetado, el
Alcalde-Presidente se ausentó, y con él
el resto de las autoridades provinciales
que habían venido a acompañarle en
tarde tan memorable. - Se me olvidaba
decir que además de Alcalde le acababan
de nombrar Jefe Local del Movimiento-.
Pues bien, esa bajada de guardia fue
aprovechada por Lucas, más cargado de
"mosto" que de costumbre, para hacer
realidad su sueño: "dar unos quites, sin
capa ni capote, a ese becerro, - como él
decía-". A duras penas consiguió saltar el
último obstáculo que le separaba del
novillo, pues no lograba mantenerse muy
tieso que digamos, pero una vez en el
ruedo, ni siquiera le dio tiempo a compo­
ner su figura, pues recibió tal embestida
que más de uno empezó a entonar el
"réquiem".
Todo se quedó en un susto, unos puntos
de sutura y tres costillas rotas, si no
contamos el tiempo que hubo de estar en
cama hasta que se repuso de la sangre
que había perdido por la herida de la
piema.
Por todo eso estaba el pueblo un poco
revuelto y alborotado, por eso y, hay que
tenerlo en cuenta, porque está en fiestas.
En este escenario sitúo mis recuerdos
que también tenían su componente de
alboroto e incertidumbre, y me veo, con
mis escasos diez años, recorriendo una
calle que parecía larguísima y que
desembocaba de forma inexorable en esa
plaza que tanto me gustaba cuando
íbamos a pasear todas las tardes, pero
que ahora estaba plagada de "monstruos"
mecánicos que yo nunca había visto,
pues a mi pueblo sólo iban las "Voladoras
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de Juanín" y los futbolines. Sin embargo,
allí había un tren que se perdía en un
túnel muy oscuro del que salían gritos
desgarradores, una barca grandísima que
se movía en el aire, y no sé cuantas
cosas más, pero, sobre todo, estaba la
noria, esa rueda gigantesca de la que
colgaban cestas con asientos que me
recordaban los cangilones de los pozos
que había en las huertas de mi pueblo.
Era este invento el que a mí me preocu­
paba realmente, pues la Nati se había
empeñado en que yo subiera en ese
artilugio. Ella era una niña un poco mayor
que yo, o más espabilada, familia de
familia, que se había constituido sin
permiso previo en mi cuidadora y guía, y
con la que había recorrido las arboledas
de los" Baños de Chirivf', en donde
estuvimos unos días de vacaciones
antes de venirnos a las fiestas.
No protesté, como de costumbre, y
cuando quise darme cuenta me encontra­
ba sentado en uno de aquellos asientos
que me aterraba pensar podía empezar a
subir, pero no fue eso lo peor, sino que
luego bajaba, y entonces sí que pensé
morir, pues el estómago ocupó el lugar de
los pulmones y éstos se me salían por la
boca. Creí morir, pero no debió ser para
tanto, pues ni siquiera recuerdo qué
hicimos el resto de la tarde. Sería algo
que compensó mis "muchos sufrimien­
tos", estoy seguro.

Recordar estas escenas ahora, cuando
aquellos años quedan tan lejos, y se han
venido al presente convocadas
por una llamada telefónica con toda la
fuerza de lo vivido en la infancia, tiene el
valor reconfortante de confirmar que la
vida sigue confiando y alimentándose en
sí misma.

Esteban Rodríguez Ruiz

EL NIÑo GITANO

Genaro, tú no eras como los demás
gitanos: porque olías a monte desde

que te levantabas, como si el jergón
donde dormías hubiera estado relleno
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de tomillo. Y, sin embargo, sé que no era
así, que tu chabola de cartón y hojalata
estaba construida junto a la boñiga
extendida al sol, y que dormíais sobre
cartones y paja, en invierno al amor de
la lumbre (sabe Dios por qué no
moristeis abrasados) y en los calores
estivales a la intemperie, amigados con
las ratas. Pero todas las mañanas,
antes de que saliera el sol, caminabas
casi media legua para bañarte en
azarbes y acequias, mientras tus
padres rebuscaban entre la inmundicia,
en los vertederos, o bien a los bancales
a garbear melones; porque los tiempos
de la forja quedaron atrás y había que
comer.
Tu madre, en el fondo de su alma se
sentía orgullosa de ti, y, por defender tu
afición a la higiene, también era acusa­
da. Pero tu padre no, iqué va! "Eso de
lavarse tanto es de payos", decía. En
ocasiones, lo sé bien, hasta te arreaba
algún pescozón o te arrojaba cualquier
cosa que tuviera a mano, como cuando
te partió un lebrillo de barro en la
cabeza, sólo por tu manía de ir limpio y
aseado. No sé a quién te
parecías, aunque'me huelo que entre
los tuyos pudo haber algún ancestro
que te transmitiera los genes de la
pulcritud.
Yo, Genaro, tengo amigos de tu pueblo,
gente sencilla y honrada, limpia como
los chorros del oro y hasta bien educa­
da, que asumen sus tradiciones, su
folclore y, en definitiva su cultura;
incluso reconociendo que a veces se
exceden en el mantenimiento de algu­
nas de vuestras costumbres, como la
virginidad exigible o la muerte como un
rito circunstancial de una estirpe.
Hoy he paseado pro el Barranco de las
Ovejas, como tantas veces hago, y no
te he visto. Y aunque sé que nunca más
iras a lavarte al caz o a las hijuelas, no
por ello dejo de hacerme la ilusión de
que aún estás vivo, espíritu del agua en
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las acequias; del agua que te arrebató
la vida cuando te bañabas en la almena­
ra... Parecías ser el zabacequia de la
comarca, más que un niño gitano.

Cuanto te echo de menos. Aunque tan
lejanos de parentesco y de linaje, cuán
próximos estábamos en lo que de
humano pueda tener más valor. Tú, de
lejos, cuando me descubrías desde lo
alto de la loma de La Corneja, me
hacías señas, moviendo los brazos en
aspa, y comenzabas a gritar, que ni se
te oía, no sé que cosas, qué mal
articuladas palabras que sin yo com­
prenderlas -ni falta alguna que me
hacia-, las sentía siempre en el cora­
zón, como se siente el genuino amor.

En una ocasión, bien lo recuerdo,
cuando nos encontramos en el marjal,
recién estrenados los ropajes de la
mañanita, en medio de la algarabía de
ranas, chorlitejos, currucas y escriba­
nos, tú, que eras tan espontaneo, me
dijiste, riéndote a carcajada limpia:
-Payo Óscar, diz mi pare que "agua tie
gusanos y que er vino cura er dengue.
Que me bañe en una cuba de tinto der
Tia Claudia, para bautizarme.
Aquel día me llevaste de la mano a la
fuente del Tortijar para que no te bauti­
zara bajo la chorrera. No querías saber
nada de los curas porque decías que
traen mala suerte. Y qué, hijo, ¿acaso
la tuya fue mejor porque
tampoco ellos quisieran saber nada de
ti ni de los tuyos? Pero lo hice porque tú
así me lo pediste.
Por todo rito, bajo el cachón los dos,
me juraste por Undebé que no
descalabrarías más a perros ni a gatos,
para que los elementales de la Naturale­
za te diesen su bendición. A los tres
días justos de nuestra rústica liturgia, te
encontraron unos gañanes flotando en
el agua de una acequia, enredado entre
alismas y malvavisco.
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Tus padres, de luto a lo bestia, te lloran,
con ese dolor hondo, pero sosegado,
que da la impotencia frente a la miseria
y el abandono. Yo, también, te recuerdo
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y te siento con la rabia del viejo que
sabe lo que sabe y que, de tanto saber,
prefiere no decir nada.

Cesar Rubio Aracil
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

JUANA PINES MAESO

Nace en Manzanares (Ciudad Real), el día
26 de Febrero de 1.953. Trabaja en una
empresa de Telecomunicaciones.
Es miembro del Grupo Literario Guadiana
desde el año 95.
A.utora de varios libros, ha conseguido
diversos premios con su obra. Ha publi­
cado, entre otros, los siguientes títulos::
" A golpes de Silencio" (1.981).
"Descubriendo el alba" (1.992).
"E.se tiempo de pájaros dormidos" (Pre­
mio Poeta Mario López de Bujalance
Córdoba 1.997) ,
"Huele a mayo recién amanecido" (Pre­
mio Ciudad de Baena 1.998).
"... Y en el corazón, palomas" (1.999).
" Interior con luz" (Premio Julio Tovar.
Santa Cruz de Tenerife 2000)
"Este vivir difícil y gozoso" (Premio
Ernestina de Champourcin. Diputación
Foral de Alava. Vitoria 2000)
Es autora de otros tres poemarios, tres
novelas y un nutrido número de relatos
cortos.
Desde hace tres años dirige el Grupo li­
terario Guadiana y la Revista MANXA.

NIEVE

El cielo estaba extrañamente blanco
ominosa su albura de nenúfares '
y sobre la ciudad se desplomab~
toda una lividez opalescente.
un viento de cuchillos
se afilaba los rostros, y escarbaba
la epidermis herida de la tarde.

En aquella hora gris del desencuentro
una mujer y un niño suplicaban,
desde el yerto desmayo de sus voces
temblorosas de frío,

la caricia dorada de una dádiva
y extendían solícitas las mano~
siempre deshabitadas.
-¡Una ayuda, señor! iUna limosna!
y el empuje del viento iba ahuyentando
sus palabras pequeñas.

Súbitamente, el cielo se hizo añicos
en una plenitud de mariposas
y empezó la nevada.
y el niño y la mujer, indiferentes
a tanta mordedura del invierno
reían y reían, y gozaban '
de esa lluvia de azúcar,
y su risa escarchada, y el asombro,
y aquel supremo gozo
les iba redimiendo
de su cuerpo hecho témpano de hielo.

Aquella noche blanca de palomas
la risa se durmió plácidamente
en la cara de un niño.

(Del libro «Este Vivir Difícil y Gozoso»)

NOS MARCHAREMOS

Te marcharás. Y todos marcharemos
a ese letargo umbrío de la ausencia
vestidos ya de sombra y de silencid
para habitar la paz grave y eterna.

Te habrás de ir, y todos nos iremos
con el negror ciñendo como yedra
la mineral quietud de esa estatura
que habrá de fecundar así la tierra.

Se morirán las dudas en los labios
y nuestro cuerpo, acaso limo y greda,
se hospedará, por fin, en los rincones
donde se esconden todas las respuestas.

Se dormirá la música en el fondo
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de la garganta exangüe, muda y yerta,
con el silencio austero del olvido
que amordaza las voces, y las quiebra.

Tal vez de noche, cuando los trigales
tiemblan de oscuridad sobre la tierra,
los ojos nuestros, faros sin distancias,
encenderán de plata las estrellas.

Te vas a ir. Y todos nos iremos
cuando el reloj detenga sus saetas,
que sentados al filo de las horas
vamos agavillando las esperas.

y labradores todos, hortelanos
hemos de ser, así la muerte venga,
en el vergel etemo de la aurora
y en la frutal orilla de las nieblas,

y con los dedos fríos de distancias,
con esas manos gélidas y huérfanas,
en los campos sembrados de infinito
Recogeremos todas las cosechas,

porque en los surcos tibios de la vida,
sobre su entraña cálida y abierta
desde el primer latido hemos sembrado

51

una eclosión feraz de sementera.
Si cuajado de amor hemos sembrado
un corazón que va dejando estelas
de mil palomas pálidas de nieve
que vuelan el azul libres, ligeras,

o hemos sembrado acaso los inviemos
y el vendaval bramando en la tormenta,
o la humedad de lágrimas agraces,
o el aguijón punzante de la pena,

lo aprenderemos ya, cuando la muerte,
desde el albor pintando en sus praderas
primaveras de luz y mariposas,
se nos dé en su floral y breve ofrenda.

Podremos ser, acaso, una elegía
en la callada unción de bocas trémulas,
o el fervoroso llanto de nostalgia
de un corazón que se arrodilla y tiembla,

o puede ser, tal vez, que en las estancias
deshabitadas, frías de la ausencia,
sólo nos cante el cisne del olvido
la soledad de su canción postrera.

Del libro (<< Este Vivir Difícil y Gozoso»)

XVII

INTERIOR CON LUZ

/rincones

Lentamente la tarde se esconde en el
/ocaso.

Hay un dormir de pájaros
rondando en los aleros,
y ha llegado el cansancio callado y

/taciturno
a cerrar los postigos.
Ya habéis visto mi casa.
De par en par las puertas abrí para

/vosotros.
He abierto mis estancias en vuestro
honor, lo mismo
que la luz se abre en gajos
de vertical ternura.

Os he mostrado todos los íntimos

del discurrir de agua
que soy y que proclamo,
mi morada poblada de latidos humanos,
porque mi sangre suena entera a

/cercanía.

Habéis mirado todo cuanto vale la pena
mirar. Creed si os digo
que no guardo secretos.
Si acaso, una reserva venial e inocente.
Habéis visto las horas de sol y de

/sosiego
en que una luz bruñida enciende mis

/cristales,
los sueños que me inflaman,
el miedo que ha arañado mi piel con sus

/aristas,
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la serena existencia
que discurre en mis cauces.
Habéis oído acaso mis voces interiores,
el gozo de oropéndolas
que anida en mi garganta,

el suspiro que marzo les pone a los
¡rosales,

un madrigal sonando de amor por
¡Monteverdi. ..

ahora que anochece.
Volved a visitarme cuando os pida la

¡sangre
un ramo de ternura
o unas manos abiertas.
Yo regreso a los atrios donde siempre

¡transcurro
y donde permanezco en paz conmigo

¡misma,

LUIS GARCIA PEREZ

ABRIL ENTUS PUPILAS

Colección de Poesía
Beni-Gazlo 2002

Benicarló ( Castellón)

JOSÉ GONZÁLEZ LARA

LA MANCHA DE AZORíN

porque debo deciros
(no me creeréis, acaso)
que soy casi feliz. Y pronto es primavera.

LUIS GARCíA PÉREZ

LOS SOLES DE ALEJANDRO

ULTIMAS PUBLICACIONES
DE LOS POETAS DEL GRUPO GUADIANA

Ya habéis visto mi casa. Y es hora de
¡marcharse.

Aquí nos despedimos

Puertollano 2002 (Ciudad Real) Ciudad Real 2002
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UN PINTOR EN MANXA

M8 CRISTINA SORIANO

-

Cordobesa pero con ascendencia totalmente manchega "Crisor", como así firma
sus cuadros, practicó el arte de la pintura desde niña, eligiendo como materiales el
lápiz, carbón y plumilla. Autodidacta y absorbida por este mundo decidió dedicarse
mas profundamente a él, pero por motivos de salud no tuvo otra opción que usar los
acrílicos, lIe~ando a utilizarlos con gran maestría.

Su primera exposición en 1.984 formada principalmente por obras surrealistas ha
ido evolucionado hacia una pintura donde la figura humana del principio fue dejando
paso a los bodegones, retratos, rincones manchegos... de la actualidad. Como: "De­
rramando geranios", donde el color del verano se desborda desde el interior de la
tinaja y nos introduce en un verano de calor y de sed. Sed que tienen los olivos
manchegos y que ella también sabe expresar en el lienzo; unos custodian los cami­
nos, otros, bien arados en grupo o en solitario, se dejan contemplar por quienes cono­
cemos también este elemento de la naturaleza y que en este numero de verano
presentamos, así como en la zona de vinos, donde "el bombo" aún se deja ver por
entre algunos majuelos.

Crisor, figura en el Diccionario de Pintores y Escultores Españoles del siglo XX
(Tomo 13. Ed: Forum Artis) dejando así constancia de su obra no sólo entre sus
compañeros, sino que en las salas donde ha expuesto, estas se han vestido princi­
palmente de ocres, cruzando los tonos y buscando el abrazo eterno, mientras ansían
el color del sol. Otoños bellos, armónicos, que presagian un ultimo adiós, exhibiendo
sus colores en las ramas para callar y dejar brotar con savia la primavera que lleva
dentro, o como en este caso que donde hubo inviernos blancos el verdor del verano
nos deja luz entre las ollas de barro y los carros, yen sus manos, se posa un áurea
para dejarse llevar por los sentimientos, a través de una mirada tierna y maternal, en
la sonrisa desinteresada y espantanea e innata que debió surgir en su caminar entre
pinceles y lienzos.

Guadalupe Herrera
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

"CLASICISMO Y FRESCURA"

Antonio González Guerrero

Del puertorriqueño Jose M. Oxholm hay tres cosas que me resultan encomiables: su amor por la
familia, su entrega denodada a la revista Puerto Norte y Sur y su devoción por la poesía. Una devoción
que, como queda plasmado, gira en torno a dos puntos fundamentales: la creación propia y el mimo
con que el poeta atiende los versos de sus compañeros de oficio, dándolos a conocer al mundo
entero a través de las páginas de esa prestigiosa publicación suya a la que hacemos referencia al
comienzo de estas líneas. Y es que, como escribiera Juan Cervera ( "El Nacional", México 9-3-81),
"José M. Oxholm es un poeta preocupado por la belleza y el amor que emana de lo más alto y,
mágicamente, recobra el hilo dorado que usara para su búsqueda San Juan de la Cruz y hace actual
lo que a los cortos de vista tal vez les pudiera parecer asunto del pasado, es decir: el espíritu místico
que, en nuestra opinión, ha sido luz de siempre y para siempre".

Gobernada por esa luz misteriosa y a veces mística, nos llega hoy la antología Estreno de
inocencia, un volumen que arranca con los sonetos alejandrinos de Rasgos de mi mundo (1.966), que
prosigue con las espínelas De picos y redondeces ( 1.994), que se acendra en los haikus de Se
espiga el canto (1.996)- composición a la que vuelve en algunos poemas de Alba de abedules ( 1.998)
Y que se cierra, tras una noble y anchurosa singladura, con el romance asonantado, la estructura en
verso blanco y, cómo no , su estrofa preferida: el soneto, de El verde es casi azul claro (2001). Y todo
por que, como afirma el profesor Luis Ricardo Furlan citando a Salinas: "la poesía existe o no exite,
eso es todo", y añade el argentino: esto "parece sencillo, ¿verdad? Sin embargo y detrás de una
correlación subjetiva o puramente objetiva, han corrido y corren ríos de versos, millares de paginas
prolijamente impresas, connotativas, apremiantes. Y la poesía -eso que de cierto es poesía-, eso que
es todo- y que existe o no existe (... ), casquivana, escurridiza, se esconde, disfraza, juega a
engañapichangas; se va a barajas o sale imprevista de la manga del mago- el poeta- y se derrama
cautelosa ante los espíritus que saben mirarla y tocarla."

Que José M. Oxholm sabe mirar -{) mimar- la poesía es un hecho incontestable, como irrefutable
resulta que, pues la poesía es o no es, o parece otra cosa que una mera discusión bizantina la tan
perenne como baldía disputa acerca de la disyuntiva: verso clásico o verso libre- muy raramente libre
por lo demás- tan al día entre nuestros poetas de ahora.

La poseía puede ser, en efecto, "desnudez del alma", con Unamuno: "palabra en el tíempo", con
don Antonio; "Dios deseante y deseado", con Juan Ramón; "aventura hacia lo absoluto", con Salinas,
"fuego y duende", con Lorca, o "comunicación", con Aleixandre. La Poesía, sí, puede ser todo esto en
conjunto, pero basta con sea emoción contenida o permanencia del alma o experiencia vivencial que
se comparte, para que quede testimonio notarial de su vigencia. O, expresado en otros términos: o
puede haber poesía allí donde no late un corazón honrado.

De honradez que no cesa, de vibrante humanidad que se percibe- y que alcanza su punto álgido
en el mesianismo que recorre, aquí y allá, Estreno de inocencia, están tejidos los versos de José
M.Oxholm, un poeta que, sabedor de que "lo que no es traición es plagio, combina con buena mano,
es todas y cada una de sus obras, clasicismo y frescura.

ESTE VINO ANTIGUO ( Francisco Mena Cantero).

Porque la vida es recordar ambiguamente el pasado

("En el autobús')

Este libro, que obtuvo el Premio Paul Beckett de Poesía en el año 2000, tiene como eje central la
memoria, el recuerdo del pasado. Esta dividido en dos partes, con catorce poemas la primera y
veintisiete la segunda.
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Aparece un "tú" con el que comparte un pasado, un "tú" aparentemente femenino que se hace
presente. El vino, como medio eficaz para hacer regresar los recuerdos, figura en el primer poema de
la primera parte y en el primero de la segunda. En los primeros poemas el escenario es una casa, pero
no "encendida" sino recubierta de sombras y ausencias. La edad madura del yo poético le permite ser
consciente de la fugacidad de la vida, y del papel que juega en este "circo" de la vida, las amistades
que, por un motivo u otro, van desapareciendo, la pared con manchas como metáfora también de la
propia vida, empujada por la juventud ("La pared", "Jóvenes"), los niños ("A orillas del mar") y las
muchachas ("Muchachas bañándose"), en definitiva el futuro, van sucediéndose en la primera parte
del poemario.

El regreso al pueblo constata el verdadero paso del tiempo, la abolición de la niñez, convertida en
humo, en paja, en nada, como la fotografía revela lo que ya no somos, testigo mudo de un presente
ya olvidado. La revelación del herrumbroso hoy hace acto de presencia en una cita para la cual no ha
sido invitado, podemos advertirlo en el poema "Tedio", el último poema de la primera parte.

Ya en la segunda parte, de nuevo, se presenta el vino (in vino, veritas) y actúa como detonante de
un reguero de pensamientos y recuerdos ("Esplendor del vino" y "Vino antiguo"),como en el primer
poema de la primera parte. Los niños ("Niños en la calle"), la reflexión acerca del paso del tiempo
según una inexorable ley que arrumba y destruye pasiones y deja paso a los jóvenes ("De Quevedo
a Machado") van sucediéndose en los siguientes poemas ("Huida", "El adivino", "Las cosas otras
vez"). De nuevo, un tú femenino se hace perceptible ("Alucinación", "Tu nombre") como referente del
paso del tiempo, en oposición a una joven ("Muchaha sin nombre") que es el futuro. Aparte de se tú
femenino, los rincones familiares de la ciudad natal, al igual que en la primera mitad del poemario,
también acompañan con un deje nostálgico al yo poético en este paseo hacia sus galerías íntimas.

En resumen, un bello libro, con olor a ''vino antiguo" con el que, en vez de embriagarnos como lo
haría en los jóvenes, nos trae ecos de un ayer perpetuamente presente. Mientras ese ayer siga
siendo hoy y nos permita asombrarnos, nada será inútil. La lectura del libro no dejará indiferente a
nadie, yeso hoy día resulta casi un milagro.

Este vino antiguo.

Mojácar ( Almería). Fundación Valparaíso. 2001. 65 paginas. (Colección "Beatnce". 3).

Aitor L. Larrabide
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