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MANXA, SEGUNDAÉP<XA, NúMERo XXII 3

Se nos ha muerto un poeta. En su pueblo soleado y limpio, donde cada
fachada y cada pórtico son un pétreo vestigio de la rancia hidalguía de
nobles estirpes, en su Villanueva de los Infantes de La Mancha se ha marcha­

do callando Rafael Simarro.

Hacía más de un año que se venía doliendo de una ausencia, un año en que
todos sus poemas llevaban un nudo en la garganta, un temblor de distancias y un
asomarse al borde de la congoja. Y no ha podido más, y él también se ha ausentado.

Nos ha quedado a todos el sabor de sus versos, el cristal de su música en
estrofas, la calidez del verbo preservada entre las páginas de sus libros. Y su recuer­
do siempre. Un recuerdo entrañable que siempre guardaremos.
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4 GRUPOLITERARIO GUADIANA MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XXII

LA INFLUENCIA

Siento dejar de verte,
pero más sentiría
no haberte conocido nunca,
porque ahora eres parte de mi vida,
vacía de pasado y sin presente.
Mi futuro eras tú;
¿cómo lo viviré si tú no estás?
Nos hemos influido mutuamente:
yo soy algo de ti,
tú eres algo de mí.
Cuando tu alta traición
me fue comunicada por tus ojos,
sentí que se rompía
el inefable espejo
en el que me miraba.
Pero no tengas miedo:
jamás exhibiré
tu parte más malvada
(la guardo en un lugar desconocido).
Ese espacio innombrable,
reino de las promesas incumplidas,
está lleno de amantes como tú.
Si en cada despedida
nos morimos un poco,
yo me voy sin tu adiós - aunque contigo -,
pero no te lamentes,
quizá nos encontremos
allá, en el olvido.

5

Eugenio Arce Lérida
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6 GRUPO LITERARIO GUADIANA

INFINITIVOS

(O tres verbos urgentes en memoria
de Rafael Simarro Fdez de Sevilla).

Buscar.
Saber.

Amar.

Buscar
que los sentidos

construyan el romance
del asombro

y diluvien
la fe con que lo anhelan.

Saber
que la pasión

por la luz no se agota,
aunque el ocaso oculte
la luz que transfigura,
la luz que nunca teme
la ceniza ni el frío
del peso gris del tiempo.

Amar
muy sin descanso

- trasunto de Quevedo ­
los exactos sonidos
del más eterno instante;
tanto amarlos, que el mundo
en ellos se detenga.

(Buscar, sabery amar
tanto es su Villanueva
de los Infantes, que
- ya en lo total de Dios -
los sentidos, la luz, los sonidos, no saben
rimar más que 0sgozos
- indelebles y mágicos -
que hay en las siete letras
de la palabra SIEMPRE)

Carlos Baos Galán
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXlI

1

El hábito talar, el alma fuerte,
breve ellalín, la Fe sobremanera,
firme el andar sobre sandalia austera,
grande el destino que cuajó su suerte.

Así nació, bajo la sombra inerte
del recio muro de una tierra entera,
y fue la luz - su sensación primera -,. \

como una gota de su propia muerte.

Llagada en Dios, su corazón, cautivo,
dejó Teresa desde edad temprana
-ofrenda frágil sobre ardiente pira-

y aquel impulso generoso y vivo
- su hacer de Santa, de mujer, de hermana­
desde las huellas del ayer, respira.

II

Mujer de corazón impetuoso,
redoma de virtud, corteza herida
destilando el caudal de su misterio.
Iluminada antorcha en que el Esposo
dejó la llama del amor prendida
cual incienso aromando su sahumerio.

ID

Dejó el dolor tu corazón transido.
Dejó la luz tu pensamiento ausente.
Dejó el amor tu plenitud sangrando.
Quedó el dolor a tu vigor rendido.
Quedó la luz de tu decir presente.
Quedó el amor en tu virtud flotando.

IV

y no quedó al final camino extraño,
ni hubo piedra que no reconociera
su pie menudo o su mirar certero.
Escalera hacia Dios, cada peldaño,
grabó su huella azul de misionera
peregrina en perdido humilladero.

7

Jerónimo Calero Calero
Retazos

2º Premio Poesía Mística. MALAGON
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8 GRlJl;,'O LITERARIO GUADIANA

¡AVE MUJER!

DIOS te eligió entre tantas
para traer la vida que no muere.
TE envió la Semilla al vergel de tu vientre.
iSALVE mujer Ybienvenida al campo!
Las flores se abren más como ojos admirados
si saben que eres Tú quien levanta santuarios
en las tardes del sábado.
MARíA, suena a hierba y a agua en el páramo,
LLENA de luz dicen que te divisan
porque eres cegadora del mal humano.
ERES quien cambia amor por odio acomodado,
DE la fe de tus siervos se levanta el milagro.
GRACIA en ti, dueña de los destinos,
EL rosario nos muestra como elixir divino,
SEÑOR de curaciones al pecado del mundo,
ES junto a tu bondad mi bien más protegido.
CONTIGO quiero ir para llorar unidas
el llanto por la vida,
BENDITA la lágrima de sangre
derramada en el barro,
TÚ eres bendita;
ERES flor sin espinas
ENTRE el jardín de nuestros corazones.
TODAS las flores, todas
LAS perfumas de ti cuando apareces
en la tierra del hombre y las
MUJERES todas acudimos a ti
cuando el hijo se acerca
y el modelo eres Tú para pedir favores.
BENDITO el Niño de tu parto florido,
SEA pronto verdad el día de su vuelta
a las almas dormidas.
EL despertad se acerca,
FRUTO es del dueño la culpa lisonjera
DE los pasos perdidos.
TU eres la luz para llegar al Hombre,
VIENTRE de amor, camino en la virtud,
JESÚS diciendo Madre, Jesús mostrando luz.
SANTA MARíA, el agua en la pureza nos ofreces.
MADRE DE DIOS, nos pides la oración.
RUEGA Tú POR NOSOTROS, por la vida sin límites,
lo que los PECADORES no sabemos pedir.
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXII

AHORAY EN LA HORA de la vida primera,
DE NUESTRA MUERTE haz un segundo vivir.
AMÉN a la paz en el mundo,
Amén a la Madre que a la Casa de Dios nos hace venir.

9

Nieves Fernández Rodríguez
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA

SOL MEDITERRÁNEO

Despierta el sol en mis manos - ramas de viña­
y nada podrá dolerme mientras su luz
permanezca firme en lontananza.
Soy hijo de este azul mediterráneo que despliega
el señorío de su origen, la bravura de su estirpe
fajada en todas las batallas por defender este aire
que inflama de orgullo las agallas de mi sangres.
Amo este sol más allá de toda razón o locura
porque no comprendo la vida sin su compañía
ni nací para ser esclavo bajo días de lluvia. Deseo
despertar bebiéndome el sol que las manos recogen,
nutrirme con la fuerza de su aliento y ser fiel
a esa antorcha de fuego que aviva el corazón.
El viento del otoño no borrará las huellas del viajero
que persigue el rastro de su luz, ni la tormenta
que lacera la grupa del invierno detendrá mi paso
en la estrecha cañada que cruza los páramos del tiempo.
Vendrá este sol a saludarme en la cálida cala
donde un azul mediterráneo festejará
esta suerte de luz que tan sólo la muerte,
un día, logrará quitarme de las manos.

José Luis García Herrera
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXII

VERSOS SIN MEDIDA A RAFAEL SIMARRO

Me dicen, me llaman, me aseguran
que te has muerto, Rafael.
Por lo visto vamos duelo tras duelo en el mundo.
Yo diría que, morirse hoy
es una aventura.
Pero i qué aventura amigo Rafael!
Claro que a los poetas no les condiciona
porque tienen tratamiento de ilustres
con la muerte.

Pero ¿cuál ha sido la causa?
Ya casi lo dijiste cuando te homenajeamos
en la puerta de tu casa
colocando el azulejo de "Aquí vive ..."
Ahora habrá que sumarle:
"Ha muerto el poeta Rafael".

Y yo tiemblo,
creo que todos temblamos
en esta ocasión,
porque la muerte no nos devuelve nada,
solo muerte, silencio y un papel
que diga: finó Rafael.

Yo que te llamaba" San Rafaelino" no sé
si te llevarás la corona de poeta
a los cielos
para que los ángeles respeten
al poeta que ha querido morirse
antes de que lleguen los otoños
con la pámpana seca
- como dicen los labriegos
de la Mancha.

He escrito estos versos
para obligarme a estar contigo
en esta hora tremenda
de ser y después no ser,
como el filosofo,
como si Quevedo que nos presidía
en nuestras reuniones,
nos obligara a remediar o a reparar
los efectos de la muerte.

11
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12 GRUPO LITERARIO GUADIANA

Los poetas de Guadiana, todos,
te escribirán sus versos
y tu los tomarás
como palabras de niebla,
o como palabras de aurora.
Son para ti, querido Rafael
te merecías el cielo y lo has
alcanzado
es la mejor flor natural
que has conseguido.

José González Lara
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXII

EL FINAL PERFECTO

Ahora comienza todo.
Qué fácil ha sido
romper el "microcosmos" de la vida,
abrir la puerta oscura del futuro
y gritar el silencio más humano
mientras me entrego a la nada.

Primero fue el amarnos sobre la sed más cruda,
amarnos a la luz de una vela,
amarnos sin mirarnos la piel,
amarnos sin mirarnos.

Porque no había flor para acunar los besos,
ni lluvia bajo los techos pitos
y los retratos miraban cercanos y pretéritos,
reprobando mi fuego y tus gemidos,
y la ramita de olivo se quemaba
en casto sacrificio de perdones,
presintiendo mil pasos tras la puerta.

El tiempo estaba ahí,
el desnudo presente
que nosotros queríamos rebasar con los recuerdos,
aunque la paz muriera,
esa tristeza evitando sabernos,
en un final de barro y sinsabores.

y el espejo nos repetía,
y nosotros huyendo, huyendo sin remedio,
desde el pudor más viejo
hasta el temblor más frío.

Por qué seguir anclados
si tu mano siempre me sabía distinta,
si el brillo no había muerto en tu certeza
y el cielo era un puñado de soledades blancas.

Después fueron los sueños,
el reposado sabor de tu vestido ocre,
el viaje callado desde el sofá dorado
cogiéndonos las manos,
mientras el aire espera
a que se desabroche el alma.

En el jarrón las flores ya están mustias
yen la turbia paciencia del ocaso
se destrenzan los mimbres de una cálida ofrenda.

13
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14 GRUPOLITÉRARIOGUADIANA

Aquí estamos, amando,
mirando el horizonte con paz y con sorpresa,
asistiendo mudos, aunque la vida empuja,
a este crecer de calendarios,
cuando ya no tenemos lágrimas
y sólo nos queda el mar y el eco,
el arcano milagro
de cada pliegue de nuestra memoria,
la brevedad sin nombre, semilla, en tu caricia.

"¿Y qué?"
qué fácil fue volver,
llegar a este vacío,
llegar hasta esta mesa de autopsia
donde la muerte muere,
donde el blanco destino resucita,
donde es tan alta la soledad
y donde, otra vez, un "microcosmos" de miedo
construye su dolorosa presencia en las paredes.

iOh, cuánta amarga distancia!.
ahora que se convocan las preguntas,
en invisible coro,
goteando impotencia en las esquinas,
destilando incredulidad,
por los vértices abiertos
de aquella prometida entelequia
que aseguraba un cielo de soles inmortales.

No hay dudas ya ni velos,
pronto el adiós nos barrerá el aroma de las ingles,
hasta las voces escritas yacen pisadas por las sombras.

Este es el "retrato de una vida",
el grito de una sangre.
Ya lo dijo el payaso:
"El tiempo siempre encuentra
un final perfecto para todo"

Antonio Gutiérrez González de Mendoza
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RÉQUIEM PARA UN CEDRO

Venía de cortezas ancestrales
de mieles y metales conjurados
i plenitud altiva de avalancha!

Lumbre verde, salvaje, germinada
que abrió en pujanza incontenida
las codiciosas vísceras celestes,
proclamando constelación de ramas.

Más allá de su escultura gigantesca
la bóveda estrellada - varias veces­
designó en insólitos idiomas,
los vitrales pabellones del alba.
Imagínalo desnudo, convincente
coordinando geografías anudadas
aromas horizontales, rudos
plasmándose oráculo de espacios.
Junto a él,
maternidad fecunda, intolerable
hombres apenas de carne,

te sentías.
Allí, donde el filo adverso del ahogo
es mancha indispensable de fatigas,
expiró en clamor senil, estrepitoso
un patriarca de custodia y tempestades.

(Voz transmutada de madera
guía tus brazos, febriles centinelas
en los hatos oprimidos de la niebla).

15

Carmen HebeTanco
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¡AH! MUJER

i Ah! mujer, si tú supieras
como el amor se amontona
vuelto arena en una zona
de trasnochadas riberas.
i Si lo vieras, si lo vieras
caminar sobre el oleaje
y cómo escruta el paisaje
que me aleja cada día,
para que en la fantasía
me parezca cerca el viaje.

Sobre las olas navego,
y el viento y el océano
me dicen: estás cercano,
pero oscurece y no llego.
Será tarde; será luego
cuando la noche ilumine
tu recodo; cuando trine
tu sinsonte en la alborada
y la luna trasnochada
sobre tu jardín decline...

Será después pero nunca
va a ser demasiado tarde
porque donde el amor arde
la ilusión jamás se trunca.
Cuando mis velas enjunca
la hora azul de mi partida,
mi bajel recobra vida,
con rumbo fijo navega,
y sin detenerse llega
junto a la playa querida.

No puede haber otra orilla
ni otro puerto ni otra rada,
que esos donde tu mirada
sirva de anclaje a mi quilla.
Allí, donde el cielo brilla
y fuiste amor y desvelo,
de cuando bajo tu pelo
vi de pasiones, derroches...
i otros tiempos otras noches,
otros campos y otro cielo!

Se sabe que desde entonces
se han perdido mil mañanas,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #22, 10/2001.



MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMEROxxn

se han roto muchas campanas
y han tañido muchos bronces.
Las aldabas y los gonces
del tiempo, han enmudecido,
pero el amor ha salido
de todo el pasado, ileso,
i como si el agua de un beso
lo hubiese reflorecido!

y las distantes estrellas
que las noches iluminan,
parece que se avecinan
mas luminosas y bellas.
Vamos a jugar con ellas
como si fueran juguetes,
o podrán ser tus aretes,
para que como una diosa
viajes en la noche hermosa
con mis alados jinetes.

17

Francisco Henríquez
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18 GRUPOUITERA~OGUAD~A

Nacimiento perfecto del fuego durante los abismos sensuales de un sueño (1999)
Óleo sobre tela 50 x 70 cm.

MANXA. SEGUNDA ÉPOCA. NÚMERO XXII

MI CASA

Ardiente austeridad
que siempre es castellana,
y castellana amistad,
antigua y siempre llana.

Manchego barroquismo
que es nuevo y lo mismo,
en esta santa tierra
y corazón santísimo.

Paseos atesorados
de lumbres sin claroscuros,
albas certidumbres
de dorados lustros.

Almíbar en la conciencia,
sonrisas en lo profundo.,
dichas, amor y cruces
fundados en mansedumbres.

Felices días soñados,
sobre músicas infinitas,
dolores y penas pasados.
añoranzas y reliquias.

Besos y buenos versos
nacientes del corazón,
mujeres y niños cantando
a un son que es canción.

19

Damián Manzanares Peco.
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20 GRUPO LITERARlOGUADIANA

A RAFAEL SIMARRO FERNANDEZ DE SEVILLA
( In Memorian)

"Tengo el tiempo contado y se me olvida
que se aprende a morir desde la cuna."

(Rafael Simarro)

Sin decirnos adiós te has ausentado
con todo el peso de tu vida a cuestas,
acabadas las sumas y las restas
de tanto afán al verso acostumbrado.

Ya está tu corazón al otro lado
de las preguntas y de las respuestas;
ni tristes duelos ni gozosas fiestas,
el tiempo para ti se ha terminado.

Te has dormido en los brazos de la muerte
y es Dios el que tendrá que concederte
la eternidad del sol y la luna.

Morirse no es ninguna cosa rara
si el alma es precavida y se prepara
a morir como tú desde la cuna.

Ciudad Real. Septiembre 2001
Julián Márquez Rodríguez.
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXII

RECUERDOS PARA UN CONCIERTO DE SECANO

I
(Tiempo de Cosecha)

Duele La Mancha aquí. Es una herida
curada con la luz. Se nos derrama
como un gran resplandor, como una llama
ardiéndose en sí misma sorprendida.

Desde aquí, de esta tierra alza la vida
sus caireles de frutos. Y en la rama
otra esperanza crece y se encarama
desde un cendal del cielo suspendida.

¿Qué fuego te ha encendido? ¿Qué palmera
te presta exactitud? ¿Quién su donaire?
¿Qué vértice se afila por tu mano?

Como un árbol estás, llevas la espera
clavada en tus raíces, y hasta el aire
tolvanea tu tiempo de secano.

11
( Cosecha)

Se mide por tristezas la besana.
Por pámpanos la luz. Las alegrías
con sudor y trabajo. En agonías
el líquido temblor de la campana.

Se mide el cielo en nubes. La mañana
en auroras; y en el sol, los mediodías.
El olivar se mide en avefrías
ya surcos esta tierra castellana.

La soledad nos mide la llanura
y el sol lo hace con fuego; y, como el vino,
fermenta el corazón entre dos fechas.

Todo tiene medida. Agrimensura
de sangre y tierra y tiempo. Hasta el camino
le medimos a Dios con las cosechas.

21
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22 GRUPO LITERARIO GUADIANA

111
(Arador)

Al horizonte Dios y la mancera
en la mano doliéndole el destino.
- No sirve para arar quien, de camino,
vuelve la vista atrás en primavera -.

Hay que ponerse el surco de bandera,
sujetar el timón y alzar el trino
más alto que las nubes. Beber vino
y olvidarse del tiempo y de la era.

En esta tierra escuece la cintura
de torear al toro de la pena
y lidiarlo con ojos bien abiertos.

Aquí la vertedera se hace hondura
y la besana sangra por la vena
haciéndole arañazos a los muertos.

Francisco Mena Cantero.
Premio Internacional de Poesía

" Orden Literaria Francisco de Quevedo".
Villanueva de los Infantes.
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXII

EN TU SILENCIO

Amigo Rafael:
Ayer partiste
con el alma inflamada de poemas,
corazón derrotado,
quizás de tanto amar, de tanta lucha
por el mundo estelar que tú soñabas.

23

(In memoriam de Rafael
Simarro Fdez. de Sevilla)

En tu silencio, sin adiós apenas,
te has ido hacia una estrella muy lejana
dejándonos tu estela de bondades:
cosechas de tus versos incendiados
de amor a borbotones: sonetos y romances,
décimas como soles de un verano
que se extingue maduro y no soporta
ya más fruto en sus ramas.

Adiós, amigo. Háblanos por tu verso enamorado,
tal vez hacia otro encuentro en el futuro
cuando hayas ya plantado tus estrofas
en un jardín que nunca se marchite.

Tu voz es un encuentro permanente,
y es tu ausencia
un reguero de lágrimas
y un verso inacabado
de admiración perenne.

Luis García Pérez.
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24 GRUPO LITERARIO GUADIANA

IN MEMORIAN ( RAFAEL SIMARRO)

"Gran Poeta infanteño y Manchego"

Aquí lo tengo, apasionadamente.
En el nudo del pecho, en el latido
de la sangre caliente. Amanecido

de la aurora inmortal que hay en mi frente.
Rafael Simarro Fdez de Sevilla.

Te fuiste y nos dejaste, Rafael,
el día que el Señor llamó a tu puerta,
te marchaste con El, sin equipaje,
tan sólo con el alma bien repleta
de estrofas, en romances y en sonetos,
versos blancos y bellas espinelas,
que escritas en papeles se quedaron
aquí en los estantes de la tierra.

Cuando caen en mis manos, no me canso
de ir libando en sus versos al leerlas
y al final con sus mieles quedan limpias
las paredes de mi alma y mi conciencia;
y me quedo dormido junto al libro
lo mismo que un cordero a pierna suelta.

Ahora ya no tendremos de tu pluma
bellos versos de nueva sementera,
pero no te preocupes que aquí haremos
una gran CATEDRAL con los que dejas,
porque bien se merecen ser pilares,
crucerías y arcos en las puertas
y torre con campanas que reciten
al mover sus badajos con las cuerdas ...

A tu entierro no fui porque no pude,
en aquella ocasión estaba fuera,
andaba en Aragón y en Cataluña
recogiendo candeal de mi cosecha
de versos, que en su día hube sembrado
y espigaron allí en aquellas tierras;
pero hoy estoy aquí para rezarte
una vez que hube dado ya la vuelta,

a esta MANCHA de extensas latitudes
donde Cervantes al Quijote diera
vida, entramando todas sus ''tazañas''
hasta ver conseguida una NOVELA,
que dio la vuelta al mundo y alcanzó
una gloria que nadie la supera.
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A tus pies aquí hoy yo me arrodillo
y levanto hacia el CIELO la cabeza
y te veo flotando entre las nubes
recitándole a Dios junto a la puerta
un romance, pidiéndole que te abra
para rendirle ya tus limpias cuentas.

Amigo Rafael: Un hasta luego,
deseo que tu alma feliz sea
y el día que me toque ir al Olimpo
espero verte al pie de la cancela....

25

Manuel Mejía Sánchez-Cambronero
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LOS ÁRBOLES SE ELEVAN EN LA ATMÓSFERA

" Si no fuera poeta, yo quisiera ser árbol"
E.G.Albelo

Los árboles se elevan en la atmósfera
entre un fervor de masas ardorosas.
Se difunden mecidos por los aires
delicados de crestas y de lomas.

Sostienen esa fuerza que les alza,
el empuje arrogante que les doma
la tersa aspiración de su dominio
sobre ascenso de cumbres aviadoras.

Esa esperanza firme que les lleva
al más alto nivel y los adorna
de cielos que hermosean su estatura,
esbelteces de curvas y de formas.

Están alzados siempre y su figura,
serena, se agiganta, allá, en las frondas,
frondosos, como el arco que acompañan,
verticales de luces y de sombras.

Por las encrucijadas del camino
y por las orilleces de las costas,
aliado de zarzales y de brezos,
en las sendas, los tajos y las trochas.

Erguidos, empinados, como el tiempo
delante de la vida cuando asoma
la tarde sus crepúsculos dorados
hacia un lecho de espumas vaporosas.

Graciano Peraita
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A RAFAEL SIMARRO

Con dolor amanece la mañana
de un adiós que ha quedado en la penumbra,
por oración un réquiem que te encumbra,
se selló tu palabra muy temprana.

Escuchaste un temblor tras la ventana,
la oscura soledumbre te acostumbra
y un efímero rayo que vislumbra
disparó al corazón su cerbatana.

Navegarás por ríos de ambrosía
y el Padre Eterno te dará la mano,
quedando atrás febril melancolía,

no tendrías un invierno ni verano,
brillarán primaveras cada día
dibujando tu rostro soberano.

27

Presentación Pérez González.
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VIII

Este balcón que fuera
antaño mi atalaya,
donde se columpiaba un sueño de gorriones
al cerrarse, callando, el párpado nocturno,
ahora es santuario donde mana mi verbo
de encendidos murmullos,
igual que una plegaria.

Esto que fuera almena,
en la que me anidaban de blancas inocencias
rosales trepadores,
donde yo me asomaba y esculpía la brisa
sobre mi rostro aromas de verdes lejanías,
ahora es tabernáculo
donde callo y medito,
donde escondo mis tardes si el corazón me manda,
donde hilvano poemas
de acuciantes urgencias.

Mi balcón incendiado de flores y distancias
ahora es transparencia de ventanales anchos,
y el sol le pone rosas de cobre a los cristales.
Los pájaros se han ido.
Han buscado las noches en los brazos del arce.
Mas desde las alturas de luz fortificada
donde yo me destierro
cuando una voz me impide negarme ante la sangre
apreso con los ojos
la anchura del camino,
el frío en la llanura, el canto de la lluvia,
la voz del caminante ....

Juana Pinés
Del libro INTERIOR CON LUZ

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #22, 10/2001.



MANXA, SEGUNDA ÉP<XA, NÚMERO XXII

HE DE TRAZARLA RúBRICA

En la anchurosa playa del olvido
se hacinan los despojos
que la turbia marea del vivir
ha ido abandonando.

La herrumbre de los días
corroe la textura de sus formas
y achica los contornos
que en polvo se marchitan
sobre el fondo insondable de la nada.

Mas otros elementos del conjunto,
cual gemas transparentes, espejean al sol
reclamando presencia y vida.

y con este arsenal sobre mis hombros
paso a paso camino hacia la meta.
He de trazar la rúbrica del último combate.

29

Concepción R. Matías.
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SOLO EL AMOR

Vivir y respirar, ¿ vale la pena?
cuando te muerde, hondo, el desencanto
y el diario sufrir te duele tanto
que ya nada te cunde ni te llena.

Cuando el mar de la sangre se envenena
y encierras tu dolor a cal y canto
para que nadie sepa de tu llanto
ni que escribes Amor sobre la arena.

y cuando te preguntas cómo y cuánto
podrás resistir, seguir luchando
por si él te llama, te ata y te enajena.

Porque si Amor te cubre con su manto,
desde que el mundo es mundo y va girando
i vivir y respirar vale la pena!

Ignacio Rivera Podestá
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RUMOR LATENTE

Escribo desde la línea oscura
que se oculta detrás del cristalino
y mi pluma, de loco desatino,
muestra ufana su falta de cordura...

Su pico anduvo por el borde espino
de un sombrío camino de herradura
que le dejó secuelas de amargura,
al tiempo que la luz negó al destino.

Como la quiero, y por mía la tengo,
- alumbra la locura en mí escondida­
confieso que gozoso me entretengo

en avivar, sin tasa ni medida,
la llama que encendida le mantengo
en un candil de amor sin despedida....

31

José Ruiz Sánchez
(Del poemario "Mientras me tomo el café... 'j
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A LA CIUDAD DE DUEÑAS, DESDE EL MAR

En su soledad, en mi soledad.

Digo tu nombre, Dueñas, y se encona
la herida, España, y se me desencalma
el pulso y se me asombra. Y en el alma
todo se me desvela y amontona.

Digo tu nombre y huye y se arrincona
la España indigna, oh, Dueñas de la espiga;
la España que se quema y se desmiga,
la España que se esconde y se acojona.

Dueñas verdad, inagotablemente;
mi Dueñas del amor, mágica fuente
para mi sed tan sola y tan entera.

Dueñas dentro de mí, en gente y paisaje,
Dueñas parte de mí, en este oleaje
de sangre enamorada y botijera.

11

Dueñas sin mí, a lo lejos; Dueñas sola,
debajo de la luz, terrible y muda.
Dueñas mitad verdad y mitad duda,
alada piedra, sueño y amapola.

Tan lejos de este mar que en cada ola
te trae hasta mi piel y te desnuda.
Dueñas milagro, madre tierna y ruda,
ahora viento y espuma y caracola.

Se nace castellano y botijero
y Dueñas para siempre en todo, quiero
decir en pensamiento y en latido.

Si lejos el amor, nada es entero.
Me queda el mar para mí solo, pero
del mar yo salgo siempre malherido.
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111

Escucha, botijero: el mar se mueve
sin ton ni son; y es falsa su estatura.
El mar no tiene piel y la ternura
no está en su entraña y nada le conmueve.

Tu tierra, nuestra tierra, no se atreve
a alzar su voz; jamás se desmesura,
ni cuando el hambre ni cuando la hartura,
cuanto escuece la sed o cuando llueve.

De nuestra tierra; todo: la fragancia
antigua y el dolor y la elegancia
con que se sobrevive al desengaño.

El mar es este sitio diferente,
donde me siento ajeno eternamente,
donde me siento eternamente extraño.

33

Andrés Quintanilla Buey
( De " Nuevas coplas del botijero')
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NO HA MUERTO RAFAEL SIMARRO

¿Cómo es posible que venga
tan negra la luz del alba?

Sobre un cielo descendido
y una tierra acariciada
se dejó Rafael Simarro
su canción color de malva.

Yo llevo, desde septiembre,
la alegría amortajada,
entre sones sempiternos
de tristísimas campanas.

Un batallón de alfileres
en el pecho se me clavan
y me inunda de amargura
un invierno de nostalgias.

Desde que murió el amigo
tengo la saliva amarga,
el corazón astillado
y la frente apuñalada.

Hay un suspiro en mis labios
y una canción funeraria.

Rafael Simarro no ha muerto,
se ha dormido en la distancia.

Santiago Romero de Ávila
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ROMANCE DE LOS CUATRO LUNARES

Por el turgente alabastro
de la aurora de su cuerpo,
cuatro lunares tenía,
cuatro, que bien los recuerdo.

Dos en su cara morena,
uno en la nieve del cuello
y otro que guarda escondido
entre sus dos hemisferios.

Una tarde que cantaban
los pájaros en el huerto
y que bailaban alegres
las flores de los almendros,
íbamos juntos los dos
por el caminito nuevo,
ese que baja del monte
hasta el gentil arroyuelo,
donde su boca y la mía
-como amapolas de fuego­
juntas temblando en el agua,
juntas se dieron un beso.

Cuatro lunares tenía,
cuatro, que bien los recuerdo,
por el glorioso alabastro
de la aurora de su cuerpo.

Si me prometes, me dijo,
quererme como te quiero,
para ti será el lunar
que tan escondido tengo.

Te lo prometo, le dije,
con un ahogo en el pecho.

Por el cristal del arroyo
bogaron los juramentos.

El sol bajó a la colina
casi contrito y confeso.

Larga la sombra del bosque
vino a sentarse en el suelo.

3S
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Juntos cruzamos el prado,
juntos volvimos al huerto.

Bajo el dosel de la parra
se estaba acostando el cielo.

Cuatro lunares tenía,
cuatro, que bien los recuerdo.

Dos en su cara morena,
uno en la nieve del cuello

y otro escondido, escondido
entre sus dos hemisferios.

Larga la tarde amarilla
pintó de malva los cerros
y cuando el sol se moría,
apuñalado y sangriento,
por la empinada ladera
iban ladrando los perros.

Rafael Simarro Fdez de Sevilla.
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FRAGILEZA DE VIDA

iCuán penosamente me encaramo sobre cada hora!
Otras veces me arrolla con su peso de madera
que me encuentro todo magullado y la persigo
como si me hubiera robado los vestidos
en tanto que en el tiempo nadaba descuidado.

A cada hora existo más desnudo y más menguado.
Tal delgadamente vivo que temo de repente
que no me quede apenas casi sombra
y me coloco delante del espejo
para saber si todavía estoy presente.

i Que mal pretexto tiene mi alma en mí
para seguir quedándose en la tierra!

37

Jacobo Sureda (1901 -1935)
Del libro "El prestidigitador de los 5 sentidos"

Alemania 1926
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AL RUMBO

Deja al río que se vaya,
déjalo, no ates su fuente,
que camine con los pétalos,
hojas y ramas inertes.

Que se lleve en sus entrañas,
el caudal que lo convierte,
en un novio enamorado
de un mar que espera siempre.

Deja al río que se vaya,
entre las brumas y las nieves,
con el sol de jaldes Otoños,
o primaveras calientes.

Que se lleve en sus estrellas,
amores, penas y muertes,
y perlas que llora el cielo,
bañándose en su corriente.

Deja al río que se vaya,
con sus sueños de siempre,
y que formen las corolas,
las metáforas ardientes.

Que se lleve este mi río,
mis esperanzas crecientes,
y que el mar le dé un abrazo,
cuando llegue con su suerte.

Ramona Yanes
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"... con nuevos versos y nuevo canto..."
(Quijote, 1, 43)

39
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I¡\
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" La mayoría de los estudiantes ansiaban llegar a la sala de disección y hundir el escalpelo en los
cadáveres, como si les quedara un fondo atávico de crueldad primitiva.

En todos ellos se producía un alarde de indiferencia y de jovialidad al encontrarse con la muerte,
como si fuera cosa divertida y alegre destripar y cortar en pedazos los cuerpos de los infieles que

llegaban allá".

(pío BARaJA, "EL ÁRBOL DE LA CIENCIA")

Abro la puerta y
tu rostro desconocido
yace inerte sobre el acero.

Tus ojos, un día,
fueron cerrados por las estrellas
y miles de ojos contemplan
el cálido hogar
que fue construido
a tu alma, que vibra con el ambiente,
satisfecha o cansada,
impasible o nerviosa.

Sé que ella está observando
el temblor de mi cuerpo
y la delicadeza con que poco a poco
voy destruyendo uno a uno los ladrillos de tu cocina,
o los muros de los pasillos
tantas veces por ti transitados;
o las paredes de habitaciones
que guardan tus más preciados secretos;
o la chimenea con sus señales de humo
que alcanzaron los corazones
de tantos hogares.

Me esfuerzo por sentir el silencio de tu voz,
busco por todos los rincones el calor
que antes manaba como lava de tu volcán;
pero sólo encuentro el olor de tu adiós.

Ni siquiera sé si tu alma
sonríe por lo que tu hogar tanto me está enseñando
o confía en que yo pueda
salvar de la destrucción otros hogares.

En este momento no soy arquitecto,
sólo un pequeño aprendiz
derrumbando casas deshabitadas
y temo el llanto de tu alma.

Raquel Fuentes Mateos
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POEMA QUE YA ES DEL MUNDO

Sobre la luz de las olas
se reflejan las voces húmedas del silencio,
las miradas en penumbra de la noche,
el susurro negro del viento.
Delimita su fracaso
un pescador con veneno.
"No vas a volver a casa"
" Es muy posible, no puedo.
Yo no sé volver a un sitio
que buscándolo no encuentro".
El veneno se reparte
y la esposa a la voz del cielo.
" Aún no sabes, no sabes
aún adónde te llevo".
Mil muñecas congeladas
se ahogan entre los hierros
y gritan mil uñas negras
de moder con odio un sueño.
" No me devuelvas al mar
que en el mar la muerte es dueño,
estoy quemando mi vida
para salir del infierno
y os empeñáis en tomar
lo que es del mundo por vuestro".
" No sabes aún, no sabes
aún adónde te llevo"
Al infierno y de cien hombres
se escucha cerca el regreso.
Un llanto triste y oscuro
respalda el olor del tiempo
"No toméis, por caridad,
por vuestro lo que es del mundo"

41

Carlos Maroto Guerola
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A RAFAEL SIMARRO FERNÁNDEZ DE SEVILLA

Suena el llanto lento de las campanas,
llueve el cielo lágrimas de silencio,
que se ha ensombrecido tu plaza,
que cubre un manto de dolor tu pueblo.

Hoy se apagó la luz de tu mirada,
quisiste caminar breve jornada
para unirte con tu amada en el cielo
y escribirle allí delicados versos.

iTraicionero septiembre!
Vienes vestido de negros laureles
y nos dejas tan sólo elegías
en los atardeceres.

Te has marchado soñando poesías,
cansado del ajetreo del mundo,
caminante que hacia el fin camina,
sabiendo que la vida es un segundo.

Ya nunca te veremos taciturno
entregado al amor de tus vivencias,
inmenso el cielo tejerá contigo,
enjambre de sonetos y cadencias.

iTraicionero septiembre!
Te llevas la vida de los poetas
y nos dejas tan sólo los recuerdos
de un manantial de ausencias.

Rosa María Malina Martínez
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EMBRlAGADADELOCURA

Se está muriendo la tarde
y yo lo daría todo
para detener este ocaso
que, cada minuto, me atraviesa
un poco más los rincones del alma.

Debe comenzar a vestirme
de algo que yo no soy,
aunque quizás ignore
qué realidad estoy disfrazando,
tal vez anhelo desconocer
cuál es el verdadero rostro
que me devuelve la imagen del espejo.

El maquillaje borrará las amarguras,
acallará el torrente de esa pena
que se desborda por unos ojos
en los que sólo habita ya vacío.

Un lápiz de labios inundará
con el más fresco néctar esa boca
que deberá inventarse unos besos
por los que se pagará después
el precio que sea más alto.

Está haciendo mucho frío.
pero, ¿qué puede a mí importarme
cuando me está llorando el corazón
con lágrimas de puro hielo?

En esta calle tan sombría
que me espera, el miedo
está siempre al acecho
para clavar su puñal
en mis aturdidas sienes
y esa esquina abandonada
me elegirá como víctima
de un conjuro de terribles soledades.

y me irá sumergiendo la noche
en el ritual de sus infiernos,
fingiré unos placeres
que me envenenarán la sangre,
cuando sucumba ante caricias
que me siembren la piel aún joven
de un conjunto de infinitas asperezas.

43
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y desearé nuevamente
huir de la falsedad de unos abrazos
que ni siquiera sabré
a quien estoy vendiendo.

Pero soportaré todas las horas
embriagada de locura
para así poder imaginarme
que en ese lecho donde
el temor me arropa todo el cuerpo
se escapa algo de amor
y me lo entregan unas manos
que tienen tacto de amapolas.

El amanecer ocultará de nuevo
el amargor que me habita los labios
y un poco de droga buscará a gritos
la recompensa que obtuve
de mi bajada a los infiernos,
yo se la ofreceré gustosa
para que ella me sumerja a cambio
en las profundidades de un mundo
donde yo no sienta vergüenza
de saber que estoy viviendo.

Elisabeth Porrero Vozmediano
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DESDE LA DISTANCIA

Desde la distancia
que me separa de tu alma,

te escribo hermano:

Hermano de ojos negros
y piel canela.

Hermano de silueta de barro,
que en mi corazón

te escondes llorando.

Hermano de sangre y de raza,
hermano moreno y callado,

hermano de niño,
y ahora... hermano cansado.

Hermano de distancias
en las que se pierden

tus abrazos,
los que yo añoro ...

los que yo te regalo sin ser aceptados.
Hermano eres en la noche

una sombra,
que parpadea

en el interior de mi alma,
en mis sueños fraternos.

Hermano que ya no eres hermano
sin ser de noche,

sin sueños en mis ojos
de hermana sin hermano.

Henmano callado...
¿Por qué es tan distinto

ahora que no somos niños?
¿Por qué ya no somos hermanos?

Hermanos de amor y ternura,
confidencias y abrazos,

hermanos de noches en vela,
de añoranzas y pasados.

Dime hermano:
¿Por qué eres tan distinto

al niño opaco,
que guardo en el recuerdo
de hace ya tantos años?

45

A mi hermano.

Diana Rodrigo Ruiz.
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¿A UNA AMISTAD PERDIDA?

"Eres la nube negra
que llueves tus lágrimas escondida.

Mas sabes que me alegra
ser hombro en tu vida

donde busque calma tu alma dolida"
30 de Abril del 2000.

-A Chari -

Como quien deja a un niño, dejaste tu amistad
dormida entre mis manos. Yo no supe cuidarla...
porque no la entendí como si f':lera un préstamo

sino como una joya que tú me regalabas.

y ahora que ha cerrado los ojos este niño
que antaño me pediste que por favor cuidara,
anhelo que me digas si está dormido o muerto

y porque ya no llora, ni sonríe, ni me habla.

Me han mirado tus ojos como fríos cristales
que rasgan con su filo la herida del recuerdo.
Me han hablado al oído nostálgico del alma...

Me han hablado al oído ... ¡Y están tan y tan lejos!

No prendía en tus ojos la llama del amigo.
A los míos las lágrimas se asomaron por verlos ...

y algunas las secó la brisa del orgullo,
pero otras, las que más cayeron hacia dentro.

Nuestra amistad ha sido derramada al olvido,
igual que si .Ia hubiéramos vivido en la memoria:
Ya no tiene un presente que puede beber de ella

ni tampoco un futuro que le llene la copa.

Sí, amiga... la amistad es una copa frágil
que a veces sin querer, sin que nadie la rompa,
estalla entre las manos... y llena de cristales
los abrazos, los besos, los días y las horas.

Sí, amiga... los abrazos y besos que nos dimos,
y las horas y días que hemos pasado juntos

tras un reloj maldito, donde avanza más rápido
la aguja de las horas que la de los minutos.

Sí, amiga... la amistad es un reloj maldito
que hace crecer mi sombra y endurecer tu muro.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #22, 10/2001.



MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XXII

Me pregunto por qué será que a aquella cita,
la última en que nos vimos, fuimos los dos de luto.

Sí, amiga... ambos de luto de ausencia en tu mirada...
de dolor en la mía de calladas preguntas

que desentierra el tiempo, pidiendo una respuesta
que no pudiste oír ni yo pronuncié nunca.

Sí, amiga, .. una respuesta que yo nunca te di
porque nunca he sabido cual era la pregunta.

y ahora al fin la oigo, y ahora al fin la entiendo,
y ahora quiero dártela... ¡ Sé que ya no me escuchas!

Sí, amiga... ahora lo entiendo, y aún quiero decirte,
aunque ya sea tarde, que es lo que por ti siento:

Te quiero, amiga mía, como la sed al agua
o el errante al camino ... sí, amiga... así te quiero.

Se que mi amor es como las flores de las tumbas ...
algo que deberíamos regalar a los muertos

cuando aún están vivos ... como las alas rotas
de un pájaro abatido que no remonta el vuelo.

Te quiero, y no te pido que tu también me quieras.
Pero ¿ Aún es posible que el silencioso niño

que es tu amistad, despierte de este sueño, y sonría,
y llore, y me ilumine y hable con sus ojitos?

Sí, amiga... te pregunto con el alma entre lágrimas
si el niño está ya muerto si sólo está dormido...

si se ha roto la copa si se paró el reloj ...
si quieres ser amiga si me llamas amigo.

y ahora que no tengo tu amistad en mis manos,
en las débiles manos que son estas palabras

confío esta amistad... para que aún me quieras
como antes, y ya nunca se apague nuestra llama.

Pero, en este silencio maldito de mi alcoba
me nació de los ojos un arroyo de lagrimas

por la amistad perdida, buscando ese camino
que llega hasta el océano infinito de tu alma.
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David de la Sierra-L1amazares Cejuela
1ºPremio Certamen Nacional Poesía

"Villafranca de los Caballeros"

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #22, 10/2001.



MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO XXII

LA COMETA
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Todos se han dormido como perros ton­
tos. La noche se les ha metido en los
zapatos, ahí, debajo de la cama. En la
mía hay un sonido y un recuerdo, de cen­
tinelas. Yo también quiero dormir, pero...
claro, es que me suenan la campanas.
Venga sonar campanas. Y me sale lo mis­
mo: " Mi reina... mi cielo ...Hola, cariñi­
to ... " Tu lo sabes. Eras muy pequeña
cuando dijiste aquello de ''vaya coger un
cacho de sol", pegada a la ventana. Quie­
ro dormir, pero me suenan las campanas
dentro. Me suenan como.. No sé. No quie­
ro comparar, pero me sale como un algo.
iQue demonios, suenan como campanas!
¡Nada más!.

Querer coger un cacho de sol, con dos
años, me pareció querer demasiado. Ahora
maldigo al sol. Le juro al día, a la luz, al
aire ... Fue culpa del sol y del aire. Com­
prendo que se abrieron en abanico ante
tus ojos cuando viste a Juani volar su
cometa. Ya sé que tenías ocho años y
que te hizo mucha ilusión. Lo ví en tu
mirada. Ya no tienes mirada y yo estoy
sentado en un matorral de abrojos. Aquel
abrazo tan fuerte ...

-Papá, tienes que hacerme una come­
ta. Juani tiene una. Quiero volarla con ella
en la montaña.

¡Maldito sea el sol! Y el aire que vuela
todas las cometas de todos los niños!
Ahora estaría dándote el beso de buenas
noches. Pero me suenan campanas y no
podré dormir. Sé que es así de horrible.
No puedo evitarlo. Tengo que maldecir al
sol. Sin embargo, me hizo mucha ilusión.
Yo tuve la culpa, porque te dije: "Sí, mi
reina. Tu también tendrás tu cometa. Yo
iré contigo. Subirá más alta que la de Juani.
Ya lo veras".

Y se te llenaron los ojos de cometas
blancas. El inmenso cielo lleno. Yo lo vi.

Todos los pájaros se posaron en los ar­
boles. Se quedaron callados y quietos, de­
jando todo el espacio para tu cometa. Tam­
bién los pájaros han sido culpables. Tu
sabias que los pájaros son buenos (iDe­
monios, como me suena esta campana!)
Por eso aquel día gozaste tanto. Nadie te
lo había enseñado, pero los dijiste: " Me
da mucha pena el pajarito en la jaula. Esta
preso. El querrá irse con sus amigos, por
el cielo". Cuando le abriste la jaula (todo
el cielo se bajo a tus ojos) yo desee tener
veinte hijas como tú.

Quiero pensar que soy el mismo de
ayer. Pero justamente ahora no quiero ser
yo. La construí con mis manos. Fue para
tu alegría. Eras como un vaso que se va
llenando de sonrisas, hasta rebosar. Otra
vez he tenido que compararte con algo.
iMaldita sea! ¡ Si tu no tienes compara­
ción! Y cuando estuvo terminada... ("Gra­
cias papá. Es más bonita que la de Juani")
Me diste un beso. Y la sangre se me lleno
de besos. Ya no existió en el mundo nada
más que besos tuyos.

¿Por qué no puedo dormir? iEs que
las malditas campanas ... ! Luego vienen
los cipreses y las tumbas. Se mueven las
flores marchitas con el viento. Es el mis­
mo viento de las cometas. Allí no. Eran
pinos en la montaña. Ni un solo ciprés. E~
aire y el sol eran los mismos que cuando
sonaban las campanas. Lo siento en las
manos y en la frente.

¿Por qué no se iría el aire lejos, hacia
el infinito? ¿Por qué las nubes... ( "Mi
cometa subirá hasta las nubes". "Si, hija...
Y más arriba") no cegaron al sol con su
lluvia?

El viento soplaba demasiado. Es que
a veces, sin darnos cuenta, el viento se
hace amigo del sol y, los dos juntos ma­
tan a una niña como tú.
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Aún no lo comprendo, por más que me
suenen las campanas, por más que pue­
da dormir y los labios me sepan a sal de
lágrima. No, no puede ser. Sostenía la
cuerda con mis manos y era feliz. Tu co­
rrías montaña abajo, mirando al cielo, a
tu cometa, y llegaste a la carretera... No
veías más Que tu cometa. El sol brilló so­
bre el parachoques del coche... La nieve
entro en toda mi sangre. Si no hubiera
lucido el sol. Si el aire se hubiera dormido
sobre los pinos ...

Vaya escribir a las estrellas 10 que
nunca escuchara tu corazón desde mis
labios; quiero confesarles, sin pudor, la
pasión que me alcanzo cuando ya inicia­
ba mi relirada al país de los vencidos;
quiero cantar el cielo la dicha que me
embarga cuando en las frfas tardes de
mis esperas solitarias, evoco el fuego de
tus ojos en aquella noche loca en que le
robé unas horas a esta vejez que me
mutila el alma poco a poco.

Hubiera sido graciosa la experiencia
si no hubiera arraigado en mis entrañas
la furia inesperada del amor tan a des­
tiempo. Mi sobrina despedía su infancia
en una noche de verano perfumada de
jazmines, era el último instante de locura
que le permitia la promesa que sellaría al
dia siguiente y ya se sabía desde la cena
la manera en que habríamos de recibir la
madrugada, debía de ser una costumbre
que yo desconocía, y aunque me expli­
caron, entre risas, que era normal que no
supiera nada de las cosas que la noche
muestra sin recato, esa ingenuidad me
hizo sentir, de pronto, el peso de la edad
que me acompañaba. Yo no quería ir, de
verdad que no quería, pero entre el mo­
hín de mi sobrina y el espíritu aventurero
del resto de nuestro variopinto grupo, me
convencieron de que todo tiene su mo­
mento, incluida la locura, y de que aquel,

SI

Otra vez suena la campana. Todos se
han dormido, como perros lontos. Yo
quiero dormir contigo. Encerrarme en tu
beso. Pero sigue sonándome la campa­
na detrás de la frente. No quiero ver mas
el sol. Maldigo los días de sol y de vien­
to. La cometa se quedó en la carretera,
esperándote. Ahora es de noche, pero
sigue sonando la campana, sonando, sa­
nando....

PEDRO FUENTES GUIO

parecía ser el mío. Ahora, viendo caer esta
incesante lluvia a través de los cristales,
no se si me alegro o me arrepiento de
aquella curiosidad tan humana que me lle­
vó a su territorio, porque aunque ha baña­
do de zozobra la tranquilidad de mis ruti­
nas, no puedo negar Que me ha dejado
un regalo de luz donde ya habitaba la
penumbra.

Me pesaba el exceso de pudor que mi
cultura había gravado a fuego en mis en­
trañas, me pesaban en el alma tantos años
de prudencia y de preceptos santurrones,
pero en un alarde de valor que estaba muy
lejos de sentir, avancé entre la penumbra
hasta la mesa que habían elegido sin dar­
me cuenta del lugar en que me habían
colocado. Era un local lleno de lujuria, de­
seo y desenfreno que albergaba en el cen­
tro mismo de su frenesí, la aureola platea­
da de mis cabellos. Creo, que en un mo­
mento de descontrolado gusto por las ex­
centricidades, buscaron la que más a mano
tenfan para hacer de esa fiesta una noche
inolvidable. Me utilizaron sin malicia por­
que yo había permitido que lo hicieran des­
de el mismo instante en que acepte la
invitación a una celebración que no me co­
rrespondía.

Nunca habían visto mis ojos un desfi­
le tan profuso de belleza, nunca había
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imaginado, ni en el más alocado de mis
sueños, que acabaría contemplando tan
de cerca lo que la educación, que ha
coaccionado mi existencia, me había ne­
gado desde siempre. Todos me miraban
con sonrisas socarronas, con el chiste
fácil en el gesto y la burla en la mirada,
pero ique vaya decir!, yo también lo hu­
biera hecho si me hubieres encontrado en
una situación como la que protagonicé
aquella noche, cuando el arrojo de la ju­
ventud me llenaba el alma de osadía.
Después apareciste tú y una emoción
nueva y casi perversa me envolvió en
medio del griterío. Me miraste como me
miraron todos, me sonreíste como me
sonrieron todos, pero quiso mi imagina­
ción jugar al escondite con mi cordura
porque me pareció apreciar un brillo ex­
traño en el fondo de tus ojos que cambió
mi existencia para siempre. ¿Qué era
aquel aleteo juguetón que recorría mis
venas sin descanso? ¿Qué era ese rubor
adolescente que hizo arder el pergamino
ajado que cubre mis mejillas cuando me
regalaste tu desnudez como si yo fuera
la reina de la fiesta? Las perfectas líneas
de tu rostro eran un modelo de hermosu­
ra del que no existe paragón, la armonía

GRUPO UTERARIOGUADIANA

cincelada de tu torso, un abuso de la na­
turaleza digno de rendirle culto y la juve­
nil belleza de tus atributos, un martirio
para la soledad de una mujer que lleva
sobre la piel el desolador estigma de la
vejez.

El amor se me acercó con pasitos
vacilantes sin que yo advirtiera su pre­
sencia, me rozó la piel con su caricia ten­
tadora y se acomodó en mi vida bañando
de plenitud todos mis vacíos.

Ha pasado mucho tiempo desde aque­
lla noche licenciosa en que me permití
vestir el alma de primavera para
atreverme a soñar que brillaba por mí el
fondo de tus ojos claros, han pasado
muchos meses de recuerdos alocados y
sueños encendidos; y aunque la experien­
cia de mis años me lleve de vez en cuan­
do a una realidad en la que no hay cabida
para la turgente juventud que te engala­
na, nada impedirá que tu recuerdo, perfu­
mado de jazmines, temple el lecho soli­
tario, en que reposan las frías noches de
mi ocaso.

MARíA DOMíNGUEZ

COSAS QUE PASAN

Yo tenía entonces poco más de 32
años y, a pesar de tener una colocación
envidiable y cobrar un buen sueldo, siem­
pre andaba escaso de dinero. No es que
tuviera vicios, cosa que seria comprensi­
ble siendo soltero, pero puedo asegurar
que no fumaba, no bebía y de visitas a
"casas alegres", nada de nada. Mi pro­
blema era que tenía una obsesión casi
demencial, en comprar antigüedades y
cuadros de pintores de fama. Todo lo que
ganaba me lo gastaba y aún no tenía bas­
tante.

Mi piso, en la calle Mallorca de Barce-

lona, parecía un pequeño museo. Algu­
nas de las piezas que tenía, en plata re­
pujada, era la admiración de los que ve­
nían a visitarme y la verdad es que me
sentía orgulloso.

Uno de los pocos días en que me per­
mitía un poco de diversión, salí de mi casa
con la idea de ir al Museo de Cera y a
cenar en una tasca de la calle Escudillers
donde, por pocas pesetas, se comía bas­
tante bien.

Saliendo de casa, vi a Carmen miran­
do el escaparate de una tienda de lence-
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ría. Carmen era una de esas chicas que,
quieras o no, te hacen volver la cabeza.
Rubia, alta, aunque sin exageración, del­
gada pero bien formada y guapa. Una
mujer que te hacía perder la cabeza.

Cuando yo estaba en la parada del au­
tobús de la Sagrada Familia, me di cuen­
ta de que ella llegaba detrás de mí. Me
senté en un asiento vacío, en la parte de­
lantera, y ella, que subió en el mismo au­
tobús, se fue hacia atrás. Yo, disimulan­
do, alguna vez giraba la cabeza, pero
como había gente de pie, no la veía.
Pasado un tiempo, supuse que se había
bajado.

Dejé el autobús en la iglesia de Betlem
y, como era temprano, entre en un bar
para tomar un café cortado y así hacer
hora. Acababa de sentarme en una mesa,
cerca de la cristalera del bar, cuando me
sorprendí grandemente al verla entrar. El
corazón se me disparó cuando ella se me
acercó y me preguntó:

-¿Le molestaría que me sentara en su
mesa? Esta todo tan lleno que no hay si­
tio para sentarse.

Mirando de reojo en un espejo que
había a su espalda, vi que en un lado
había dos mesas vacías y, quizá, hubie­
ramás.

Este detalle de la mesa me halagó
enormemente. Seguro que esta chica se
ha enamorado de mí, pensé. Eso me puso
muy nervioso. Estaba tan nervioso que
no me salía ninguna palabra, suerte que
ella hablaba por ella y por mí.

Cuando la conversación era más ani­
mada, al menos por parte de ella, me dijo
que iba a telefonear a una amiga para
decirle que no la esperase, que no iría.
Fue como si un bálsamo misterioso cu­
briera todo mi cuerpo. No sabía lo que me
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pasaba. Que una chica así se enamore
de ti, así de repente, es como para vol­
verse loco o morir de una ataque al cora­
zón.

Me explicó que su padre era el farma­
céutico de la Seo d'Urgell, que estaba aca­
bando arquitectura, que vivía en un piso
de la calle Padilla, compartido con otras
dos amigas, y me dio el teléfono. Yo iba a
anotarle mi dirección y, con una sonrisa
que deshacía el alma, me dijo: "no es
necesario, ya sé dónde vives. No sabes
las tonterías que hacen las chicas cuan­
do un chico les gusta. Muchas veces te
he vigilado cuando salías de tu casa para
ir a trabajar, sólo por verte".

Las horas transcurrieron con una rapi­
dez sorprendente y como el amor no qui­
ta el hambre, y ya era tarde, nos fuimos
a cenar, pero no en aquella tasca de la
calle Escudillers, sino en un restaurante
en condiciones, cerca de la plaza de la
Universidad.

Fue una cena muy feliz. Apenas me
fijaba en el gusto que tenia aquello que
comía. Las sonrisas y los pequeños apre­
tones de manos, junto a sus miradas, me
llenaba de gozo. Era como una promesa
eterna de bienaventuranza. Después de
cenar, paseamos un largo rato antes de ir
al cine. Ponían" El Padrino". Yo ya la ha­
bía visto, pero ella no y le hacía mucha
ilusión verla. Es una película muy larga,
pero nos sentíamos tan bien los dos jun­
tos, que el tiempo no contaba.

Faltaba aún un poco para que se aca­
bara la película cuando, de golpe, ella dijo
que tenia que ir al lavabo, porque le pare­
cía que la cena no le había sentado bien.
Pasó un buen rato y ella no volvía y yo,
naturalmente, estaba nervioso, pero ¿cómo
entrar en el lavabo de señoras? Pregunté
a una que entraba si quería mirar si había
una chica que no se encontraba bien. Al
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salir me dijo que no quedaba ninguna se­
ñora. ¿Qué le había pasado? Los acomo­
dadores no sabían nada y la taquillera tam­
poco. Me espere un rato más, pero ella no
apareció.Telefoneé al número que me ha­
bía dado, pero no contestó nadie. Pensé
en telefonear a sus padres, a la Seo
d·Urgell, pero eso les hubiera causado
mucha angustia y no lo hice.

Con un nudo en la garganta y el cora­
zón encogido, no sabiendo que hacer ni

GRUPO LITERARIO GUADIANA

adonde ir, me volví a mi casa, pensando
que más tarde ella telefonearía o yo la
podría localizar.

Encontré el piso limpio, a punto de ser
pintado. No habían dejado nada; solamente
un papel, pegado a la pared, que decía:
"Gracias por haber invitado a mi esposa".

Josep Masías i Solá
(Traducido del catalán por

Eugenio Arce Lerida)

NOTICIAS SOBRE LA INFANCIA

( A los niños y niñas poetas del Grupo Guadiana)

· Demasiados niños destruidos, dema­
siadas infancias desgraciadas.

· Hieren profundamente las noticias so­
bre niños: sin nombre, sin sonrisa, sin
hogar, sin historias, sin palabras.

· Redes internacionales:
de explotación.
de prostitución.
de pederastia.
de reclutamiento.
de asesinatos.
de esclavitud.
de violaciones por el parentesco.
de mutilaciones
de desapariciones
de abusos en familia
de mercadeo con la infancia.
de corrupción sin cuenta ni cuen­
to.

· Redes internacionales de niños en­
redados.

A escala mundial, mundializando,
global izando la desinfanciación de los
adultos, de las mujeres. Adultos a quie­
nes se les borrará la historia de su infan­
cia, la reivindicación de sus infancias.
¿No hay bancos donde poder proteger

infancias? Los labios de las imágenes sa­
gradas están sellados, a veces por una
sonrisa de sacralizado mudismo sin fron­
teras. Infancias sin infancias. ¿Lo has
pensado suficientemente en frío, filosofo,
científico, cronista, pedagogo?

Bocas sin palabras de vida, manos sin
regalos, muñones de futuros cercenados.
Corazones deslatidos, polarizados en el
horror. Cuerpos degradados. Almas sin
respiro, sofocos estandarizados. Dioses
blasfemados por lo inicuo. Vejados silen­
cios de violencia. ¿Tanto sufrieron quie­
nes ahora hacen sufrir? ¿ Es la vengan­
za del tiempo desvivido?

La Bioética es algo que está lejos de
tanta realidad blasfemada, negada, ani­
quilada, desaparecida en el Big-bang del
absurdo. La ciencia esta muy lejos de la
calle. Prisionera del mercado, del impues­
to, del interés, del orden y la disciplina.
No puede hacerse ciencia con la injusti­
cia. La mentira no tiene derechos, pero
compra con sus males amenazadores la
debilidad del hombre cuando es niño, de
la mujer cuando es niña. Habría que ale­
jarse, vivir en otro planeta. Tácito, discí­
pulo de Quintiliano, en tiempos de la re­
pública romana, lamentaba la corrupción
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de Roma y la dificultad con que los maes­
tros habían de desarrollar su labor. En el
Dialogo de oradores, decía:

"Me parece que los vicios propios y
peculiares de esta ciudad casi se ven en
el útero materno".

Las historias de la pedagogía están
llenas sobre todo de niños y niñas irreales:
hablan de modelos para poderse hacer
idea de lo que no eran en realidad. Niños
que debían escolarizarse, instruirse, edu­
carse, disciplinarse, domesticar,
apaisanar, nacionalizar, globalizar,
espacializar... astronomizar.Todo está es­
perando infancia, mas el silencio que
todo lo sabe no dará su palabra a quie­
nes no sean de verdad in-fant-iles. Niño
ideal, dócil, materia de magisterio que lo
modelará y lo exhibirá ante poderes, na­
ciones y autoridades. Pero antes... " ni la
familia existía... no existían los niños que
vivían fuera del sistema educativo, a pe­
sar de que su número era muy superior al
de los escolarizados" 1 .

Mientras en Mesopotamia contaban y
contabilizaban en tablillas de barro: ... tan­
tas sacas de trigo, tantas ovejas, tantas
herramientas, tantos barcos, tantos obre­
ros, tantos días... ¡trabajo de adultos in­
formados! ¿Estarían jugando sus niños,
mientras? ¿Existían?

No atrajeron durante mucho tiempo la
atención de los sabios y entendidos por­
que su saber y entendimiento nada tenían
que ver con los intereses de los adultos,
con los programas y las preocupaciones
de los adultos, aunque estos tampoco
sabían quienes eran y para diferenciarse
de ellos tal vez arrojaban al vacío lo me­
jor de sus vidas. Lo mismo les pasaba a

Buenaventura Delgado, "Historia de la In­
fancia". Ariel editorial2ª edición. Madrid 2000.Pá­
gina 11.
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aquellos niños que no eran otra cosa que
no-adultos, no-hombres en los que en
nada y de nada tenían la verdad.

Hasta el siglo XX casi, no se descu­
bre el complejo de Peter Pan, aunque an­
tiguo como el ser humano es el temor a
crecer sin la propia infancia. Demasiado
tiempo ha pasado sin poder decirlo.

¿Dónde están los niños del paleolíti­
co, del neolítico? Entre restos de caba­
llos, osos o bisontes, yacen sus huesos,
indiferentes, como aquellos tan vez de­
vorados. Hasta que una madre se obsti­
na en acompañar a su hijo más allá de la
muerte y reclama de nuevo el fruto de su
vientre, como librándolo así de un plane­
ta sin alma; humanizando lo que no fue
humano y levantando en los supervivien­
tes la memoria de Algo que les
autoprotegiese el propio futuro, de su mis­
ma bestialidad. Diosa madre. Nunca Dios­
Infante.

Los garabatos primeros de la humani­
dad no lo dicen. Larga historia del "mal de
ojo" para las infancias del hombre. Hasta
que no se alumbró lo divino, no pudieron
existir los niños como tales. Todo lo ante­
riorfue preámbulo terrorífico. ¿Por qué aun
no compartimos la muerte con la infan­
cia que matamos? ¿No sabemos hacer
como aquella mujer con su criatura, tras
tantos siglos, milenios, de saber? Tal vez
tengamos que desenterrar todos los ca­
dáveres del llanto y del aullido, de los hom­
bres que no pudieron crecer más allá de
sus ancestros, de las niñas, de los ni­
ños. De los'pasados futuros nuestros, de
los maestros que nadie ayudó a crecer,
porque no hubo tiempo para comprender,
hasta que el sueño fue reparado por el
atrevimiento de una mujer que entronizó
lo eterno al reberlarse contra lo peor de
su ser: la desmemoria de los hechos, la
fugacidad de su existencia, el exceso del
dolor y la agonía constante.
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¿Dónde están las armadas que harán
de los engendrados por la mujer, auténti­
cos seres humanos, seres personales
autobiográficos, que no añoren ni deseen
otra realidad que la de ser quienes quie­
ren ser, sin tener que servir a lo social y
sus estados: los adultos, la familia, la
comunidad, la cultura, los valores, cono­
cimientos, destrezas, modos de ser o ver
el mundo, las cosmovisiones o los pue­
blos?

Los niños son las primeras víctimas
de la adineración; con el tiempo serán tam­
bién los verdugos de quienes se hayan
sometido a tal mamón. Esta es la lógica
en la que se están construyendo muchas
sociedades. ¡Gloria al santo niño del
Tener! ¡Gloria al Engendro!.

¡Con cuántos dioses inmortales (e in­
morales), se han educado (?) y justifica­
do, las prácticas educativas (?) de los
mortales humanos!.

Un sacrificio de individualidades, de
matices, de originalidades, eleva su humo
secular, milenario, sobre el altar de los
intereses colectivos. La discrepancia, la
diferencia, lo anormal. .. ileña que nutre
el fuego en la pira de los estados y sus
seguridades nacionales!.

Los valores "aconsejan" que las mili­
cias del orden se impongan a los dere­
chos humanos y sus criticas observacio­
nes a los incumplimientos, inobser­
vancias, abandonos y traiciones. No hay
cosa más urgente que la economía, la
energía y la seguridad, pero esto no se
dice desde el corazón de las víctimas pri­
meras. ¿Fabrican misiles para proteger
a los niños? Si los niños volaran ... pero
ahí tenéis las vetadas imágenes de las
que no podrá presumirse nunca ante la
historia. ¿Quién expresará la contradic­
ción de tal sistema? Las cifras hace
mucho tiempo que ya no pueden cantar,
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van apagándose en silencio sus poderes
mágicos. El frío matemático rompe el
corazón y ya sólo la física del afecto su­
surra de nuevo el antiquísimo mensaje:
que el hombre es solo uno porque es tan­
tos. Que ninguno es igual porque el amor
lo ha hecho. .

Pero... ¿siguen jugando los niños? ¿O
están imitando a quienes ya han matado
su infancia?

La Historia es un saber para niños pero
los hemos alejado tanto de si mismos que
lo que más odian es ocupar la memoria
en otra cosa que el deseo.

A los genios precoces, si se les res­
peta, es porque van a ser lo que otros no
han podido. Si supiéramos ver la nove­
dad, si nos dejáramos crecer a través de
sus ojos sin profanarlos, tal vez encon­
traríamos la senda de un futuro realmen­
te humano. Pero las altas cifras aun des­
mienten los buenos deseos: demasiados
niños mueren.

Porque los mayores han ocupado el
lugar de donde vienen, porque han colo­
nizado el misterio del tiempo o del futuro,
y han levantado en su memoria, el ídolo
sangriento que imita la vida, como si fue­
ra un sueño todo y la verdad juguete de
la urgencia, porque la mano llega a tocar
precisamente la forma, que enlaza y juz­
ga las luces y las sombras y somete al
abismo a la tortura del latido de sus sie­
nes. Porque estamos aprendiendo a no
morir por nada ni por nadie. Porque ya no
tenemos dios con que engañar a otros y
no esperamos nada inexplicable. Porque
aprendimos todo del mas viejo de los vi­
vos y al niño tenemos como justificante.
Este es el nuevo sacrificio a la religión
del futuro. Pero los niños mueren porque
nada es gratis en el mundo que estamos
construyendo.

VICENTE RUIZ BLANCO
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Nace en Ciudad Real, el día 17 de
Febrero de 1927. Esta jubilado como
funcionario de plantilla de la Excma.
Diputación Provincial de Ciudad Real
desde el año 1992~

Es miembro del Grupo Literario
Guadiana desde su fundación.

Autor de obra abundante y premia­
da, Márquez Rodríguez ha publicado,
entre otros, los siguientes libros de
versos:

" De pie sobre mitierra"(1974).
"Sangre Compartida" (Premio

"Amantes deTerueI1975").
"Apuntes de soledades"(1976)
"El sonoro temblor de la palabra"

(1.984).
"Memoria de los ídolos"(1989).
" El Huerto" (Premio" Ciudad de

lrún" 1990).
"Los sueños encontrados" (Pre­

mio"Carta Puebla 1995".Ayuntamien­
to de Miguelturra. C.Real).

" Crónica inconclusa" (Accésit al
Premio "Rafael Amores 1995").

EPITAFIO PARA MI TUMBA

Atrás dejé la soledad y el miedo,
la humana longitud de la tristeza.
No siento el corazón ni la cabeza.
Aquí encontré la paz y aquí me quedo.

Venid cuando podáis a recordarme
con una flor o una oración cualquiera,
que aquí me encontraréis, hasta que

[quiera
la voluntad de Dios resucitarrme.

(Del libro
"Apunte de soledades". 1976)

No sé decir la causa
que al bosque me condujo,
al sosegado templo
de piedras vegetales.
Sólo sé que he llegado
inesperadamente
al corazón del gozo,
al verde paraíso
de la flor y del árbol,
que estoy bajo la sombra
augusta de los pinos,
junto a la gracia alada
del ciervo y la gacela.
Soy huésped del silencio
más claro y más unánime.
Pero de pronto, el bosque
se puebla de murmullos,
de músicas, de cánticos,
de vuelos, de perfumes,
de luces y de sombras,
de ritos y de rutas,
de animación, de vida.
Puedo escuchar el leve
murmullo de las hojas,
el pulso de la yerba,
los subterráneos gritos
de todas las raíces,
el lírico romance
del agua entre las rocas,
las aromadas voces
del lirio, las serenas
palabras de la brisa
besándome la frente,
el canto de los pájaros
que hacen posible,
la voz de la madera,
sencilla y primitiva ...
Ah, la metamorfosis
dorada del gusano
izando al viento un iris
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de luz y de belleza.
Bien puedo asegurar
si miedo a equivocarme
que todo el bosque, todo,
se expresa en un idioma
mejor que el de los hombres,
que aquí se han pronunciado
palabras inmortales.

(Del libro
"El sonoro temblor de la palabra". 1984)

HACER EL AMOR, QUE DICEN

Hacer el amor, mujer,
no es amarse plenamente,
sino buscar ciegamente
un instante de placer.
Abrir los ojos y ver
de manera transparente
cómo escribe la serpiente
la misma historia de ayer.
Hacer el amor, que dicen,
es permitir que agonicen
nuestras fibras más cordiales.
y tú sabes que no es eso.
Pretenden que por el sexo
nos volvamos animales.

(Del libro
"Días en la Tierra". 1994)

LA mSTORIA SE REPITE

• Una cruz. Y debajo veinte siglos.

Hay que volver, no hay nada,"

Juan Alcaide Sánchez.

Somos una ilusión venida a menos,
un cuento que va a más,
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una mentira
que no es capaz de sostenerse en pie.
No importa la verdad
-o importa poco-
y es el honro un frívolo fantasma
que causa regocijo y no respeto.
Hemos ido hacia atrás,
hemos andado en circulo,
perdidos en la niebla,
con nuestra humana soledad
creciéndonos
dentro del corazón
como una mala hierba.
La historia se repite.
Quiero decir que estamos
otra vez en el punto de partida,
habitando la piedra,
próximo a la piel y al dinosaurio.

VIII

No hace falta buscar en torno nuestro:
el ídolo está dentro de nosotros,
clavado en nuestras carnes
con extremada furia.
El ídolo se encuentra
en los paisajes íntimos del alma,
en nuestro corazón multiplicando.
Cuántas y cuántas veces
nos adoramos a nosotros mismos
con una lealtad insobornable.

(Del libro
"Memoria de los ídolos". 1989)

Julián Márquez Rodríguez
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UN PINTOR EN MANXA

DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO

Joven poeta mejicano, narrador, nacido en el año 1964 en el mes de Octubre,
crítico literario e iconográfico, dibujante, fotógrafo, pintor, ( traducto-adaptacion poé­
tica), es quien nos representa en este numero XXII otoñal, que como él mismo
refleja en sus pinturas los tonos ocres, rojos tierra, fuego, colores innatos desde el
nacimiento, predestinando quizá en el regazo materno la figura de la mujer en todos
sus matices, desde la espera sensual en el atardecer, a la calidez del aguamarina
con que ella viste como un manto nupcial, el mar. Pasión desgarradora metafórica­
mente en el hombre, con bravura y deseo. De su paleta también destiñen la triste­
za, el olvido y la distancia en la contradicción de la misma naturaleza, de la madre
tierra, el sol padre, la vida alejándose en el horizonte sabiendo que el mejor fruto de
sus caderas, volara de entre sus brazos, sin haber sido de nadie tan solo de la nada
que cada uno creamos.

Destacamos sus publicaciones en libros de poesía: "Angel de una sola noche",
"Dazna de los lagartos", "Piedras en lamento", "ícaro Triste", "Sombra bajo la piel",
"Canto sediento". Ha montado las siguientes exposiciones de dibujo en tinta china:

-Raíces Obscuras, La Paz Baja California Sur, México en Septiembre de 1990, así
como Alegorías y Valle de los Espejos, ambas exposiciones en el año 1991. En el año
1992 presenta Valle de los Espejos 2y en ese mismo año, en Mayo abre sus puertas
a Noveno sueño. Escapa de su México para en 1998 exponer en Holguín, Cuba, en la
Casa Iberoamérica la Exposición muestra retrospectiva.

(Guadalupe Herrera Rodríguez)
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

DESDE ESPAÑA

''ÍNTIMO TRÉBOL"
(Juan Alcaide Sanchez )

Tiene la historia su propio ritmo, y la apari­
ción de los diferentes acontecimientos su mo­
mento, y este ha sido propicio, con motivo de la
celebración del SO aniversario de la muerte de
Juan Alcaide, para que conozcamos un nuevo
libro del poeta.

Se han dado diversas circunstancias favo­
rables para que el libro viese la luz tras esperar
un turno impuesto por el propio autor, que dio
prioridad a otros - ya en 1942 tenemos constan­
cia de que se encontraba en preparación, estan­
do dispuesto para ser publicado en 1947- ,y que
luego ya no tuvo oportunidad de entregar a la
imprenta.

La Asociación de Amigos de Juan Alcaide,
con el empeño y el trabajo concreto de Julián
Creis y Malias Barchino, y con colaboración de
la Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de
Valdepeñas y el Grupo A-7, ha hecho posible el
proyecto editorial, consiguiendo una composición
en la que se incluye el facsímil de los manuscri­
tos originales y otras aportaciones fruto de reco­
pilación e investigación.

Se compone este trébol poético de tres crea­
cíones independientes, en el tiempo y referen­
cias concretas: "Otra vez la campana...", "Cruci­
fixión ardíente de Sevilla" y "Pasión y soledad de
Miguel Alvargonzález".

La primera esta compuesta por un prólogo,
inédito, y catorce poemas, incluidas cuatro "pos­
tales" sobre las cuatro capitales gallegas, mas el
pretexto de un "envío" recordado a los antiguos
discípulos, fechado en Valdepeñas en Diciembre
de 1942; pero también hay poemas de fechas
muy anteriores. Son todos imágenes que recuer­
dan a Galicia, la tíerra que le acogió como maes­
tro en sus primeros pasos de docencia y todos
los sentimientos que surgieron de su alma, evo­
cados años después para saldar una deuda con­
traída con él mismo, los paisajes y personas con
las que estuvo convíviendo durante tres años.

y encontramos ritmos, en "Ser como tú .. .",
que recuerdan la musicalidad de León Felipe. "Ser
como tú, castaño/.. .! Fuerte, sencillo, noble, un

poco huraño, I como quien guarda en pinchos su
contento"; o universales, en "Agua", en donde
podemos leer: "Este regato ignora/ que va re­
zando un Padrenuestro.l. ..!Y en el molino es pan
el rezo.! Así mi boca, vana, débil,l.. .! Mas Dios
me encuentra: está en su sitio/ .. .! Sigue rezando,
vida mia.. .! iNunca se duerme el Molinero!". Sal­
tan las imágenes de naturaleza concreta, como
en estos versos: "La aldea, nevada, se puso un
mantón de miguitas de pan". "Para la moza blan­
ca, para el mozo moreno,!para el leve suspiro y
el bronco resollar,! en el pajar, que huele a vaca y
heno,! está, contando un cuento de amores, el
telar. I Es el viejo pobre.. ." O personajes concre­
tos y entrañables: "Dale a tu rueda, afilador.! Pon
loco el queso de tu piedra blanca.! Saca luceros
de mi lengua/.. .! Mece tu rueda, como cuna,!
con el vaivén de tu alpargata; I peina el tirabuzón
de tu tristeza/ con las púas sonoras de tu flauta;
I quiero ver cómo sacas de mi barrol peonzas de
colores, perinolas de alas.. .".

La segunda parte del libro la compone "Cru­
cifixión ardiente de Sevilla", formada por once
poemas, de los cuales, sólo seis aparecen en
facsímil, aunque el resto están igualmente docu­
mentados y referenciados. Es el fruto de una vi­
vencia religiosa en la tierra en la que hunde las
raíces su familia y, tal vez un homenaje a las dos
mujeres de su vida, reflejado en el preámbulo
que acompaña al manuscrito. Imagen evocada
por el paso o contemplación de las procesiones,
sentimiento de una persona sensible que capta
el sentido de lo que una comunidad humana víve
en esos días de pasión y reencuentro que supo­
ne la Semana Santa sevillana. En el poema "í ..
Eso!", incluido en este ciclo, podemos ver reta­
zos de sus continuas preguntas y desasosiegos
personales: " Me está oliendo a naranjo el latido,!
como una adolescencia desangrada/.. .! ¿Qué le
has dado, Sevilla, a mi rendidol vivir casi sin vue­
lo y sin pisada?".

La última parte, fechada en 1.942, cuatro años
después de la muerte de D.Antonio Machado,
titulada "Pasión y soledad de Miguel
Alvargonzález", está compuesta por dos poe­
mas, el segundo dividido en cinco sonetos, y una
presentación justificativa; todo ello precedido por
una dedicatoria que da sentido, si ello fuera ne-

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #22, 10/2001.



62

cesario, al conjunto: "Al divino recuero del eterno
Maestro".

En el poma "La primer lágrima de Adán", con­
juga el drama de las primeras lágrimas y las más
próximas, casi recientes en el momento de es­
cribir el poema, con el recuerdo aún fresco de la
tragedia compartida y sufrida en las propias car­
nes. El segundo, "Clima de infancia", queda per­
fectamente encuadrado con la introducción que
lleva: "Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla/ y un huerto claro donde madura el
limonero.. .",una Sevilla que, sin ser olvidada, será
sustituida por los horizontes de Castilla, de la
Mancha; y su sequedad.

Un nuevo libro de Juan Alcaide Sánchez que,
en esta edición, se ha completado con el fruto de
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la investigación, plasmada en citas que se han
situado, con buen criterio, al final del volumen
impreso y delante del facsímil, notas que aclaran
y documentan las circunstancias de cada uno de
los poemas. El conjunto, un volumen editado con
esmero, y una buena aportación para conmemo­
rar el cincuenta aniversario de la muerte del poe­
ta, pues, como dice Julián Creis en "Palabras
previas", en el que puede considerarse prólogo
del libro ahora publicado, "Es precisamente la
fuerza de la palabra la que tiene capacidad de
prolongar al hombre en el espacio, de hacerle
cruzar por fronteras de tiempo, de mantener
como luz - como brizna o como llamarada, eso
dependerá de la intensidad- la obra, cuando el
autor es ya sólo "lívida luz de ayer".

Esteban Rodríguez Ruiz

CRECIDA EN SOMBRAS

Con dos libros publicados hasta ahora: "Los
perros del silencio" ( 1.99B) Y "Crecida en som­
bras", los versos de A.Francia - seudónimo de
Antonia Rodríguez Mateo- han ido aventajando
en serenidad y belleza. Una belleza que, para se
más bella, prosigue en su tesón arrollador y sal­
vaje, pero que va ganando en hondura y reflexión
aquello que pudiera perder en espontaneidad y
desbordamiento.

Adcrista a la corriente surrealista y escrita
toda ella en versos de largo aliento o, si se prefie­
re, en versículos, esta poesía parece haber to­
mado conciencia de sí misma, creciendo en con­
fianza y , por lo tanto, en tersura. Y es que si en
"Los perros del silencio" el estro de la poetisa
nacía del corazón a borbotones, en este "Creci­
da en sombras" el poema fluye hilvanado a la
manera de un río.

Todo el dolor y el desvelo síguen aquí pre­
sentes, pero ya es un dolor manso y -pese a la
paradoja -, mucho más dolorido. Los sentimiento,
ya se sabe, son siempre resbaladizamente ca­
prichosos; o sufre más el que piensa y no acepta
a comprender el por qué de las cosas que quien
lo deja todo a merced del impulso.

El verdadero-poeta lo he leído en los ára-

(1) "Crecida en Sombras", de A.Francia.
Ajuntament de Calviá ( Mallorca) 2000. 164 págs.

bes- es el que piensa sintiendo y el que siente
pensando; o no hay más poesía que la que surge
de la experiencia del conocimiento, de la "víven­
cia", en suma, como dijera Dilthey.

A vueltas con la pena anda A.Francia de nue­
vo en este libro. Rebelde y asumida, porque la luz
existe para quien sabe camínar entre las som­
bras.

Poeta por necesidad, como suele definirse a
sí misma, la autora nos conquista, en este se­
gundo poemario, con su inocencia transida de
verdades y una voz anhelante que se va hacien­
do susurro. Hay emoción y hay llanto y
hambredad de ternura, pero tambíén unción y
fuego que calienta.

Quebrado en su unídad por algunos poemas
que - me consta - han sido deliberadamente
añadidos al texto primigenio, "Crecida en som­
bras" es, a mi humiide entender, un libro primoro­
so. Un libro apasionado donde todo es metáfora;
alegoría, casi, o punto departida para una voz
nueva, sensual y sencilla, que ha puesto a solear
su antífona en el viento.

Antonio González - Guerrero
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El dia 22 de Enero del presente año, se pre­
sentó en sociedad, en el complejo hostelero "Se­
ñorio de la Estrella", de Miguelturra , el ultimo
libro del escritor de Alcubillas y miembro del Gru­
po Literario "Guadiana", Esteban Rodriguez Ruiz.

El libro en cuestión, titulado "Desde el mira­
dor" y editado por una entidad financiera de Ciu­
dad Real, es una selección de los artículos de
opinión publicados por Esteban como colabora­
dor del diario "La Tribuna", de Ciudad Real, en el
periodo que va desde la primavera de 1.997 a la
de 1999.

A pesar de que muchos de los artículos pu­
blicados ya los había leido antes de que apare­
cieran en este libro, los he vuelto a leer con sumo
interés, pues tengo motivos para ello. Como mo­
tivaciones próximas se encuentran mi relación
personal con Esteban y mi condición de colabo­
rador del diario "Lanza", de Ciudad Real, ( esto
me hace mirar, atentamente, lo que otros escri­
ben en este genero periodistico). Otras razones,
no menos importantes, se concretan en una con­
cordancia de ideas y sentimientos en muchos de
los análisis que hace, asi como en el hecho de
nombrar lugares, personas y situaciones que nos
son comunes a ambos. Esto puede ir en detri­
mento de mi imparcialidad en el comentario de
esta obra, no obstante intentaré ser lo más obje­
tivo posible.

Mirando la estructura formal del libro, vemos
que está divido en tres capitulos:

"Reflexiones", "Polftica y Sociedad" y "Nom­
bres propios". En cuanto al contenido y a pesar
del componente de temporalidad que tiene todo
libro de articulos de opinión, este merece la pena
leerlo por lo que explico a continuación. El primer
capitulo "Reflexiones" ( el más numeroso) es ya
de por si razón suficiente para que este libro
ocupe un lugar preferente en los estantes de
nuestra libreria, pues los temas que en él se to­
can: la amistad, la religión, la creación literaria, la
política, etc, la sociedad, en suma, en la cual
estamos insertos, están tratados con gran pro­
fundidad de pensamiento ( se nota su formación
filosófica) y con una actitud normal digna de en­
comio. La prosa, clara y a veces, brillante, ayuda
a ello.

Hablando de prosa, ya he comentado en otras
ocasiones, a propósito de otros libros suyos,
que a este escritor se le nota la vena poética en

muchos de sus escritos, tal es el caso del articu-'
lo: "Sentimientos de otoño" ( uno de los que leyó
en la presentación del libro), pues hay frases
como: " el otoño reivindica su identidad de transi­
to", "Siempre estamos mendigando migajas de
afecto" o " esta época de claroscuro y añoran­
za". Prosa poética que a los amantes de la poe­
sia les gustara identificar y degustar.

El siguiente capítulo: " Política y Sociedad" es
el que más ha envejecido con el paso del tiempo.
Esto es inherente a cualquier libro de articulos
de opinión, debido a que los temas de actualidad
que se comenten un día, pasan muy rápidamen­
te al "cuarto trastero" de la memoria colectiva, (
consecuencia de la rapidez con que se suceden
los acontecimientos y su correspondiente "bom­
bardeo informativo"), porque ¿quién se acuerda
hoy - a no ser los estudiosos de la historia con­
temporánea - de la ocupación pacifica, por parte
del grupo guerrillero peruano del MRTA, de la
embajada de Japón en Lima y al desalojo de las
misma, a sangre y fuego, por parte de Fujimori?,
creemos que muy pocos. A pesar de esta tem­
poralidad que comentamos, siguen estando vi­
gentes las conclusiones que extrae el autor al
final de cada artículo; conclusiones que pueden ir
de lo particular a lo general o viceversa.

El último capitulo: "Nombres propios" es,
como su nombre indica, el comentario, casi siem­
pre apasionado, de la vida y obra de aquellas
personas, presentes y ausentes, que, de una
manera mas o menos directa, han ido influyendo
en los sentimientos ¡pensamientos y, por lo tanto,
en la obra de Esteban. Algunos de estos "nom­
bres propios" no me son ajenos, pues he tenido o
tengo relación con ellos, por lo cual comparto
bastantes de sus opiniones.

Resumiendo, una obra interesante para leer
sosegadamente ( para aclarar conceptos o sem­
brar el ánimo de saludables dudas). El autor se
apoya para esto en la importancia de la palabra
(pág. 66) Y dice. "Por eso, la creación literaria es
una necesidad vital en un mundo pragmático y
lleno de prisas como el nuestro". Yo añado que es
necesario para él y para muchas personas, bien
como autores bien como lectores.

Damos fe de que en este libro hay creación
literaria y con ese sentido lo proclamamos hoy
en estas paginas.

Eugenio Arce Lérida.
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