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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO xxvn 3

A Acacia Uceta y Francisco Creis, tan cercanos en esa devoción inevita­
ble de decirse en poemas como en el último viaje. Con nuestra admiración y
profundo respeto.

¿Dónde van los poetas que se mueren? ¿A qué universo ignoto de versos
siderales? ¿A qué silencios cósmicos, a qué región celeste donde la voz es sólo
reflejo de uno mismo, como un inmenso espejo donde mirarse el alma?

Se han ido lentamente, con el dolor de fondo taladrando inclemente sus últi­
mas jornadas, dos poetas amigos de los que dejan huella, de los que dejan versos
escritos en el aire que todos respiramos, de los que se derraman en la luz que nos
cerca. Y el mundo de la lírica viste crespones negros y luto en el aliento. Y nosotros,
aquellos que seguimos llevando la voz como estandarte, como una sembradura que
hará feraz la tierra, os echamos de menos, y volvemos los ojos a todas esas páginas
que os guardan y os contienen, a todas las palabras que dejásteis escritas, a los
cientos de sueños que fuisteis repartiendo. Porque si acaso es cierto que tan sólo la
muerte fuera definitiva, no es menos cierto entonces que el afecto perdure más allá de
los tiempos.
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NúMERO xxvn

EN EL JARDÍN DE MIDAS

En el jardin de Midas brotan rosas
bajo el brillo del astro cenital,
relucientes, flamígeras, preciosas.
y su bello esplendor es inmortal.

Por el jardín de Midas vaga el viento
como un viajero desapercibido.
Los estambres titilan con su aliento,
y las ramas susurran al oído

melodias de flauta indescriptibles.
En el jardín de Midas todo es oro,
como en nuestras ciudades despreciables
que nimba un halo estéril e incoloro.
En el jardín de Midas, la cadencia
y lo viviente BRILLAN... por su ausencia.

5

Juan Alcocer Sanz
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6 GRUPO LITERARJOGUADlANA

DOS CARAS DE UNA MISMA MONEDA

Puesto que la palabra
es semilla vehemente,
hemos de procurar
no pronunciar jamás ciertos vocablos;
no vaya a ser que un dia
notemos sus raices enquistadas
en las oscuras grutas abisales
que alberga nuestro ser.
Mejor utilizar
aquellos que designan
la más amable faz del ser humano
y los que se aproximan
a ese hondo misterio
al que llamamos Dios:
paz, amor, esperanza, libertad... ,.
Siendo esas vibraciones las más frágiles
de todo el Universo,
procuremos decirlas
con la unción necesaria
para no ahuyentarlas
-cual tímidas palomas-
si, por suerte, deciden anidar
en nuestro corazón.

Eugenio Arce Lérida
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LA SANGRE QUE ABREVIA

Ya llega esa luz sonora
(que desprende el beso...

desnudo baja, único como las alas
que llenas de vida entienden quietas

(del amor

que arrastra un mundo retenido...
La tierra... i oh, sin noche,

(mar, brillo...
destino que gira,

(la vergüenza que hiere

más que el abrazo sin equilibrio;
la palabra que grita el deseo
de sentir el reflejo iris

(de tu sollozo

y el profundo aire que late
(sin tiranía...

¡basta, que tengo ya los dedos
(sin límites

y cobra sentido de nuevo el sueño,
(la nube y las estrellas...

como unos ojos insensatos
(que se cuajan

de sangre que abrevia
(lo que ignoras.

iQué inmensa soledad
(la del beso esperado

en el labio inocente
(de la mañana.!

7

José Nicolás Ayala Benito

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #27, 3/2003.



8 GRUPO LIlERARIOGUADIANA

ERA TU PIEL

Era tu piel
como un inmaculado
borbotón de caricias y de ensueños.
Era tu risa
vendaval de rosas
ingenuidad inteligente y sabia.
Era tu boca
dentellada dulce,
caricia ensalivada
el labio.
Era tu sangre
tempestad marina,
caracola de espumas misteriosas.
Calentura tus muslos,
tu cintura,
amanecer tu pecho reencontrado.
Temblor de cataclismo
y heroína,
tu oscuro sexo vespertino.

Sigue, apuremos
esta coincidencia:
este estar y este ser,
tiempo y espacio,
la suerte de existir
en este mundo,
de la unión de dos rectas
en un punto
del misterioso exilio humano.
Sin que pueda ocultarnos
esta dicha
ninguna tempestad,
ningún lexema.
y vamos a dormirnos
dulcemente.

PASCUAL-ANTONIO BEÑO
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YO CONOZCO UN AMOR DE NOSTALGIA

Lo vi por vez primera una noche de luna de febrero.
Aún hacía frío, y por las nubes lejanas, viajaba
la flor de los almendros, pariendo con sus pétalos
rosados, montes en los perfiles de la aurora.
Nos miramos igual que las estrellas se miran en el mar,
lo mismo que los álamos se miran en el río,
igual que la lluvia se mira en el ventanal de las vidrieras,
o como los niños se miran en los charcos que dejó la tormenta.
Nos vimos, y después de miramos, proseguimos,
sin volver ninguno de los dos la cabeza. Cada cual a lo suyo.
La luz caía ínmaculada sobre la carretera y los campos,
el aire, pasajero del mundo, besaba la frente de la tierra.
y lo volvi a encontrar, cayéndole el aroma de las flores
del almendro por sus manos morenas. Y se perdió en la tarde.
Ardia la leña en el fuego, las brasas me hicieron recordarlo.
Eran sus ojos, apresurados y ardientes, lo que el fuego tenía.
y salí a la calle a sentir la infiníta tristeza de la nieve,
a ver los nacimíentos de barro tiritando, a perderme en las calles
por si volvía a estremecerme con su encuentro
Encontrarlo me seducía igual que una canción de medianoche.
La gente bajaba corriendo porque el viento del norte llegaba
por plazas y rincones. Al azar entré en la Cafetería de las Flores.
Detrás de sus cristales destilaban rocío los capullos de almendro.
Me quedé mirando la vidriera empañada y recordé febrero...
Se quebraba el frío en los muros helados cuando sentí dos brasas
quemándome la cara. Y se sentó a mi lado como un ave
que descansa de una gran travesía. Fue absoluta la huella de su beso.
Se marchó con la noche, dejándome su ausencia, una nostalgia eterna.

9

Natividad Cepeda

11 Premio de Poemas de Amorde Conil (Cádiz) Febrero de 2002
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA MANXA, SEGUNDA ÉPOCA,NÚMERO XXVII 11

HULEDEGEOGRAFIA

Debajo de mi plato está París,
Chile en tu servilleta,
ltalía cerca de la botella,
tal vez medio vacía o medío llena de papá,
y debajo del vaso de mi madre,
húmeda con tres o cuatro gotas
una ciudad inmensa,
es Madrid.

Portugal, con migas de panera,
está inhóspito y triste.
A Marruecos le cayó el perejil.
Canarias se esconde en el frutero
de bananas maduras
mientras mi hermana Lola
pintarrajea el cauce del Guadalquivir.

Mi padre come en Rusia,
Mi hermano de dos años en el Japón toma su arroz.
Yo acostumbro a llorar a mediodía
porno saber
dónde estoy situada
en el amplio mantel de mi cartografía.

Las escalas de vida
no pueden ser de un mapa prisioneras.
Sin embargo,
debajo de mi plato aún está París
yeso ahora,
me alimenta y me basta.
Mi Madrid, tras la lluvia que derramó mamá,
está también en calma.

El mundo es un mantel
-o es un pañuelo que decía algún otro-o
Un jugoso mantelo un lustroso pañuelo
que nos dobla las hambres
al tiempo que nos tira
la comida humeante,
servida por los suelos.

Del libro Trenzas de Andrómeda
Nieves Fernández
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12 GRUPO LITERARIO GUADIANA

A veces pienso en ti;
no sé si es cuando descuido
mi ánimo solitario que transita.
O cuando la luz de enero viene
con desocupadas mañanas frías.

Pienso, que tal vez no dije
todo lo que tu esperabas.

Así, a veces, me pongo triste,
tanto, que pierdo el color
de toda la naturaleza.

Otras veces, creo que te díje demasiado.
Porque, no sé si no estás conmigo,
por callar, o por excederme
al decir cuanto yo sentía.

A veces pienso en ti
y no sé como vivir
con tanta ausencia.

Tú que eres todo lo que existe
y llenas mi mundo de sentido,
permaneces oculta en tu lejana distancia.
El vacío, de una larga espera,
de toda una vída sín encuentro,
hace caer el tiempo desobediente
para mi desesperación.

A veces, pienso en ti;
para no pensar que estoy solo.

Ramón Gallego Gil
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LA MrnERTE ES UN LADRÓN

El sonido más bello es el latir del corazón.
El poema más limpio, el que se escribe con el alma.

La muerte:
¿Qué es la muerte?
La muerte es frío,
es nieve, escarcha,
es luto, pena, lágrimas.
La muerte es un ladrón que se lleva todo
ino deja nada!
Se lleva la alegría,
risas, palabras.

Se lleva sentimientos,
Emociones miradas...

Se lleva el movimiento,
el ritmo de la vida,
el ritmo de un latido
... se lleva la esperanza.
Se lleva la ternura,
el amor, la pasión, todo lo allana.
La muerte es una losa fría,
con forma humana.
La muerte es un ladrón que se lleva todo.
iBueno, notado!
porque deja vacía el alma.

13

Francisca García Camacho
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14 GRUPO LITERARIO GUADIANA MANXA, SEGUNDA ÉPOCA,NÚMERO XXVII 15

LANGUIDECE LA TARDE

Huía a través de la noche,
escapaba del dominio
arraigada a la fascinación
de esa locura, de un día repleto
de placeres e infierno, lo vago que
tiene una promesa.

Busco a mi amado con ese impetuoso
torbellino de ternura, soledad, esperanza,
amor definitivo.
y las sombras
vagan en tomo a mí aquietando tanta
pasión desbordada.

Alimento mis días plenos de ti
evoco llamaradas en esta
encrucijada de pobres ilusiones.
Vendavales azotando la tenue
sombra de mis cuatro paredes solitarias
buscando el calor de un hogar.

Yo me pierdo en el sendero,
hundida en la distancia,
conmovida por el leve sonido
de tu respiración que altera mi latido,
el sístole y diástole que me mantiene
con vida, nadie sabe
lo incomprensible que emana de mi ser
cuando te siento cerca.

María Garrido
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CRÓNICA EN VERSO BLANCO PARA CONTAR
LA TRAGEDIA Y GRANDEZA DE UN FINAL

Para Acacia Uceta, tras su fallecimiento y padecer con el cáncer.

Tan terrible fue el golpe, y tan astuto,
que a los más allegados sorprendió
como viento iracundo su metástasis.

No sirvieron las fórmulas científicas
para vencer del perro la mordida
cancerígena y fiera de la entraña.

Cruel e inclemente, agazapado,
no dio la cara hasta tener cautívo
el pálpito que acunan las conciencias.

Nada sirvió del hombre su saber:
no prendieron las ciencias sus razones
ni el bisturí su fuerza positiva.

Reducirse hubo al fuero de la quimio,
al miedo de aportar sus consecuencias,
desde un estoico espíritu valiente.

Ejemplar, impertérrita, su cordura
trazaba del valor un universo
de voluntad que, noble, contagiaba.

Consciente de su drama, la metáfora
que un día fue poema, de entereza
en su palabra y gesto hiciera gala.

Hablar de su dolor era ponerle
ventanas a la luz, ya persuadida
de que su luz tenía otro horizonte.

Habría que adentrarse en ese mundo
tras el oscuro trance de una noche,
por normal y recóndita, ignorada.
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y fue su norma espejo, prototipo,
para los largos días de la duda,
las insaciables noches de tormento.

No tuvo su consuelo la esperanza,
y una gélida aurora de diciembre
sus garras desató frente a la vida.

Se hizo llanto el dolor, río la lágrima
que, contenida, ahogaba los latidos
de corazones próximos y amantes.

Cuidadosos del verso más profundo
y más humano, lloran los más fuertes,
porque los fuertes son quienes la amaban.

y fue el final un vuelo, no una meta,
donde la consecuencia en su metáfora
creció como un poema hacia la altura.

En la metamorfosis de los sueños.
blanca se hizo la noche de aquel día
en la cósmica altura del Olimpo.

Acacia es ya más luz, vida es su verso:
«Como un pacto de amores no firmado
se enlaza nuestra dulce compañía». (*)

17

(*) Los dos últimos versos en cursiva pertenecen a Acacia
Uceta, y fueron incluidos en el Recordatorio de su muerte.
Leído en el Homenaje dedicado a Acacia en la Casa de Castilla La
Mancha el 31-1- 2003.

Nicolás del Hierro
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REQUIEM POR UN ARBOLMUERTO

Un latigazo impetuoso y seco
dio en tierra con el árbol.
Fue triste verlo herido,
sangrando por sus venas vegetales
silenciosas y agónicas cenizas.
Bajo una nube de dolor y polvo
quedó tendido el árbol
sobre el inmenso pecho de la calle.
Nadie supo por qué lo derribaron.
Todos desconocemos
la verdadera causa de su muerte.
Algún cinico dice
«que un árbol más o menos poco importa,
que hay muchos todavía y hay que abrirle
caminos al progreso», ese elefante
que por nada del mundo se detiene.
Otro mucho más práctico asegura
«que el árbol estorbaba, pues había
que levantar en aquel mismo sitio
un moderno chalet de nueva planta,
un lago artificial y un helipuerto.»
«El árbol no íba bien con el paisaje»,
pontifica el estúpido de turno.
Lo cierto es que aquel árbol
frondoso, recio, saludable y fértil,
a todas horas lleno de alegría
por un ruidoso cónclave de pájaros
es hoy carne vencida, cuerpo inerte,
sangrienta y muda lágrima
sobre la piel bruñida del asfalto.
0, dicho de otro modo más patético:
un claro testimonio
de la obstinada ingratitud del hombre
con la naturaleza,
de su maldad feroz e imperdonable.

Julián Márquez Rodríguez
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El justo vive de fe,
el viejo de remembranzas:
de algo que vino, que fue...
y uno y otro de esperanzas...
77.-

SEMENTERA DE ESPERANZAS
-Oración confiada-

Sembrando siempre amores y esperanzas
En quienes vi necesitados en mi orilla,
Hoy, que yo necesito esa semilla
No encuentro en mis alforjas más que granzas...

Siembra, Señor mis campos de confianzas
De amor y de fe en Ti, filial, sencilla,
Seguridad divina, luz que brilla
y torna los eriales en bonanzas..

Cuando el vigor normal del ser humano
Se viene abajo entre dolor y penas
Necesita que le eches una mano
Para que, hallada la salud, ya sano,
Pueda volver, gozoso, a sus faenas
ya sembrar esperanza a manos llenas

19

Santiago Martínez Álvarez
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SI O EXISTIESE DIOS

"Si no existiera Dios»
Diana Rodrigo

Si no existiese Dios,
¿cómo podría sorprenderme la belleza
del alba y del ocaso cada día?
Si no existiese Dios,
¿quién podria entender desde el asombro
el milagro que guarda una semilla?
Si no existiese Dios,
¿qué sentido tendría tanto dolor,
dibujando el perfil de nuestras vidas?
Si no existiese Dios,
¿en qué lugar de la esperanza
podríamos reposar nuestras fatigas?
Si no existiese Dios,
¿para qué soportar el sufrimiento
las miserias del hombre y sus intrigas?
Si no existiese Dios,
¿dónde buscar, como el poeta,
la flor que crecerá en la alcantarilla?

Maria del Carmen Matute Rodero
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FRANCISCO CREIS, AMIGO MIO...
-In memoriam-

Del «Empotro» FRANCISCO, te reclamo
pues te traigo mi voz en la venencia,
poca cosa, lo sé, por la inclemencia
que amordaza tu noche. Rezo, clamo.

En medidas palabras yo proclamo,
que dorados racimos de paciencia,
sanarán lentamente tu dolencia:
comunión sin la forma. Yo te llamo;

quiero hablarte de paz y de sosiego,
acunando esperanzas, y te ruego
que replantes la vida por el llano.

De tus ojos pretendo esa mirada
cosechera, creciente, renovada,
y alzaremos tu vino mano a mano.

21

Irene Mayoral
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LAFUERZA DELAMOR

Llega el alba,
llega el amanecer de un nuevo día,
llega la esperanza.

Aprendo con cada paso y con cada mirada
porque soy hecha de experiencias
y de ojos bañada.

No me apoyo sola
porque no soy pilar de fuerte granito.
Soy Amor,
y cuando Amo doy seguridad,
la misma seguridad que necesito
al apurar mi trago.

No creo en el fracaso
porque no creo en los débiles
y el fracaso es débil
porque no ha podido vencerme.

Yo soy la fortaleza de un Dios desesperado,
que puso su ilusión en una mujer cualquiera,
yo soy un dios y te Amo.

Sofía Pazos
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CUANDO SUENAN LOS TAMBORES

Si suenan los tambores
y se pintan de guerra,
el odio y la violencia se disparan
llenos de orgullo y prepotencia.
La aurora vierte lágrimas
sin comprender al mundo que transita
descabalado ante sus ojos.
El poder de las sombras
se balancea hostil.
La razón de la fuerza se impone
a la razón que clama:
vestirse de prudencia,
alimentarse de amor,
bañarse en el sosiego.
Hay noticias que tiemblan los pulsos,
rugen ebrias de sangre
encadenando la esperanza,
desnudando los sueños;
entonces el horror subleva las arterias,
el corazón se duele
y una extraña impotencia nos derrota.
La brutal realidad nos golpea,
araña nuestras almas
cuando nos alimentan con andróminas,
trampa por donde ascienden las tinieblas,
que en suspenso silencio nos conducen
cautivos de sentido.
Hagamos frente a los tambores,
que no se callen los labios,
que no se duerman las ansias,
que no se confunda el llanto.

23

Presentación Pérez González
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15

Toma la vida en mí. Yo te la otorgo.
Mi piel, toda mi piel es un latido
tañendo para ti, para esta urgencia
de ser fruta en sazón que te amamante,
florecido regazo donde anides
tu desnudez de pétalo en invierno

Toma la vida en mí. Yo tengo tanto
corazón para darte, tanto fuego,
y tan hoguera soy que acaso puedas
arropar con mi amortu escalofrío.

Absórbeme la vida. Pon tus labios
en estas lunas llenas de mi pecho,
en mis tiernas hogazas de pan blanco,
e iniciemos así la ceremonia
de la consumación de las ofrendas.

Dame tú a cambio un gajo de alegría,
una espiga de 1uz para mis sombras.
Desbroza con tu risa el desconsue1 o
y ese miedo y la sal que hay en mis ojos,
y que tu gozo limpie de hojarasca
esta ternura amarga que me invade.

No sabría decirte cuánta tarde
se alarga vaporosa como un sueño
esperando el milagro de tu risa,
la redención total de tus sentidos,
un resquicio de azul que nos proclame
que has cegado el negror de tanto pozo,
que la albura en tu piel ha desterrado
el oscuro brocal por el que siempre
te trepaba el dolor hasta anegarte.

Por eso, amor, acércate a la doble
redondez de mi altar, hasta saciarte.
Toma la vida en mí. Yo te la entrego.

Juana Pinés
(Del libro MANUAL DE LOS MIEDOS)
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He llegado aquí,
a esta nada que no comprendo,
a este mundo que no me entiende...
Quizás amé demasiado,
quizás lloré sintiendo,
quizás reí de la única forma que sabía:
con una verdad que siempre me acompañó.

Pero ya todo es mucho...
... O simplemente,

la sinrazón de esta existencia
sólo deja almas vacías.

11

Tus manos que me llevan,
tus manos que me atraen,
tus manos que no me dejan.
Ese cuerpo que me dio vida
y que ahora sólo deja recuerdos;
esa llanura de árboles verdes
entre vientos azules.
Aquella mirada que en mis sueños amenaza vida,
esos ojos que se ciegan con la llegada de la mañana...
mañana fría, sin sol, sin aire
...perdida.

y las palabras, ¿dónde fueron
esos sonidos del alma,
rítmicos tonos que a tu lado eran melodías... ?

Recuerdos, anhelos...
una falta eterna que acompaña mi sentir..
este amargo tormento
que me separa por siempre de ti.

2S

Miguel Ángel Ramírez
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POEMA URGENTE
(A Paco Creis, siempre)

En tu bodega de anchos litorales
me estoy bebiendo el vino del fracaso,
y por trepar, violento, a los empotros,
mi corazón se viste de leopardo.

¿En qué pocillos de hondos jaraíces
iniciará el fermento su mílagro?
y ¿cuándo empezarás el bazuqueo?
y ¿cuándo tu cosecha de prefacios?

Hasta que Dios descienda a tu morada,
hasta que el vino ascienda hasta tus labios
no dejaré de repicar tu nombre
desde mi altivo y tosco campanario.

Desde que tú no estás en Valdepeñas
la cosecha es de ortigas y vilanos,
yen la profunda soledad del parque
trinan miedo y dolor todos los pájaros.

Santiago Romero de Ávila
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1

No apartes los ojos de lo que estás leyendo:
No debes saberlo todo.
Aquí están las palabras, ricas o pobres,
que no te dirán nada
de cuanto quieras hacer con tus deseos.
No apartes la mirada,
no corrompas la señal de peligro
que en tu corazón se espanta
como ciervo herido o como águila
que vuelen en tu alma los recuerdos
y se ponga el sol cuando te duermas,
verás que poco a poco se irá transparecido,
el solitario azar que en carne y hueso, el tiempo
atesoró en tu profundo silencio: esto que lees,
una a una, hojas muertas de fecundo libro.
Como si hubieras sido tú el auténtico autor
de los escritos...
no apartes tus ojos de quien te mire por dentro
como te miro yo, ahora, desde tu aliento,
vivo.
Esa leve cifra, a veces amanualada,
que pone precio a los ojos del deseo
sin saber que el valor es cosa aún más rara
que inventar una obra original y no copiada
de sí mismo a otro mismo que a sí
y no comprende nada. Yo te entiendo.
Pero has de pagar iasí es la vida! En el librero,
la ley del pan y el color impuesto del sudor
Sobre la dura tez de la portada,
y sobre y en torno a la cosida redondez
Del recto lomo: el número del tomo,
la edición, la fecha...el título otra vez...
ien fin! El necesario escueto todo,
con el que puedes tu, aquel, aquella u otro,
seguir el afán del buen bibliófilo
coleccionador:
que seas tu el que habite la casa del saber,
la biblioteca de Dios, el arcángel que fija
limpia y da esplendor
al gran burdel, al lupanar de hiel,

27
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al circo en flor, de tanta sabiondez,
que si todo lo dijera aquí yahora,
hic et nunc, con hueca ladinez
hasta yo creeria buen hacer,
hacer perder el tiempo
y la salud, escribiendo semejante
-ponga aquí lo que falte: <<.. ez».

II

Te empeñas en buscar entre las patas de los sabios centauros educadores
Los números que templan las cuerdas de sus liras
y tan tozudamente contable y sonable olvidas
Que lo mejor que el viento trae es el olor sin fin de todo el aire,
Inesperada, siempremente nuevo
y estás con todos los contactos doctorales puestos,
y a pelo y a pluma y a mirto y olivo,
Ya azahar, ya regalíz fresco y niño
y a tambor batiente, y a risa y a alegre ciudad
y a corazón henchido, huele el error
En el que vas descubriendo, cuánto sabes y que es cierto
Que miento, que no sé que pretendo decir
Lo que no entiendo como si, marcando el paso
De tus célebres himnos, entre las ramas del árbol,
Escurriendo, goteando, chorreando, pudriendo
El pie de las raices, la sombra del saber
El tiento, de tanta sabiduría y conocimiento
Dejas sobre tus fuertes pezuñas coriáceas
El polvo oscuro de innúmeros caminos
Que tu nunca andarás, porque sólo damos vientos
y te sienta y te sientes el culo del mundo, en el asiento
Aunque yo estoy desnudo discurriendo y tu vestido
Ay tan contante, encantado con lo escrito,
Aunque sea yo tan 'amado y tu tan listo.

Vicente Ruiz Blanco
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HAIKUS

Caen los días
Del lado de sus sombras
Está el cristal.

y sucede que
La luna con el sol
Van al revés.

En la neblina
Una furtiva lágrima
Fue a resbalar.

Traza el arquero
Su arco de buen bambú
Con dedos mágicos.

Viene la aurora
Con su cortejo dulce
y llega el día.

En la otra orilla
Se unen todos los rostros
De los amores.

Juventud huye,
Mientras asoma el gesto
Una flor vieja.

Tristeza de hoy,
Mañana no ha llegado:
He ido al final.

Suena la música,
Del mar llegan sonidos
De las sirenas.

Voy por el campo
Donde las mieses doblan
Su carga amarga

Suena el bramido
Del manso buey herido
Por otra tarde.

29

Anabel Saíz Ripoll
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EL CEMENTERIO

iOh, viejo moridero donde montan
su imperturbable guardia los cipreses!
Tumbas de infantes, islas de tierra
Triste, hondo patio sin voz...
Caminar por tus losas, por tu polvo,
es caminar muy dulce sobre un mar,
sobre una cruz de brazos perpetuamente abiertos,
sobre una detenida primavera de sombras.
Atravesar tus arcos se asemeja,
como imposible sueño,
a traspasar la luz de lo infinito,
jardines del espíritu
vedados a los cuerpos de los simples mortales.
No sé por que me incita visitar la necrópolis
y perderme en sus calles apacibles de pájaros;
capto de los arcángeles la mirada de piedra,
leo los nombres, las fechas,
despojos indelebles que han dejado las almas,
pies desnudos
en la ribera de la eternidad.
A lo mejor padezco la misma dolencia
que los muertos,
que los no muertos del todo,
pues no han sido olvidados todavía:
el escueto final de cada hombre
es exiliarse
de la memoria de los otros;
mi final es que nadie me sepa
o que todos me borren
y echen agua a las letras que he escrito.
Yo vengo al camposanto
para enterrar mi miedo recordando a los muertos,
para templar mi habla con notas de sus llantos,
para poner en pie su historia,
para morirme yo, en mi larga tarea,
y esperar silencioso
que un solo pensamiento también me resucite.

Rafael Simarro Sánchez
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GURÚ

Moderno samaritano
para la congoja ajena,
entra en trance y se enajena
con los surcos de la mano.
Mercachifle del humano
desaliento que se atreve
en una entrevista breve
a devolver la esperanza.
y acrecienta su pitanza
Por un maleficio aleve.

PRESTIGE

Chafarrinón insolente
pinta las playas de luto.
Aves de perfil hirsuto
se agitan violentamente.
Política inconsecuente
para las gentes del mar.
Hay que ponerse a rezar
-espetó Fraga rotundo
hecho un Felipe segundo
contra el viento y el azar.

31

A la memoria de mi padre

(<<Décimas al carboncillo.)

Consuelo Simarro Sánchez
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•... con nuevos versos y nuevo canto.. ."
(Quijote, 1,43)
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A PROPOSITO DE «EL QillJOTE».

33

No hay nada que pueda perjudicar más a la imagen de un mito universal que
observarlo a través de las lentes de los tipismos. El Quijote es tan hondo y tan profun­
do como la condición humana, más allá de las razas, de las religiones y hasta de
todos los idiomas. Si disponen de un breve momento para continuar leyendo - a pesar
de no ser este un texto expresamente artistico- verán el por qué de lo que acaban de
leer. Cuando se ha escrito aquí «universal» no se ha hecho, ni mucho menos, desde
el punto de vista ilustrado (considerando que como mito de la cultura occidental debe
ser impuesto- ha sido impuesto-como universal) El Quijote es universal, pero porque
refleja la naturaleza humana- más allá de la cultura de la que nació la obra se la quiera
llamar castellana, española, ibera ...

Uno de los ejes con los que mueve Cervantes la realidad impresa de su obra es
la «contraposición» entre el mundo imaginario de Don Quijote y la realidad externa.
Esta «contraposición» la podemos escribir entre comillas ya que ¿hasta que punto no
se puede ver en la locura de Don Quijote una continuación subjetiva del mundo objeti­
vo e intersubjetiva? De hecho, la locura es un conjunto de enfermedades a las que
todos estamos expuestos en cuanto que percibimos la realidad desde un punto de
vista inteligible. Sin caer en la locura, que es una enfermedad propiamente dicha,
¿Quién no ha deformado la percepción de su realidad en sueños? ¿ Quién - sin que
ello le haya hecho perder sus facultades mentales- no ha soñado dormido o despierto
multitudes de mundos imaginarios, vastos paisajes mentales que fluyen de la percep­
ción más profunda de la autoconciencia? Así pues, Don Quijote sobrepasa el campo
de la razón más superficial para introducirnos; o abrimos las puertas, al mundo de lo
irracional, de los sueños y del Surrealismo. No en vano una gran cantidad de escrito­
res hispanos afirmaron que el mundo de los sueños no les era ajeno en su cultura; en
realidad no es ajeno en ninguna cultura-al menos mientras el ser humano necesite
dormir y soñar despierto-o Y no en vano, tampoco, Sigmund Freud aprendió a hablar
castellano principalmente para leer El Quijote.

Pero este texto no aspira a centrarse en las posibles relaciones que pudieran
existir entre Don Quijote y el Surrealismo; este movimiento fue más de tres siglos
posterior y el psicoanálisis, como corriente de la psicología, ha sido muy criticado;
algo en lo que no nos corresponde entrar aquí. Aún así hay que reconocer que el
descubrimiento del subconsciente es uno de los grandes logros conseguidos en el
pasado siglo.

El Quijote, al igual que el Surrealismo y que muchos otros movimientos, toca la
fibra sensible de la conciencia; y ésta forma parte de todo lo que somos - tanto dentro
como fuera de nosotros mismos-o

David Gómez
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LA CORAZA

Para mi hermana

Hay días en.que uno rompería el cíelo
para comprobar que exíste ese rayo de esperanza
que nos hace la vida más llevadera
y el mundo un poco más libre.

Hay días que rasgan el murmullo del viento,
que envuelven grises melancolías,
días que nunca verán sus noches
sin haberse cubierto de negruras.

Tambíén hay hombres capaces
de las más feroces miradas,
y palabras que hieren íncluso
más hondo que afilados puñales.

Pero, recuerda, no los hallarás
jamás en tu viaje sin retorno,
muy lejos del rencor y la íra,
donde el odio llegar no puede.

Hace ya algunos años,
cuando vieron la luz tus ojos,
tu alma fue dotada de la coraza
que aleja todas las inmundicias.

Por eso, aunque haya dras crueles
en que una mano pretenda anegar
toda la calma que habita en ti,
nada perturbará tu corazón tan blanco...

Rosa M" Molina Martínez
7-6-02
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POR QUÉ LLEGA EL OTOÑO

Sobre la Cuenca del río Júcar
el Otoño se contonea como la mujer

madura,
ni su espalda ni su Ribazo caduco
se dejan entristecer
tras el último Verano,
se llena su cabellera andante
con el peinado de Flores secas.

Los Chopos de la Ribera
hincan su marcha seductora

de Cielo virgen,
iY se perfila un puzzle de colores
otoñales: amarillos ocres, limón tostado... !
iToda la hojarasca de miel solera
acrisolada por el viento en lluvia
despierta tras el pálpito de la noche!

Húmeda la Tierra
recién pintada entre las rocas
de curvas y curvas bajo la altura,
se alzan las Arboledas de Pinares
y matojos que el aire menea,
mientras las ramas pierden sus ojos.
¡Ay el mantillo que forma

su césped fresco
y el verde que te sonroja

los afeites impuros!

Del Rocío y la Niebla rasera
brotan los primeros hongos;
las piñas sueltas, los cantos rodados
son las picotas de su manto
bajo los árboles rayados.
El Ejército de copas, la Sota del río

y la Montaña reina
serpentean con el oro de sus palmas,
naranja de piedra resinosa
que te recuerda el ámbar de los collares.

35
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Olmos y Chopos de cortezas
plateadas

se distinguen en la estampa
que nutre los frutos del Invierno.
Las hojas plataneras sobre el suelo

mojado
hacen la Fiesta de la Estación alegre
con cabalgata de oropeles
que caen de los gigantes
sobre la carretera.
Toda la franja del amarillo verdea
con el rojo moteado de los Espinos.

Los Parrales vuelcan su grano
mientras se visten de gala
con su traje dorado o grana,
los claroscuros se estampan
contra la vieja Tierra
para hacerla nueva.

Mari Carmen Mora
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SE SECÓ EL MANANTIAL DE NUESTROS BESOS

Se secó el manantial de nuestros besos
porque existen distancias invisibles
que le ponen barreras a los sueños.
Huérfana de caricias y de abrazos
este poema es lo único que tengo,
solamente unas letras que escribirte
y entregarte con ellas mis afectos.
Quizás tú no comprendas el mensaje
de mis palabras hechas sentimiento,
sé que te rendirás ante el destino
olvidando ese amor, un día excelso.
Tal vez digas que Dios así lo quiso
y a nadie le hablarás sobre lo nuestro,
mi nombre olvidarás completamente
como también mis ojos y mi cuerpo.
Para mí no te habrá quedado nada
cuando haya transcurrido un poco el tiempo.
Nunca me escribirás unas palabras
en las más tristes hojas de un cuaderno
porque nunca creíste que un poema
eternice la magia de un recuerdo
Sin embargo pensando en ti yo siempre
tendré mi corazón lleno de versos.

37

Elisabeth Porrero
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TIEMPOS DE ROSAS TRISTES

-A mi abuela-

Una luna de plata se posó
hace ya algunos años en tu pelo,
y el mar llenó de sal y de mareas
tu mirada, tus manos y tu pecho.
Ahora tienes la voz llena de frío

y tu risa de escarcha se ha cubierto,
tu corazón palpita lentamente

y por dentro estás llena de silencio.
Vives entre recuerdos y añoranzas,
entre días vacíos de otros tiempos:
tiempos de primavera y amapolas,
y tiempos de caricias y de besos.

Un manto de luceros te llenó
los ojos de sollozos y desiertos
y tus labios de fresa y mariposa
se volvieron cristales sin aliento.

Tú, que siempre llevabas en la cara
estrellas y ternuras; y el reflejo

del cariño, sin penas ni tristezas,
que hoy me ahoga el alma en frío hielo.
Te has perdido en aquellos bellos años
sembrando de nostalgias estos nuevos:
tiempos de nieblas grises y azuladas,
tiempos de rosas tristes y de sueños.

Perdiste la sonrisa, se ocultó
para siempre detrás de algún febrero,

y por más que la busco en tus palabras,
o en tus ausentes versos, no la encuentro.

y es cuando llega abril con su alegría,
con sus campos de trigos y de espliego,
cuando tú te derrumbas en tus lágrimas
yen tu corazón suenan negros truenos.
Has tenido otros tiempos: noches llenas

de otras noches y días sin tormento,
en los que te vestías de color

y no te daban miedo los espejos.
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y tú que has olvidado cómo eras,
no quieres recordarte con mis versos;

por eso te regalo mis estrofas
para recordar todos esos tiempos:

tiempos sin mariposas de penumbra
y tiempos sin marchitos sentimientos.

Para borrar de tu alma ese dolor
de vivir estos años sin sus besos,

y llenarte estos tiempos tan vacios,
tiempos de rosas tristes y de sueños.

39

-

Diana Rodrigo
( Tercer Premio en el XXX Certamen Nacional

«L6pez Rojas» Montiel (Ciudad Real) )
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NUNCA, SIEMPRE ES DEMASIADO

41

Para ti, Maribel,
esa amiga con quien todos sueñan,

y de la que, sólo unos pocos,
hemos podido disfrutar.

No quiso salir el sol ese veinte de diciembre, quizá el dolor lo dejó abatido en su
lecho de nubes, sabiendo un desenlace que los demás nos negábamos a intuir siquie­
ra. El. cielo lloró, despacio, a ratos, vertiendo entre sus lágrimas, suaves y silencio­
sas, la terrible opresión del vacio que en pocas horas iba a sacudir el Universo. Nues­
tras vidas se paralizaron, porque los ojos de aquellos que te cuidaban se habian
cubierto con un manto de desastre y desolación.

Asi pasamos el día, demasiado corto, dudando entre abandonarnos al dolor,
revestirnos de nuevo de esperanza, o dejar que el destino nos marcase con su dedo
para siempre.

y llegó la hora, con su inexorable puntualidad, a cumplir el cometido que el
azar le habia encomendado. Vi languidecer tu vida poco a poco, mientras el suelo que
pisaba se convertía en un abismo vertiginoso del que no pude atisbar el fondo. Vi
como esas líneas que habian dibujado las esforzadas figuras que tu aliento les marca­
ba, se cansaban de luchar contra lo inevitable, hasta que descansaron en un lecho
plano arropadas con las negras sábanas de tu descanso eterno.

Después, todo fue rápido y confuso. Nos movimos como autómatas preparan­
do, sin siquiera ser demasiado conscientes, la despedida que tantas lágrimas nos
haría derramar más tarde. Sólo unas horas después, cuando vi tu rostro relajado, más
allá del sueño cotidiano, me cayó sobre los hombros la inmensidad de tu partida.

Continué allí, pero era una pobre imagen de mí misma, porque mi alma se había
ido a buscar, por los rincones, la verdadera realidad que no existia, porque la ominosa
verdad que nos cubría no tenía cabida en mi dolorido corazón. Nadaba contracorriente
en un mar de silencio, tu silencio; en unas aguas turbias que ensuciaban con sus
murmullos la imagen y la voz que te buscaba. Apenas he podido mantenerme a flote
entre tanta dolorosa turbulencia, durante todo este tiempo, hasta que ha bajado el
nivel de esas aguas que han dejado mi entorno desolado.

Ya no estabas allí, y no lo estarás nunca, y ese nunca se hizo un hueco entre
los recuerdos que tu cariño me había regalado, arañando mi corazón hasta que me
dolíó la eternidad de su significado. Aún no soy capaz de asimilarlo porque me niego
a hacerlo, aunque burle con ello el raciocinio. Busco refugio en la fantasía y repito tu
nombre en el silencio de la noche, intentando encontrar una respuesta que nunca
llega a mis oídos.

Pero cada dia que pasa envuelto en tu silencio, entiendo más el absoluto signi­
ficado de la palabra nunca, y es demasiado grande para que pueda caber entre los
resquicios que ha dejado el vacío de tu ausencia. Ahora tengo que aprender a asumir
que ese concepto existe por mucho que yo quiera rebelarme. Tengo que aprender a

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #27, 3/2003.



42 GRUPO LITERARIO GUADIANA

seguir mi camino según las directrices que nos ha marcado ese caprichoso destino
que juega incansable con nosotros, tengo que acostumbrarme a vivir sin el consuelo
de tu voz y el respaldo de tu presencia; ahora sé, y quisiera no haber tenido que saber
nunca lo que supone la tristeza de perderte, por eso me ha inundado la certeza de
que mi vida nunca volverá a ser lo que era.

Te me has marchado a jugar con las estrellas, a trastocar el Universo con tus
cantos y tus risas. Y yo miraré al cielo y sentiré envidia, cuando vea bailar a las
estrellas al ritmo que les marque tu alegría.

María Domínguez
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POR ESO ME TENGO QUE QUEDAR

43

Siempre que llego me encuentro con lo mismo. No hay vuelta que darle, parece
que me esperaran. Dejé los útiles sobre el aparador y ya estaban peleando. Ella
lloraba y lo insultaba a gritos como siempre, y él se achicaba, cada vez que pelean él
se achica se contrae hasta cambiar de tamaño. Yo saludé pero ni bola. Entonces fuí
a la heladera, sólo encontré leche, me la tomé de un saque. Después pensé en papá,
pero ya estaba, ya no quedaba más en la botella.

- Lucía, el chico, los vecinos, te juro que en cuanto esté mejor...
Siempre le escucho decir lo mismo, pero no creo que pueda ponerse mejor

nunca.
Qué buenos tiempos con papi correteando mercaderia. A veces lo acompañaba

y cómo vendia, hay que ver los pedidos que levantaba, en aquel tiempo mami estaba
contenta, nos esperaba con la comida. No teniamos que alquilar una pieza, la casita
de Lanús hasta jardín tenía.

Esa tarde terrible nos avisaron, corrimos al hospital, papá estaba grave. el
Doctor dijo que era muy difícil la recuperación, no volvería a caminar, el coche le había
pasado por encima, pero se mostró muy fuerte papá, ahora ya no, ella lo pelea mucho
sobre todo cuando vacío la botella, así que prefiero irme, pero no lejos, me quedo
cerca, en la pieza de adelante, donde vive Lila, la modista, siempre vaya estudiar ahí,
se está tranquilo y me invita con algo para comer, yo le pago llevándole la ropa a los
clientes. Está bien eso de que cada casa es un mundo, Lila la modista también tiene
lo suyo, el hijo es como mamá, chupa igual. Mi mamá dice que lo hace porque papá
está así, y yo soy chico y nadie trabaja y qué sé yo. En cambio, el hijo de Lila
abandonó la Facultad y Lila lo mantiene, y cuando se le termina la plata viene y le
mete un escándalo. Por eso no me gusta el hijo de Lila, Pobre Lila, lo de mamá es
más pasable, ella nunca trabajó porque abuela tiene plata y no la dejó. Es débil, y
después perdimos todo y papá se vino abajo. Es por eso que yo no tengo que dejar la
escuela y quiero seguir estudiando así fuese de noche, Yo tengo en la escuela un
compañero que tiene un hermano que estudía de noche en el Colegio Secundario y
está terminando y quiere ser Doctor y son mas pobres que una rata, como dicen, , ,

En casa cuando mami sale, al regreso trae comida de rotisería y dulces, lo
malo es que trae también víno y se empeña en verle el fondo a la botella y le hace mal,
y dice pavadas, y él se enoja y le pregunta qué trabajo es ése que va cuando quiere y
a las horas más disparatadas, y entonces vuelta a pelear ya decir cosas terribles en
las que no creen,

Cuando no discuten es otra cosa yo hago té, compro Criollitas, papá me ayuda
con los deberes y mami duerme o no está.

Cuando pienso que abuela antes venía a casa todos los domingos y ahora no
quiere venir, ella me ha dicho mil veces que me deje de dar vueltas y me mude a su
casa, ella no entíende que ahora no puedo. Tengo que cuidar de ellos. Hace poco a
mami le tiré a la pileta el contenido de una botella que tenía escondida y tuve que salir
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escapando, si me agarra me mata, juro que me mata.
Suerte que afuera no toma pienso que así es menos peligrosa. La abuela insís­

te en que esta casa no es el lugar para mí, que ella puede pagar mis estudios pues
soy el único salvable, pero yo creo que ahora si dejo la escuela justo cuando termino
el primario estoy listo, y yo quiero terminar. Abuela dice que tiene plata para que yo
estudie y viva en otro lugar. Para la hija y mi papá nada. Yo pienso que injusto no, yo
no puedo dejarlos si lo hago y quedan sin control estos dos, te juro que se matan...

Mary Gallegos
(Buenos Aires)

•
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LA MULATA LUISA
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Con la puntualidad de las aves migratorias aparecía todas las mañanas de
domingo antes de que nosotros fuéramos al comedor. Ella ya nos habia preparado el
café, zumos de frutas variadas, fiambre, pan, fruta y las tarrinas de mermelada, ade­
más de calentar la leche y cuantas otras ocurrencias había sido capaz de tener en
esas horas que siempre estaban pensadas más para el descanso que para ser llena­
das de tanta actividad. Era inasequible al desaliento y siempre nos recibía con su
sonrisa fresca y esa voz cantarina que le hacía inconfundible entre el resto del perso­
nal que trabajaba en la residencia.

Sólo iba los domingos, pues el resto de la semana trabajaba en casa de unos
señores que vivían cerca de nosotros. No tenia más familia que ella misma y tal vez
por eso no sentía prisas a la hora de la salida, pues el único calor que recibia era el
que podía lograr en sus ocupadas horas de trabajo, que siempre le resultaban esca­
sas para desplegar toda la actividad que seimponia.

A pesar de su carácter abierto y su continua disposición a entablar cualquier
diálogo posible, no me resultó fácil llegar a explicarme ciertas reacciones y conduc­
tas que resultaban no del todo entendibles. La primera sería el por qué, si estaba toda
la semana trabajando en otra casa, no aprovechaba los domingos para descansar y
dedicarse a hacer lo que realmente le apeteciera, no siendo capaz de captar, sin
necesidad de explicaciones, que tal vez fuera eso precisamente lo que realmente le
apetecía hacer. Llegué a comprenderlo casi al final de mi estancia, una de esas tar­
des de domingo en las que, después de terminar todas su ocupaciones y deberes, se
sentaba a disfrutar de unos minutos de descanso, a la vez que saboreaba el café que
se habia preparado previamente, cargado y saturado de azúcar.

Una de esas tardes, en las que logré vencer mi timidez y cortedad, me senté
junto a ella y sólo tuve que dejarme llevar por el ritmo de su conversación.

Así se me desvelaron todos aquellos detalles que pensé secretos, y los que no
había llegado a formularme como tal, incluido el motivo de su actividad laboral todos y
cada uno de los dias del año.

Luisa, pues así se llamaba la mulata que había nacido en la zona de selva que
está situada en el noreste del país, treinta y dos años antes, aunque aparentemente
se le podría asignar más edad, no tenía más familia que ella misma y su mundo de
relación se circunscribía al que podía proporcionarle su vida laboral, además, desde
muy pequeña, no había hecho otra cosa que trabajar, por lo que las satisfacciones o
sinsabores siempre le llegaban por ese lado. Era la mayor de quince hermanos que
habían ido muriendo, uno a uno, de miseria y enfermedades que no pudíeron ser
curadas por falta de medios en unos años que fueron especialmente crueles en aque­
lla zona, pues a la situación de guerra se sumó la sequia que arrasó las cosechas y
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provocó la muerte de la mayoria de los animales del entorno. Logró escapar de aquel
cataclismo gracias a que sus padres la habian enviado a trabajar a la ciudad unos
años antes, ya que una de las religiosas destinadas en el precario dispensario del
poblado asi se lo habia propuesto. El resto no tuvo tanta suerte, incluidos los padres,
que cuando lograron salir de aquel infierno ya venian heridos de muerte por el sufri­
miento y penalidades acumuladas, por eso no pudo hacer nada por ellos, salvo darles
una digna sepultura, uno al lado del otro, cuando murieron con escasos meses de
diferencia, al poco tiempo de llegar a Lima.

Ella, aun no teniendo nada, salvo su trabajo, le estaba agradecida a la vida,
pues tenia una referencia próxima de lo que suponía la absoluta negación de todo.

También pude saber, a través de sus confidencias, que no siempre habia esta­
do trabajando todos los días, que hubo un tiempo en el que los domingos los dedicaba
a soñar en un futuro diferente, incluso bonito, haciendo concreto su sueño en un
muchacho de su misma etnia, trabajador incansable, y en unos hijos que llegarían
cuando consiguiesen tener una casa en donde establecerse para vivir juntos, aunque
sólo fuera cuando lograran coincidir en las escasas horas de descanso que les permi­
tiesen sus agotadoras y absorbentes obligaciones. Pero también esta posibilidad se
truncó antes de hacerse realidad, pues Juan fue llamado a filas y se lo tragó la distan­
cia, el tiempo y la selva. A partir de entonces se negó a sí misma levantar el vuelo más
allá de la altura controlable a través del contacto con el suelo, de sus ocupaciones
concretas, de sus pequeñas alegrias y la entrega a un trabajo que le absorbiese sus
horas libres de descanso y sueño.

No sería justo decir que la encontré desencantada, falta de ilusiones y ganas
de vida, todo lo contrario, y precisamente por eso no se permitía a sr misma dejarse
sorprender por la ingenuidad de los vanos proyectos que conducen a ningún sitio y
sólo pueden permitirselos aquellos que tienen tiempo suficiente para hacer y desha­
cerfiguras de humo. Ella estaba más allá de cualquiera de esas pretensiones. Pensar
otra cosa, imaginar que Luisa no habia sido capaz de volar más alto, seria injusto,
además de caer en un error innecesario.

Hace muchos años que la conoci y que mantuvimos aquel breve encuentro,
mas su imagen, su recuerdo y reposado modo de hablar, permanecen vivos en mi
memoria y afloran de forma permanente en diferentes situaciones y momentos, pero
de una forma especial cuando, teniendo tanto, tomo conciencia de lo mucho que echo
en falta. Es posible que aún me falte recorrer el último estadio, ese en el que se
relativizan todos los deseos, se pacta con la vida, y empieza a construirse la única
realidad posible a partir de los materiales que hemos logrado retener. Joven en aque­
llos años, aún le quedaba mucho camino por recorrer, a mí no tanto, pero es posible
que haya llegado el momento de hacer balance y estudiar las próximas «inversiones».

Al final del camino sólo vale lo que hayamos sido capaces de crear y los mo­
mentos que logramos vivir con una cierta sensación de plenitud. Lo demás sólo es
«vanidad y atrapar vientos», como acertadamente nos recuerda el autor del Eclesiastés
y Luisa vivía sin jamás haber oído hablar de dicho libro.

Esteban Rodríguez Ruiz
Ciudad Real, Junio de 2002
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SOBRE EL GUSTO DEL VULGO
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Decía García Larca en 1935 que «el teatro es uno de los más expresivos y
útiles instrumentos para la edificación de un país y el barómetro que marca su grande­
za o su descenso» y añadía que «al público hay que dominarlo, contradecirlo y ata­
carlo».

A la vista del panorama cultural en este año 2002, me pregunto si después de
sesenta y siete años ha cambiado algo la situación. Sin duda, siguen siendo actuales
sus palabras y seguro que las podría ratificar.

Para un espectador con inquietudes, el panorama no deja de ser tan lamenta­
ble como en 1935.

El teatro que se pone en escena en Madrid apenas presenta alguna innova­
ción. Los empresarios prefieren lo seguro, los títulos con garantía, y no se atreven a
llevar a escena obras nuevas que hagan vibrar al espectador, que lo conmuevan.

Se dirá que el público español es inculto y que tiene mal gusto, que prefiere lo
fácil. No es verdad, el publico se consume si todo lo que se le ofrece es chabacano,
ñoño o demasiado pretérito y no se le despierta su actitud crítica ante la vida, la
política y todo lo que ocurre a su alrededor.

Asistimos actualmente a unos tiempos en los que admitimos todo tipo de es­
pectáculo, ya sea en radio, televisión, teatro o cine, y apenas si hay voces discordantes
que llamen la atención y protesten airadamente. Recuerdo en este momento el céle­
bre verso de Quevedo ¿Siempre se ha de decir lo que se siente? Desde luego que no.
Pero ¿es que no hay nadie que reflexione? ¿Estamos adormecidos? Alguien debería
pedir opinión a los espectadores, que no otra cosa defendía Lope de Vega.

Para desgracia del vulgo, la mayoría del teatro que se estrena está subvencio­
nado y existe una televisión pública y otra privada. ¿Por qué no se programan buenas
obras de teatro, conciertos, tertulias a las horas de mayor audiencia?

La respuesta quizá es que no interesa que la gente piense, medite, tenga
opinión propia, que tenga posibilidad de comparar y conocer otras manifestaciones
artísticas. Bueno, en este caso, e?<ijamos, como decía Larca, y seguramente subra­
yarían Moratín y Larra, que se fomente el teatro, ya que « un pueblo que no ayuda y no
fomenta su teatro, si no está muerto, está moribundo « ¿Pero quien debe fomentar el
teatro? Creo que principalmente la empresa privada, y en esto contradigo a Larca, si
se me permite, ya que la ayuda que puede aportar el Estado, puede derivar muy
fácilmente en control sobre autores; actores y sobre las propias obras. Y entonces el
teatro perdería esa capacidad de ser, en palabras también del poeta granadino: «una
tribuna libre, donde los hombres puedan poner en evidencia morales viejas o equivo­
cas y explicar con ejemplos vívos, normas eternas del corazón y del sentimiento del
hombre»

Ma Teresa Sánchez Barrejón Ruiz
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AVENTURA NUNCA JAMÁS CONTADA DE CUANDO DON
QUIJOTE ESTUVO EN VILLANUEV A DE LOS INFANTES

Dice el nunca bien ponderado Cide Hamete, que andando que iba la que habla­
ba por su Lugar, acertó a encontrarse con el Ama de don Quijote. Ella muy ojerosa y
algo alicaída por cierta vigilia nocturna del hidalgo, le habló y dijo: que en la Villanueva
de los Infantes, según bien lo habia expresado su señor al Bachiller Carrasco, a otro
día habían de suceder allí, o habían sucedido, sucesos que bien su amo tenía como
por sobresalientes. La dama le rogó le explicase mejor la noticia, y ella con ciertos
desdenes, la emplazó a la visita del Caballero, después de que este hubiese despa­
chado su siesta.

Más en punto que el sol, el cual nunca pierde minuto, la que habla lo halló en
la sala de platicar a la hora que el Ama le dijo. Don Quijote, con gentil continente,
apenas me vio -que ya habrán sido avisados que era yo la dama que cita el arábigo- se
curvó ante mi gracia, y con no poco principesco gesto me ayudó a colocar mi persona
en exiguo frailero. Con tanta disposición, aunque incomodada en mis posaderas, ya
mis requerimientos, me contó la noticia del ama de esta guisa:

Tengo, como bien sabe su nunca bien ponderada belleza, señora, la luz que os
envía Dios al rostro os ilumina -me cogió en estas la mano con dulzura-, grandísimo
contento por la aventura en la que los cielos me envían, para que aquí mesmo se
pongan en letras de molde la nunca bien imaginada aventura que me sucedió en el
lugar que da nombre y fama a los Campos de Montiel, en esa Villa Nueva que dícese
de los Infantes de España. En ella, como bien sabéis, no sólo guarda y tiene casa
blasonada, el que se titula y llama Caballero del Verde Gabán, sino que una caterva
de eruditos caballeros, encumbradas damas, rícos hombres, magnates, condes,
marqueses, cancilleres, hacen de su estirpe blasón en este limpísimo y hermoso
lugar.

Dícese de él, me previno con sonoro ósculo en los dedos, que un gran Santo la
llevó en su corazón muy amorosamente y se llamaba Santo Tomás. Y un caballero de
corte, y señor de pluma magnífica, muy su amigo, ha escrito sobre sus losas y sobre
los cielos y sobre los palacios de la Villanueva sus sonetos, y aunque anda picado de
indiscreto por los picaflautas y correveidiles palaciegos, una sola palabra suya la
tengo yo por mejor dicha y compuesta que cien composiciones que me trajera el
Príncipe de Trapisonda. El que digo -me sonrió castamente-lIámase don Francisco y
gasta quevedos y es de una Orden Santísima que allí reina llamada de Santiago,
amén de ser Señor de la Torre de Juan Abad.

Aprovechando una pausa que hizo para lanzar sus ojos al cielo, con mucha
dulzura le expresé: la urgencia de saber lo que no me contaba. Don Quijote, tomando
la rienda de las palabras, después de no pocos ayes y suspiros que me dedicó, dijo:

En dicho y nunca bien ponderado lugar ocurríome una aventura, señora mía,
harto extraña, que me tiene suspenso y maravillado, la cual es: que en llegando yo a
la porticada Plaza de la Villanueva, mientras Sancho me ayudaba a descender de
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Rocinante, se me acercó un Caballero que portaba verde capa, y que llevaba en el
pecho las insignias de la Santísima Orden de Santiago. Quítose ante mí el emplumado
sombrero, y con gran reverencia y cierto desparpajo me recitó: «No quiero que te
escondas cuando te nombro, fugitiva en el agua de los arroyos.»

No bien hubo dicho lo anterior cuando supe se trataba de un gran poeta y tan
grande que era bien conocido en las Españas y en las Indias Orientales y Occidenta­
les, el cual era, ansimesmo, gran Canciller del Verso y Gran Maestre de una renom­
brada Orden Literaria. Tenía por nombre verdadero el de uno de los mejores y más
grandes arcángeles de Dios: Rafael. Por apellidos el de Simarro y Fernández de
Sevilla. Este caballero, asaz cortés, lindo trovero, blasonaba de haber compuesto una
«Declaración de Amor a Dulcinea.»

Cuando bien supe del que se trataba, hinqué mis rodillas en tierra y le tuve por
tan gran poeta como el de los quevedos. Y no me hubiera levantado de alli si cierto
gcntilhombre, que llegó donde estábamos portando un gran cartapacio diciendo ser:
Escribano Mayor de los Campos de Montiel, y al que según supe después, también
era conocido" por D. Joséph Garcia Gallego, que tanto dá, me convenció con florido
verbo y lisonjeras razones: de ser don Rafael hombre de extraordinarias prendas, muy
amigo suyo y del de los quevedos, y gran admirador mío.

Con esas y al punto caminamos a la casa de quién con tan grandes versos
honraba a mi Dulcinea. Allí, acompañando la palabra de buenos vinos -que Sancho en
eso menudeaba con la bota- me recitó algunos sonetos que estaban enmarcados y
luego puestos en orden en un legajo que lIámaseAntología, el cual según me explicó
el Escribano Mayor, parece ha costado algunos maravedies, pero que no hacía al
caso, pues el que rige el Concejo, o su Justicia Mayor, un hidalgo de los de vieja
estirpe llamado: Miguel Ángel Ortiz, los ha dado generosamente, sólo porque las
gentes gusten de dichas composiciones. Pues como os digo señora- aquí otra letanía
de ayes- el que ha juntado muy eruditamente los versos es otro Condestable, que,
aunque pequeño de estatura, muchos gigantes que yo conozco no le llegan a la suela
de los zapatos. Y ni siquiera Pentapolín del Arremagando Brazo osa abrir la boca en
su presencia. L1ámase el que digo Santiago, que en esta tierra de los montieles, este
Apóstol pone nombre a todo lo que tiene por suyo; y al parecer es poeta, ansimesmo,
tan afamado y afanado que no se le puede pedir más.

También me dijeron: que al dicho Rafael van a cantarle o contarle, o decirle, los
dichos versos mañana, u otro día, muchas gentes famosas venidas o idas de la Corte
hasta la Villa Nueva que tiene a Jesús Rescatado y al Cristo de Jamila y la Virgen de
la Antigua y a Santo Tomás, entre otros, por santos protectores.

También irán o vendrán, o estarán -me dijo-, otras gentes de otros lugares, y
muchas de allí. Ansimesmo me avisó: que entre tanto Marqués e hijodalgo, segura­
mente toparla con un condestable muy atinado que era el famosísimo: D. José María
Lozano Cabezuelo, insigne quevedista, muy versado en perceptiva literaria, y que si
acaso lo veia lo saludara de su parte. También me previno, con muchas lisonjas, de D.
Clemente Plaza Plaza, el cual sienta plaza como Director de unos pliegos de sonada
fama llamados: «El Balcón dé Infantes». Y como era larga la lista de otros cancilleres
y ricos hombres que alli vivían, procuré anotarlos en el corazón para luego decir a ellos
las palabras de don Quijote, y los halagos que dedicó a sus ilustres prosapias y
sabias erudiciones.

Entre los muchos que asistirán -siguió en sus trece melificando su sonrisa-, se
hallarán algunos poetas; aunque destos dicen habrá una caterva; y Vizcondesas:
como la de Malagón, la de Infantes, y la de Manzanares, llamadas las tres: doña Ana,
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doña Presentación, y doña Juana respectivamente. Ansimesmo, pensará estar, que
esto no es muy seguro por su delicada salud, un erudito marqués que tiene por nom­
bre O. Joseph y Gonzáez y Lara, poeta de los Campo de Criptana, que es muy íntimo
del don Rafael. y otro que escribe versos sáficos como los antiguos poetas griegos, u
los poetas que digo dicese lo copiaban a este descaradamente. El que nombro, altísi­
ma señora -me volvió a besar las manos mientras yo procuraba desasirme- es O. Juan
y José Guardia Polaino, y tiene gallarda estampa luciendo el brocado y la capa de
Gran Maestre, y es noticia no se encuentra uno mejor.

En esas aventuró una pausa. Cuando, mi adorado por mi, idolatrado don Quijo­
te reinició la palabra, fue para pedirme con acento, que me llegó a las entretelas del
ánimo: le socorriese en el trance, acudiendo o viniendo hasta esta Villanueva de los
Infantes y de los poetas este dia.

Yo, como estaba algo incómoda en el frailero que dije y porque harto me achu­
chaba con su persona me levanté presurosa, y con la promesa de volver a decirle las
nuevas vistas y los sucedidos hechos, salí ligera procurando su contento.

Cuando mi persona descendia por la escalíta, don Quijote, que no se había
movido de su aposento, con harto pesar por mi prisa, a voces me advirtió: que si
acaso no me encontraba con don Rafael Simarro y Fernández de Sevilla no me pre­
ocupase un ardite, pues como era notorio y público, a menudo salía con el Caballero
del Verde Gabán y con él mismo a correr aventuras; pero que en donde les ocurriesen,
allí mesmo, al pie de un árbol, mirando a los montieleños campos, leerían entrambos
al unísono los versos compuestos por el infanteño, y al paso nos mandarían su gracia
y bendición para que esta estuviera presente.

Ni qué decir tiene que obedezco de la a la b las instrucciones, y que me apre­
suro a copiar al punto las cosas aquí sucedidas para contarlas puntualmente a quién
desfallece mi ánimo y descompone mi ánima; y que ando avisada y con vista de ojos
para no perderme coma; que ya se sabe, como dice mi convecina la doña Ama: donde
hay uno, hay un dos y hasta un te diré. En esas quedo a la espera de la condescen­
dencia de sus cortesías. Ahora, me despido recitando una trova que manda a o.
Rafael el Bachiller Carrasco. Esta dice:

VERSOS PARA UN ANTOLOGÍA

«... Te diré que mi mundo es una estrella
intangible, lejana y misteriosa.»

Rafael Simarro

Recorro el poemario. Paso, a paso,
vuelvo a sentir amor por su palabra,
el misterio que llevan tantos versos,
la luz que certifica el que los manda.

Como una cinta verde sobre un prado,
como una flor que labra la esperanza,
Rafael el aliento, poco a poco,
dejó en vuelo sus versos de nostalgia.
Lo auténtico, sincero, lo sencillo,
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la voz del corazón que siempre mana,
el arcángel, la rosa, lo de Infantes,
el prójimo, la tierra, el agua clara ...

Rafael con su beso iba poniendo
un lirio regalando su proclama.
«Mi secreto es Amor», decía sincero.
«Amor como la lluvia», a bocanadas.

«Necesito la luz», nos repetía,
y «aprender a rezar con las campanas».
Cada hora el Amor buscando el verso,
cada verso en lucero por su almohada.

y volvemos con él, a su concordia
-otra vez Rafael aquí nos lIama-,
a deshojar la rosa de este otoño,
a brindar en el sol de su palabra.

Cantad por Rafael poetas todos.
Venid por Rafael a esta besana
que acoge su temblor, ramo de estrellas,
y pone entre la espiga su semblanza.

Que estos «azules líquidos» nos lluevan
como palomas blancas derramadas,
como heliotropos de ternura y viento:
luceros de pasión que tiernos alzan.

iVenid hacia el AmorL .. Volver a Infantes,
que guarece el amor en su sonata;
a estos versos que juntos acreditan
que el poeta nos vive; y nos regala:
como ayer, como hoy, un día de espejos,
que miran el Amor y nos señalan.

51

Pilar Serrano de Menchén
Villanueva de los Infantes. Otoño 2002
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

MANUEL ME.JíA SÁNCHEZ-CAMBRONERO

Manuel Mejla Sánchez-Cambronero,
nació en Daimiel (Ciudad Real), el 2 de
Febrero de 1937, Funcionario del Minis­
terio del Interior, jubilado, se inició en la
POEslA durante el Graduado y pasté­
riormente en el Bachiller noctumo, aun­
que su vena poética le viene desde la
niftez. Es trasladado a Ciudad Real,
después de haber estado 10 anos en
Barcelona y 6 en Puertollano, por moti­
vo de su trabajo. Tras llegar a esta Ca­
pital, se enrola en el Grupo Literario
Guadiana, en el ano 1990, sigue su an­
dadura poética en este grupo del que
fue Secretario desde la muerte de su
antiguo Director Vicente CANO, en el
ano 1994, hasta Octubre de 1999; que
pasa a ser miembro de número.

Participa en bastantes Certámenes
Literarios, tanto provinciales, regiona­
les, nacionales y extranjeros, habiendo
conseguido más de sesenta premios
de POEsIA, de distintas categorias. Co­
labora en gran cantidad de Revistas li­
terarias, de Espana y del extranjero,
también en algunos periódicos, de todo
lo cual seria prolijo enumerar; habien­
do publicado tan sólo un pequeno libro
de POEMAS en el ano 1991, titulado,
POEMAS DE GRITO POR LA PAZ, tiene
preparados para poder pasar a impren­
ta, 52 poemarios en estrofas clásicas,
de temas varios y con unidad temática
cada titulo, 3 poemarios más de verso
blanco, con aproximadamente 1000 ver­
sos cada uno de los enumerados; y al­
gunos pasan, tiene también más de
2000 poemas a obras pictóricas con
imagen y otros tantos sin imagen, 11
textos más entre CUENTOS y RELATOS,
2 SAINETES de humor, 10 Cuademos
de viaje, en estrofas clásicas, más de
150 canciones musicalizadas; entre Pa­
rodias, Carnavaleras, Folclóricas y

Villancicos, asl como gran cantidad de
material almacenado en carpetas se­
leccionadas por temas, debido a lo difi­
cil que es publicar si no dispones de
medios económicos etc. Está incluido
en bastantes Antologias de Espafta y
del extranjero. que par falta de espacio
no las enumera.

Está casado y tiene tres hijos. Re­
side en Ciudad Real, Capital.

SOÑABA QUE ERAS TÚ

A la luna rapté con la mirada,
y la tengo encerrada en la retina,
y su albura de fuente cristalina
enjalbiega el hastial de mi fachada.
Que eras tú yo soñaba al ser raptada,
pues te estaba observando tras la

[esquina;
y al ver esa escultura tan divina,
al potro de mi sueño te montaba.
¡Eres estructuralmente tan bella
y pareces flotar como una estrella
cuando cruzas la plaza, decidida.
Me arranca la mirada tu cadencia,
me ahoga en un embrujo de demencia
y mi alma tras de ti corre diluida!

FASCINACIÓN

Es arte tu figura en el paseo,
y el viento pedestal donde se posa,
me hechiza tu esbeltez tan deleitosa
y me aupa al paraíso del deseo.
¡Sería de tu pecho camafeo,
... , sería tu rosal y tú, mi rosa;
mas a la vez sería mariposa
libando de tu flor el gineceo!
El polen que en las alas me llevara
y la miel de tus senos que libara
vendrian a lavar la calentura;
y ese baño al ensalmo arrastraria,
mas de no ser así me lIevaria
al lecho sepulcral o sepultura.
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AÑORO TU BAÑO

El mar verdoso de tus ojos bellos
me invita a darme un baño en tus pupilas,
y a pesar que al mirarte me encandilas
treparia hasta aquél, por tus cabellos.
Son tus pechos dos focos de destellos
y tu tostada piel me huele a lilas,
¡son tantos 105 valores que destilas
que ahogarme yo quisiera en todos ellos!
i iTu esbeltez me transporta a lo

[impensable,
tu cintura traspasa a mi mirada
con ese contoneo en tus andares.
Me pierdo con tu estampa indeformable,
me deja ensimismada tu pisada
y el forjado que aflora en tus pilares!!

EN TORNOATI

Me invita tu mirada a sustraer tu aliento,
me empuja un aluvión de anhelo

[desmedido,
me siento gravitando por el -Éter-, perdido,
sin conseguir fijar el rumbo; voy al tiento.
Carezco de astrolabio, de mapa, de

[instrumento
que me sirva de trepa para alcanzar el nido,
me advierto gotear, ser pobre humor

[vertido,
que humedece sin fuerza la raiz del

[cimiento.
Rumia a mi pituitaria sahumerio

[somnolento
y anestesia el sendero dejándolo éste

[ungido
por alucinaciones de este tórrido evento.
De ahi nace el delito que habría cometido
si no llego a encontrar tu prado y apacento
yen otro campo extraño hubiera yo comido.

53

IGUAL QUE AYER

Se abrió la aurora para darte paso,
desenrollando a un tiempo un manto añil,
el austro barrió el cielo y dejó raso;
y el iris fue irradiando tu perfil.
Es primavera, brota el mes de Abril,
y con él surges tú, paso tras paso,
igual que un verde tallo muy sutil;
y no de cualquier forma y por si acaso.
Rompiste con tu brío la barrera
y tu yema invitó a la primavera
a salir sin pereza echando flores;
y 105 campos manchegos despertaron,
y con verdes tapices alfombraron
las calles de mi amor por ti, Dolores.

CLAVETEO IDÍLICO

i¡Clavadas mil espinas de amor tengo,
tengo de amor espinas, mil clavadas,
traspasadas en mi alma las mantengo,
manténgolas en ella, traspasadas.
Hincadas yo las llevo y no voy rengo,
rengo no voy aunque las lleve hincadas,
mil espinas de amor por un devengo;
devengo que es amor por mil espadas.
Amor, que aunque yo díga que no creo,
creo en cierta medida en el amor
mas puede no lo exprese como siento.
Siéntoto y manifiesto, cual yo veo,
véolo yo como un candente humor,
humor que lleva hasta el hechizamiento!!
¡De amor, amor, amor, son mis espinas;
y es todo amor. Amor tras mis cortinas!

Manuel MEJíA SÁNCHEZ-CAMBRONERO
Premio TERRiN,

de Montoro (Córdoba), 1991
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ILUSTRADOR. DE MANXA

JOSÉ LUISALARCÓN BUENDÍA

Una amiga vertió sus versos convertidos en pistilos, y, en un ramillete de diver­
sas flores surgió.... Huele a Mayo recién amanecido. Y nos van llegando ya las fragan­
cias de las mimosas, se despiertan los días con la alegría de ver brotar en los árboles
sus yemas prematuras....

y de otro amigo nos inunda la mirada de esos aromas primaverales, del deshielo
que deja fluir el agua por el cauce del río, serpenteando su transparencia en ese reman­
so cristalino, la proyección de los juncos, el ocre tardio de algunos árboles que no
quieren a veces dejar pasar otra estación, ilusionándonos en un mundo acuático de
profundidad y lejanía, evadiéndonos de la melancolía de un sentimiento otoñal nos dejó.

Por ese estrecho camino del agua y sus reflejos, José Luis Alarcón Buendia,
nos deleita estas páginas, para abandonar las sombras de los versos llenos de amor
sin respuesta y nos propone pasear en la mañana tomando ramilletes silvestres de
las praderas de nuestras vidas, acogiendo esta nueva primavera, exponiendo como él
en salas íntimas y desde hace años, en balconadas alegres y radiantes en el brotar
de las flores.

Abramos pues, estas páginas, estos balcones al corazón de la pintura y del
verso.

Guadalupe Herrera

EXPOSICIONES COLECTIVAS

1994 Sala de ExposicionesAlmudi
1995 Sala de Exposiciones de Caja Castilla-La Mancha
1996 Sala de Exposiciones de Caja Castilla-La Mancha
1997 Sala de Exposiciones El Casino
1998 Sala de Exposiciones de Caja Castilla-La Mancha en Madrid
1999 Sala de Exposiciones de Caja Castilla-La Mancha

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

1998 Sala de Exposiciones de Lope de Vega (Cuenca)

CONCURSOS

Seleccionado en cursos de pintura nacional en La Roda (Albacete) y Alcazar
de San Juan (Ciudad Real)

Seleccionado en con curso de pintura ATAM (Telefónica) en 1999
Seleccionado en concurso de pintura nacional de Villar de Olalla (Cuenca), en

los años 2000 y 2002
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

POEslA, DE JOSÉ CORREDOR-MATHEOS

José Corredor-Malheos

POEslA

Edición de José Maria Bacells Doménech

Colección «La Sirena»

Pamiela Poesla, 1999.269 págs.

(1970-1994)

Más que la excelencia o la mediocridad del
texto, lo principal en poesia. Parecen ser los jui­
cios que vierten sobre ella las mentes más obtu­
sas. Esta miseria moral en la que se mueve una
parcela importante de la poesia española, tanto
por parte de los criticas como de los propios poe­
tas, hace que cualquier mindundi revestido en
general de un aura de excelsitud o de una pre­
tendida distancia comparativa otorgue, atroche
y moche, carta de identidad a asu amada, o, mano
justiciera, borre de la circulaci6n las voces más
señeras y los nombres, incluso, más sagrados.

Como en todo en la vida, y aun independien­
temente de los afectos o los gustos personales,
en la poesia española las categorias existen, y,
en idéntico modo, las preeminencias, siendo exi­
9ible, por tanto, ese mlmino de humildad elegante
que coloque a cada quien en el IU9ar que le es
propio.

Hago este largo exordio porque tengo en en­
cargo reseñar un libro delicioso: la antologla~
sia 1970-1994» del alcazareño José Corredor­
Matheos, un poeta al que vengo leyendo y admi­
rando desde hace largos años y al que, para mi
mal, no me une ni la amistad ni la relaci6n perso­
nal siquiera. Por sus obras lo conozco únicamen­
te y, para la circunstancia que me ocupa, tengo
que admitirlo suficiente. El resto me será dado, si
acaso, por añadidura.

Premio Nacional de Traducci6n en Lenguas
Españolas (1984) por su antologla bilingüe~
sia catalana contemporánea (Madrid, Espasa­
Calpe, 1983) y autor de más de cuarenta libros
sobre temas de arte contemporáneo, cerámica
popular, arquitectura, diseño industrial e historia
del juguete, de José Corredor- Matheos (1929)
podrla decirse mucho y bueno. Pero, puesto que
hemos hablado de humildad, yo no puedo por
menos que aplicarle a mis juicios la virtud de la
modestia y remitir al lector a dos estudios que
considero reveladores de la calidad e intensidad
del poeta; a saber: «La singu1arjdad poética de
José Corredor-Matheos» del catedrático y
ant610go José María Balcells Doméch, y «Aproxi­
maci6n ala poesía manchega» de Pedro A.

Gonzá1ez Moreno.Y es que ha11ándonos, como
nos hallamos no sólo «ante uno de los autores
ineludibles de la mejor poesla de la promoción de
los cincuenta» sino también ante un innovador y
un rupturista -su adscripci6n a lo narrativo, uno
de los marchamos que se atribuyen a sus com­
pañeros de generaci6n» es puramente esporá­
dica, y su vinculaci6n al realjsmo queda siempre
al abrigo de su apuesta decidida por el simbolismo
y el magicismo-. quien esto escribe se halla Im­
pelido por una disyuntiva: actuar como incendia­
rio o irresponsable iconoclasta o caer en el hala­
go en busca de, qué sé yo, qué intereses crea­
dos.

Como ni tengo motivos para entonar un canto
de sirena ni mi indisimulada vanidad es lo sufi­
cientemente atrevida como para no saber apre­
ciar la riqueza y la maestrla del manchego -un
poeta que, huyendo de la ret6rica al uso, busca
la esencialidad del silencio y que sabe caminar a
paso firme desde el verslculo y la tendencia
neoculturalista hasta el soneto (<<Ocasi6n donde
amarte» -1953-) o, sin soluci6n de continuidad, al
sincretismo del haiku-, pongo como oraci6n sus
versos en mis manos y guardo esta «poesia»
como diván de cabecera.

Ahora bien, si desde el punto de vista de la
significación de la poesla corredoriana en el ám­
bito de la Iirica nacional, subscribo sin ambages
lo expresado por José Maria Ba1cells en el estu­
dio preliminar ya referido y las lúcidas palabras
de González Moreno en su, también citado, volu­
men: «AproximaciÓn ª la poesía manchega» si
quisiera, no obstante, aprontar unas lineas que
creo de utilidad para la lectura de este corpus­
el último hasta ahora, que yo sepa, de Corredor­
Matheos- en el que se recogen textos de sus
libros'carta a li-Po» (1970-1975), «V tu poema
empíeza» (1976-1987) y «Jardin de arena» (1987­
1994). Y es que si, en «Poesla- 1955-1975»
(1981), el poeta alcazareño ya habia publicado
algunas composiciones del mencionado «Carta a
liPa» en esta nueva edici6n observamos algu­
nos cambios más o menos significativos con res­
pecto a la edici6n de los ochenta, la cual~
el presente ha sido considerada de referencía
por el poeta» (Balcells dixit).

Estos cambios, salvo los que se refieren a un
más idÓneo oerfillingüistico se dan especialmente
en el primer poemario: «Carta a Li-Po» -el más
lejano en el tiempo- y atañen, sobre todo, a la
supresl6n de lineas textuales.

¿Acaso ello se debe, me pregunto, a que el
autor quiere hacer más apretada su escritura?
Tal vez sI. Pero yo pienso con Ba1ce11s que el

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #27, 3/2003.



MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO xxvn

objetivo prioritario de esos cambios radica en
«potenciar posibles interpretaciones de lectura
en el seno de los poemas»

Sea como fuere, justo es subrayar que, si lo
antedicho es verdad, no lo es menos que, en
algunas de las partes de este volumen -concre­
tamente en .jardin de arena»- el poeta incluye
una serie de nuevas composiciones agrupadas
bajo el subtitulo .Poemas del tiemoo de Jardin de
~y lo mismo ocurre con .Poemas del tiem­
00 de Carta a Lj-Po» (págs, 103 a 110) Y~
mas del tjempo de Y tu poema empieza»¡págs

57

165 a 168). Con lo que, de ahora en adelante,
habrá que tomar como referencia de este perio­
do de la poesia corredoriana no la antologia del
81, sino ésta, corregida y aumentada, que yo
dejo, lector, entre tus manos. Eso si, sólo yexclu­
sivamente atendiendo, por supuesto, a una cues­
ti6n de indole puramente de elecci6n personal o,
si prefiere, de funcionalidad didáctica; que para
gustos - ya se sabe- se hicieron los colores.

Antonio González - Guerrero

Madrid, enero de 2001

El VALLE DE LAS GIGANTAS, DE GUSTAVO MARTíN GARZO

Gustavo Martln Garzo

El v.". á l.. glg.ntlls
. Ed. Destino.

Colección Ancora Y OeIfin N" 906. 186 pago

Lazaro llega a las paginas de este ameno
libro, como un muchacho fresco, prudente, ama­
ble... es un chico de ahora y de un pasado no
muy lejano, donde la adolescencia nunca esta
lejos de nosotros si nos dejamos llevar por una
lectura trasparente como es el verano, las vaca­
ciones, las pandillas... , el volver al pueblo del
abuelo, esa figura importante en la familia; y es
este último en que nos relata una vida fantástica
y maravillosa al mismo tiempo que ¿increible e
inverosímil?

El personaje se desliza por las líneas de un
modo suave, nos dibuja la amistad con los ami­
gos de manera honesta y legal, sus amigas, de
pensamiento inquieto analízan cada situaci6n del
pueblo, cada habitante, dando su propia opini6n,
desde la vejez hasta las drogas que ya forman
parte de un mundo actual a pesar de ser un pue­
blecito. Solidaridad con ellos mismos, incluso en
la intimidad de un diario.

Lázaro y una historia, una vida por descubrir.
Su madre le proponia olvidarse del mundo (cuan­
do estaba demasiado agobiada y preocupada)
sentándose sobre la mesa, oscilando sus pies y
abrazados, pretendiendo obtener una visi6n del
mundo un poco mas esperanzador desde aque­
lla altura. Ella tenia conductas ex1rañas que él no
entendia, pero su abuelo en esos dias pondria

una explicaci6n a sus interrogantes, a las inquie­
tudes que sentía, y su primera duda fue despeja­
da.•... De vez en cuando nacen seres extraños,
especiales, nerviosos y leves como ardillas de
los pinares. Seres que están de mas en el mun­
do, pero sin los que éste no seria posible, por­
que son como pararrayos y se hacen cargo de lo
que los otros no pueden entender ni hacer suyo
para devolverlo en su nombre a la tierra «. Su
madre era uno de estos seres especiales.

Le gustaba hablar con el abuelo, le contaba
sus historias con delicadeza y ternura junto al
rio, en los paseos, incluso después de la cena
mientras fumaba en pipa. Su versi6n de las cir­
cunstancias lo hacia a modo de parábola, inten­
tando justificar el hecho actual y no dañar quizá
la sensibilidad del muchacho, esta cotidianidad
deja su huella por la política (guerra civil españo­
la), religi6n (Arca de Noé y el diluvio Universal),
problemas sociales ( droga, marginaci6n, rebel­
dia... ), perdida de un ser querido....Pero vivirá el
relato mas maravilloso y misterioso que su abue­
lo le puede ofrecer desde el recuerdo de su pro­
pia juventud, el amor, amor que le lleg6 en un valle
cuando el desaliento y el cansancio ponian fin a
una situaci6n. Un bosque que ocultaba la belleza
más ex1rema jamás advertida, y no sólo una si no
clones de ella aparecían a cualquier punto que
mirase. Dóciles y alegres, asustadas y hermo­
sas, libres y dependientes, locura y miedo, dolor
y amor, riesgo e incertidumbre... y el río bautiza­
ba aquellos cuerpos nacarados, de labios tier­
nos y sonrosados...

El origen de su vida se encontraba en el valle
de las gigantas.

Guadalupe Herrera
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LOS ESTADOS CARENCIALES, DE ANGELA VALLVEY ARÉVALO

Ángela Vallvey Arévalo

Lo. ..tado. carencial••
Destino, Barcelona, 2002

Vallvey pone la carne en el asador con su
obra Los eslados carenciales, galardonada con
el premio Nadal 2002.

Ángela Vallvey nace en San Lorenzo (Ciu­
dad Real) en 1964, aunque actualmente reside
en Ginebra (Suiza). Como obras mas importantes
destacan A la caza del úllimo hombre salvaje
(1999) y Vias de exlinción (2000), ademas de
otras novelas juveniles y tres libros de poesía.

Sí nos adentramos en el mundo de Los esta­
dos carenciales nos estamos introduciendo en la
íntrahistoria del ser humano, en las miserias y en
las mas altas aspíraciones del alma. Todo ello se
nos presenta con cierta dosis de erotismo que
sírve como escape a la soledad, al míedo, a la falta
de amor y a la angustia existencial en general.

La autora estructura su novela en tres par­
tes, subdivididas a su vez en pequeños capítu­
los. En la primera parte todos los capítulos se
encabezan con citas filosóficas c1asicas; filosofia
que Vallvey pretende aplicar a nuestra vida coti­
diana. Esta primera parte gira en torno a un filó­
sofo, Viii, que pretende enseñar en su academia
cómo conseguir una felicidad que ni él mismo esta
en disposición de alcanzar. La base de la felici­
dad estaría en la aceptación de uno mismo, por
eso, asistimos en la academia a una sucesión de
vidas fracasadas, personas que cuentan sus
penas para que alguien les diga que no son peo­
res que las de los demas. Junto a estas historias
paralelas se nos introduce también en la historia
principal que gira en torno a la relación de Ulises
con su mujer y que se desarrollara en las dos
partes restantes del libro.

La presentación de personas tan diversas
como son las que asisten a la academia de Viii, el
filósofo, da pie a la autora para mostramos todo
tipo de problemas y relaciones ex1rañas. De he­
cho, Vallvey hace apología de lo '<raro», que no
por serlo deja de ser aceptable. Así nos encon­
tramos con una pareja de homosexuales que han
tenido un hijo con una madre de alquiler o una
mujer que vive con su marido y su exmarido en
perfecta armonía; por otro lado el protagonista de
la obra es un amo de casa que cuida de su hijo
tras ser abandonado por su mujer y que recibe
una pensión de esta. Son situaciones curiosas
que nos permiten ir conocíendo sentimientos, mie­
dos e ínseguridades. En general se trata de per­
sonas comunes que no son del todo buenas ni
del todo malas y que solo viven como pueden con

la esperanza de encontrar algún día la felicidad.
Al final de la obra la autora deja entrever algo de
optimismo en el concepto del amor sea cual sea
la situación en el que este se desarrolle.

La primera parte acabara con la disolución
de la academia debido al intento de suicidio de
uno de los que la frecuentaban. A partir de ahi se
desarrollara mas detenidamente la vida de Ulises,
Penélope y su hijo Telémaco.

La autora recupera lo c1asico no solo me­
diante las citas filosóficas de la primera parte y
del apéndice final que incorpora, sino también
con la adaptación de los personajes de la Odi­
sea a nuestro mundo actual. De nuevo la altera­
ción del orden de las cosas hace que sea
Penélope y no Ulises la que se embarque en la
búsqueda de sí misma en un viaje de
autoconocimiento, abandonando a su hijo y a su
marido tras muchos avatares. Como en la Odi­
sea, la novela acabara con el reencuentro de los
esposos.

Es muy curioso como la autora se las arregla
para que el lector tenga una opinión negativa de
Penélope al principio de la obra al presentarnos
solo el punto de vista de Ulises o de lo aparente,
y cómo poco a poco el lector empieza a compren­
derla cuando ve las cosas desde su punto de
vista, ayudado por la técnica del flash back que
permite situarse en el pasado. Este juego de pers­
pectivas muestra muy bien la diferencia entre lo
real y lo aparente, y lo superfluo que resulta cri­
ticar una situación ante el desconocimiento de
los motivos que han llevado a ella.

Hasta aquí hemos hablado de novela, pero
no esta muy claro cómo clasificar una obra don­
de lo que mas abundan son los dialogos en pri­
mera persona y donde no hay uniformidad en la
voz del narrador, ya que si en la primera y segun­
da parte narra en tercera persona, en la tercera
el narrador se dirige directamente a Ulises con
una original segunda persona dando la sensa­
ción de que el lector es el propio personaje. Pare­
ce que la intención de Vallvey es meter al lector
poco a poco en la historia y después hacer que
se sienta identificarlo con ella.

Por otra parte la estructura tampoco es muy
uniforme; es irregular en cuanto que al principio
saltamos de un personaje a otro sin ninguna co­
nexión, algo así como hizo Cela en La colmena,
para después centramos en una historia en con­
creto en las dos últimas partes.

Como conclusión podemos decir que esta­
mos ante una novela que sigue la linea de la ex­
perimentación formal enfocada desde el más ab­
soluto realismo, salpicado, no obstante, de cierta
comicidad e ironia.

Ana Isabel Zapata Calle
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Por Guadalupe Herrera

LmROS

AMADO MELO, Enrique. Nonadas de los Días. Ed: IntegArte. Colecc. Poesía. Paso
de los Toros. Uruguay 2002

ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología Cósmíca de Bílly Cajigas. FAH. México
2002.

ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología de la Poesía Tanátíca y Cósmíca de Líudmila
Quíncoses C/avelo. FHA. México 2002

ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología Cósmica de Raúl Mesa. FAH. México 2002.
ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología Cósmica de Rosamarina García Munive. FAH.

México 2002.
ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología de la Poesía Homosexual Cósmica de

Shakespeare.
FAH. México 2002
ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología de la Poesía Cósmica de José Maria Heredia»

FAH México 2002.
ARIAS DE LA CANAL, Fredo. Antología de la Poesía Cósmíca Puertorriqueña. Tomo
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