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Cultura y practicismo

3

@ocos dias ha que el autor de este arliculo tuvo oca-

sién de conversar con una de las personas de mas
valor representativo—por lo menos €l se lo cree y algu-
nos de los suyos también—de la capital. Fué en un
ceniro; espejo de cullura—si pudiese serlo y el piblico
12 otorgase la bondad de asistir a sus salones—donde
de alld para cuando abre un paréntesis en la monotonia
de su vivir y nos regala el alma con alguna conferencia.
Creo que el lector que me leyere habrd adivinado que
el centro a que aludo es el Ateneo.

Pues en este centro digo, que tuve ocasién de enta-
blar conversacién con una persona de indiscutible pres-
tigio social, hombre probo, funcionario intachable, no-
ble caballero, etc., etc., —pero de un muy discuiible
prestigio cultural.

La conversacién recayd, —estando en medio de la
wecindad entristecedora del salén del Ateneo, tenia que
ser asi—sobre el poco afin de ilustrarse que tiene el
pueblo—jlodo! seh? Nosotros no llamamos solamente
pueblo a la clase trabajadora; incluimos en esa abstrac-
cion las tres arcdicas catogorias sociales de aristoeracia

(j), clase media y clase trabajadora—. 5i, y es muy ver-
dad. El pueblo no tiene afin por ilustrarse. Aqui tene-
mos un Ateneo y verdaderamente no ha hecho mds la-
bor—por la desidia del pueblo, repetimos—que una de
relumbrdn, pero de muy poca enjundia, de muy pocos
resutltados educatides, Me refiero a los Juegos Florales
e Agosto.

Aquél sefior con el que yo conversaba, deciame entre
“ofras cosas, que eso de la cultura es misica celestial.

Verdaderamente quedé pasmado ante afirmacién tan
categdrica. Misica celestial, repetia yo, entretanto que
&! insimismaba una ligera sontisa con el placer del.que
ha logrado convencer al auditorio que le escucha.

T _-Si sefior—prosiguio. A mi déjeme usted de cultu-

ray vengan cosas pricticas. Yo, si mis hijos hacen si-
quiera el grado es por lujo, porque a su edad no pue-
chen hacer otra cosa, por pasatiempo. Pero si el dia de
mmafiana mis hijos me pidieran una carrera de esas lar-

- £2as, una carrera gre tras de costar muchos sacrificios y
rmucho dinero, no sirve méds que para alardear de ella
en las tarjetas, me negaria rotundamente a su propési-
to. El caso es cobrar las tres mil pesetejas, en Correos,
“Felégrafos, Banco o en ofra parte por el estilo. La cues-
£ion es asegurar los treinta, cuarenta o cincuenta duros
al mesy lo demds es filfa. Eso de poseer una cultura
s élida muy honda, es de idealistas, de locos y los tiem-

os éstos no son para sentirse romanticos.

Yo e ola verdaderamente horrorizado. No acertaba
——claro es que a los que no estdn compenetrados con
ruestro ideario los creemos eqywocados—a explicarme
§a causa que hacfa decir a aquél hombre tamafios ho-

FrOres.

Pero pensemos equitativa e imparcialmente. Es ver
dad que la sociedad ha llevado a tal extremo la reali-
dad, el materialismo grosero, que es verdaderamente
loco aquél que se apreste a vivir solo con el anxilio del
ideal. No se debe solo vivir—mejor dicho no se puede
vivir—del ideal. Es necesario que el ideal se compene-
tra perfectamente con las realidades de la vida, con los
casos que se presentan en la senda del vivir cotidiano.
Pero asi como sin el materialismo, el ideal no vive, el
mismo materialismo sin algo que nos haga amable la
vida, sin algo gue nos guie con entusiasmo, hacia un
fin determinado, se despefia en la mas abyecta groseria.

Alguien—muchos queno la comprendieron—tildaron
a Qrecia de idealista en aquél glorioso siglo V antes de
Cristo. Creyeron que en ella no se viviria mas que de
las utopias, Nada mas lejos de la verdad. Si alglin pue-
blo puede vanagloriarse de hahaber conseguide la cima
de la perfeccion es el pueblo griego en su periodo cli-
sico. El supo armonizar su vida con un idealismo y un
materialismo perfectamente concatenados. El supo su-
blimar la materia hasta las regiones de lo ideal.

Esta es el <That is the question» del personaje shakes-
pirano. Fste este es el problema; idealizar la materia,
no materializatlo todo en la vida.

Si en el mundo no se viviera mas que de la.maleria,
si todo el circulo alrededor del cual gira lavida no
fuese mas que el estdmogo, bien. Pero el hombre-—jhoy
dia, es penoso confzsarlo, pero asfva sucediendo y asi
se encuentra la humanidad! — no solo asi puede vivir.
No solo hay que vivir la vida animal. Hay que tomar-
se el {rabajo—para muchos lo es — de vivir la ofra, la
inefable, la vida del espiritu. .

Yo se que, como ese sefior de los cincuenta durejos
hay en E<pafia una mayoria abrumadora que piensan lo
mismo que el. ' .

No, no se puede vivir asi—vivir en el sentido amplio
de la palabra, no en el de llenarse la panza, dormiry
demis actos que lleva consigo la vida.

En Espana ocurre esto y mucho mas. Otros paises,
Alemania, Francia, Inglaterra, ¢no son. practicos y ma-
terialistas? Si, mucho, pero saben armonizar las funcio-
nes fisiolégicas y psicolégicas perfectamente. ;Hay al-
guna sociedad mas practica que la inglesa?.. Y sin em-
bargo es acaso la que mas cultura media tiene... Cultu-
ra no signiflca pobreza, escasez efc.; significa riqueza de
espiritu y riqueza material. No nos conformemos con
darle al cuerpo lo que pide, Démosle al alma io que es
suyo. . - , .

_ Y sobre todo no conformarse con las tres mil pesete-
jas del personaje, con el cual el autor de esle articulo
‘tiene ocasién de hablar en la vacuidad solemue y triste

del salon det Ateneo,
Leon CLAY.

——
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“COMO LAS ESTATUAS |

Para Don Angel Rojas,
cariiipsamente.

mo aquella esfinge constituiria su ventura! jCuantas ve-
. ces creyd en la fantasfa de sus suefios entreveria rodea-
1 da de dorada luminosidad ofrecerse a él, con los brazos
abiertos, colmdndole de bienestar por ser su creador!
;Y cuantas veces al volver a la realidad maldijo no fue-
‘ta verdadero 1o por €l sofiado,

Todos sus ideales, todos los esfuerzos de su portento-
sa imaginacién; todos los suefios de su vida de bohe-
mio, dio Roberto a aquella estatua de limpida blancura;
a aquella estdtua que a la vez que representaba a la mu- 11
jer inmaculada; tenia gravadas en si las aspiraciones del En el crepisculo de la tarde abrilefia, de aromas y
que de un bloque diforme saco aquella maravilta del alegrias, los ojos del artista tropezaron un momento
arte. con las pupilas didfanas y azules de la gentil transeunte.

Pasé el tiempo y el trigico destructor de las pasiones Y maquinalmente, obedeciendo a una fuerza secreta
y de la vida no pudo destruir el amor que Roberto pro- e imperidsa. siguié con vehemente ahinco a la mujer,
fesaba a la esfinge que siguié siendo su tnica alegria, maravillo prototipo femenino, que encarnaba a la per-

mientras que ni para sus
mds intimos amigos se le-
vant6 la tela de tonalida-
des azules que la ocultaba
a la vista de los extrafios,
como tesoro precioso que
pueden robarnos.

~ Solamente cuando por
la noche, después del tra-
bajo del dia sentdbase a
descansar,gozab contemn-
plandola a los rojos rayos
que la artistica ldmpara
pendiente del techo despe-
dia y a cuyo color la estd-
tua dejaba el blancoy to-
maba el de carne.

A de tan fljamente co-
mo sus ojos la miraban,
queddbase dormido, y el
placer del trabajo corres-
pondido le arrullaba en
su suefio y fa gloriale aca-
riciaba al despertar.

Habia hecho de su arte
una religién y de su estu-
dio un santuario. El ideal
sofiado encarnaba en su
cerebro una sola idea, una
sola ilusion y un solo pen-
samiento, y todo estaba

condensade en aquellaes--

tatua producto de su ima-
ginacidn y de su laboriosi-
dad. Y pensaba, conun po-
co de egoismo y ldstima
para los demds, que la vi-
da tiene supremos ideales
miasnoblesy puros quelos
goces materiales y pasaje-
ros dellos sentidos, que
dejan en el corazon, des-
pués de satisfechos, un va-
cio inconsolable y en los
labios un rictus de tristeza.
Roberto, un poco romdn-
tico, compadecia a aque-
llos que no saben sofiar
con los ojos abiertos en
unos dias de felicidad vy
bien andanza lejanos...
iCuantasveces asimismo
se dijo que una mujer co-
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¢Que pretendes? St vienes por acaso
a brindarme la miel de una aventura
es intitil. Det tdltimo fracaso
sentimental, aun el dolor me dura,

Hborrezeo, mujer, esa fragancia
que brota de tus carnes cortesanas,

Vete, vete de aqui, porque mi estancia
con tus plantas impuras la profanas,

I.a agusta y eanta paz, turbar no quieras
de estas parvedes blancas y claustreras.
Con firme decioidn dejé la vida,

Duye de aqui, mujer. Todo es en vane.
Rima muy mal tu carne de-perdida -
con mi tosco sayal de franciscano.

Francisco ADAN CANADAS.

Tluatracién de Agustin Villarreal.

feccién la ilusa modelo de
su obra gigantesca.

Obsesionade por la idea
de poseersuamor, el amor
de la estatua creada por él
en el momento artistico,
perc cont vida y amanie
cual la sofié, buscd el me-
dio de conocerla y ha-
blarla,

Y tras las consabidas
formalidades, férmulas va-
cias pero indispensables
en la sociedad actual, em-
pezé el idilio, un idilio
sencillo y dulce como el
alma del escuitor.

Pero al fin, como en los
suefios de loca fantasia, la
realidad destruy6 el amor.
Su carifio fué ficticioy la
renunciaciéon del ideal su-
mid al artista en ‘la triste-
za y el desconsuelo.

En la augusta soledad
del - estudio, santuario de
belleza y de amor recibié

el perfumado billete que

destruia su alma.

Eran unas lineas cortas,
concisas y crueles que ma-
nifestaban su crimen, el
crimen de desamor y falsia
que le iri¢ mortalmente,

Y viendo sus ideales de-
sechd, sus ilusiones-perdi-
das y muertas sus esperan-
zas, sus manos al impetu
de ira de que estaba poseij-
do, arrojaron al suelo Ia
bella estitua, ensueno de
su vida y contemnplé goze-
so los fragmentos defor-
mes de aquella esfingen
que igual que la mujer fal-
sa era de belleza incompa-
rablie j...pero sin corazon!

Jose SANTUJINL

Leed el préximo niimero
de la revista ilustrada
VIDA MANCHE@A
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NULESTROS POETAS

ANSIA DE QUIETUD
[

El alma puesta en Dios, con fé sagrada
cultivar el sonefo y la quintilla;
vivir en una casa de Castilla
enfre arboles y flores enclavada.

Ser amigo del curay del Alcalde;
tener una pegquefia biblioteca:
ver hilar, a las mozas, en la rueca )
y no perder ¢l tiempo munca én balde.

Ir con todos los mozos ala era
vy alli, beber un trago de buen vino;
tocar, después’ en aspera guitarra;

luego... rezar a un Cristo, de madera,
y contemplar el campo y el camino,
en mi portal, bajo lajverde parra. .

I l -

Desde el.viejo siiién, apolillado,
y a las dltimas horas de la tarde,
ver el regio crepusculo que arde
como un bello rubi semiapagado.

Sentir un amor grande e indulgente,
por todos los errores de las cosas,
y deshojar, besandolas, cien rosas
sobre el retrato de la amada ausente.

Y al contemplar la lenta voz lejana
de una hermosa doncella castellana,
que entona, enamorada, una cancién,

sonreir con dulzura satisfecho,
y recordar, tambien, que en nuesfro pecho
late, fogoso, un joven corazdn.

I11

Pasear por el huerto mas florido,
unas veces leyendo, ofras mirando
las flores que se van yajdeshojando
perdiendose en el polvo, en el olvido,

"y contemplar la fuente solitaria

bajo la sombra de un arbol nudoso, -
y buscar en la siesta ideal reposo
murmurando una rustica plegaria.

Leer luego la prosa de Miguel
de Cervantes; en tanto que el lebrel,
a nuesiros pies reposa ya rendido:

Y por la noche ante el velén austero,
ver en la cornucopia ennegrecide
el refrato de un noble caballero.

MicueL S. MIGALLON.
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@0 hace muchos dias discutia yo con un amigo acer-
ca de los escritores festivos.—¢No es una ridiculez
—decia mi amigo—lo gue hacen esos seitores, dedi-
cados a buscar la nota comica en lodas las cosas; em-
pefiados en sacarle punta aun a los colchones? —No.
Y no es ridicilo porque todas 1as cosas, aunque sean
tan macabras como el velaiorio de un difunto, tienen
su parle festiva: 1o que hace [alta €3 estar lo suficiente-
menie predispuestos o educados para ver la caricalura
de las cosas; y asi como un pin-

tualidad, honradez y laboriosidad. Ese esel primer
fracaso de los ediles. Si no fuesen conocidos tan a fon-
do por el pueblo, la nota comica la hubiesen visto na-
da mis que Mufioz Seca, Arniches, Lugue, Perez Z4-
fiiga y algunos mads; pero no, jos nuevos munigipes
apenas tomaron posesidn salieron a recorrer las «esta-
cioness la mafiana dej Jueves Santo, muy endominga-
dos, con sombrero de copa y camisa almidonada, per-
fumando el ambiente con la naftalina pulverizada en
sus levitas. Y el piiblico que presenciaba fa salida de

58

)

sus representantes, estadia su psi.

tor ¢ un poeta exquisito son ca-
paces de hacernos sentfir mds
amargura al describirnos una es-
cena con sus pinceles o su pluma,
que viendo esa escena al naturai,
asi los escritores festivos dindo-
nosa conocer la nota comica, y
si no exagerando la tétrica, hacen
salir la sonrisa a los rostros mds
graves.

Ahora bién; se puede pregun-
lar:—¢Hay cosas comicas porque
lo dicen los homhbres, o lo dicen
¢éstos porque la hay?

Esta interrogacién podrd pare-
cer a primera vista fan dificil de
raspuesta como la del huevo v la
gatlina; mds si nos paramos unaos
momentos a meditar, comprende-
renos encierra mds inocencia que
picardias el cactimen de un mo-
naguillo. 1.a razdén es obvia. La
gente va al circo, aplaude a los
barristas, a los gimnastas, etcéte-
ra, pero de prouto sale un clown,
un fento, y el ptblico rie sin ce-
sar. JA qué es debido esto? Pues
indudablemente a que los paya-
s0s son la personificacion de lo
cOmico, vy en ellos—a no ser al-
gtin espectador de esos que dicen
son los clowns la tragedia con
careta, y que los comedidgrafos
modernos ltevan al teatro a la de-
generacion—todo el mundo ve un
alnacén de chistes y un  monigo-
te hecho con albayalde y seda. .
Estaobjetividad demuestra la exis-
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DON JUSTO ARGOS GARRASGO
Alcalde salienie da Albacete

cologia, comprendidé iban serie-
citos porgue sabian hacer muy
bien el papel, y empezo a reir co-
mo si hubiese vislo salir a los em-
polvados payasos...

¢Y los foros? Afiojos, pudiéra-
mos decir refiriéndonos a fos trai-
dos por el Club Sdnchez Megias,
o C.S. M., que igual pueden sig-
nificar las iniciales... del Corazon
Sagrado de Maria. Pero vamos a
1 cuentas: sustedes creen gque de
verdad exisie aficion?—;Piscis!
Aqui fuera del Alcalde y otros
cuanios sefiores concejales que
son socios del Club «por compro-
miso», n0 hay quien se preocupe
del toreo, aunque se den corridas,
novilladas becerradas y chotadas.
—iComo se explica esto? Laco-
sa tiene busilis; pero yo me pro-
pongo encontrarselo y darlo a co-
nocer: la opinidn consciente me
lo agradecerd eternamente,

En {anto, no vayas a los toros,
lector: serfas tan inocente si du-
dases que no existe aficion tauri-
na, cono creyendo que ayunan
los sacristanes y no mienten los

sastres. .
ROLANDO CIFAR.

Las circunstancias actuales nos
obligan a saprimir pdginas de
nuestra revista. Sin embargo,
alendiendo al favor que el pibli-
co nos dispensa, reducimos las

tencia de lo jocoso.

Pero-—dird el lector—sdonde vamos a parar con esta
divagacion filosdfico-sofistica? Pues senciilamente a es-
cribir un paco de politica y toros, temas ambos muy
espafioles y muy de actualidad.

Tan vacio deben tener el cerebro fos individuos que
toman en serie los asuntos de la politica local, como el
monedero de un estudiante al finalizar las semanas.
-—¢Y por qué se me preguntara—no debemos respetar,
saludar, festejar y encomiar al nuevo Ayuntamiento?
—Por exceso de seriedad; asf como suena: por cari-

caturizar exagerdndolas las notas de nobleza, intelec-

miendo nada mds que una de texto, y dando en fodos
los nameros en compensacion ifustraciones en color.

remos a qumentar las pdginas de portada.
VIDA MANCHEGA
se vende en Madrid en los kioskos de la calle de Ato-

cha-Alcald (frente a Fornos) Abada, 22, Ancha (esquina
a'Reyes) y Glorieta de Bilbao.

g g iyt

planas de anuncios, no supri-

En cuanto se normalice el asanto del papel, volve-
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DATOS HISTORICOS Y BIOGRAFICOS
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exuberante campifia, donde se desarrolla intensamen-
te la industria agricola, asi en cereales, como en viti-
cultura; por sus ricas canteras; por su vasto y algo
montuoso {érmino; por su castillo-palacio de los con-
des de Orgdz; y por las joyas artisticas que atesora, al-
gunas de ellas de orden religioso, figurando entre las
mismas, una meritisima efigie de Cristo, obra del céle-
bre escultor Montafiés.

Segiin datos histéricos y biogrificos consultadoes, la
villa de Orgdz es rica en hijos célebres, sobresaliendo
entre ellos D. Pedro Calderén de la Barca, obispo de
Salamanca; D. Lorenzo Nieto y Aguas, obispo de Oris-
tano en Cerdeiia; el Dr, D. Antonio Maldonado, obispo
de Oviedo; D. Felipe de Perea y Nieto, obispo de Bur-
gos; Tray Juan Sanchez Cotdn, pintor "de mérito y reli-
gioso de la Cartuja del Paular; y el poeta Trigueros.

En este pueblo se celebran magnificas fiestas religio-
sas y animadas ferias en el mes de Agosto, asi com>
muchos y variados festejos en honor del Santisimo
Cristo del Olvido, cuya devocién convoca alli a 10s ve-
cinos de los pueblos comarcanos que llegan en verda-
dera romerfa, a recordar una popular y antigua tradi-
cién civico-religiosa; tradicion de un hecho glorioso;
de una gran efeméride que escribieron con sangre,
ofrendando sus vidas, aquelios valerosos y heréicos
orgazelos que pelearon conira las tropas napolednicas
en una dura batalla librada en las cercanias de Orgdz.

J. AGUILERA.

Fachada principal do la iglesia do Orgéz (Toledo)

EN la presente plana damos a conocer grificamente
la torre y la fachada principal de ta iglesia dela villa
de Orgaz (Toledo), pueblo pintoresco, de calles anchas,
Jimpias, bien empedradas y de excelente urbanizacidn.

I atorre, esbelta, airosa y grociosisima, fué edificada
en el afio 1770, correspondiendo, o semejdndose muho
su estilo, al gusto artistico del Renacimiento, segiin
creencia de personas téenicas y compefentes en cues-
tiones arqueoldgicas.

En cuanto al majestuoso templo, que un tiempo fué
Colegiata, consta de una.gran nave de gigantescas pro-
porciones, dando, al admirarla, la sensacién de una mo-
desta basilica, por la inmensidad de su boveda, la
magnificencia de su retablo, altares y coro, ¥ los valio-
so0s cuadros que adornan las paredes, algunos de eflos

" debidos al magico pincel del Greco.

F1 bonito estilo del templo que nos ocupa, que es
hoy la iglesia parroquial, no podemos concretarlo de
tin modo cierto; pero segin opinidn de persona perita,
parece que tiene semejanza al estilo barroco, exponien-
clo la hipdiesis de que pueda ser autor de tan maravi-
tlosa obra, el famoso arquitecto Herrera, a juzgar por el
dibuijo, aderno y detalles de construccion de obra tan
s6Yda como magnifica y atrevida.

Ambas obras, (lemplo y torre), construidas con lim-

ia y seleccionada piedra de silleria, son visitadas fre-
cuentemente por los turistas que pasan por Toledo, to-
smando todos interesantes notas de esas bellezas de ar-
te v religuias histdricas. _ i ) ‘ _

Esta villa toledana ofrece interés y actractivo porsu . _ Torre de la iglesta de Orgaz (Tolado)

,‘
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« Este que veis aqui, de rosiro aduzleno
de cabello castario, frente lisa y des-
embarazada, a’e alegres 0jos y de
nariz corva, aunque bien pro-
pomanada las barbas de
plata, que no haveinte aiios
que fueron de oro, los O~
goles grandes, la boca
W, pequefia, los dientes nf

menudos ni crecidos,
/porqae no tiene sino
seis, y esos malf
acondicionados ¥
peor puestos, por-
gque no tienen co-
g Irespondencia losunos
con los olros, el cuer-
) DO entre dos extremos,
&7 ni grande ni pequenio, la
color viva, anfes blanca
& que morena, algo carga-
ﬁ j do de espaldas y no muy
ligero de pies, éste digo gue
g =& o5 el rostro del autor de La
5 CALATEA y de DON QUIJOTE DE
LA MANCHA... Llidmase comunmenfte

B S
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La muerte del loco

damento como vé el

1(411‘ Cervantes que <como las cosas humanas no sean eter- !
L sentide .pagano de la

nas» ¥ en espescial las vidas de Jos hombres. v «como [a

de D. Quijote no tiene privilegio especial pava detener el curso
de la suya» de aqui que el toco y visionario caballero andante,
postmdo en cama y recobrade el perdido juicio, ya libre «de las
sombras caliginosas de la ignorancias entregase'sn alma al Su-
premo I[accdm de Todo.

J0ué cuales son las causas de esa wuerte tan inesperada? Y
digo inesperada porque a nadie—desconocedor del libro inmor-
tal —que lo leyers por vez primera se lo viene a las mientes que
al 1. Quijote pueda morir

Veamos las eausas ¢ue notivan el fin de los dias de T, Qui-

jote,

} En el tliimo capitulo del libro consta «que ya fuese por la me-
lancolia que le cansaba ol verse vencido, ya por fa disposicion
del eielo que asi lo ordenaba, se e arraigd una calenfura que o
tuvo seis dias en camas,

Fsta es pues la causa. «la welancolia de verse veneidos, la
impotencia de ver realizado su suefo. «il no ver cunplido su Ge-
sco en la libertad y desencanto en Duleinea, le tiene de aquella
suerte»,

En cuants a las palabras de que «por disposicion del cielo que
asi lo ordenaba» he de decir que ereo sinceramente que son una
mera formula. Hay que descartar la suposicién que encierran.

Nunea, en ningun pasage en Cervantes hemos visto asomes ni
huellas en fatalismo, Solo el Sr. DL Andrds Ovejero ha creido ver
en un pasage-—el de la aventura de 1. Quijote al topar con un
cuerpo muerto--un rastro de atavismo medicval, con tanto fun-
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muerte del pastor
Orisnstomo.

Nosotros nunca hemos logrado ver ningdn rastro de fatalis-
mao, ¥ creemos que Cervantes no fiaba muchoe en esos lugares eo-
munes que los modernos han dadoe en lamar «el dede dej Des-
tinos «el camino quo marca la Providencias» ete.

Las cosas, para el padre del mejor libro, no son por gue fie-
nen gue ser — ain cuando los tiempos vy las circunstancias le
obligan muchas veces a hacer manifestaciones en contrario; —
log hechos para 6l de ninguna manera estan escritos en el libro
wtopico de la Fatalidad; no los mueve el Deus est merqied ne del
tragico griego.

Para Cervantes la vida, 1a muerte y todo lo que bay de inesta-
ble en ¢l universo, cs una légica o ilogica. pero al fin sucesion v
derivacion de ofros hechos que las engendran. Cree por ejemplo

que una mirada de Clespatra hubiera podido c¢ambiar la faz

del mundo.

Asies que descortemos que «la disposicison del cielo asi lo or-
denabas.

La muerte de B, Quijote ex producto de su vencimiento mo-
ral, es consecuencia de la dispercion en el hovizonte de sus dora-
dos ensuefios, en una palabra de aquel estado sentimental y
melanesdlico en todo su ser que primero, le postro en cama. y
seis dfas mas tarde le hizo entregar su alma. «Quiero decir que
s¢ MUrio.s

Esta melancolia tiene otre origen, nna raiz mucho nids honda

s

i,

—
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gue el vensimiento moral, que la derrota del espivita. Indudable-
mrente lo tione. Y no os aquello d¢ «no ver realizade su deses en
] Aesencanto y libertad en Dulcines.»

st es wss bien una manera de preparar, de justificar el fin
del Ioco fgue muere cuerdo; es como hoy dirfamos «una habili-
dad técmicar.

“T*iene otro origen csa melancolia, y no ¢s ofro que la misma
reelancolia delos dltimos tiempos de Cervantes, que como don
Qi jote se ve vencido moraly materialments. Ese sentimentalis-
o de [, Quijote en sus ulthnes dias es el mismo que siente
Crer-wantes en s corazén, amargado por cuantos doleres pueden
mlearar alma bumnana.

Clomparcmos las palabras de I, Quijote antes de morir con
Jaz palabras que Cervantes divige a su padrine I} Pedro Fernén-
Aew de Castro, Conde de Lewmos, y en Viilalba en la dedicatoria
s 1z tltims obra «Los trabajos de Persiles v Sigismunda.»

on las mismas palabras suaves y acarieladoras, templadas y
suveridas cristianantaite - en ol sentido real y verdadere de la
ad abra.—Son las mismas ideas del libro imnortel, vividas por
(ervantes en el wbral de lo desconocido, de la muerte.

Eror esto es securamente el mejor capiteln de D. Quijote, et
sltimeo. Por gque es un retrato de b que Cervantes esperaba; por-
e e capitalo de Ja muerte es el que mis realmente vivio of

antor
L a muerte del cuerdo

s indwlable que ¢l decaimiento corporal acarrca el espiri-
tnal, que la flaqueza de ka carnc trae aparejada la flaqueza del

esprirtifu. » ‘ .
=7 o como el espirita de Cervantes va experimentando el pro-

s €3,
eﬁi}tecon‘dadle pobre, desvencijado, viejo, gangrenada su alma por
Los Eolpes gue su‘fri(’; en st azaroza vida. Sus iiltimes afios son
;111 completo calvario. La ml{erte de sus dos hermanas, D.* An-
iraay I>.* Magdalena. La primera muere en el ano 1609 y la se-
gulld*‘ en el 1611. _ . .
[ tuatro aftos nas tarde—el 31 de Octubre de 1615--da fin al
[pgenioso Hidalgo D. Quijote d(? la Mancha. Fste fué el golpe—
A ;fso el mas certero——que acabd con su vida. K1 sabe que don
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Quijote es él mismo. Y sabe que escribir el ultimo eapitulo, con
la muerte del aventurero, es eseribir sw misma muerte. Ts fir-
mar su pasaporte yara ol mas alli. Pero no se arvedra y lo
eseribe, ¢Come n6? sComo dejar o la voracidad de escritorzuelos
de tres al cuatro, mis necesitadss de la olla gque de honores, la
posible eontinuacién de las aventuras de Alonso Quijano? No,
no es posible, Hay que que matar a I, Quijote adn sabiendo que
que ha de acabar ¢l mismo.

Por si esto es poco, ain le acecha la enfermedad, Ia enferme-
dad de que nos habla el malogrado sabio cervantista y no menos
ilustre médice, Sr. Gomez Ocafia en unos de sus admirables
libros. ‘

Dice ¢l inolvidable catedritico de Wisioloiga deSan Carles, que
Cervantes murié indudablemente atacado por una enfermedad
cardiaca; Vulgarmente se cree que era la hidropesia; pero no;
existio esta enfermedad coma sintomade otra més grave, de ofra
mas cruel. [ arforio-esclerosis. Bsta es la enfermedad que se-
giin el Sr, (fomez Ocafia acab6 con Jos dias de ] Cervantes y que
coincidiendo comn 'los mag grandes cspecialistas cree que pro-
duce en el dnimo del enfermo, el abatimicnto y ta obsesién eon-
tinua de la idea de¢ la muerte. Es una enfermedad que permife
al enfermo conservar hasta los filtimos instantes de la vida, ileso
el cerebro, Solo hiere al aparato circulaterio, ¥ produce <la ve-
ez de la sangre. pero no la senecbud del entendimicnto.»

Considerad pues sf todos estos factores no son suficientes para
fue ain en ana naturaleza faerte, sana y vigorosa, y en un espi-
rifu por muy recio y viril que sea, no se adentren todos los aba-
timicntos y todas las melancolias.

Lecordad’la muerte del genio confortado espiritualmente, por
el licenciade Francisco Lépex en aguel aposento que le servia da
alcoba, biblioteca y dormitorio, diciendo lo que T). Quijote aque-
razones «tan bién dichas, tan cristianas, con tanto concierto.»

El dia 28 de Abril did su alma y el 24 era Hevado a hombros
de los tereiarios «con la cara descubierta come a tercero que
eras para ser sepultado en la iglesia de los Trinitarios, Su sepul-
tura se perdio al correr del tiempo y ain no sabanos el sitio en
que descansan sus restos. o

Iraxersco TOLSADA.

20 Abril 1929.
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REVUELTA, dib

MES

N joven dibujante, ]. Gar-
cia Alcaiiz, muy cono-
cido de Viba Mancueoa, ha
devuelto algo de vida a este en-
cefalliico Ateneo con una lla-
warada de arte.

Ha sido el dia de medio si-
lencio de Jueves Santo. En una
de las paredes mds anepigrafi-
cas desus galerias, una copiosa
colececién de dibujos ha Hama-
ado nuestra atencidn. Y antes
del café, antes del saludo a los
amigos, hemos corrido hacia
los colorines que adernan la

ared.

iBien! ;Bello alarde! Una
treinteua de cartulinasen la que
se mezcia la caricatura con la
sobriedad de! dibujo «serios,
Junto a un admirable «<Lavado
de montafiag», que estd sobre
atro delicado trabajo topografi-
co, hay unas caricaturas gue
son un litigo. Hay tambien, y
acaso sean fo mejor de la expo-
sicién, dos retratosestupendos,
de dificil ejecucion;los del emi-

ujada @ pidaaa pot auoesiro amilyg
sus trahajos, demuestra ser u1 formidable pendollsta, cuvo trabate ha sido adguirido por el Avuniamtento de Almagro.

Grupo do carlcaluras que han llamado la afencitn

U TG e LR AT

ST O AT TR

nente Ramén y Cajal y del
maestro Vives. Este s un «ca-
so» de paciencia. El rostro del
autor de Bohemios estd hecho
sélo con tres espirales tupidas.
Fué una exposicidn muy bo-
nita, muy visitada y de un muy
lisonjero éxito para su autor.

F. per CAMPO AGUILAR.

Ya en otra ocasién presen-
tamos al piblico la reprodu-
cidn de su trabjo caligrafico del
Sr. Garcia Gallego. Tanto por
aquél, como por el qne hoy da-
mos a la estampa, se pueden
ficilmente apreciar las dotes
pendolisticas de un muchacho
joven, manchego y como tal,
entusiasta de la regién, '

El trabajo que se muestra-en
ta presenie plana, ha sido ad-
quirido por el Ayuntamiento
de Almagro.

Siga trabajando el Sr. Garcla
Gallego, ¥ celebre una exposi-
cién ecompleta de sus obras, pa-
ra apreciar su arte en totalidad.
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3 La novillada del €lub Sdnchez-Megias

o por Ia muerie dol segundo tore Un esi do par de Sanchez-Meqlas en el fercer loro
Ovaclén al Sr. Garedo ¢ o8 upe?'“ts. ri'{.pl?éresa ¥ A. Majiu y dibujos K. Cueva.
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Gamblio de director

Don Tomas Mariinez, nos comunica haberse encar-
gado de la direccién del semanario Ef Labriego, perio-
dico en el que piensa introducir importantes innovacio-
nes.

Muchoe nos complacemos en testimoniar al Sr. Mar-
tinez nuestro mds carifioso saludo, al mismo tiempo
que nos ofrecemos a reanudar todas las campafas que
en beneficio de los interesss locales y provinciales pien-
sa hacer desde las columnas del querido colega.

El alcalde de Maiagon

En atenta carta nos participa nuestro buen amigo don
Agapito Balmaseda, haberse posesionado de la alealdia
de Malagén.

Bien orgullosos pueden estar los malagoneros con su
primera autoridad locai, ya que es una de las perso-
nas que mis quieren a su pieblo y mejor conocen la
situacion del Municipio,

Tantos éxitos como en su industria, deseamos al se-
fior Balmaseda al frente de la Corporacion Municipal®

Soctedad ’Corvantes”

Los obreros ciudarrealefios, deseosos de honrar la
memoria del mas ilustre manchego, han conslituido una
sociedad para dar veladas de indole diversa.

La directiva estd integrada por los sefiores: Panade-
ro, presidente; de la Mata, vicepresidente; Plaza, tesore-
ro; Ledn, contador; Garcia Barba, secretario; Casado,
vicesecretario; y Espadas, Zarate, Garcia Quijaday An-
ddjar, vocales.

Enhorabuena.

Flores de azahar

Eldia 19 del corriente mes se verificé en la iglesia
de Santiago el enlace matrimonial dela simpdtica sefio-
rita Maria Lérida, hermana de nuestro compafiero de
Redaccién, D. Enrique, con D. Emilio Espadas.

. Apadrinaron a los contrayentes D. Donato Espadas,
hermano del novio, y su esposa.

Los numerocsas asistentes fueron obsequiados con un
exquisito Junch, bailando los amigos de Terpsicore has-
{a las dos de la madrugada, en el salén de la Obrero-
Benéfica. .

Exposicién artistica

El dia 1.° del mes actual fué inagurade en Albacete
la exposicion de caricaturas y dibujos originales de
nuestro colaborador artistico D. Jesus Garcia Alcafiiz,

Inutil serfa hacer en estas ires lineas, con juicig apo-
lojético de la obra de Alcaiiiz; no lo necesite,

Fs demasiado artista, y ha sabido en poco tietnpo
captarse las simpatias del piblice, que ahora le admire.

Jesus Garcia Alcafiiz es uno de los muchacnos que
mds se hace distinguido en el dilicil arte de la caricatu-
ra y dibujo modernista ein nuestra region.

Al mandar a Alcafiiz la enhorabuena, nos la damos
nosolros, porque en estas pdginas de Vipa MaxcHzaa
es donde primeramente se dio a conocer. Su tritnfo le
hacenios nuestro.

Una boda

El dia 22 del anterior mes, se celebrd .el enl_e;ce de la:
bella sefiorita Maria del Carmen Medina Viana y de
nuestro querido amigo D. Servando Garcia Cuadra.

Ft acto se verificd en la parroquia de San Millin, en
ia Corie.

Enviamos nuestra enhorabuena a los nuevos esposos,
y les deseamos toda clase de bienes.

Isns Socledades de la Gruz RKoja

La primera reunidn del Consejo (General dela Liga
de las Snciedades de la Cruz Roja, celebrada en Gine-
bra, ha constituide un acontecimiento de una resonan-
cia mundial.

Las conclusiones presentadas por las diferenies co-
misiones (Enfermeras, Paludismo, Tuberculosis, Profi-
laxis, Enfermedades Venéreas, Proteccién a la Infancia)
son conocidas por el ptblico.

El programa elaborade por cada una de estas seccio-
fué objeto de un examén municioso durante la reunién
del Consejo General y con ligeras variantes merecid la
1a aprobacién de los representantes de todas las Cruces
Rojas.

La intervencién de los delegados espaficles y sud-
americanos en las discusiones, fuué muy estimada. Me-
recen citarse una mocién del doctor Roffo acerca del
cancer y esposisidn brillante de la obra de la Cruz Ro-
ja espaiola hecha por el general Mille.

Votos de gracias

La Comisién Mixta de Reclutamiento de esta capital;
ha dirigido al Sr. Presidente del Exemo. Ayuntamiento
de 1a misma, un oficic laudatorio felicitando y consig-
nando votos de gracias a favor de los offciales 1.° y 2°
de la Secretaria Municipal, por la buena presentacidn,
completa documentacion y justa interpretacién legal, en
cuante se refiere a los trabajos del expediente general
de quintas yllos expedientes de pobreza y excepridn por
causas legales del actual reemplazo y de revisiones de
los tres afios anteriores.

Unimos nuestra felicitacidon a los expresados funcio”
narios municipales, Sres. Alcdzar y Aguilera, por haber:
se hecho acreedores a tan laudatorio acuerdo de la Co~
mision Mixta de Reclutamiento.
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DE NUESTROS COLABORADORES

DE MI IDEARIO
SINCERO

A mi querido amigo el ilustre
Foligrafo D, Mirio Roso de Luna.
Que me obscquia dedicdndome
BT agemplar de su obra <Pagi”
bas Qcultistass

I
Er_ libro. Su sola palabra es simbolo de saber y de

bondad, sindnimo de compendio, de suma de los
hermanos conocimientos; de propulsor de la educacién
e instruccién; de poderoso y, a veces, Uinico medio de
redencidn de la ignordncia de la humanidad por medio
de las sublimes ideas y ensefianzas de los varones sa-
bios de todos los tiempos y paises, que en ese medio
tan valioso nos dejan sus mas elevados pensamientos y
$Us mds autorizadas opiniones.

El buen libro es el remedio de que bien valerse para
curar ates hombres de incultura y prejuicios, defectos
¥ pasiones, legando a los mismos los conocimientos y
pensamientos, los cdlculos e investigaciones mds pre-
<iados de los autores ilustres. Es el mds sencillo al par
gque mds valioso elemento de educacién de la masa de
Jos hombres, jovenes o viejos, nacionales o extranjeros,
cultos o ignorantes. Es Ja mds preciada herencia en
donde quedan y.se guardan, incdlumes, los pensamien-
tos e ideas capaces de regenerarnos, Origen de la es-
cuela y la Biblioteca — los dos medios educativos deri-
vados del libro — ilustra lo mismo al sabio erudito que
al humilde aficionado a las bellezas de la Literatura o
de la Ciencia.

VENGAN LIBROS

Y cuando el libro es de esos que, cual visibles jalo-
nes, marcan las etapas de la marcha progresiva del es-
piritu del hombre; cuando es de esos engendros valio-
sisimos de la inteligencia de los hombres cumbres

- que con sus ideas luminosas han producido crisis y se-

fialan épocas en la historia de la humanidad, marcindo
una nueva era de luz y adelanto con las verdades des-
cubiertas, condensadas en elios y tributadas a la pos- -
teridad; entonces esos libros consiituyen para nosotros
ias mas ricas preseas y los tesoros mds valiosos que
con inusitada ansia releemos, pretendiendo descubrir
con nuestro intelecto nuevas verdades alli estampadas
por el autor iluslre, que al conocerlas con nuestra vi-
prante fe constituyera el mayor tributo de nuestra ad-
miracio...

Con todo esto ¢que no haremos cuando el libro, a
mas de ser de esos enchidos de Filosofia v erudicidn
de las mas preciadas, trae estampada en la primera p4-
gina la dedicatoria dei autor: <A su querido amigo don
Angel Dotor, en testimonio de afecto. M. Roso de Lu-
na»? Entonces, como tributo de admiracién y gratitud,
lo conservamos en preferente lugar de nuestra biblio-
teca, cual verdadera joya literaria; por el doble mérito
de que es de aquellas por tantos titulos valiosas produ-
ciones del genio, y por que en su papel se apoys, lra-
zando unas lineas, la propia mano del couspicuo autor
que en sy vida escribiera tanias cosas, como este libro,
todas admirables. '

A. D,

(Del libro iuédito: <El Mardsmo Espafiol.s}

Para BUENA

Mi mis considerado sefior mio y coterrdneo:

En el iltimo niimero de Vipa MancHeaa leo su artf-
culo, en el que, con demostrada hidalguia y entusiasmo
peculiar, rompe una nueva lanza en pro de la conserva-
cion y mejoramiento de los monumentos arquitecténi-
cos vy lugares célebres en la Mancha existentes, que evd -
can toda una era de pretéritas grandezas. Ya en No-
viembre dliimo, a raiz de su primer articulo en que
elewvaba su voz pidiendo proteccién para restaurar y
conservar monumentos como la Puerta de Toledo, y
1os templos de San Pedro y Santiago, parroquias de
esa capital, concebi laidea de tributarle mi modesto,

ero sincero, aplauso; y en la ocasién presente vedme
a ello compelido por defender usted lo que yo tanto
tiernpo vengo proclamando como cuestion perentoria,
esencialisima, en todo recto obrar con nuestras tradi-
ciones y renombre, y en el homeqa]e pro-Cervantes:

ue la cueva, la ergdstula famosa existente en la casa de
Medrano de esta villa, y en la que ¢l Prznc_tpe de los
fﬂgenios habitd, escribiendo en ella—y en donde f{al
wez la concibiera—su nunca bastante ponderada pro-
nccién, galay orgullo de las letras patrias, debe ser
restaurada, librada del abandonoen que Estado, muni-
ii10, provincia y propiet_ar_uo_la t{epenf, ygesno_nada 5u
-geclaracion como monumento nacional.

INTENCION

Después de las campafias que en la-Prensa vengo
sosteniendo encaminadas a tal fin, y a despertar al pue-
blo manchego de su indiferencia ideal por estas cues-
tiones, y que usted como amante de lo grande, debe
haber leido, como supongo; me creo relevado de pin-
tarle lo lamentable—tal vez lo haya usted visto—lo tris-
te, que es el tal abandono en que se tiene este famoso
tugar, relacionado cual ninguno con el mds preclaro hi-
jo del suelo y de la raza. Al par que ie doy mi parabien
entusiasta por el interés que demuestra en estas cues-
tiones, y las gracias mds expresivas, como hijo de este
pueblo, y, por lo que se ve—y es lo mds lamentable—
unico que se enorgullece de sus glorias, deseo que le
sirvan de estimulo para proseguir su labor en pré de
lograr el tributo merecido por esos monumentos y Iu-
gares famosos, las frases de aplauso que desde esias
lineas le otorga un paisano de Alonso Quijano el Bue-
ng, que, deseando conocerle, se le ofrece su muy de-

voto,
AnaeL DOTOR.

Argamasgilla de Alball.* Abril 1920,

Lea usted todos los ntimeros
VIDA MANCHEGA
Orupap-REan IMP. DE VIDA MaNCREGA
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hos exquisitos Chocolates
— DE ESTA MARCA —

DE VENTA
EN ULTRAMARINOS
Y CONFITERIAS
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El mas grato, fino y suave
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M. PALOMARES Y FERRANDIZ
Argamasilla de Galatrava (Giudad Real)
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Destileria de anisados y licores
Fabrica de Jarabes reirescantes
SRANTIAGO gAY

- FRANGISCO CARPIQ |

CONSTRUCTOR DE
Alambiques para fa [abricacidn de Alcoholes
DE ALTA ¥ BAJA GRADUACION

A VAPOR Y FUEGO DIRECTQ

CONSTRLECION ESMERADA DE
CALDERINES PARA LA QUEMA DE ORUJOS
Depositos de merre para la coaservacion de Aceites y Alcoholes ¢

tndu la concermiente &l rama-Pidanse presupuesios.- MIGUELTURRA-Ciudad ij\l

SASTRERIA

Sombrereria. Constantes novedades,

esmerada confeceidn y economii.

SE RUIZ SANGHEZ

Calle General Aguliera. nGmerns 13 v 17
CIUDAD REAL

T

Confreras, Navarro v Gomez
MUEBLES

LOZA Y CRISTAL

APARATOS PARA LUZ ELECTRIL‘A

General Aguilera, 4
CICDAD REAL
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L0S AUTOINVECTABLES

Poblador

PATENTES NUM. 46443 ¥ 52613
SON LOS MAS
Rapidos
Asépticos
Cdémodos J_. )
¥ Practicos
Para Inyecclones Hipodérmicas

— by,

DE VENTA o
£N FARMACIAS ¥ AL POR MAYOR

Laboratorio Poblador
moa CIUDAD-REAL e I

w|®

OBRA NOTABLE

HISTORIA DOCUMENTHDA
DE CIUDAD REAE

Lia Juderia, ba Inquisicion

v ba Santa Hermandad.
—

Nada- tan interesante en exmundo bibliografico

 ¢omo ¢! conocimiento de la Historia de tos pueblos

Y cuando Jos pueblos conservan ¢n sus archives
los relates de todo aquel rendo de 3 ingquisicion,
se hace doblemente interesante la labor del sto-
nador.

Hé aqui la dificil tarez de un ammm de la ver
dadera Historia de Ciudad Real, Don Luis Delgado
Merchiin, que dejo una joya inestimable a su poste-
ndad, dando a la imprenta la inmensidad de docu-
mentes lierales de lo que fué Cindad Real desge ¢l
siglo Nill en que como fodos 1os puebios d¢ la época,
sufrid los rigores de la Juderia.

I altamente curiosa esta obra, por lo que reco-
mendamos su adquisicion sin temores de que perda
interes el ector sino gue serd para ¢ una conslanty
tentacion enterarse del trascerso de la Histora gue
la componen cerca de 300 pagaas en cuarko nayne

LUn tomo encuadernado en Lela 7°50
Por correo certiiicado, 825

Enrique Perez

Caballeros, 4.-CIUDAD REAL

I)H IBERIGH 65

FUNDADA EN 1886

Garantia v defensa de
ASEGURADOS

Inspecciona los riesgos ascgurados contrd
mcendios, regularizando las pélizas hastt
hacertas indisputables: ascsora a sus abe-
nados en el cjercicio de sus derechos ¥
obhgaciones, y satisface cuaatos gastos
SON precisos en la ramtacion de siniestros
y de los litigios gue deban incoarse.

Delegado .
en Giudad Real y provincia

RATAEL CARDENAS cHAcoN

Carlos Vazguez, ].u

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 25/4/1920.




