

# VIDA MANCHEGA

CORRESPONDENCIA  
ENRIQUE PÉREZ PASTOR

REVISTA REGIONAL ILUSTRADA

SUSCRIPCIÓN  
Cuatro Pesetas al Semestre

## LOS PUEBLOS

### PSICOLOGÍA DE ARGAMASILLA

A mi querido amigo el ilustre literato y académico Don Ricardo León, gran admirador del renombre de este pueblo.

En los pueblos, en las pequeñas agrupaciones de la sociedad y de las familias es en donde se puede estudiar más a fondo y mejor la psicología de las personas, el desarrollo y la aparición de las facultades del alma que convergen hacia la moralidad y el progreso, o—como sucede más frecuentemente—se desvían, anárquicamente, sin rumbo hacia ningún ideal. Y es que la vida monótona, de escasa actividad espiritual que en ellos se hace, permite conocer el sentir de la mayoría de las personas, que generalmente vegetan en el transcurso de su existencia, sin preocuparse para nada que ésta al extinguirse, deje marcada, con las buenas acciones que durante ella realizara, la brillante estela del recuerdo venerado, al seguir existiendo el piélago inmenso de la vida y de la Humanidad.

En todos los pueblos, como en todas las regiones, existen ciertas manifestaciones que revelan, a quien estudia su psicología, el carácter de sus habitantes en todos los tiempos. Y así es natural encontrar en la vida pueblerina modelos de dejadez y de abulia, mientras que otros pueblos se distinguirán como verdaderos dechados de vivacidad y de espíritu de progreso. Pero hay algunos en que es tan marcada, tan ostensible a primera vista su particular ideología, que en los más insignificantes detalles de su carácter dan a conocer una falta de unidad muy grande que los imposibilita de marchar en

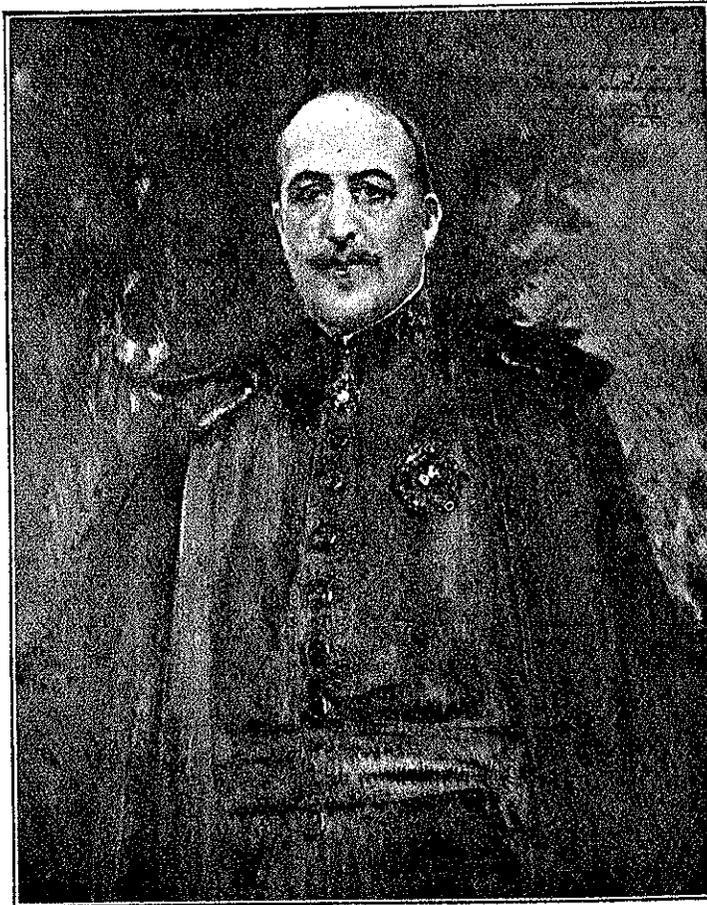
derechura del progreso y de la cultura. Y este desquiciamiento tácito de voluntades, este desconcierto, proviene de la falta de perseverancia, de la carencia de resignación y apego a lo que vive y ha sido creado, que se traduce por la falta de confianza que llega a no existir en sí mismo.

Y uno de estos pueblos de psicología tan rara es Argamasilla de Alba.

en nuestros días, dando algunos detalles de su pasado de idealismo y de su presente de apatía, de indiferencia, de abulia, de que tantos hechos nos lo revelan. Y aquí vamos a enumerar ligeramente las causas poderosas que existen para que su psicología y su carácter continuaran siendo las apropiadas al pueblo en que nació el más ideal de los caballeros, cosa que no sucede, al par que señalaremos hechos, tan raros, que nos indican el contraste de que hablamos.

Porque es preciso fijarse en que Argamasilla es un pueblo próspero en la materialidad de la palabra y de la vida. Es pueblo que progresa—aunque no lo que debiera—en este sentido, a causa de la existencia de una de las prendas más características de sus moradores: la ambición de la riqueza material. Pero no la ambición encauzada por las modernas y admirables rutas del progreso moderno, sino una ambición *sui generis*, especial, que vé el avance, en este orden de ideas, sólo en la continuada rutina. Y así y todo es preciso fijarse en el desarrollo que ha tenido en pocos años a la fecha en aumento de población y mejora de edificios, aunque muchas de las prosperidades que hoy tiene en nada son debidas al esfuerzo colectivo ni a la influencia de sus moradores, sino a verdadero *Deus ex machina*; siendo también notable la evolución—en realidad aparente—de muchos de los habitantes, que ahora quieren pasar por algo relevante.

Argamasilla de Alba es el pueblo en que se troqueló la más famosa obra literaria que vieron los siglos; es el lugar en donde existió



NUESTRO ILUSTRE PAISANO EL TENIENTE GENERAL EXCMO. SEÑOR D. FRANCISCO DE AGUILERA Y EGEA, EL QUE POR SUS CONSOLIDADOS PRESTIGIOS EN EL EJÉRCITO HA SIDO DESIGNADO PARA REGIR LA CAPITANÍA GENERAL DE LA PRIMERA REGIÓN, COMO RECOMPENSA A SUS MEREcimientos.

Copia del Cuadro de nuestro laureado pintor D. Carlos Vázquez, existente en el Ayuntamiento de Ciudad Real.

Fot. Pérez y Plaza

Bosquejábamos en nuestro artículo más caracterizado el espíritu inmortal publicado en el número 12.128 de *El del Quijote*; es el sitio en donde perdura la cripta sagrada que fué habitada por *Labriego* el singular contraste que presenta el carácter de este célebre pueblo el Príncipe de los Ingenios, en la cual

concibió y escribió, en parte, la más rica presea del ingenio, representante de la ideología española; autor y obra que tan por alto vuela su fama en las regiones de la inmortalidad.

Ya vemos que materialmente le sería posible, e idealmente está obligado, por el más grande de los imperativos, a ser el pueblo en donde en todas las manifestaciones de la vida se viese la vivacidad y el espíritu de progreso de sus gentes, puesto que, por todos los lados que mire, Argamasilla es el sitio más fiel representativo del significado del Quijote y de la memoria de Miguel de Cervantes.

...  
Pero no es así. He aquí como la dejadez y la falta de voluntad de sus habitantes es tan grande, que no es extraño ver el abandono en que se dejan los servicios y las cosas. En los cultivos agrícolas no se vale de lo más vulgar y rudimentario, y así suele ser que Argamasilla, con sus grandes huertas regadas por el plácido Guadiana, véase abastecida de verduras por Tomelloso sin más riego que los pozos. En este pueblo apesar de su florido presupuesto de ingresos, aun no se ha podido pavimentar ni alcantarillar ninguna calle. Un día se proyecta la construcción de la vía férrea que había de favorecer tanto y tan altamente sus intereses, y por lo cual la locomotora rasgaría con su estridente silbido la monotonía de estas tierras solo roturadas por el arado celta; y debido al odio que estas mismas gentes expresaron hacia este progreso, —odio nacido de la desconfianza—fracacó el intento y Argamasilla no ha visto hasta 60 años después, y no por su esfuerzo, pasar el tren por sus cercanías. Otro día se trata de organizar una banda de música, y estando todo preparado, habiendo gastado varios miles, también fracasa. En otra ocasión se planta de árboles un gran paseo, que hubiera sido hermosísimo por tener el agua al pié, pero las gentes, incultas, ignoras, los cortan y solo dejan uno así como muestra de su delito. Y no hay ni inteligencia ni voluntad para no incurrir en la falta, ni autoridad para reprimirla. En Argamasilla no hay teatro ni salones, y sólo existen, por todos centros de culturales deleites, dos o tres llamados casinos en los que por toda labor de educación e instructiva, se habla de las viñas y se juega al «burro».

En la Plaza constitucional—amplia y hermosa—existe un hermoso parque de pomposos y seculares árboles, llamado «La Glorieta», que por su lozanía es admirado por todos; pero sólo se puede encomiar la generosidad de Natura que ha permitido que se crie semejante maravilla natural en el mismo centro urbano; pues en lo artificial para nada se ha procurado dotarlo de buena verja y bancos, ni regarlo metódicamente, ni podar racionalmente los árboles, ni evitar, en fin, que chiquillos y mayores coadyuven en su obra de destrucción.

En la cuna del Quijote no hay—y creo no aventurarme—media docena de personal, de «académicos», que hayan leído la mejor presea de la Literatura, que sintetiza la ideología nacional y particularmente la de este pueblo, en el que concibió y escribió; ni saben otras tantas quienes fueron D. Quijote y Cervantes.

Es el colmo de a lo que se puede llegar.

No saben apreciar los conterráneos de D. Alonso Quijano el valor inestimable de la casa de Medrano, en la cual está la cueva celeberrima, ni han hecho gestión alguna para que este sitio sea monumento nacional. Hace poco brotó de un paisano, hoy difunto, la nobilísima idea de solicitar del Gobierno protección para restaurarla; que fuera declarada tal monumento, y que la estatua del Príncipe de los Ingenios, situada en la Plaza de la Cortes de Madrid, se nos fuese concedida, ya que tendrá que ser quitada de allí una vez que se erija el grandioso monumento en proyecto; mas la idea no se ha realizado: no ha encontrado eco en el vecindario.

Cuesta trabajo el creer que en el pueblo más fiel representativo de la memoria de Cervantes y su obra inmortal—que indubitablemente es este—no exista no ya monumento o estatua, sino una humilde pero simbólica lápida siquiera, conmemorativa de su grandeza.

Y al llegar aquí cabe el pensar que dado el carácter de mis paisanos—por envidia o por otras causas—sienten éstos que ninguno de los hijos de este pueblo descuelle por su propio valer: que en nuestros días hubo uno de relevante mérito, y no fué elogiado en vida lo que mereció.

Mientras en el mundo entero aumenta, si cabe, la admiración hacia el glorioso manco de Lepanto y su célebre producción literaria, en Argamasilla casi se ignora su grandeza, y la casa de Medrano está convertida en casa de labor que tiene establecidas sus cuadras encima del memorable sótano.

...  
Y con lo que antecede fácil es sintetizar los rasgos característicos de los habitantes de Argamasilla, que sólo servi-

rán a quien tenga un concepto algo elevado de la vida, para no saber como explicarse la existencia de estos espíritus que—exceptuando los de algunas, aunque escasas, personas, sobre las cuales no debe caer el anatema merecido por la generalidad—un por completo se hallan sometidos a la influencia de la ambición desmesurada a lo terreno y la indiferencia por lo ideal.

Véase, ante todo, en lo expuesto el deseo de que este pueblo fuese digno de su hidalguía, al honrar su patrimonio ideal, que fervientemente lo desara quien se vanagloria con haber venido a la vida en lugar que sirvió de leit-motiv para la producción de «El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha».

ANGEL DOTOR MUNICIO.

Argamasilla de Alba, Septiembre 1918.

## METEMPSICOSIS

Para Paco Toltsada.

Había trabajado mucho aquella noche. Cuando terminó de escribir llamó al camarero, que cabeceaba casi rendido por el sueño, y le dió sus últimos céntimos en pago del café. Dobló cuidadosamente las cuartillas y las embutió en los bolsillos de la mugrienta americana.

Miró sus bolsillos y solo halló en ellos cuartillas; muchas cuartillas emborronadas donde vertía a raudales sus ideas, pero dinero ni un céntimo. Y el caso era que aquellas cuartillas, que significaban toda una vida de agotamiento espiritual, no valían para pagar la misera cama de una posada. Poco le importaba a él aquello. Un contratiempo; todavía no hacía tanto frío que hiciera inhospitalario un banco de la Castellana. Así pasaría la noche y cuando viniera el día quizá aquel suspirado editor, que esperaba como a Mesías prometido, le sacaría del apuro. ¡De todas maneras no había de dormir!, y para soñar, mejor se aviene un banquito solitario bajo el azul del cielo que un mal catre de tijera en el cuarto infecto de una posada de dos reales.

Y sobre todo, que, como el que no se consuela es porque no quiere, Guisola se consolaba con estas o semejantes razones: Aquella noche velaría sus armas en la Castellana, y ya armado caballero de las letras ganaría no sé cuantas batallas editoriales.

Así pensaba nuestro plumífero caballero y así pasó la noche de claro a claro.

Y apenas había el rubicundo Apolo tendido sobre la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, cuando, volviendo a leer sus cuartillas, encaminóse, a todo el correr de sus juveniles piernas, hacia la mansión del famoso editor, que—allá

MUEBLES, LOZA Y CRISTAL  
**CONTRERAS**  
TOLEDO. | CIUDAD-REAL

En sus sueños—imaginara como Mece-  
nas compasivo.

Intentó ver al dueño y tropezó, para  
mal de su ánimo, con que el honrado  
burgués no era gran madrugador sino  
que, muy al contrario, gustaba de las fi-  
nas holandas más que de ver levantarse  
el sol en las frescas mañanas septembri-  
nas.

Esperó; que había de hacer. Siglos en-  
teros esperaron los justos el santo ad-  
venimiento, y él aun no era justo en el  
mundillo literario, aunque, allá en su  
interior, viera muy chica la figura de  
Benavente, pongo por justo.

Pero es lo malo que volvió dos veces  
más, acuciado por la sed de gloria, y  
otras tantas veces tuvo que marcharse  
con la esperanza puesta en la tercera vi-  
sita que diz que a la tercera va la ven-  
cida y quizá fuera cierto.

Cierto fué para desgracia suya; que  
así se rompieron sus ilusiones en aque-  
lla batalla con el bellaco editor como sa-  
lió roto y maltrecho el pobre caballero  
D. Quijote en la descomunal batalla con  
los molinos, que a él le parecieron gi-  
gantes y de los más fieros. ¡Que así son  
los sueños locos y así es también la  
cuerda realidad!

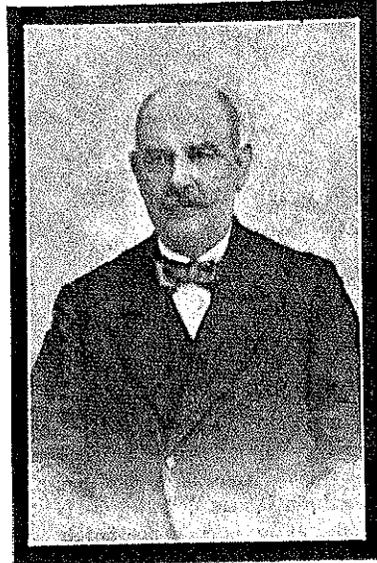
Cabizbajo salió nuestro hidalgo de la  
aventura, pero ni aquel era el único li-  
brero, ni, de ver rechazado aquél su tra-  
bajo que escribiera en un velador de ca-  
fé, se había secado su cerebro y otras  
más grandes obras produciría su inte-  
lecto que quedarán eternas para gloria  
suya y perpétuo asombro de la huma-  
nidad.

Así un día y otro pasó su vida—si es  
cierto que su existencia era vida—y siem-  
pre los gigantes resultaron molinos y  
siempre los mercaderes dejaron magu-  
lladas sus esperanzas.

....Y un día—el espíritu allá en las ro-  
sadas alturas del Parnaso, el pobre cuer-  
po arrastrándose aquí abajo—estuvo a  
punto de perecer prosaicamente bajo las  
ruedas engomadas de un auto, sahumado  
con gasolina su cadáver de poeta.

Contuso el cuerpo y malferido el áni-  
mo lo subieron, que él solo no pudiera,  
al automóvil. Y por primera vez en su  
vida notó que no solo las musas son  
hermosas sino que también aquí en el  
mundo hay hermosas mujeres. Y por  
primera vez pensó que era más suave el  
rodar de la yanta sobre el asfalto que el  
incierto volar de Pegaso. Y allá en la ca-  
sa de socorro, donde le dejó la dama del  
auto, pensó, por primera vez, en que la  
vida es algo más que un deseo de gloria  
y una taza de *recuelo* con media de  
arriba.

Y pensando, pensando dijose: *«Sepa  
vuestra merced que en los nidos de an-  
taño no hay pájaros hogaño; ful loco y  
ya soy cuerdo, que no en vano he senti-  
do el calor de una mirada de mujer real*



D. FACUNDO FERNÁNDEZ SEVILLANO,  
PRESTIGIOSO COMERCIANTE DE CIU-  
DAD REAL, EX PRESIDENTE DE LA CA-  
MARA OFICIAL DE COMERCIO, VOCAL  
DE LA FEDERACIÓN DE SINDICATOS  
AGRICOLAS CATÓLICOS DE LA MAN-  
CHA, MIEMBRO DE OTRAS SOCIEDADES  
E INSTITUCIONES ECONÓMICO Y RELI-  
GIOSAS, QUE HA FALLECIDO EL 30 DE  
SEPTIEMBRE ÚLTIMO, CAUSANDO UN  
SENTIMIENTO GENERAL POR LAS DO-  
TES DE CABAL CABALLEROSIDAD QUE  
ALBERGÓ, Y LA ESTIMACIÓN DE QUE  
EN TODOS LOS ÓRDENES FUÉ MERE-  
CEDOR.

de carne y hueso y me ha hundido en  
los asientos suaves y mullidos de un  
auto cortesano.»

Con estos pensamientos llegó a su ca-  
fé y la indiscreción de un espejo le ad-  
virtió que, chupado y todo por la bohe-  
mia, aún era hombre y pensó en quitar  
de su cuerpo las tristes arrugas del ham-  
bre y de su alma los pujos de grandezas  
y las ensoñaciones gloriosas.

Y allí, en aquel café que tenía algo de  
su espíritu bohemio, en el café que ha-  
bía alimentado su imaginación, ya que  
no su cuerpo, pensó en el suicidio; pero  
en un suicidio del alma sola. Allí malar-  
ría su alma soñadora impenitente y de  
allí saldría con su alma nueva de bur-  
gués.

¡Oh! Cuan cierta la metempsicosis. El  
llevaba alma nueva; allí, flotando en el  
café que tenía algo de su espíritu, que-  
daba el alma rancia, soñadora, la que  
creía castillos lo que eran posadas, la  
vieja alma de la bohemia que se uniría  
al cuerpo de otro parroquiano desme-  
drado y regiría una nueva cabeza con  
melena.

Faltaba solo purgar un poco el cuer-  
po de los estragos de la mala vida y ade-  
centar el indumento y para ello tenía el

dinero que le dejó la dama del auto con  
una tarjeta.

Y en las amables tardes madrileñas  
pasea nuestro héroe en automóvil pro-  
pio junto a una aristocrática jamona que  
tuvo a bien tomarlo por marido.

Así la metempsicosis. Así en un solo  
cuerpo murió, estrangulada por la rea-  
lidad prosaica, el alma romántica del  
trovero y nació, al encanto de una mira-  
da cálida de mujer, el espíritu sibarita  
del Sr. D. Antonio Guisola, rentista con-  
sorte.

ALBERTO GARCIA LOPEZ.

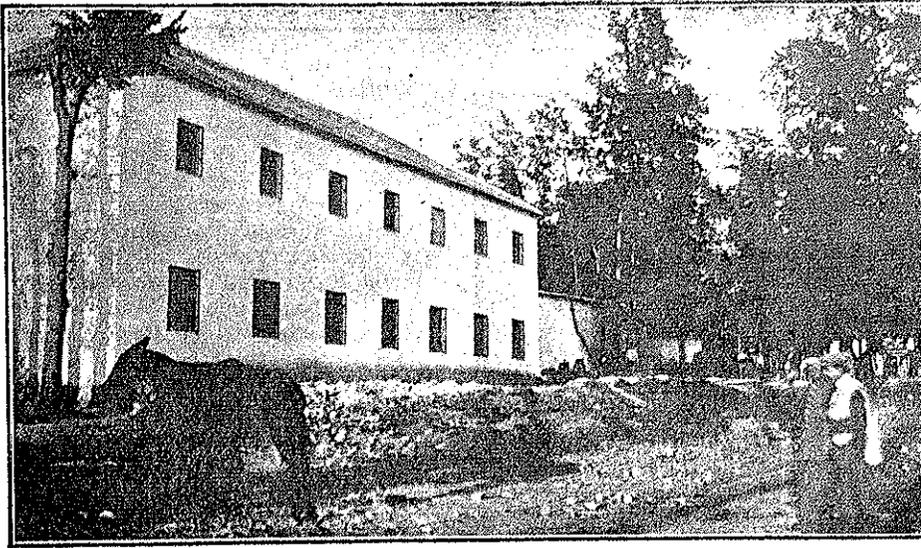
## DE NUESTRO ATENEO

*Al decretarse la celebración en toda  
España como fiesta nacional, de la lla-  
mada fiesta de la Raza, fijándose su  
celebración para el día 12 de Octubre;  
la Junta Directiva del Ateneo de Ciudad  
Real, simpatizando altamente con la  
idea noble y patriótica que aquella fies-  
ta representa y simboliza, formó el pro-  
pósito de cooperar con todo entusiasmo  
a su realización y esplendor, en la me-  
dida que sus fuerzas y recursos le per-  
mitieran; pero creyendo siempre, que  
dado el carácter nacional y público de  
repetida fiesta, a los organismos oficia-  
les tocaba o correspondía la iniciativa  
o proyecto de la misma.*

*Viendo la proximidad del día señala-  
do para su celebración y el silencio y  
mutismo de los organismos llamados a  
tomar, como decimos, la iniciativa, pen-  
só el Ateneo, o mejor dicho la Directi-  
va, que este centro celebrase por sí sólo  
la fiesta de la Raza, y al objeto ha he-  
cho varias gestiones cerca de indivi-  
duos y colectividades para dicho fin;  
mas el estado anormal porque atrave-  
samos debido a la situación sanitaria  
de España, que ha dado lugar al cierre  
de todos los establecimientos de cultu-  
ra y que aleja de nuestra capital ele-  
mentos valiosos que con su intelectua-  
lidad habían de contribuir al brillo y  
esplendor de esta fiesta, fuerza a la  
Junta Directiva del Ateneo a aplazar la  
celebración de la fiesta de la Raza, pa-  
ra que tenga lugar dentro del próximo  
mes de Noviembre; y a fin de que pue-  
da celebrarse una fiesta digna de su  
simbolismo, la Directiva se dirigirá a  
los organismos oficiales rogando su  
cooperación; pero tomando ahora la  
iniciativa el Ateneo, ya que no lo hicie-  
ron los llamados a ello en primer lugar.*

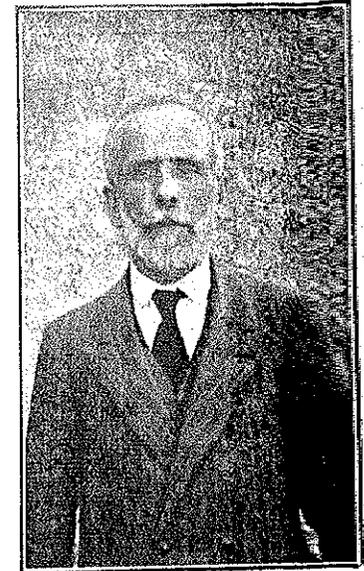
### Sombrería

y Sombrerería. Constantes novedades,  
amaraña confección y economía. JOSÉ  
RUIZ SANCHEZ. Calle General Agui-  
lera. números, 15 y 17. Ciudad Real.



Vista parcial de las construcciones iniciadas en el Sanatorio «Oasis Manchego de Malagón», delicioso lugar circundado de escarpados cerros con abundantes aguas, en el que por su estado ruinoso y de abandono por parte del pueblo de Malagón se intentaba suprimir el puesto establecido de la Guardia civil, desamparando a aquellos lugareños, los que han recobrado la tranquilidad y el amor y la fé por la imagen del Cristo merced al impulso y la influencia del señor Ferrer, en honor del cual se debe fijar en el vestibulo una lápida conmemorativa de estas reformas.

Es croancia general confirmada en infinidad de casos los prodigiosos efectos sanatorios de este pintoresco lugar, al que llegan de temporada abundantemente distinguidas familias buscando no sólo el alivio de convalecencias, sino el reposo y curación. En escondida comarca que dista de Malagón o Fernancaballero 16 kilómetros, parece como salir de la Mancha contemplando de cerca las manifestaciones de la Naturaleza en su exuberante vegetación, su montuoso terreno y sus pintorescos arroyos de Las Peralosas, El Sotillo, La Fuente de y otros en los que suelen hallarse la aldeanita simpática y sencilla que acaso no sabe de letras ni bordados pero que siente el palpar de un amoroso corazón reprimido a sus soledades. Estos encantos naturales reunidos con el confort de viviendas muy bien dispuestas nos animan a recomendar este sitio, muy próximo por cierto al Vallo de los Molinos del que se proyecta el amplio y definitivo abastecimiento de aguas a Ciudad Real. Hay un encanto más si el viaje se hace por Fernancaballero, pues se bordea en su mayor longitud el Pantano Gasset, con sus patos y otras aves acuáticas que oyendo sus graznidos al regresar en una noche de luna, proporcionan un espectáculo fantástico que nos rememora la gran Albufera de Valencia.—E. L.



D. Abdón Ferrer y Romero, laborioso industrial de Malagón, que siendo Mayordomo de la Cofradía del Cristo del Espíritu Santo ha resucitado con su esfuerzo personal más saliente la fama de este pintoresco sitio.

Fots. E. Lórida.

## EN EL "OASIS MANGHEGO,,

Fiestas en honor del Santísimo Cristo del Espíritu Santo.

El día 29 del pasado mes, y para solemnizar la traslación de la veneranda imagen del Santísimo Cristo del Espíritu Santo, desde el pueblo de Malagón a este Santuario, celebráronse fiestas, que resultaron brillantes, merced a la acertada organización de sus iniciadores.

De las aldeas inmediatas y pueblos próximos, acudieron en pintoresca romería multitud de personas, deseosas de rendir culto a la milagrosa imagen, en la que tenían depositada su fé, tan arraigada en los pechos de estos rústicos aldeanos, que pugnan entre sí, por acercarse a la imagen, estableciendo pu-

gilatos, no sólo los hombres, sino también las mujeres, para llevar sobre sus hombros las andas, en donde es trasladada, por un trayecto de más de tres leguas.

Con toda solemnidad celebróse una función religiosa, a la que asistió una representación del Ayuntamiento de Malagón y una inmensa multitud que llenaba totalmente la amplia nave de la Iglesia.

Por la tarde de aquel día, lo mismo que en el siguiente, en el patio del Santísimo, se corrieron unas vacas de los Sres. Moreno y Simancas, que resultaron de gran bravura, originando graciosos y cómicos incidentes entre los aficionados, y que mantuvieron en constante hilaridad al numeroso público que asistió a esta regocijante fiesta.

Todo ello ha constituido una nota ex-

traordinaria que ha venido a romper la monótona vida del rudo trabajo cotidiano de estas gentes, que consagrados por entero al cultivo de sus tierras, no cabe duda conservarán un buen recuerdo de estas fiestas y guardarán gratitud para los que con su iniciativa contribuyeron a su celebración.

Y muy especialmente la merece el digno Mayordomo del Santísimo Cristo D. Abdón Ferrer y Romero, que en unión de su distinguida esposa Doña Manuela Aguilera, atendieron y obsequiaron espléndidamente a los concurrentes, y que puede decirse que han sido el alma de estas fiestas, ya que merced a sus trabajos y económicas prestaciones, han conseguido dar la debida importancia a este amenísimo sitio, ignorado casi de toda la provincia, y que por sus naturales bellezas y exuberantes

## ALBACETE

### MOSAICO

Terminada la feria, galano esparcimiento de la gente del eterno sosiego, ahuyentador inefable de las tristezas de todo el año, la capital recobra el aspecto en que la conocimos: cielo anubarrado, como una losa gris, que, al mirarlo, nos produce un frío estremecimiento de espanto y de resignación, presintiendo las horas interminables del crudísimo

invierno, que por acá hace gala de todo su señorío.

La feria nos ha traído las mismas sensaciones y las mismas notas de color. El programa, confeccionado con el único deseo de acabarlo pronto, no fué de mucha atracción. Poco ha superado al de otros años. Afluencia de forasteros hubo solamente en los días de toros. El resto de la feria, la animación de siempre. El negocio, el mismo...

\*\*\*

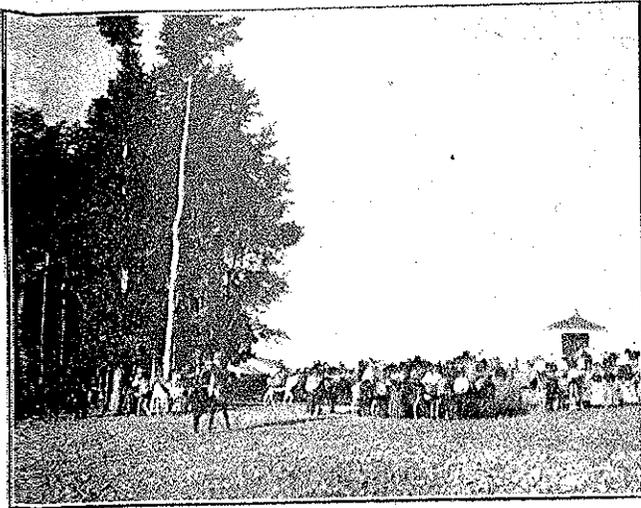
La epidemia grippal reina en la pro-

vincia. De casi todos los pueblos se reciben noticias alarmantes. En la capital se ha presentado con benignidad y parece no tomar gran incremento, pues han tenido realización, principalmente, las disposiciones que para el combate de la enfermedad, fijó la Alcaldía.

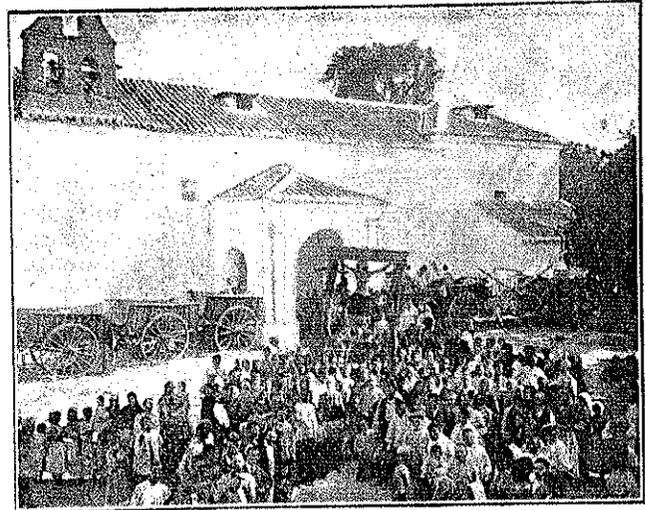
\*\*\*

En Hellín, cuyo distrito representaba en Cortes, ha rendido su tributo a la muerte, víctima de rápida enfermedad, el diputado D. Tesifonte Gallego.

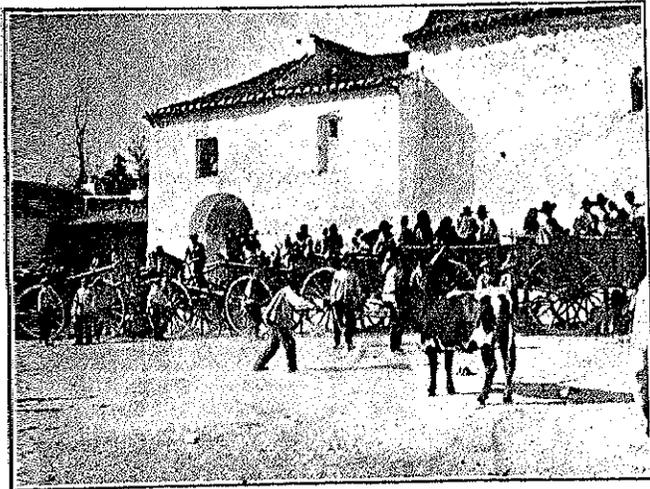
Conocidas de todos su personalidad



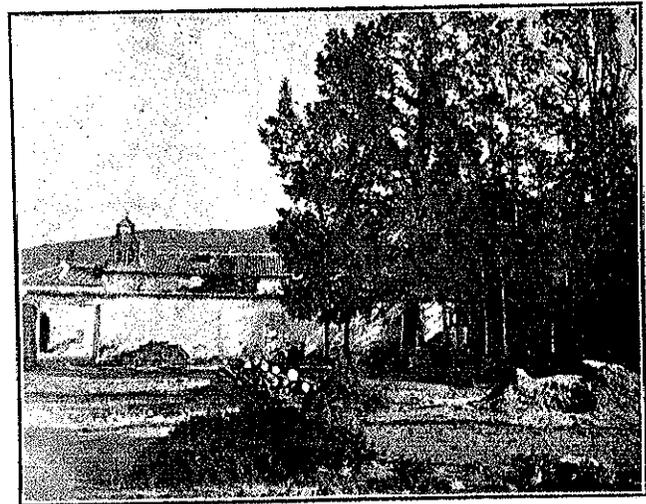
LA CARAVANA DE DEVOTOS EN EL TRAYECTO POR EL SITIO «EL HUMILLADERO» EL DÍA DE TRASLADAR LA IMAGEN DEL CRISTO DESDE MALAGÓN A SU ERMITA. Fots. E. Lérica.



LLEGADA AL PATIO DE LA ERMITA DE LA VENERADA IMAGEN, ACOMPAÑADA DE SU MAYORDOMO SR. FERRER, EL TENIENTE ALCALDE D. MIGUEL TAPIADOR, Y EL CONCEJAL SR. CORTÉS.



CORRIDA IMPROVISADA CON GANADO DE PASTO QUE SE ENCONTRABA EN AQUELLAS INMEDIACIONES, PROPIEDAD DE LOS SEÑORES SOLER SIMANCAS Y MORENO, PROPORCIONANDO A LOS MOZOS UN ESPECTÁCULO DIVERTIDO. Fot. R. Pérez.



FRONDOSO PARQUE INMEDIATO AL SANTUARIO, EN EL QUE ABUNDANTES FUENTES NATURALES DE AGUA FINÍSIMA SURTEN A INFINIDAD DE HUERTAS QUE PRODUCEN LA FRUTA TAN RENOMBRADA DE ESTE TÉRMINO. Fot. E. Lérica.

condiciones, será sin duda alguna, preferido, no sólo por el que busca en el campo la salud que pierde en la ciudad sino por el turista.

Merced al Sr. Ferrer, se han construido cómodos y hermosos pabellones, dentro del mismo Santuario, que de las

ruinas en que hace un año estaba, se ha convertido en suntuoso edificio.

Por todas estas mejoras que de un modo altruista supo realizar el señor Ferrer, ha sido felicítadísimo, por todos los que las han conocido, y lo seguirá siendo cuando nadie ignore que aquí, al

lado de las decantadas llanuras Manchegas existe un «Oasis» que puede competir con otros pintorescos sitios de nuestra patria, pero que ha estado oculto, hasta que un hombre de buena voluntad se encargó de mostrárnoslo.

UN MANCHEGO.

y su significación política, poco hemos de añadir a las palabras con que se expresó el sentimiento que su muerte ha producido. Únicamente diremos que su gestión como Diputado a Cortes por esta capital, fué altamente bienhechora y simpática.

¡Descanse en paz!

¿Espectáculos? Nada, absolutamente nada. Los señores empresarios *descansan* ahora, y como es natural, nada proyectan para la presente temporada.

Si disponen de buen humor, deben echar mano a la competencia...

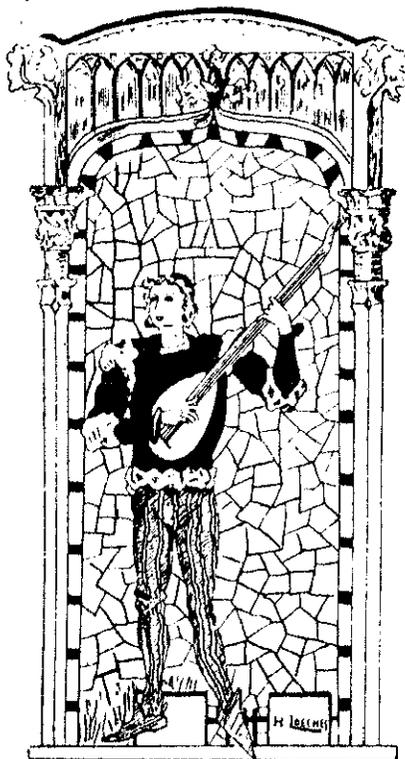
Esperemos, en tanto abre sus puertas el nuevo Teatro de la calle Mayor, a cuya construcción se están dando los últimos toques. Pero, ¡por Dios!, que se dejen del recurso de las variedades, que, aunque de gran efecto, alejan del espíritu toda emoción de arte y de buenas costumbres...

F. DEL C. A.

Octubre 1918.

CHOCOLATES - CAFÉS - THÉS  
**BARRENENGOA**  
— CIUDAD-REAL —

# LA LEYENDA DE LA CRUZ



## Historia

Rancio en verdad era el por entonces conde de Castañeda, que coronaba la altiva testa de D. Tello, dueño y señor de todos sus contornos.

Su castillo, encaramado en lo más alto de una escarpada peña, oteaba la gran llanura castellana cubierta de vegetación, que se extendía hasta donde el horizonte une los cielos con la tierra.

El tal conde que durante su juventud fué uno de los magnates más influyentes en la corte del muy poderoso Rey don Enrique III el Doliente, perdió a su esposa—bella azafata de D.<sup>a</sup> María de Albornoz, esposa del marqués de Villena—cuando apenas había acabado el alumbramiento del primer y único vástago.

Quiso la desgracia que, desoyendo los anhelos del conde, fuese hembra lo nacido, por lo cual quedaba rota la directa descendencia del condado.

Elvira, fué como nombraron a la hija, en recuerdo del nombre materno.

Creció Elvira a la sombra bondadosa del conde, educada (inútil decirlo, pues en aquella época era la única educación que se daba en España) en la fé del Crucificado.

Solos, padre e hija, alejados del fausto y lujo de las salas cortesanas, en la inmensidad del castillo roquero, entretenían sus ocios en las diversiones propias de aquellos tiempos, acompañados de Jaime, el joven trovero que sabía en-

tonar coplas con singular donosura.

Desde que naciera Elvira los dos jóvenes habíanse criado juntos, compartiendo sus aficiones y crecieron guiados por la mano del bondadoso conde.

También Jaime, perdió a su madre—dueña de la condesa—y D. Tello compadecido le retuvo con intención de dedicarlo como paje al servicio de Elvira.

Y de aquesta manera transcurrieron los años hasta llegar al tiempo en que se desarrolla la verídica historia que escribimos.

\*\*\*

D. Tello de Alvarado, tan pronto como vió a su hija en disposición de tomar estado, apresuró en cuanto pudo las disposiciones para efectuar el matrimonio.

Temía que la muerte viniera a nublar su vista, sin haber dejado a su hija en la protectora compañía de un esposo y que el condado por falta de sucesión, fuera incorporado a los dominios del Rey.

Así pues, lo primero que hizo fué preparar a Elvira y anunciarle sus proyectos.

Contaba a la sazón esta diez y siete años; diez y siete años pasados no en balde en la dulce compañía de Jaime, el paje de blondos cabellos, tan joven como ella, nacido al par que ella, compartiendo con él las caricias de niños y más tarde el cariño de hermanos.

Sí, en realidad eran hermanos; nacidos bajo el mismo techo, guiados por una sola mano, arrullados en la somnolencia de los atardeceres de invierno por la misma voz que les contaba cuentos fantásticos, de hadas y hechizamientos sí, eran hermanos.

Empero, cuando el crecimiento les hizo entrar en la pudibunda adolescencia, sus ojos ya no brillaban con las antiguas miradas de cariño fraterno; se habían convertido aquellas miradas en otras más centelleantes y fijas, que penetraban hasta lo más íntimo y les hablaban con amoroso arrobamiento.

Sí, los dos lo sabían, su conciencia les dictaba que debían de quererse como hermanos, pero la voluntad, esa madre rebelde que nos rige, les conducía por camino bien distinto, por un camino sembrado de espinas, encubiertas por las flores de la felicidad.

Un día, comenzó Jaime a tañer las cuerdas de un laud, y entonó una canción llena de misteriosa melancolía; a su lado estaba Elvira posando sus ojos azules en las rubias crenchas del doncel: le oía tañer con un mutismo hierático, con una abstracción completa de su ser; oía solo, como muy lejanas, revolotear en derredor suyo, las suaves notas del laud, y fluir tristes, las estrofas de un romance que por entonces se hallaba muy en

boga, que hablaban del tristísimo enlace de los infantes de Carrión con las hijas del Cid.

Terminaba la romanza con una estrofa que hizo estremecer a los jóvenes y mirarse confundidos en una misma idea.

Decía:

Por que es tan fuerte el amor  
y son sus efectos tales  
que lo publican los ojos  
aunque la lengua lo calle.

Y era verdad lo de la tal copla. Nunca se habían dicho palabras de amor, pero los ojos, puertas de la conciencia, los delataba.

Cuando supo Elvira la resolución del conde su padre, no osó contradecirle; sintió desfallecer, y desvanecerse las ilusiones forjadas en su mente de niña.

Jaime lo adivinó y desde aquel día fué más su reserva; esquivaba en cuanto podía la presencia de la joven condesa.

\*\*\*

Eligió el conde, para marido de su hija, al primogénito de los condes del Robledo, cuyo castillo se alzaba no lejos del de D. Tello. También era vástago de una larga familia, cuyas primeras raíces se perdían en la maraña histórica, cifrando todo su orgullo en el invicto pendón que ondeaba en los torreones de su castillo.

Llegó el día de los desposorios; todo era alegría y regocijo en la fortaleza del conde; criados, dueñas y vasallos acudían presurosos a rendir homenaje a sus señores; en todos los rostros se pintaba la felicidad reinante en aquel feudo.

Solo Elvira parecía ajena a lo que pasaba a su alrededor, como si nada tuviese que ver en aquella fiesta; habían desaparecido las rosas de sus mejillas, trocándolas por una palidez inmaculada, que hundía sus ojos, encendidos por el llanto derramado en las soledades de su cámara.

¡No, no había remedio! ¡Resignación!

Jaime no apareció por ninguna parte; no estaba en su habitación; nadie supo dar noticia de él; la noche anterior se había retirado a descansar y desde entonces nadie lo había visto.

Vino el caballero que había de ser esposo de Elvira, acompañado de sus vasallos. Negro era su caballo negra la montura y pavonado el arnés, como de

... CIUDAD-REAL ...

**Grand Hotel**

EL DE MÁS CONFORT

CUENTO  
**ENSUEÑO...  
 ILUSIÓN... ¡VIDA!...**

A Ella ..

Plácida noche de estrellado cielo, fué aquella en que por vez primera nos confesamos con esa encantadora sinceridad de dos seres que se aman, todos nuestros sentimientos, el mútuo afecto que profesábamos. ¡Nunca la olvidaré! en el balcón que daba al jardín nos encontramos; yo no pude reprimir un grito de alegría que pugnaba por salir de mi garganta; tú me envolviste con una mirada de ardorosa pasión que conmovió todas las fibras de mi ser.

El aire estaba embriagado de aromas de flores; los plateados rayos de la luna acariciaban el espeso follaje de las copas de los árboles; las palmeras elevándose majestuosas en las sombras de la noche, parecían fieles centinelas de aquel campo artificial; los negros arriates por los que circulaban innumerables gusanos de luz, se asemejaban al suelo de un palacio encajado sembrado de esmeraldas; los surtidores lanzando al espacio un fino chorro de cristalina agua, entonaban en su continuo murmullo una canción; allá en el fondo las tapias por las que ascendían caprichosas las enredaderas, proyectaban su sombra; el ambiente estaba saturado de amor..... de poesía.....

— ¡Que hermoso está el cielo! ¡Cuantas estrellas lucen en él! ¿No es verdad que es inmensamente bello? ¡Cuantos misterios encerrará!

No te respondí; extático contemplaba tu divina imagen; tus ojos de hada negros ¡muy negros! que ocultos en la profundidad de tus órbitas, en la densa obscuridad de las ojerzas que los rodeaban, despedían deslumbradores destellos de regiones celestiales; tus labios rojos como un clavel entreabierto, tus mejillas de rosa, y tu cabello rubio rizado; estabas inmóvil, fija en un imperceptible lucero, en un punto muy lejano, más allá todavía... no sé... en donde estaba tu espíritu... ¡en el ideal!...

No sé como fué. Estornaste los párpados, un suspiro nacido de lo más profundo del corazón, de las entrañas, del alma, rompió aquel imponente y misterioso silencio; vi a tu cuerpo vacilar. ¡Gloria!—exclamé—al mismo tiempo que te recibía en mis brazos. Tus mejillas perdieron lentamente el color y tu rostro fué inundado de intensa palidez; tu belleza era en aquellos momentos sublime; temblaba de emoción; atraído, fascinado, deposité en tus labios un beso de amor casto y santo en los instantes en que te alejaste de la realidad.

— No es nada. ¡Ya pasó! Esta atmósfera cargada de perfume de azucenas y rosas me embriaga, me marea.

—Vámonos—le contesté.

—No, prefiero quedarme. No sé lo que me pasa, esta noche tan apacible, tan deliciosa, este tan hermoso lugar me impresiona dulcemente; me siento romántica.

No pude ahogar por más tiempo los impulsos del amor ferviente que me devoraba con su llama viva, y cogiendo a Gloria sus lindas manos, exclamé aproximándome a ella:

¡Gloria! ¡la inmensamente bella, la estrella que me guía, la que ha despertado en mí las torturas del amor, la que me hace sufrir con sus desdenes, con sus sonrisas... la que para mí encierra misterios impenetrables... ¡eres tú! ser adorado... mucho tiempo há que eres el objeto de mi adoración, no te lo confesé ni debía decírtelo jamás, porque tan puro tan ferviente es mi amor, como cobarde e irresoluto, pero no podía resistir más, al pensar que terminarían mis tormentos con decírtelo enmudecía mi garganta, porque yo quiero aparecer ante ti como un hermano que te quiere como tal, como un fiel amigo dispuesto a sacrificarse, y no como uno de esos tantos pretendientes que constantemente te asedian...

No me dejaste continuar; me respondiste con una sarcástica sonrisa seguida de grandes risotadas de burla que me desgarraron.

—Perdóname, he debido considerar que no quieres a ningún hombre, que



LA BANDA MUNICIPAL DE TOMELLOSO, QUE EN EL CERTÁMEN REGIONAL DE LAS FIESTAS DE ALBACETE HA OBTENIDO EL SEGUNDO PREMIO, SIENDO EL PRIMER LUGAR DE LAS QUE HAN ASISTIDO DE ESTA PROVINCIA.

# ¡AGRICULTORES!

NO COMPRAR

== **ABOSOS** ==

SIN SOLICITAR PRECIOS

— DE LA —

**Sociedad Minera**

— DE —

**PEÑARROYA**

—>>><<<—

**SULFATO de COBRE**

**NITRATO de SOSA**

**SULFATO de AMONÍACO**

DIRECCIÓN

5dad. M. y M. de Peñarroya - Plaza de Eónovas, 4.-MADRID

CORRESPONDENCIA: Apartado 314

Telegramas: POLLUX \* \* \* Teléfono: 3410

Agencia y Depósito en Ciudad Real, Alarcos, 21

: ACCIDENTES :



: SOCORROS :

CAJA DE PREVISIÓN

- Y -

LA ANÓNIMA DE ACCIDENTES

DOMICILIADA EN

== BARCELONA ==

Importantísima Compañía Hispano-Italiana reunida para la concentración de toda clase de

SEGUROS ==

== INDIVIDUALES

COLECTIVOS

Y DE

RESPONSABILIDAD CIVIL

Delegaciones en todos los pue-  
blos de importancia

PARA CIUDAD-REAL Y SU ZONA

ENRIQUE PÉREZ PASTOR  
CABALLEROS, 4

# GRAN ALMACEN DE MUEBLES

EL MÁS IMPORTANTE DE LA PROVINCIA

## MARINO FERNÁNDEZ

ANTIGUO DEPENDIENTE DE DON POLICARPO NÚÑEZ

GRANDES EXISTENCIAS EN TODA CLASE DE MUEBLES

Loza, Cristal, Porcelana, Aparatos eléctricos y artículos para regalos.

==== Precios increíbles, ====

sólida construcción. Irreprochable gusto. Justa é indiscutible fama.

Entrada libre-General Aguilera, 16-CIUDAD REAL

## Tejidos y Novedades del Reino y Extranjero

CONFECCIONES

PARA SEÑORAS Y NIÑOS.—EQUIPOS DE NOVIAS

EL VILECIMENTO

DE LA TERCERA

DE LA SEDA MELOSA

QUINELA, POR EL

EXTENSO Y VARIA-

DO SÚRTIDO EN GÉ-

NEROS DE SEDA, HI-

BASTONES, ABANICOS Y PERFUMERÍA. ESPECIALIDAD EN

CAMISAS A LA MEDIDA

# JOSÉ LÓPEZ CALERO

CIUDAD-REAL.



LO, LANA Y ALGO-

DÓN. GÉNEROS DE

PUNTO. PAQUETE-

RIA. BISUTERÍA. PA-

SAMANERÍA. CORBA-

TAS. SOMBRILLAS Y

PARAGUAS

# ¡AGRICULTORES!

ABONAD CON

## SULFATO de AMONIACO

— Producto Nitrogenado —

EL MEJOR Y MAS BARATO

Venta: En todos los Almacenes y depósitos de **Abonos**

Instrucciones y folletos GRATIS

REPRESENTACION DEL

Sulphate of Ammonia Association

Muelle, 15 - VALENCIA - (Grao)

## OBJETOS DE ESCRITORIO

— DE —

### ENRIQUE PÉREZ

Caballeros, 4.—CIUDAD REAL

LO MÁS MODERNO Y DE VARIADO SÚRTIDO. MARCAS LEGÍTIMAS EN PLUMAS, LÁPICES Y CUANTOS ARTÍCULOS LO REQUIEREN. TINTAS, LACRES Y COLAS DE LAS MEJORES FÁBRICAS Y CALIDAD.

# GRATO AROMA - FINURA Y GUSTO EXQUISITO

# ANIS DEL BÚ

TRI-DESTILADO

FABRICADO EN LAS DESTILERÍAS DE ANISADOS Y LICORES DE

**M. PALOMARES FERRANDIZ** ARGAMASILLA DE CALA-  
TRAVA (CIUDAD-REAL)

# Academia General de Enseñanza

ESTABLECIDA  
EN CIUDAD-REAL  
EL AÑO 1895

DIRECTOR: DON MIGUEL PÉREZ MOLINA, LICENCIADO EN CIENCIAS

**MATRICULA.**—Queda abierta para el próximo curso en las Secciones que comprende la Escuela Graduada, Segunda Enseñanza, como alumnos oficiales del Instituto y Carreras especiales, en la Secretaría de 9 á 12 y de 4 á 7.

**INTERNADO.**—Siendo el de mayor concurrencia en la Región y disponiendo de limitado número de plazas deberán solicitarlas anticipadamente los nuevos alumnos por mediación de sus padres ó encargados.

## RESUMEN

de las calificaciones obtenidas en el INSTITUTO DE CIUDAD REAL por los alumnos de la ACADEMIA, y que han sido publicadas á la terminación de los exámenes ordinarios en el Boletín de este Centro

TOTAL DE EXÁMENES	SOBRES	NOTABLES	BUENOS	APROBADOS	SUSPENSOS	PREMIOS	MENCIONES	INGRESOS	GRADOS
10.851	2.698	2.659	65	5.248	166	1.194	342	339	340

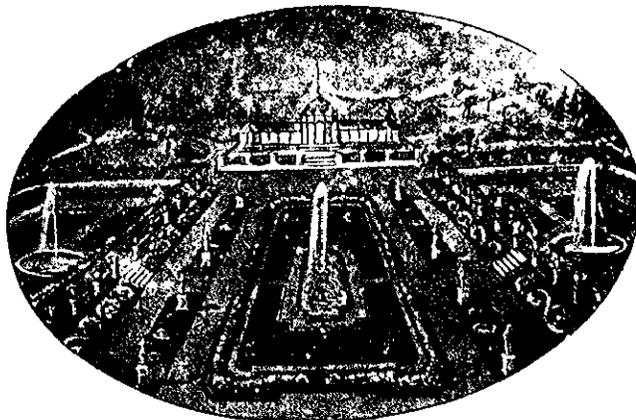
*Pídase el BOLETIN de esta Institución, donde se detallan los resultados obtenidos este curso por los alumnos de este Centro, cuadro de su Profesorado titulado, descripción de la Academia y condiciones reglamentarias. Numerosas referencias en la Provincia y sus límites de familias que nos confiaran la educación de sus hijos. Puede visitarse la Academia para apreciar su inmejorable instalación y condiciones higiénicas que reúne, estando abierta á las horas mencionadas. Correspondencia al Director.*

## GRANDES ESTABLECIMIENTOS de HORTICULTURA y FLORICULTURA

### P. J. MARTIN É HIJO

Alcalá, 43-MADRID-Teléfono 1.082

PROVEEDORES DE LA REAL CASA



PLANTAS PARA SALONES

PLANTAS DE FLORES VARIADAS

FRUTALES, ARBOLES DE

SOMBRA, ROSALES, ETC. ETC

**Especialistas en la construcción de Parques y Jardines**

PIDASE EL CATALOGO GENERAL QUE SE REMITE GRATIS

# ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)