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Cuatro Pesetas al Scmesln 

L O S P U E B L O S 

PSICOhOGÍA DE 
A mi ((iioriiiu amigo t'l ilus­

tro literato y snníiiímieo l>on 
Ricardo León, gran admirador 
(ifil renombro rly o í te pueli.o. 

En los pueblos, en las pequeñas agru 
paciones de la sociedad y 
d é l a s familias es en donde 
s e puede estudiar más a 
fondo y mejor la psicolo­
g í a de las personas, el des­
arrollo y la aparición de las 
facultadesdel almaque con­
vergen hacia la moralidad 
y el progreso, o—como su­
cede ni frecuentemente — 
s e desvían, anárquicamen­
te, sin rumbo hacia ningún 
ideal. Y es que la vida mo­
nótona, de escasa actividad 
espiritual que en ellos se 
hace, permite conocer el 
sentir de la mayoría de las 
personas, que generalmen­
te vegetan en el transcurso 
de su existencia, sin preo­
cuparse para nada que ésta 
a l extinguirse, deje marca­
da, con las buenas acciones 
que durante ella realizara, 
ta'brillante estela del re­
cuerdo venerado, al seguir 
existiendo el piélagoinmen-
sode la vida y de la Hu­
manidad. 

En todos los pueblos, co­
mo en todas las regiones, 
existen ciertas manifesta­
ciones que revelan, a quien 
estudia su psicología, el ca­
rácter de sus habitantes 
en todos los tiempos. Y así 
es natura! encontrar en la 

j^. v ida pueblerina modelos 
7 &\ dejadez y de abulia, 

itiientras que otros pueblos 
se distinguirán como ver­
daderos dechados de viva­
cidad y de espíritu de pro­
greso. Pero hay algunos en 
ilutes tan marcada, tan os­
tensible a primera vista su 

derechura del progreso y de la cultura, en nuestros días, dando algunos deta-
\ este desquiciamiento tácito de vo\un- lies de su pasado de idealismo v de su 
taj es, este desconcertó, proviene de la presente de apatía, de indiferencia, de 
taita de perseverancia, de la carencia de abulia, de que tantos hechos nos lo re-
resignacion y apego a lo que vive y ha velan. Y aquí vamos a enumerar ligera-
sido creado, que se traduce por la taita mente las causas poderosas que existen 
de confianza que llega a no existir en para que su psicología y su carácter 
s i m i ' m o ' , , , , . , continuaran siendo las apropiadas al 

^ uno de estos pueblos de psicología pueblo en que nació el más ideal de los 
tan rara es Argamasilla de Altv.i. caballeros, cosa que no sucede, al par 

que señalaremos hechos, 
tan raros, que nos indican 
el contraste de que habla­
mos. 

Porque es preciso fijar­
se en queArgamasilla es un 
pueblo próspero en la ma­
terialidad de la palabra y de 
la vida, Es pueblo que pro­
gresa - aunque no lo que 
debiera---en este sentido, a 
causa de la existencia de 
una de las prendas más ca­
racterísticas de sus mora­
dores: la ambición de la ri­
queza material. Pero no la 
ambición encauzada por 
las modernas y admirables 
rutas del progreso moder­
no, sino una ambición stfi 
geneñs, especial, que vé el 
avance, en este orden de 
ideas, sólo en la continua­
da rutina. Y así y todo es 
preciso fijarseen eldesarro-
11o que ha tenido en pocos 
años a la fecha en aumen­
to de población y mejora 
de edificios, aunque mu­
chas de las prosperidades 
que hoy tiene en nada son 

' debidas al esfuerzo colec­
tivo ni a fa influencia de sus 
moradores, sino a verdade­
ro Deus ex machina; sien­
do también notable la evo­
lución—en realidad apa­
rente—de muchos de los 
habitantes, que ahora quie­
ren pasar por algo rele­
vante. 

Argamasilla de Alba es 
el pueblo en que se troque­
ló la más famosa obra lite­
raria que vieron los. siglos; 
es el lugar en donde existió 

NUESTRO ILUSTRE PAISANO EL TENIENTE G E N E R A L EXCMO. SEÑOR 
D . FRANCISCO DE AGUILERA V EQEA, EL QUE POR SUS CONSOLIDA­
DOS PRESTIGIOS EN EL EJÉRCITO H A SIDO DESIGNADO PARA, REGIR 
LA CAPITANÍA G E N E R A L , DE LA PRIMERA REGIÓN, COMO RECOM­

PENSA A sus MERECIMIENTOS. 

Copia del Cuadro de nue8t.ro laureado pintor D. Carlos Vázquez, «os­
tente en el Ayuntamiento de Ciudad Reat. 

Fot. Pérez y Plaza 

particular ideología, que en los mas in- Bosquejábamos en nuestro artículo más caracterizado el espíritu inmortal 
significantes detalles de su carácter dan publicado en el número 12.128 de El del Quijote; es el sitio en donde perdu-
a conocer una falta de unidad muy gran- Labriego el singular contraste que pre- ra la cripta sagrada que fué habitada por 
de que ios imposibilita de marchar en senta el carácter* de este célebre pueblo el Príncipe de los Ingenios, en la cual 
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concibió y escribió, en parte, la más ri­
ca presea del ingenio, representante de 
la ideología española; autor y obra que 
tan por alto vuela su fama en tas regio­
nes de la inmortalidad. 

Ya vemos que materialmente le sería 
posible, e idealmente está obligado, por 
el más grande de tos imperativos, a ser 
el pueblo en donde en todas tas mani­
festaciones de la vida se viese la vivaci­
dad y el espíritu de progreso de sus 
gentes, puesto que, por todos los lados 
que mire, Argamasiila es el sitio más 
fiel representativo del significado del 
Quijote y de la memoria de Miguel de 
Cervantes. 

Pero no es así. He aquí como la de­
jadez y la falta de voluntad de sus habi­
tantes es tan grande, que no es extraño 
ver el abandono en que se dejan ios ser­
vicios y las cosas. En los cultivos agrí­
colas no se vafe de lo más vulgar y ru­
dimentario, y así suele ser que Argama­
siila, con sus grandes huertas regadas 
por el plácido Guadiana, vése abasteci­
da de verduras por Tomelloso sin más 
riego que los pozos. En este pueblo 
apesar de su florido presupuesto de in­
gresos, aun no se ha podido pavimen­
tar ni alcantarillar ninguna calle. Un día 
se proyecta la construcción de la vía fé­
rrea que había de favorecer tanto y tan 
altamente sus intereses, y por lo cual la 
locomotora rasgaría con su estridente 
silbido la monotonía de estas tierras so­
lo roturadas por el arado celta; y debi­
do al odio que estas mismas gentes ex­
presaron hacia este progreso, -odio na­
cido de la desconfianza—fracacó el in­
tento y Argamasiila no ha visto hasta 60 
años después, y no por su esfuerzo, pa­
sar el tren por sus cercanías. Otro día 
se trata de organizar una banda de mú­
sica, y estando todo preparado, habien­
do gastado varios miles, también fraca­
sa. En otra ocasión se planta de árboles 
un gran paseo, que hubiera sido her­
mosísimo por tener el agua a! pié, pero 
las gentes, incultas, ignaras, los cortan 
y solo dejan uno así como muestra de 
su delito. Y no hay ni inteligencia ni 
voluntad para no incurrir en la falta, ni 
autoridad para reprimirla. En Argama­
siila no hay teatro ni salones, y sólo 
existen, por todos centros de culturales 
deleites, dos o tres llamados casinos en 
los que por toda labor de educación e 
instructiva, se habla de las viñas y se 
juega al «burro». 

En la Plaza constitucional—amplia y 
hermosa -existe un hermoso parque de 
pomposos y seculares árboles, llamado 
«La Glorieta', que por su lozanía es ad­
mirado por lodos; pero sólo se puede 
encomiar la generosidad de Natura que 
ha permitido que sa crie semejante ma­
ravilla natural en el mismo centro urba­
no; pues en lo artificial para nada se ha 
procurado dotarlo de buena verja y ban­
cos, ni regarlo metódicamente, ni po­
dar racionalmente los árboles, ni evitar, 
en fin, que chiquillos y mayores coad­
yuven en su obra de destrucción. 

En la cuna del Quijote no hay—y creo 
no aventurarme—media docena de -per" 
sonal, de «académicos», que hayan leí­
do la mejor presea de la Literatura, que 
sintetiza la ideología nacional y particu­
larmente la de este pueblo, en el que 
concibió y escribió; ni saben oirás tan­
tas quienes fueron D. Quijote y Cer­
vantes. 

Es el colmo de a lo que se puede 
llegar. 

No saben apreciar los conterráneos 
de D, Alonso Quijano el valor inestima­
ble de la casa de Medrano, en la cual 
está la cueva celebérrima, ni han hecho 
gestión alguna para que este sitio sea 
monumento nacional. Hace poco brotó 
de un paisano, hoy difunto, la nobilísi­
ma idea de solicitar del Gobierno pro­
tección para restaurarla; que fuera de­
clarada tal monumento, y que la estatua 
del Príncipe de los Ingenios, situada en 
la Plaza de la Cortes de Madrid, se nos 
fuese concedida, ya que tendrá que ser 
quitada de allí una vez que se erija el 
grandioso monumento en proyecto; mas 
la idea no se ha realizado: no ha encon­
trado eco en el vecindario. 

Cuesta trabajo el creer que en el pue­
blo más fiel representativo de la memo­
ria de Cervantes y su obra inmortal 
— que indubitablemente es este—no 
exista no ya monumento o estatua, sino 
una humilde pero simbólica lápida si­
quiera, conmemorativa de su grandeza. 

Y al llegar aquí cabe el pensar que 
dado el carácter de mis paisanos—por 
envidia o por otras causas—sienten és­
tos que ninguno de los hijos de este 
pueblo descuelle por su propio valer: 
que en nuestros días hubo uno de rele­
vante mérito, y no fué elogiado en vida 
lo que mereció. 

Mientras en el mundo entero aumen­
ta, si cabe, la admiración hacia el glo­
rioso manco de Lepanto y su célebre 
producción literaria, en Argamasiila ca­
si se ignora su grandeza, y la casa de 
Medrano está convertida'en casa de la­
bor que tiene establecidas sus cuadras 
encima del memorable solano. 

Y con lo que antecede fácil es sinteti­
zar los rasgos característicos de los ha­
bitan.es de Argamasiila, que sólo servi­

rán a quien tenga un concepto algo eV : 
vado de la vida, para no saber como ex 
piiearse la existencia de estos es-pírítíii 
que —exceptuando los de algunas, aun­
que escasas, personas, sóbre las cuales 
no debe caer el anatema merecido por 
la generalidad - 1111 por completo se ÍIJ- ' 
lian sometidos a la influencia de l a am­
bición desmesurada a lo terreno y l a in­
diferencia por lo ideal. 

Véase, ante todo, en lo expuesto e l de- : 

seo de que este pueblo fuese d i g n o 4t ; 

su hidalguía, al honrar su patrimonio \ 
ideal, que fervientemente lo desara quita i 
se vanagloria con haber venido a l a YÍ- .= 
da en lugar que sirvió de leit-tnotiv pt- \ 
ra la producción de «El Ingenioso Hi- j 
dalgo D o n Quijote de la Mancha» . < 

ANom. D O T O R A U J N I C I O . \ 
Ai'^amasilla <l« Alba, Soptie-mbre 1018. i 

METEMPSICOS1S 
Para Paco Tolsada . 

Había trabajado mucho aquel la no- j 
che. Cuando terminó de escribir ¡tamo ¡ 
al camarero, que cabeceaba casi rendí- ; 
do por el sueño, y le dio sus últimos 
céntimos en pago del café. D o b l ó cui­
dadosamente las cuartillas y las embut ió : 

en los bolsillos de la mugrienta "ameri­
cana. I 

Miró sus bolsillos y solo halló e n ellos \ 
cuartillas; muchas cuartillas emborrona- ; 
das donde vertía a raudales sus ideas,; 
pero dinero ni un céntimo. Y el c a s o era i 
que aquellas cuartillas, que significaban 
toda una vida de agotamiento espiritual, 
no valian para pagar la mísera c a m a de 
una posada. Poco le importaba a él 
aquello. Un contratiempo; t o d a v í a no 
hacía tanto frío que hiciera inhospitala­
rio un banco de la Castellana. As í pasa­
ría la noche y cuando viniera e l d í a qui­
zá aquel suspirado editor, que esperaba 
como A Mesías prometido, l e sacaría 
del apuro. ¡De todas manera n o . había 
de dormir!, y para soñar, mejor s e avie­
ne un banquito solitario bajo el a z u l del 
cielo que un mal catre de t i jera en el 
cuarto infecto de una posada d e dos 
reales. 

Y sobre todo, que, como el que nose 
consuela es porque no quiere, Quíso la 
se consolaba con estas o semejantes ra­
zones: Aquella noche velaría sus armas 
en la Castellana, y ya armado caballero ] 
de las letras ganaría no sé cuantas bata-' 
lias editoriales. - 1 

Así pensaba nuestro plumífero caba­
llero y así pasó la noche de claro a claro. 

Y apenas había el rubicundo A.pob 
tendido sobre la faz de la ancha y es­
paciosa tierra las doradas hebras de su$' 
hermosos cabellos, cuando, vo lv iendo al 
leer sus cuartillas, encaminóse, a todo í 
el correr de sus juveniles piernas, hacia I 
la mansión del famoso editor, que—allá s 

MUEBLE5, LOZA V eRISTHL 

eONTRERfl5 
TObEooi CIUDAD-REAh 
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* n sus sueños—-imaginara como Mece­
nas compasivo. 

Intentó ver al d u e ñ o y ¡rop-,v.ó, para 
nia l de su án imo , con que el honrado 
burgués no era gran madrugador sino 
íjvie, muy al contrario, gustaba de las ti-
3ias holandas más que de ver levantarse 
'Cl sol en las frescas mañanas septembri­
nas. 

Esperó; que había de hacer. Siglos en­
teros esperaron ios justos e! santo ad­
venimiento, y el aun no era ju-Uo en el 
mundillo literario, aunque, allá en su 
interior, viera muy chica ia figura de 
Beuave'ite, pongo p o r justo. 

Pero es lo malo que volvió tíos veces 
mías, acuciado por la sed de gloria, y 
otras ¡antas veces tuvo que marcharse 
con la esperanza puesta en la tercera vi­
sita que diz que a la tercera va la ven­
c ida y quizá fuera cierto. 

Cierto fué para desgracia suya; que 
as í se rompieron sus ¡Iliciones en aque­
l l a batalla con el bellaco editor como sa­
l i ó roto y maltrecho el pobre caballero 
D , Quijote en la descomunal batalla con 
l o s molinos, que a él le parecieron g i ­
gantes y de los más fieros. ¡Que así son 
Los sueños locos y así es también la 
cnerda realidad! 

Cabizbajo salió nuestro hidalgo de la 
aventura, pero ni aquel era el único l i­
brero, ni, de ver rechazado aquél su tra­
bajo que escribiera en un velador de ca­
fé , se había secado su cerebro y otras 
m á s grandes obras produciría su inte-
lec ío que quedaran eternas para gloria 
suya y perpetuo asombro de la huma 
ntdad. 

Así un día y otro pasó su vida -si es 
cierto que su existencia era vida y siem­
pre los gigantes resultaron molinos y 
siempre ios mercaderes dejaron magu­
lladas sus esperanzas. 

Y un día—el espíritu allá en las ro­
sadas alturas del Parnaso, el pobre cuer­
p o arrastrándose aquí abajo—estuvo a 
punto de perecer prosaicamente bajo las 
ruedas engomadas de un auto, sahuma­
d o con gasolina su cadáver de poeta. 

Contuso el cuerpo y inalferido el áui 
mo lo subieron, (pie él solo no pudiera, 
a l automóvil. Y por primera vez en su 
vida notó que no solo las musas son 
hermosas sino que también aquí en el 
mundo hay hermosas mujeres. Y por 
primera vez pensó que era más suave el 

, rodar de la yanta sobre el asfalto que ef 
f i ntierto volar de Pegaso. Y allá en la ca­

sa de socorro, donde le dejó ia dama del 
aillo, pensó, por primera vez, en que la 
vida es algo mis que un deseo de gloria 
y una taza de recuelo con media de 
arriba. 

Y pensando, pensando díjose: 'Sepa 
vuestra merced que en los nidos de an­
taño no hay pájaros hogaño; ful loco y 
ya soy cuerdo, que no en vano he senti­
do el ca'or de una mirada de mujer real 

V I D A M A N C H E G A > 
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de carne y liues > y me ha hundido en 
los asientos suaves y mullidos de un 
auto cortesano.* 

Con estos pensamientos llegó a su ca­
fé y la indiscreción de un espejo le ad­
virtió que, chupado y todo por la bohe­
mia, aún era hombre y pensó en quitar 
de su cuerpo las tristes arrugas del ham­
bre y de su alma los pujos de grandezas 
y las ensoñaciones gloriosas. 

Y allí, en aquel café que tenía algo de 
su espíritu bohemio, en el café que ha­
bía alimentado su imaginación, ya que 
no su cuerpo, pensó en el suicidio; pero 
en un suicidio del alma sola. Allí mata­
ría su alma soñadora impenitente y de 
allí saldría con su alma nueva de bur­
gués. 

¡Oh! Cuan cierta la ntetepsicosis. E l 
llevaba alma nueva; allí, flotando en el 
café que tenía algo de su espíritu, que­
daba el alma rancia, soñadora, la que 
creía castillos lo que eran posadas, la 
vieja alma de la bohemia que se uniría 
al cuerpo de otro parroquiano desme­
drado y regiría una nueva cabeza con 
melena. 

Faltaba solo purgar un poco el cuer­
po de los estragos de la mala vida y ade­
centar el indumento y para ello tenía el 

dinero que le dejó la dama del auto con 
una tarjeta. 

Y en las amables tardes madrileñas 
pasea nuestro héroe en automóvil pro­
pio junto a una aristocrática jamona que 
tuvo a bien tomarlo por marido. 

Así la mrtempsicosis. Asi en un solo 
cuerpo murió, estrangulada por la rea­
lidad prosaica, el alma romántica del 
trovero y nació, al encanto de una mira­
da cálida de mujer, el espíritu sibarita 
del Sr. D. Antonio Guisóla, rentista con­
sorte. 

AUHÍRTO GARCIA LOPEZ. 

DE NUESTRO 
ATENEO 

Al decretarse ¡a celebración en toda 
lispaña como fiesta nacional, de la lla­
mada fiesta de la Raza, fijándose su 
celebración para el (lia 12 de Octubre; 
la junta Directiva del Ateneo de Ciudad 
Real, simpatizando altamente con ta 
idea noble y patriótico que aquella fies­
ta representa y simboliza, formó el pro­
pósito de cooperar con todo entusiasmo 
a su realización y esplendor, en la me­
dida que sus fuerzas y recursos le per­
mitieran; pero cleyendo siempre, que 
dado el carácter nacional y público de 
repetida fiesta, a tos organismos oficia­
les tocaba o correspondía ia iniciativa 
o proyecto de la misma. 

Viendo la proximidad del día señala­
do para su celebración y el silencio y 
mutismo de los organismos llamados a 
tomar, como decimos, ta iniciativa, pen­
só el Ateneo, o mejor dicho la Directi­
va, que este centro celebrase por si sólo 
ta fiesta de ta Raza, y al objeto ha he­
cho varias gestiones cerca ele indivi­
duos y colectividades'para dicho fin; 
mas el estado anormal porque atrave­
samos debido a la situación sanitaria 
de España, que ha dado lugar al cierre 
de todos tos establecimientos de cultu­
ra y que aleja de nuestra capital ele­
mentos valiosos que con su intelectua­
lidad habían de contribuir al brillo v 
esplendor de esta fiesta, fuerza a la 
Junta ÜUectiva del Ateneo a aplazar la 
celebración de la fiesta de ta Raza, pa­
ra que tenga tugar dentro del próximo 
mes de Noviembre; y a fin de que pue­
da celebrarse una fiesta digna de su 
simbolismo, la Directiva se dirigirá a 
los organismos oficiales rogando su 
cooperación; pero tomando ahorg ¡a 
iniciativa el Ateneo, ya que no lo hicie­
ron los llamados a ello en primer lugar. 

y Sombrerería. Constantes ti o vedadas, 
mniiti'hila nofifeciíón y economía. JOSÉ 
RtltZ SANCHEZ. Calle General Agui­
lera, números, 15 y 17. OiudftdReal. 
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Vista parcial de las construcciones iniciadas en «1 Sanatorio «Oasis Manchego de Malagón», deli­
cioso lugar circundado de escarpados cerros con abundantes aguas, en el que por su estado ruino-
go y de abandono por parte del pueblo de Malagón se intentaba suprimir el puesto establecido de 
la Guardia civil, desamparando a aquellos lugareños, los que han recobrado la tranquilidad y 
el amor y la f'é por la imagen del Cristo merced al impulso y la influencia del señor Forrar, en ho­

nor del cual se debe fijar en el vestíbulo una lápida conmemorativa de estas reformas. 

D. Abdón Ferrer y Romero, l abo­
rioso industrial de Malagón, que 
siendo Mayordomo ele la Cofra­
día del Cristo del Espíritu S a n -
tu ha resucitado con su esfinerzo-
personal más saliente la fama ele 

este pintoresco sitio. 
nSte-E« enuncia «oi ic ra l a f irmada en infinidad de nasos los prodieio.o. «fectos ínnaton. .* do o*l.» prnlnrosco lugar al m í o llrp.m di- tr i po i ada abund 

m e n t í d l s t l i i « u i d n S familia» ¡ . a j a n d o I,U el a l iv í» .1» con va lenc ia , , Ano d ropo*» •u i ic i i lamp»le . K» OMMtdida comarca (|U«- <i sta do Alal»ff<W F e r -
Miwrt in k r 1¿ k ló rioti-os, IKMVM como H.dlr do I» M.mcb;. co.^mplarido .lo n.-roa las m imiíi>Ktacio..M de la N a t u r a l C .» »u üx«bi-rnn>o vt .ffetae.on, * a 
ml"S2Í¿r«n<,y su* ,. ..toro-eos « « , * » de Las l ' . r u l o ^ , Kl S .ail lo, U F . o - a l i o .te y otros „„ lo, u » o suele,, • a l i á r s e l a a d « a m a simpa;ka y * » « . -
«Ha que acaso no ¿abo do lolraa ... I»r.fai<i..x poro quo sionl» «I palpitar do un a.n-.roío coraao.. repr imido a sus foledade, ^ o a cncantoe n a f i ­
nido» «on ul o o n f o r l d ü viviendas muy blon d i ^ u ^ l a * nos animan a raoonieiidar oslo sitio, muy p r ó x i m o por oiurlo al Valle do los Mol ióos del q u e » p w -
, u • • Hay un ouoauio más si el viajo se hoce por Ft'riiaiicnballcro, pues se bordea en s u ua-a-voota ol ainullo v definitivo ahastüisiuiienlo (lo agua* a Ciudad Koal. L.._, , . . . 
vor louíti tud o l t a n laño U u s e t , coa s.-s patos y « t r a s aves acuá t i cas que oyoi .do -sus n m m i d o s al regro-ar 011 una noche de luna, p roporc ionan un e s p e f r . 
J . i—i . . r. rememorii la "raa Albufera do Valencia.—t» i -lacillo fantástico que nos 

EN El> "OASIS 
MANCHEGO,, 

|-losf;is en h;)nor del 
Santísimo O í s l o del 
Esitfritu Santo. 

El día 29 del pasado mes, y pan: so­
lemnizar la traslación de la veneranda 
imagen del Santísimo Cristo del Espíri­
tu Santo, desde el pueblo de Malagón a 
este Santuario, celebráronse fiestas, que 
resultaron brillantes, merced a la acer­
tada organización de sus iniciadores. 

De las aldeas inmediatas y pueblos 
próximos, acudieron en pintoresca ro­
mería multitud de personas, deseosas 
de rendir culto a la milagrosa imagen, 
en la que tenían depositada su fé, tan 
arraigada en los pedios de estos rústi­
cos aldeanos, que pugnan entre sí, por 
acercarse a la imagen, estableciendo pu­

gilatos, no sólo los hombres, sino tam­
bién las mujeres, para llevar sobre sus 
hombros las andas, en donde es trasla-
d *da, por un trayecto de más de tres le­
guas. 

Con toda solemnidad celebróse una 
función religiosa, a la que asistió una 
representación del Ayuntamiento de Ma­
lagón y una inmensa multitud que lle­
naba totalmente la amplia nave de la 
Iglesia. 

Por la tarde de aquel día, lo mismo 
que en el siguiente, en el patio de! San­
tísimo, se corrieron unas vacas de los 
Sres. Moreno y Simancas, que resulta­
ron de gran bravura, originando gra­
ciosos y cómicos incidentes entre los 
aficionados, y que mantuvieron en cons­
tante hilaridad al numeroso público que 
asistió a esta regocijante fiesta. 

Todo ello ha constituido una nota ex-

F o t s . E . UvlAa.. 
traordinaría que ha venido a r o m p e r l a 
monótona vida del rudo trabajo cuoti­
diano de estas gentes, que consagrados 
por entero al cultivo de sus t i e r ras , no 
cabe duda conservarán un buen recuer­
do de estas fiestas y guardarán gratitud 
para los que con su iniciativa con tribu­
yeron a su celebración. 

Y muy especialmente la m e r e c e el 
digno Mayordomo del Santísimo Cr is to 
D. Abdón Ferrer y Romero, q x i e en 
unión de su distinguida esposa Doña 
Manuela Aguilera, atendieron y obse­
quiaron espléndidamente a los concu­
rrentes, y que puede decirse q u e han 
sido el alma de estas fiestas, y a q u e mer­
ced a sus trabajos y económicas presta­
ciones, han conseguido dar la debida 
importancia a este amenísimo s i t i o , ig­
norado casi de toda la provincia, y que 
por sus naturales bellezas y exuberantes 

A L B A C E T E 

MOSAICO 
Terminada la feria, galano esparci­

miento de la gente del eterno sosiego, 
ahuyentador inefable de las tristezas de 
todo el año, la capital recobra el aspec­
to en que la conocimos: cielo anubarra­
do, como una losa gris, que, al mirarlo, 
nos produce un frío estremeciniiento.de 
espanto y de resignación, presintiendo 
las horas interminables del crudísimo 

invierno, que por acá hace gala de todo 
su señorío. 

La feria nos ha traído las mismas sen­
saciones y las mismas notas de color. El 
programa, confeccionado con el único 
deseo de acabarlo pronto, no fué de 
mucha atracción. Poco ha superado al 
de otros años. Afluencia de forasteros 
hubo solamente en los días de toros. El 
resto de la feria, la animación de siem­
pre. El negocio, el mismo.,. 

* * * 

La epidemia grippal reina en la pro­

vincia. De casi todos los pueblos s e re­
ciben noticias alarmantes. En la capital 
se ha presentado con benignidad y pa­
rece no tomar gran incremento, pues 
han tenido realización, principal r a ente, 
las disposiciones que para el combate 
de la enfermedad, fijó la Alcaldía. * * * 

En Hellín, cuyo distrito representaba 
en Cortes, ha rendido su t r ibuto ala 
muerte, víctima de rápida enfermedad 
el diputado D. Tesifonte Gallego-

Conocidas de todos su personalidad 
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L AL C A R A V A N A DE DEVOTOS E N EL TRAYECTO POR 1:1. SI I'iO « h l . 
H U M I L L A D E R O ' Í-:L DÍA DE TRASLADAR LA IMAGEN DEL CRISTO 

DESDE M A I . A Ü Ó N A SU ERMITA. 
Fots. E \ LírUlíi. 

L L E Ü A D A AL PATIO D E LA ERMITA DE LA VENERADA IMAGEN, 
ACOMPAÑADA D E SU MAYORDOMO SR. FERRER. I ;L TENIENTE 
AiCAinr D . M I G U E L TAPIADOR, Y EL CONCEJAL SR. CORTES. 

C O R R I D A IMPROVISADA CON OANADO DE PASTO QUE SE ENCON­
T R A B A EN AQUELLAS INMEDIACIONES, PROPIEDAD DE LOS SEÑO­
R E S SOLER SIMANCAS Y MORENO, PROPORCIONANDO A LOS MO­

ZOS U N ESPECTÁCULO DIVERTIDO. 
Fot. II. Pérez. 

FRONDOSO PARQUE INMEDIATO AL SANTUARIO, EN EL QUE 
ADUNDANTES FUENTES NATURALES DE AGUA FINÍSIMA SURTEN 
A INFINIDAD DE HUERTAS QUE PRODUCEN LA FRUTA TAN RE-

NOMHRADA DE ESTE TÉRMINO. 
Fot. H. Lérida. 

condiciones, será sin duda alguna, pre­
ferido, no sólo por el que busca en el 
campo la salud que pierde en la ciudad 
sino por el turista. 

Merced a! Sr. Ferrer, se han coustruí-
d.o cómodos y líennosos pabellones, 
dentro del mismo Santuario, que de las 

} y su significación política, poco hemos 
* cíe añadir a las palabras con que se ex-

/ presó el sentimiento que su muerte ha 
producido. Unicamente diremos que su 
gestión como Diputado a Cortes por es­
ta capital, fué altamente bienhechora y 
simpática. 

¡Descanse en paz! 

¿Espectáculos? Nada, absolutamente 
nada. Los señores empresarios descan­
san ahora, y como es natura!, nada pro­
yectan para la presente temporada. 

ruinas en que hace un año estaba, se ha 
convertido en suntuoso edificio. •» 

Por todas estas mejoras que de un 
¡nodo altruista supo realizar el señor 
Ferrer, ha sido felintadísirno, por todos 
los que las han conocido, y lo síguirá 
siendo cuando nadie ignore que aquí, al 

Sí disponer? de buen humor, deben 
echar mano a la competencia,.. 

Esperemos, en tanto abre sus puertas 
el nuevo Teatro de la calle Mayor, a cu­
ya construcción se están dando los últi­
mos toques. Pero, ¡por Dios!, que se 
dejen del recurso d é l a s viríetés, que, 
aunque de gran efecto, alejan del espíri­
tu toda emoción de arte y de buenas 
costumbres... 

lado de las decantadas llanuras Man-
chegas existe un «Oasis- que puede 
competir con otros pintorescos sitios de 
nuestra patria, pero que ha estado ocul­
to, hasta que un hombre de buena vo­
luntad se encargó de mostrárnoslo. 

U N MANCHEOO. 

F . DEL C. A . 

Octubre 1918. 

CHOCOLATES-CAFÉS-THÉS 

B H R R E N E N G O H 
C I U D A D - R E A L 
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- (V IDA M A N C H E G A } 

* L A L E Y E N D A D E L A C R U Z * 

H i s t o r i a 
Rancio ert verdad era el por entonces 

condado de Castañeda, que coronábala 
altiva testa de D. Tello, dueño y señor 
de todos sus contornos. 

Su castillo, encaramado en lo más al­
to de una escarpada peña, oteaba la gran 
llanura castellana cubierta de vejetación, 
que se extendía ha:,ta donde el horizon­
te une los cielos con la tierra. 

El tal conde que durante su juventud 
fué uno de los magnates más influyentes 
en la corte del muy poderoso Rey don 
Enrique 111 el Doliente, perdió a su es­
posa-bella azafata de D . a María de A l ­
bornoz, esposa del marqués de Villena 
—cuando apenas había acabado el alum­
bramiento del primer y único vastago. 

Quiso la desgracia que, desoyendo los 
anhelos del conde, fuese hembra lo na­
cido, por lo cual quedaba rota la direc­
ta descendencia del condado. 

Elvira, fué como nombraron a la hija, 
en recuerdo del nombre materno. 

Creció Elvira a la sombra bondadosa 
del conde, educada (inútil decirlo, pues 
en aquella época era la única educación 
que se daba en España) en la fé del Cru­
cificado. 

Solos, padre e hija, alejados del faus­
to y lujo de tas salas cortesanas, en la in­
mensidad del castillo roquero, entrete­
nían sus ocios en las diversiones pro­
pias de aquellos tiempos, acompañados 
de Jaime, el joven trovero que sabía en­

tonar coplas con singular donosura-
Desde que naciera Elvira los dos jó­

venes habíanse criado juntos, compar­
tiendo sus aficiones y crecieron guiados 
por la mano del bondadoso conde. 

También Jaime, perdió a su madre— 
dueña de la condesa—y D. Tello com­
padecido le retuvo con intención de de­
dicarlo como paje al servicio de Elvira. 

Y de aquesta manera transcurrieron 
los años hasta llegar al tiempo en que 
se desarrolla la verídica historia que es­
cribimos. 

D. Tello de Alvarado, tan pronto co­
mo vio a su hija en disposición de to­
mar estado, apresuró en cuanto pudo 
las disposiciones para efectuar el matri­
monio. 

Temía que la muerte viniera a nublar 
su vista, sin haber dejado a su hija en la 
protectora compañía de un esposo y que 
el condado por falta de sucesión, fuera 
incorporado a los dominios del Rey. 

Así pues, lo primero que hizo fué pre­
parar a Elvira y anunciarle sus proyec­
tos. 

Contaba a la sazón esta diez y siete 
años; diez y siete años pasados no en 
ba lde en la dulce compañía de Jaime, el 
paje de blondos cabellos, tan joven co­
mo ella, nacido al par que ella, compar­
tiendo con él las caricias de niños y más 
tarde el cariño d* hermanos. 

Sí, en realidad eran hermanos; naci­
dos bajo el mismo techo, guiados por 
una sola mano, arrullados en la somno­
lencia de los atardeceres de invierno por 
la misma voz que les contaba cuentos 
fantásticos, de hadas y hechizamientos 
sí. eran hermanos. 

Empero, cuando el crecimiento les 
hizo entrar en la pudibunda adolescen­
cia, sus ojos ya no brillaban con las an­
tiguas miradas de cariño fraterno; se ha­
bían convertido aquellas miradas en 
otras más centelleantes y fijas, que pe­
netraban hasta lo más íntimo y les ha­
blaban con amoroso arrobamiento. 

Sí, los dos lo sabían, su conciencia les 
dictaba que debían de quererse como 
hermanos, pero la voluntad, esa madre 
rebelde que nos rige, les conducía por 
camino bien distinto, por un camino 
sembrado de espinas, encubiertas por 
las flores de la felicidad. 

Un día, comenzó Jaime a tañer las 
cuerdas de un laúd, y entonó una can­
ción llena de misteriosa melancolía; a su 
lado estaba Elvira posando sus ojos azu­
les en las rubias crenchas del doncel: le 
oía tañer con un mutismo híerático, con 
una abstracción completa de su ser; oía 
solo, como muy lejanas, revolotear en 
derredor suyo, ¡as suaves notas del laúd, 
y fluir tristes, las estrofas de un roman­
ce que por entonces se hallaba muy en 

boga, que hablaban del tristísimo enla­
ce de los infames de Carrión con las hi­
jas del Cid . 

Terminaba la romanza con una e^ltoía 
que hizo estremecer a los jóvenes y mi- h 
rarse confundidos en una misma idea. 

Decía: 
Por que es tan fucric el amor 

y son sus efectos tales 
que lo publican los ojos 
aunque la lengua lo calle. 

Y era verdad lo de la tal copla. Ñus­
ca se habían dicho palabras de amor, p?. 
ro los ojos, puertas de la conciencia, los 
delataba. 

Cuando supo Elvira la resolución dd 
condeso padre,noosó conlradecirlejsm-
tió desfallecer, y desvanecerse las ilusio­
nes forjadas en su mente de niña. 

Jaime lo adivinó y desde aquél d í a faé 
más su reserva; esquivaba en cuanto po­
día la presencia de la joven condesa. 

Eligió el conde, para marido de su hi­
ja, al primogénito de los condes d e i Ro­
bledo, cuyo castillo se alzaba no lejos 
del de D. Tello. También era vastago de 
una larga familia, cuyas primeras raíces , 
se perdían en la maraña histórica, cifran­
do todo su orgullo en el invicto pendón 
que ondeaba en los torreones de s u cas­
tillo. 

Llegó el día de los desposorios; todo 
era alegría y regocijo en la fortaleza del 
conde; criados, dueñas y vasallos acu­
dían presurosos a rendir homenaje a sus 
señores; en todos los rostros se pintaba 
la felicidad reinante en aquél feudo. _ 

Solo Elvira parecía ajena a lo q u e pa­
saba a su alrrededor, como si n a d a tu­
viese que ver en aquella fiesta; habían 
desaparecido las rosas de sus mejillas, 
trocándolas por una palidez inmaculada, 
que hundía sus ojos, encendidos por el 
llanto derramado en (as soledades de su 
cámara. 

¡No, no había remedio! ¡Resignación! 
Jaime no apareció por ninguna parle; 

no estaba en su habitación; nadie supo 
dar noticia de él; la noche anterior se 
había retirado a descansar y desde en­
tonces nadie lo había visto. 

Vino el caballero que había de ser es­
poso de Elvira, acompañado de s u s va-¡ 
salios. Negro era su caballo negra la! 
montura y pavonado el arnés, c o m o dei 

0 - . . .CIUDAD-REAL - - R © 

írand Hotel 
•.^JVIMDE'MÁS CONFORT C 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 10/10/1918.



C U E N T O 
ENSUEÑO... 
ILUSION... ¡VIDA!... 

A Ella .. 
Piácida noche de estrellado cíelo, fué 

aquella en que por vez primera nos con­
fesamos con esa encantadora sinceridad 
de dos seres q-ie se aman, todos nues­
tros sentimientos, el mutuo afecto que 
profesábamos. ¡Nunca la olvidaré! en 
el balcón que daba al jardín nos encon­
tramos; yo no pude reprimir un grito 
de alegría que pugnaba por salir de mi 
garganta; tú me envolviste con una mi­
rada ele ardorosa pasión que conmovió 
todas las fibras de mi ser. 

El aire estaba embriagado de aromas 
de flores; los plateados rayos de la luna 
acariciaban el espeso follaje de las copas 
de los árboles; las palmeras elevándose 
majestuosas en las sombras de la noche, 
parecían fieles centinelas de aquel cam­
po artificial; los negros arriates por los 
que circulaban innumerables gusanos 
de luz, se asemejaban al suelo de un pa­
lacio enea-lado sembrado de esmeral 
das; los surtidores lanzando al espacio 
un fino chorro de cristalina agua, ento­
naban en su continuo murmullo una 
canción; allá en el fondo las tapias por 
las que ascendían caprichosas las enre­
daderas, proyectaban su sombra; el am­
biente estaba saturado de amor de 
poesía 

- N o , prefiero quedarme. No- sé lo 
tas estrellas lucen en él! ¿ N o es verdad q u e m e pasa, esta noche tan apacible, 

bello? ¡Cuantos tan deliciosa, este tan hermoso lugar m; 
impresiona dulcemente; me siento ro­
mánt ica . 

¡Que hermoso está el cielo! ¡Cuan-
ellas lucen en é 

que es inmensamente 
misterios encerrará! 

No te respondí; extático contemplaba 
tu divina imagen; tus ojos de bada ne­
gros ¡muy negros! que ocultos en la 
profundidad de tus órbitas, en la densa 
obscuridad de las ojeras que los rodea­
ban, despedían deslumbradores deste­
llos de regiones celestiales; tus labios 
rojos como un clavel entreabierto, tus 
mejillas de rosa, y tu cabello rubio riza­
do; estabas inmóvil, fija en un imper­
ceptible lucero, en un punto muy leja­
no, más allá todavía... no sé... en donde 
estaba tu espíritu... ¡en el ideal!... 

No sé como fué. Estornaste los pár­
pados, un suspiro nacido de lo más pro­
fundo del corazón, de las entrañas, del 
alma, rompió aquel imponente y miste­
rioso silencio; vi a tu cuerpo vacilar. 
¡ Gloria! — exclamé — al mismo tiempo 
que te recibía en mis brazos. Tus meji­
llas perdieron lentamente el color y tu 
rostro fué inundado de intensa palidez; 
tu belleza era en aquellos momentos su­
biente; temblaba de emoción; atraído, 
fascinado, deposité en tus labios un be­
so de amor casto y santo en los instan­
tes en que te alejaste de la realidad. 

- No es nada. ¡Ya pasó! Esta atmós­
fera cargada de perfume de azucenas y 
rosas me embriaga, me marea. 

—Vamonos—le contesté. 

No pude ahogar por más tiempo los 
impulsos del amor ferviente que me de­
voraba con su llama viva, y cogientS&a 
Gloria sus lindas manos, exclamé apro­
ximándome a ella: 

¡Gloria! 'a inmensamente bella, la es­
trella que me guía, ¡a que ha despena 
do en mí las torturas del amor, l a 'qise 
me hace sufrir con sus desdenes, coa 
sus sonrisas... la que para mí encierra 
misterios impenetrables... ¡eres tú! sts' 
adorado.., mucho tiempo há que eres el 
objeto de mi adoración, no te lo confe­
sé ni debía decírtelo jamás, porque las 
puro tan ferviente es mi amor, como c&-
barde e irresoluto, pero no podía-resis­
tir más, al pensar que te rminar ían mis 
tormentos con decírtelo enmudecía mi 
garganta, porque yo quiero aparecer an­
te ti como un hermano que te quiere 
como tal, como un fiel amigo dispuesto 
a sacrificarse, y no como uno d e esos 
tantos pretendientes que constantemen­
te te asedian... 

No me dejaste continuar; me respon­
diste con una sarcáslica sonrisa seg-uié 
de grandes risotadas de burla queme 
desgarraron. 

— Perdóname, he debido considerar 
que no quieres a ningún hombre, que 

L A BANDA MUNICIPAL D E TOMELLOSO, QUE EN EL CERTAMEN REOIONAL DE LAS FIESTAS DE ALBACETE H A OBTENIDO e t SE­
GUNDO PREMIO, SIENDO EL PRIMER LUGAR DE LAS QUE HAN ASISTIDO DE ESTA PROVINCIA. 
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¡AGRICULTORES! 
NO COMPRAR 

SIN SOLICITAR PRECIOS 
• H UK bA 

S o c i e d a d M i n e r a 

PENARROYA 
— a * » » «cene— 

SULFATO de COBRE 
NITRATO de SOSA 

SULFATO de AMONÍACO 

D I R E C C I Ó N 
5dad. M . y M . de Pefiarroya - piaze ac moms, V-MJMID 

C O R R E S P O N D E N C I A I A p a r t a d o 3 1 4 

T e l e g r a m a s ) P O L L U X # ^ T e l é f o n o : 3 4 I O 

Agencia v Depósito en Ciudad Real, Marcos, 21 
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CAJA DE PREVISIÓN 
- Y -

hfl ANÓNIMA DE fleeiDENTE& 
D O M I C I L I A D A E N 

===== B A R C E L O N A ===== 

I m p o r t a n t í s i m a C o m p a ñ í a H i s ­
p a n o - I t a 1 i a n a r e u n i d a p a r a l a 
c o n c e n t r a c i ó n d e t o d a c l a s e d e 

S E G U R O S 
N D I V I D U A L E S 

C O L E C T I V O S 
Y D E 

R E S P O N S A B I L I D A D C I V I L 

D e l e g a c i o n e s e n t o d o s l o s p t i e -
¿£> ¿& b ¡ o ü d e i m p o r t a n c i a & ggf\ 

P A R A C I L P D A D - K E A L V S U Z O N A 

E N R I Q U E P É R E Z P A S T O R 
C A B A L L E R O S . •* 

GRAN ALMACEN DE MUEBLES 
E L M Á S I M P O R T A N T E D E L A P R O V I N C I A 

MARINO F E R N Á N D E Z 
A N T I C U O D E P E N D I E N T E D e D O N P O L I C A R P O Ñ O Ñ E Z 

G R A N D E S E X I S T E N C I A S E N T O D A C L A S E D E M U E B L E S 

boza, Cristal, Porcelana, Aparatos eléctricos Y art ículos para regalos. 

================ Precios Increíbles, 
sólida construcción. Irreprochable HUSÍO, lusfa Ó Indiscutible Sama. 

Jotrada libre-General Aguilera, 16-CIUDAD REAL E 
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T e i i c l o s ? Novedades d e l R e i n o y Extranjero 

IDE N O V I A S 

[)Q SUf- 'TlDQjCN CU­
NEROS D E S E P A . I I I -

L Q . L A N A V A L G O ­

DÓN, O É N F R O S DE 

P U N L T O J ' U H ' E T L -

RiA. B I S I I T I =:(A. ?>.\-

S A . M A N L K Í A . C U R Í U -

T A S . S O M B R I L L A S Y 

= = P A R A G U A S 
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« 
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B A S T O N E S . A B A N I C O S Y P E R F U M E R Í A . ESPECIALIDAD E N 

CAMISAS A L A MEDIDA 

A B O N A D C O N 

S U L F A T O d e A M O N I A C O 
= Producto nitrogenado = 
EL M E J O R V M A S B A R A T O 

Venia: En todos los Al- | J | \ r » H f l C 
macones Y doposltos do J l l / U l l U o 

instrucciones v folíelos- GRfiTI5 

REPRESENTACIÓN OEL 
i Sulpbate of Hminoma tfooociation 

¿Muelle. 15- VALENCIA - (Grao) 

OBJETOS DE ESCRITORIO 
D E 

Caballefbs, 4.—CIUDAD R E A L 

Ü O M Á £ M O D E R N O V D E V A C I A D O ^ U B ^ 

! M J ) 0 . M A X \ C A , < L E G Í T I M A ^ E N J Í I J U M A ^ . 

F Í Á P I C E ^ V C U A N T O / * A l \ T Í C U D O ^ I i O Í \ B -

U U I K T ^ B N . i P I N T A « í , & A C I \ E £ Y C O ü A j í U B 

Ü A £ M B J O Í \ E ¿ B Á B ^ I C A ^ Y C A M D A » . 

G R A T Ó " A R O M A F I N U R A 

Y G U S T O E X Q U I S I T O 

ANIS 
T R I - D E S T I L A D O 

F A B R I C A D O E N L A S DESTILERÍAS D E A N I S A D O S Y L I C O R E S D E 

M. BflbOIWIlBIJEliMDIZ S ? g ~ » ' < 
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Hcademia General de Enseñanza 
D . R E C T O R : DON MIGUEL PÉREZ MOLINA, L I C E N C I A D O E N C E N C A S , 

E S T A B L E C I D A 

E N C I U D A D - R E A L 
E L . A M O 1 8 9 6 

IMHCRLCULH.-Queda abierta parad próximo curso en lae Secciones 
que comprende la escueta Graduada, Segunda enseñanza, como alumnos 
oficíales del Instituto y Carreras especíales, en la Secretaría de o á 1 2 y de 

IÎ C6R)SHDO." Siendo el de mayor concurrencia en la Región y dispo­
niendo de limitado número de pinzas deberán solicitarlas anticipadamente 
los nuevos alumnos por mediación de sus padres ó encargados. 

RESUMEN 
d<> Ins cnlifiradones oIXenidas en el INSTITUTO IDE CIUDAD KEAL 
n¡,p los alumnos de la ACADEMIA. Y que han sido P " b l , c ? d » * -
crmim'cion de los exámenes ordinario* en el Boletín de este Centro 

T O T A L 

1>K K,\ÁIII:N*K' 

10.851 2.698 

NOTA M K-

2/'5° 

AI'HOliMíOS 

5.248 166 

PREMIOS 

1.194 

MKSCir.sF.s 

342 

iNGRitaos 

339 340 

Pídase e> BOLETIN de esta Institución, donde se detallan los resultados obtenidos este curso por los alum­
nos de este Centro, cuadro de su Profesorado titulado, descripción de la Academia y condiciones reglamenta­
rias Numerosas referencias ai la Provincia y tus lirr.iiiofcs de familias que nos confiaran la educación de sus 
hijos. Puede visitarse la Academia para apreciar su inimfcmble instalación y condiciones higiénicas que reú­
ne, estando abierta á las horas mencionadas. Correspondencia al Director. o 

€RHÑDÉ5 E S T A B L E C I M I E N T O S de HORTICULTURA y F L O R I C U L T U R A 
P . d . M A R T I N É H I J O 

Alcalá, 45-JYlflDRID-Celéfono "-082 

P R O V E E D O R E S O E L A R E A L C A S A 

xfp 

P L A N T A S P A R A S A L O N E S 

P L A N T A S D E F L O R E S V A R I A D A S 

F R U T A L E S . A R B O L E S D E 

S O M B R A . R O S A L E S . E T C . E T G 

Especialistas en la construcción de Parques v Jardines 
PÍDASE EL C A T A L O G O G E N E R A L Q U E S E R E M I T E G R A T I S ' ' " 

ANIS BHLMflSEDH 
3 M A L A O Ó N R « w J * 
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