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P L A G A S N A C I O N A L E S 

Como si no nos interesara, estamos asistiendo los es­
pañoles desde hace unos cuantos años, al fracaso de to­
da la política del régimen monárquico, y lo que es más 
doloroso aún, al descrédito,— descrédito más vergon­
zoso puesto que es un descrédito sin gobernar—de 
todas las fuerzas políticas de la extrema izquierda. 

Inquirir las causas que han conducido a España a la 
lamentabilísima situación presente, es asunto difícil, y 
sobre todo demasiado extenso para poder ser como de 
pasada, anotado en una crónica, más sin embargo, bien 
puede decirse que nuestra actual situación, es una tre­
menda realidad, producida por dos únicas causas; la 
actitud anárquica sordamente anárquica en que se han 
colocando enfrente del poder y sucesivamente, todos 
los organimos e instituciones del Estado, y las sucesi­
vas y vergonzosas claudicaciones de ese mismo poder, 
ante las exigencias de todos los egoísmos y concupis­
cencias. 

Hay un pecado nacional que no tiene responsables, 
so pena de confesar todos noblemente nuestra culpa, y 
hay unos hombres, que hoy son impotentes, no tie­
nen autoridad moral suficiente, austeridad política su­
ficiente, para domeñar el tempestuoso mar de los egoís­
mos que ellos mismos han creado, o con los cuales han 
transigido. 

Fué por aquellos días del mes de Marzo de 1917, 
cuando un ansia de renovación sentida indistintamente 
por todos los españoles, cuajó en el famoso manifiesto 
de las juntas de defensa, y en espíritu, tuvo a su lado 
todo el sentir honrado de la nación. Pero aquél mani­
fiesto entrañaba algo muy grave, algo que no quisieron 
ver los políticos o que viéndolo perfectamente, lo deja­
ron pasar y transigieron, puestas en peligro como esta­
ban todas sus ansias egoístas. Puede decirse que en es­
te caso como eti otros muchos, fué vencido el león por 
la serpiente, y las juntas de defensa que nacieron colo­
cándose enfrente, abiertamente enfrente de! falseado Po­
der público, en adelante no fueron otra cosa, — vencidas 
por los mimos y los halagos—, que una vergonzosa 
amalgama de sumisión y rebeldía, de algo que macula­
ba la inviolabilidad del Poder, y no tenía, - ni desde es­
te momento podía tener—, autoridad suficiente para 
convertirse en rebelión. De un golpe se igualó este an­
sia renovadora,—hecha después a los amaños de la po­
lítica, filiada si no a un partido, a cierto restringido gru­
po de partidos, — con la actuación de los hombres de las 
izquierdas españolas convertidos desde tiempo inme­
morial en enanos de la venta. Desde ese momento vivi­
mos los españoles como de milagro, con el alma en un 
hilo, oyendo a cada momento sobre nuestras cabezas, 
una voz engolada que alternativamente nos grita... ¡Si 
bajo,... Si bajo!... 

Yo soy !a revolución nos dicen misteriosamente las 
extremas izquierdas al volver una esquina, y nosotros 

que tenemos demasiado cei cano el espectro de Rusia 
bolchevi, instintivamente hedíamos mano a nuestra 
garganta y sentimos que el estómago se nos sube a las 
narices... Pero apenas salidos de nuestro susto, surge 
la voz del enano... ¡Dictadura!... E instintivamente tam­
bién volvemos la cabeza, creyendo que de la sombra 
hava de salir el fusilazo que ponga fin a nuestra ator­
mentada existencia. 

Pero nada de eso pasó ni pasa para nuestra desgra­
cia. La vergüenza necesitaba ser mavor aun, y en estas 
condiciones, un gobierno que transigió con la indisci­
plina, que fué apoyado por ella, tuvo necesidad—y lo 
hizo—de sentirse fuerte, de salir por los fueros del po­
der y vertió la sangre del pueblo en aquel mes de Agos­
to del mismo año, con las mismas armas que no tan 
valientemente se habían levantado contra él. V aquel 
delito de rebelión tampoco pudo ser castigado como 
debiera, porque no puede un juez sentenciar en.otro el 
delito que él mismo ha cometido. 

Sucesivamente fueron claudicando todos los políticos, 
dejándose en las zarzas de la oscura vereda que em­
prendieron, los girones de la inviolabilidad del poder; 
vino después la huelga de empleados civiles, yenes-
tas condiciones, asoma la faz el pavoroso problema so­
cial por algunas partes de España. 

¿Quien tiene ahora autoridad suficiente para volver 
? su caucj todos los egoísmos despertados? Segura­
mente no son ninguno de estos hombres de gobierno, 
que han hecho del poder un guiñapo que en sus ma­
nos no sirve para nada. Claro se está viendo, que cada 
crisis es un parto más laborioso, que cada una de ellas 
tiene un resultado más ineficaz cuando no es más ri­
dículo. 

Maura, este nombre que fué una esperanza de salva­
ción patria, dijo en un famoso discurso,—vergüenza 
debe darle recordar sus propias palabras—, que ago­
tados todos los recursos deben venir los que no dejan 
gobernar. Pues bien, ha llegado la hora de cumplirse 
esas palabras, porque España no quiere, no puede se­
guir viviendo con esos gobiernos llamados puentes 
tras los cuales vienen nuevas interinidades. Ha llegado 
la hora de reclamar que bajen al palenque esos enanos 
de la venta, que desde hace tres años nos han tenido 
con el corazón en un puño. 

¡Revolución o dictadura!... Es cien veces peor el or­
denado desorden que nos rige, que la convulsión so­
cial más atroz, que la mordaza más fuerte, y si esos 
hombres que no dejan gobernar son como los otros, si 
nos convencemos de que en ellos como en todos no 
hay otra cosa que mucha pompa y mucho vacío, mu­
chas palabras y pocos hechos, muchos egoísmos y po­
cas ideas,... entonces, ¡malditos ellos que han hecho la 
obra más nefasta, más criminal, más ilógica que regis­
tra la Historia de España!... F K A N U S C O COLAS. 
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N U E S T R O S P O E T A S 

E l Poema de mi Vida 
En esta soledad calma y serena 

de la escondida y misteriosa playa, 
sobre la arcua, como en lienzo de oro, 
escribo los secretos de ¡ni alma... 

Brotando van estrofa» de mí mente, 
al ritmo de las olas acordadas 
con la misma armonía cadenciosa 
triunfante en el murmullo de las aguas... 

Y va en ell&H mi amor y mis anhelos 
y mi vida también y mi Esperanza; 
y un Ideal purísimo, de gloria, 
do luco ta «Verdad Inmaculada». 

Versos de luz... cua! primoroso encaje 
sobre la alfombra de financias áureas, 
cual bordado que nivea gaviota 
tegiera, caprichosa, con sus patas. 

Más ¡ay! que ya las olas acarician 
con su espuma las letras tan ainadas 
y el poema glorioso de mi Vida 
borrando ran con su lascivia insana... 

Cntn.o M U Ñ O Z Y S O J J I U N O . 
Avlltíu VII.-1B 

Noblezas vanas 
Mansión de nobles, de ínclitos gandules 

en donde el necio orgullo persevera 
y una gran desnudez moral impera 
que apenas cubre el lujo con sus hilen. 

Blasón do estos insignes «sangrea'/ules», 
vise a la entrada heráldica venera 
cuya testa'umblcmálica debiera 
ser cucúrbita en un campo de gules. 

Enera el escudo entonces cierto asuspieio 
de, la inepcia, fiónos, vanidad, vicio 
que encierra aquesla casa de nobleza.., 

I'cro es i'l pueblo tan servil y rudo, 
que, aun así, siguirfa, aule el escudo, 
cucúrbita tomando por eabeaa. 

Crimen en la noche 
La luna, desmamada y voluptuosa, 

en suave luz diluye su htngor. 
Es la hora del eoncubio, misteriosa, 
hora de los oficios del amor. 

Una puerta se abre sigilosa, 
dejando libre el paso al deshonor, 
y en estancia callada y suntuosa 
desarróllase un drama impudor. 

Defensa que se hace cm tibieza... 
luego besos, suspiros, impureza 
que recoge la alcoba en su misterio... 

La honestidad se aleja de las almas; 
el pecado, triunfante, bate palmas, 
y queda consumado un adulterio. 

E M I L I O C O R N B J O C A M I N X C R O 

¡Ultraísmo... Sublime Insipidez...! 
I'ara Jos ilovolos (tul I'I.TBA gu-

|)i'»!»o iiJciíi itel Aik', íii|irBína lon-
(vrla... Corillulmeiitü. 

!0h, mágica palabra de HXCKI-SAS Y A C I U D A D K S ! 

¡oh, sublime recurso de VATIOS K K A C A K A I H J S ! 

¡ob, piadoso cobijo de (¡KJílos malogrados! 
¡olí, bienhechor albcrg/tie de las CALAMIIJAIJISS! 

¿I'roiendcs por ventura, con tus vulgaridades 
ornada con la veste de irrisorios brocado», 
ganar para tus filas I N G E N I O S confiados 
dándoles la ponzoña do tus bascosidades?... 

Si tal te prometiste, desengáñate pronto 
y licencia a las turbas de candidos ILUSOS: 
¡¡histriones de la reina, buenos iliteratos...!! 

¡¡Dejad el l'l-TllAlSMt> que estáis haciendo el TuM'oÜ 
¡¡Abjurad de esos modos grotescamente abstrusos 
y proclamad que el t'i/riiA no es K A D A E S T K H I>O.S I-I.ATUSI! 

FaUBRICO liüDRIOlBZ ÜELGAUO 
(liiilalgui:.) 

En Madrid y domingo di) Julio 
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J> A. BALNEARIOS DE LA MANCHA 

VILLAR. DEL POZO - f f 

Invitados por nuestro compañero de redacción don 
José Recio, pasaron el domingo próximo pasado en es­
te simpático balneario, nuestro director D. Enrique Pé­
rez v compañeros de redacción señores Colas, Sarácha-
ga, Tolsada, Adán, Rojas, Lérida y Pérez (Rafael). 

Los excursionistas que vinieron gratamente impre­
sionados de su corta estancia en el establecimiento, pu­
dieron apreciar las importantes mejoras que de año en 
año viene sufriendo, hasta el punto de ser el más con­
currido de todos los establecimientos similares, situa­
dos en la Mancha, tanto por reunir condiciones salutí­
feras, como por su economía. 

Sus dueños, los señores Hernández y Padial, se pro­
ponen introducir en la temporada venidera nuevas me­
joras que, indudablemente, han de ser acicate podero­
sísimo para atraer más agüistas. 

El doctor Recio y el administrador señor Espadas 
que no escatimaron deferencia alguna para nuestros 
compañeros, manifestaron que desde hace cinco años 
es tal e! incremento de bañistas, que en la presente tem­
porada han desfilado por el Balneario un cincuenta por 
ciento más que hace unos años, en toda la temporada. 

No es este el único balneario de la provincia que se­
ría un gran filón de riqueza, debidamente atendido en 
el secundario aspecto que los establecimientos de esta 
clase requieren. 

No bastan para que un balneario sea una fuente de 
riqueza, la bondad de las aguas,—inmejorables en su 
clase en el Villar del Pozo—, ni una acertada dirección 
técnica del establecimiento, como la que lleva a cabo el 
cuito y distinguido doctor Recio en el balneario. Un 
balneario necesita de condiciones especiales de confort 
¿por qué no decirlo? de lujo, para que sea estación pre­
dilecta de los enfermos agüistas, o simplemente aficio­
nados a reposar de las fatigas ciudadanas de los meses 
de invierno, en establecimientos de esta índole. Tropie­
zan casi todos los balnearios de la provincia, con el ca­
pital inconveniente —mínimo en este del Villar de! Po­
zo—de la dificultad o cuando menos incomodidad del 
acceso a ellos, carentes como están la mayoría, de vías 
de comunicación cómodas, motivo más que suficiente 
para detener una buena intención de ira ellos. 

Aparte de esto, un balneario necesita de ciertas es­
peciales condiciones de lujo en él, porque si en todas 
las manifestaciones de la vida, son los ojos los que pri­
mero se enamoran de la apariencia de los objetos, esta 
verdad resalta más en la medicina que en cualquier 
otra parte, y más todavía en la balneoterapia que en 
cualquier otro asunto médico. No puede aparecer a los 
ojos de nadie como un insigne médico, un señor que 
está en un despacho como el que pudiera pertenecer a 
cualquier otro mortal y ese mismo señor rodeado de 
niqueles de aparatos, de mil complicados chismes qui­
rúrgicos, pasa á los ojos de todos como la figura de 
un sabio eminentísimo: de la misma manera, un bal­
neario cuyas aguas encierran excepcionales condicio­
nes salutíferas, pero que sea pobre, modesto en su ins­
talación, no da a nadie que no sea técnico en la mate­
ria, garantías suficientes de bondad. 

Es esta la razón por la cual—pues este asunto no es 
privativo de la provincia nuestra, sino de casi toda Es­
paña—los balnearios extranjeros que no tienen esen­
cialmente, mejores condiciones que nuestros balnearios 

análogos, se ven fa\orecidos hasta por el público espa­
ñol. A primera vista, quizá parezcan estas líneas un 
consejo reprobable en nosotros, de querer mercantili-
zar una cosa tan sagrada como la salud pública. No es 
que pensemos así, ni mucho menos que recomende­
mos tal disparate; no es afán mercantilista, es única­
mente una sincera apreciación obtenida de la conside­
ración desinteresada de los hechos. El balneario es una 
cosa de lujo no porque deba ser, sino porque así lo re­
clama el supremo e inapelable juez, el público. 

De desear sería que los dueños de este balneario to­
maran en consideración estas apreciaciones, e hicieran 
del balneasio del Villar un establecimiento modelo en 
su clase, puesto que reúne las condiciones esenciales 
necesarias para que así sea. 

El apremio del tiempo nos impide publicar en este 
número algunas notas gráficas del balneario, hechas en 
nuestra corta visita, de la cual salimos gratamente im­
presionados, así como algunas fotografías de las lindas 
y simpáticas señoritas qué dan la mitad de su vida, du­
rante la temporada oficial, a este rinconcitoalegre déla 
mancha, y que con su juventud, belleza y alegría, alejan 
del espíritu la idea de encontrarse en un establecimien­
to destinado a devolver la salud perdida, tal es de fra­
granté y lozana la hermosa juventud. 

L i b r o s r e c i b i d o s 
«GUADALUPE » 

(Poema en tres.cantos) 

Agradecemos sinceramente a nuestro colaborador se­
ñor Guerrero Baltasar, la atención de enviarnos su poe­
ma, un pequeño poema cuyos versos tienen cierto sa­
bor a los de Campoamor, escrito con naturalidad y sen­
cillez,—tal como su asdnto lo requiere—, y rimado con 
elegancia y facilidad. 

Es un poema rústico desarrollado en un rincón de 
Extremadura, una breve historia de amor y de dolor, 
oida por el poeta de los labios de un cabrero. 

Tiene el Sr. Guerrero Baltasar en este poema mo­
mentos muy felices, afortunados trazos descriptivos. El 
verso se mantiene rotundo y sonoro desde el comienzo 
hasta el final del poema; el naufragio de las ilusiones de 
la virgen morena, que sintió en su pecho la caricia del 
amor germinar a los sones del pastor trovero de la 
montaña, está expresada por el poeta de una manera 
sentida y honda, y la visión del cadáver del amante 

«que rígido é inerte 
en sus manos crispadas por la muerte, 
junto al pecho apretaba 
un gran manojo de silvestres flores 
que al ídolo gentil de sus amores 
para adornar su pelo le llevaba...» 

sorprendido por Ja muerte en las quebradas de la sie­
rra, no puede estar expresada de una manera más dolo-
rosamente trágica. 

Cúmplenos tan solo dar nuestra enhorabuena al se­
ñor Guerrero Baltasar y agradecerle de nuevo su envió. 
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Es muv grato en estas noches plácidas del verano 
respirar el aire fresco después de la caliginosa jornada 
cotidiana. 

I.os que nos vemos privados de la delicia del vera­
neo a las playas norteñas, ni aun a los cercanos balnea­
rios, fuerza es conformarse con discurrir tranquilamen­
te por los paseos de la ciudad. 

Kl Pilar, el Parque, el Prado, son los lugares más 
propicios y a ellos casi Iodos los días a las mismas ho­
ras acudimos un poco resignarlos, sabedores de que 
nuestro tedio y nuestro aburrimiento continuarán en 
proporción creciente. 

Anochecido, cu el largo crepúsculo, gustamos de re­
crear nuestra vista en la deliciosa puesta del sol; el 
Parque es retiro a propósito y por los enarenados pa­
seos caminamos lentamente, hablando de cosas bala-
díes unas veces y preocupándonos otras de temas gra­
ves o interesantes. 

¡Que profundamente provinciano es este paseo del 
Parque! 

Despaciosamente, cruzan unos clérigos barrigudos; 
unos señores de aspecto venerable y respetuoso bus­
can asiento en algún banco; imichach¡tas con trajes al­
bos y airosos pasean la gracia de sus cuerpos gentiles 
y chicos jóvenes animan con su eharla y con sus vo­
ces el ambiente. 

Más lejos juegan unos niños al cuido de las criaditas 
alegres y dicharacheras, que no añoran el encierro de 
su servidumbre. 

Va Dejando la noche y en la oscuridad se adormece 
el paseo serenamente; se borra el contorno de las co­
sas y al retirarnos hacia la ciudad el Parque se aletar­
ga en el silencio; ni la más ligera brisa roza las copas 
de las añosas acacias. 

Rl Pilar, es una simpática plazoleta donde casi siem­
pre acuden los trabajadores al dejar su tarea. En un 
rincón un establecimiento pone unos veladores y unas 
butaquitas de junco. Allí se refresca y sentados indo­
lentemente como sí por nuestro ánimo rebosara una 
satisfacción grata contemplamos el desfile de la gente. 

Fumarnos muy entretenidos aunque el tabaco esca­
sea, se agota (conocemos un acaparador de cigarros 
que nos lo proporciona, un poco más caros, eso sí) y 
no nos molestan ni las moscas, que abundan en legión, 
ni ios ehicuelos desarrapados y pobretes que también 
abundan, sin que nadie se cuide de averiguar por qué. 

Es la hora en que los comercios echan sus cierres 
metálicos; cuando las modistillas abandonan el taller; 
cuando las calles adquieren más vida porque es mayor 
el gentío que transita por ellas; es la hora en que los 
burgueses van acudiendo a este bar, donde entre sor­
bos de cerveza, se comentan las noticias de los perió­
dicos de la Corte acabadifos de llegar y donde se cri­
tica de lo lindo, dejando por un rato nuestro vivir para 
preocuparnos de! ajeno. 

Presenta un hermoso aspecto el paseo del Prado en 
esta noche de fiesta. La Banda municipal ejecuta de vez 
en vez obras que no se pone mucho cuidado en escu­
charlas. La gente pasea incansable sin olra preocupa­
ción mayor que la del paseo y así van transcurriendo 

"HE 
las horas, hasta que la banda toca la última obra, q u e 
suele ser algún ruidoso pasacalle, y se inicia el desfila, 
quedando en pocos momentos desierto el paseo. 
ü^EI Prado es el sitio típico donde se reflejan las c o s ­
tumbres provincianas. Hay un paseo en círculo p o r 
donde discurre alegremente la multitud. Unos laterales 
donde juegan los niños y el paseo central donde la 
gente bien hace como que se distrae. Es de muy a n t i ­
guo, el respeto, el miramiento que existe entre la gen te 
de no confundirse unos con otros; por este paseo c e n ­
tral no transita mas que lo mejorcito del pueblo. 

Hay muchas chicas guapas, elegantes, bien ataviadas, 
jóvenes alegres simpáticas que las admiramos aL c r u 
zar junto a nosotros, diciendoles alguna galantería. L a s 
personas de respeto y las mamas, toman asiento en 
unas sillas a los lados del paseo. 

Estas sillas son un buen sitio de observación. O í s c o ­
sas donosísimas de crítica menuda y alguna vez de tre­
mendos desgarrones de piel... Por cierto que nada, p l a ­
ce al repórter lo que ahora escucha a una familia fo­
rastera. Hay algunos forasteros que no perdonan oca ­
sión de hablar mal de nuestra población y de c r i t i ca r 
nuestras costumbres. Nosotros los oimos callados, -con 
paciencia, sin saber de donde son ni como han y i v i d o 
ellos, que tomando nuestro silencio por asentimiento se 
ponen verdaderamente irresistibles. 

Nosotros que acogemos a los forasteros con "hidal­
guía y nobleza, que los alendemos con más s o l i c i t u d 
que a nuestros convecinos, solamente porque s o n fo­
rasteros, recibimos en cambio esas destemplanzas su­
yas que ya se van poniendo fuera de tono. Precisa m e n ­
te en esta época estamos padeciendo una de i m p e r t i ­
nencias intolerables. Digo esto porque causa pena, c o n ­
templar que hayamos sido tan débiles, mejor d i c h o tan 
confiados, para dejar que crezcan y se desarrollen las 
avaricias y los afanes de muchos de ellos. Si es e n los 
negocios, el título de forastero, acredita a cua lqu ie ra 
que se presente para confiárselos y poner sus m a n o s 
nuestro capital. Se establecen y a sus comercios a c u d e 
la gente, creyendo que porque son forasteros s e r á n m á s 
garantía sus productos. En las profesiones o c u r r e lo 
propio y con todo estovamos adquiriendo noso t ros 
una cédula de bobos y de ignorantes que es p r e c i s o 
romper sea por donde sea. 

Nos está agobiando tanto forasterismo, y es q u e la 
mayor parte de ellos encuentran siempre fáciles a los 
descontentos, a los inhábiles, a los memos que s o n los 
únicos que reniegan á cada instante de los suyos, para 
elevarlos sobre un pedestal que como el de los í d o l o s 
falsos tiene que durar muy poco. 

Nosotros nos bastamos y nos sobramos para d e s e n ­
volvernos. Debemos estrechar más el círculo de nues­
tra intimidad vecina y acoger a los forasteros, p r i m e r o 
con desconfianza y después otorgarle nuestros favores 
y nuestra amistad si la merecen. 

Hay que oir la vueltecita que nos está dando a ¡ o s 

ciudarrealeños esta familia que está 'descansando e n e! 
paseo del piado; gracias a que ha terminado de tocar 
la banda el ruidoso pasa calle con que nos d e s p i d e las 
noches de tiesta y nos vamos alejando unos de o t r o s 

S A V i _ o 
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E L C A S T I L L O D E C A L A T R A V A 

En el llano. Entre el oro blondo de las mieses en ple­
na granazón yergue sus piedras pardas, carcomidas 
por el iiempo, el castillo milenario. 

¡Viejas piedras que, manteniéndose contra el atan 
destructor de las horas, lienen una poderosa fuerza 
evocativa! Sus profundas y enormes cicatrices son co­
mo cunas de leyendas que se ofrecen a la imaginación 
del viajero nimbados con el oro inconsútil del pasado 
semidesconocido. 

Sus portaladas, puertas recias del castillo abandona­
do, no recogen los bélicos rumores de huestes esforza­
das, los ventanales, en un tiempo afiligranados, no en­
marcan la cabecita aúrea de alguna castellana que espe­
ra en la melancolía de los crepúsculos la llegada del gá­
fente caballero todo fuego y pasión cuando habla; fas 
almenas incompletas, como encía sexagenaria, ofrecen 
Molorosa tristeza de su armonía destruida. 

¡Piedras viejas! ¡Castillo abandonado en el silencio 
inalterable de la llanura! Tu derrumbamiento escomo 
un signo, es como la liquidación de una época en que 
las almas sentían las inquietudes de la lucha, de la coñ­
uda eterna, del eterno batallar entre dos razas sepa­
radas por todo el odio de religiones diferentes. 

'-a reconquista marcó cada uno de sus progresos, con 
e i t<is jalones fuertes de piedras carcomidas, que ahora 

en añorando un pasado fastuoso. 

La pequeña poterna ya sin herrada puerta, abierta a 
las espaldas del castillo como un ojo ciego, uno de 
esos ojos grandes, hermosos, que no ven, en ios cuales 
la luz es perenne sombra, se abre a las espaldas del 
castillo sobre el foso medio cegado y y i sin agua, fren­
te a la llanura que en un tiempo fué feudo del señor. 
Por sus umbrales más de una sangrienta historia se 
adentró en el castillo, y ella Fué en una noche lejana, 
testigo mudo de una tragedia de sangre y deshonor,' 

Ya no vive el castillo. Rima mal su grandeza y forta­
leza con estos trigales que le rodean, libres de ser des­
trozados por el señor en sus excursiones venatorias. 
Ya no vive el castillo; remedan aún las voces de sus 
centinelas en las noches de invierno, los gntos agore­
ros de los pájaros nocturnos que han hecho sus nidos 
en las grietas y orificios de las macizas murallas, de las 
derruidas almenas, de lo que en un tiempo fué arro­
gante torre del homenaje. Ya no vive el castillo, y so­
lo algunas veces, en la hora del crepúsculo, cuando to­
do,--ruido y personas—, toma en nuestro yo propor­
ciones jigantescas de misterio, sentimos nosotros al 
mirarlo, la imprecisa sensación de que el dormido gue­
rrero que reposa en esas piedras se despereza y se ani­
ma, y por un momento lanza en la noche a los espacios 

su olvidada canción de guerra. 
ARMANDO R A M A L E S . 
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...Así habló el fumador de haschuts, con voz cálida, 
dirigiéndose al califa, que le escuchaba inmóvil, arre­
llanado en un diván, entre almohadones que tenían bor­
dados en oro el escudo y las cifras del poderoso señor. 

* » * 
«¡Alate guarde y te colme de dones, oh poderoso 

califa!... Hoy voy acontarte una leyenda bellísima, que 
me contaron á mí ruando me mecían en la cuna; una 
leyenda que es todo un poema de amor y que habla de 
un rey poderoso y justiciero, más no tanto como tú, mi 
noble señor. Allá por las tierras de la India, una tierra 
de vegetación exuberante y sol ardiente,—tan hermosa 
que allí dicen que tuvieron su paraíso los perros cris­
tianos, engañados por el Galilco, tuvo su reino un 
poderoso rey, señor del más numeroso ejército de 
aquellos tiempos y dueño de las más próvidas tierras. 
Kra el rey muy feliz, (au fclú romo vamos á ser noso­
tros en el Paraíso, gozando del amor de las huríes que 
nos tiene reservadas Mabnnia, el único profesa. Pero el 
rey no era egoísta; quería que su reino y su felicidad los 
compartiese una mujer. El rev era sabio, pero tú lo eres 
aún más porque compartes tu vasto reino con las cin­
cuenta odaliscas de tu harem. ¡I lasta en eso eres gran­
de, poderoso califa!... Ti rey se casó con una princesa, 
muy buena y muy bella. Poco tiempo después tuvieron 
un hijo, de carnes sonrosadas y prietas, de manecitas 
gordezuehs y de grandes oj >s azules, tan azules como 
el cielo de España. 1:1 heredero de la Corona era bello 
en verdad, pero el rey no quedó tan contento como su­
pondrás, nuinificiente señor, El rey estaba preocupado 
porque la reina, de resultas del parto, había quedado en 
mal estado, tan malo que empezó á inspirar serios te­
mores. Sin embargo, los diez médicos de cámara ase­
guraban, henchidos de optimismo, que la reina saldría 
felizmente del arriesgado Irrmce. Pero, por el contrario, 
el pueblo, que se equivoca pocas veces, empezó á temer 
por la vida de la reina. Al fin sucedió que los médicos 
se equivocaron una vez más y la reina murió, como si 
ya hubiese cumplido su deber en el mundo dando vida 
á su hijo. 1*1 rey, ciego de ira y lleno de dolor, mandó 
decapitar á los médicos de cámara y las diez cabezas 
rodaron por las aguas del Ganges, que es el río sagra­
do de la India. La corte vistió de luto durante tres años 
y c) apenadísimo monarca se retiró á llevar su dolor en 
la soledad de itn palacio, escondido en un bosque in-
trincadísimo. El rey dejó la dirección de su país á los 
ministros más hábiles y lloarados, planta abundantísi­
ma en aquellos tiempos que se diferenciaban tanto de 
éstos ¡oh magnífico señor! en que los hagibs (primeros 
ministros) honrados, son planta casi desconocida, para 
desgracia tuya, poderoso califa. 

*Pero me detengo, amado señor, que he de dar una 
chupada á mi riquísimo haschuts*. 

Y el fumador suspeudró su relato; dio una chupada 
y por la atmósfera se esparció un penetrante olor á ktf, 
principal ingrediente del Imsclurts 

de dinero las gavetas de! Estado. En estos dieciseis 
años el príncipe se Ivibíi convertido en un gallardo 
mancebo, tan bello que más parecía mujer que hom­
bre, con unas melenas rubias, tan rubias que parecían 
hilos de oro, ese metal que todos ansiamos; lo que ba­
cía que sus subditos le llamasen ti * principe de las me­
lenas de oro». Sí algo consolaba al anciano rey de la 
muerte de su compañera, era su hijo, que tenía asom­
broso parecido con su infortunada madre. Pero el Prín­
cipe adolecía de un mal que ningún médico podría cu­
rarle. El príncipe se aburría, todo le causaba tedio ó 
cansancio; nada le distraía. Daba pena, poderoso señor, 
ver á aquél príncipe, tan gallardo y tan hernioso,_ con 
sus ojos de cielo siempi c orlados por profu ndas ojeras 
violáceas. 

• El icy se desvivía por complacer á su tu'jo. Los ca­
ballerizos de Palacio le regalaron, por ver si se distraía, 
los más hermosos caballos de la Arabia y de Persia, *ie 
cola abundante, de remos finos y ágiles, de crines azu­
leantes... Nada, e) príncipe de las melenas de o ro se 
aburría... 

• Los bibliotecarios del reino le regalaron los m á s 
bonitos libros,de textos magnificosyencuadernacion.es 
espléndidas, las más maravillosas narraciones de aven­
turas, los más profundos libros de texto y los más ex­
traños libros que nos revelan los secretos de la Magia; 
también ¡oh califa omnipotente! le aburrían los l ibros. 
Los más célebres bufones quisieron obtener mejor T C -
sultado divirtiéndole con sus gracias é ingeniosidades, 
más ¡ay! que tampoco éstos lograron su propós i to . Los 
ayos y preceptores le llevaron de viaje, en cabalgatas 
lucidísimas, pero á los quince días tuvieron que regre­
sar al palacio en que habitaba el príncipe, á quien tam­
bién fatigaban los viajes. ¡Oh, el príncipe parecía incu ­
rable!... Hasta que un día se le ocurrió á un hombre 
extranjero una idea diabólica, genial, de éxito proba­
ble. El hombre era árabe—¡árabe tenía que ser, pode­
roso señor!—y su idea la puso en práctica al momen­
to. El mercader, que éste era el oficio del árabe,—ofi­
cio nobilísimo si se tiene en cuenta que Mahoma, cuan­
do solo era un individuo déla tribu de los Kore isch i -
ías, fué comerciante - , se le ocurrió presentara! p r í n ­
cipe una niña que sólo había cumplido quince Pascuas, 
que era de mejillas sonrosadas, de labios finos y rojos 
como sangre, de dientes nacarinos, de grandes ojos 
negros, como el pecado y como la noche, y de neg r í s i ­
mas crenchas azuleantes La niña era á rabe natural de 
la Meca, la ciudad santa. ¡Podemos enorgullecemos, 
poderoso califa!... Al ver el príncipe a la niña se c o l o ­
rearon sus mejillas, sonrió su boca por primera vez, 
sintió que aquellos negrísimos ojazos se le c lavaban en 
el corazón y entonces los suyos, de color de cielo m ira-
ron de tal manera a la niña, quealas mejillas de esta 
acudió un rubor de rosas y latieron mas deprisa que 
nunca las dos palomas de su pecho. Desde entonces 
el príncipe no se aburrió, porque lo que no consigue 
nadie, lo consigue los ojos de una mujer. 

El fumador de haschuts continuó: 
• Llevaron los ministros con tal celo y pericia el ti­

món de la nave dei Estado, que al cabo de dieciseis 
años la nación del apenadísimo rey era la más impor­
tante de aquellos tiempos, el estado de las ciencias el 
más floreciente, su ejército el más valienfey numeroso, 
sus ciudades las más frecuentadas, su lengua la más 
hablada y sus producios los que se vendían á másele-
vado precio, circunstancias las seis que iban llenando 

Terminó el fumador de haschuts su nar rac ión e l ca­
lifa le dio treinta dineros, precio de la historia y... d e Jai 
adulaciones y se levantó a conferenciar con el l iagib. 
A lo lej.s se oía la voz del muezin, que desde lo alto 
de un minarete invitaba a los fieles a orar. 

josfi Luis S A L A D O 
Madrid 17 Julio 1919 
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K. 
S I L U E T A S DE L A CIUDAD 

Plaf, plaf... 
¿Quien?... Va enseguida... ¿Café? 
—Café—asentimos mi amigo y yo. 
V el ¡nozo, un muchacho simpático y algo murmu­

rador, nos pone los servicios delante; después, escan­
cia el negro y el blanco líquido. Es café con leche. 

Pausa. En otro velador cercano un mozo viejo ¡su­
blime paradoja!, calvo, y mal humorado, es requerido. 

¡X, agua! Trae agua. 
El mozo viejo quédase parado, mirando de hito en 

hito al pedigüeño, y dice con tonillo de chunga. 
¡Sublimada!... 
Mi amigo y yo sonreimos ante el desplante del mozo. 
Conversarnos. Unas veces de altos problemas de 

ciencia, luego degenera la conversación en algo menos 
científico, de política, y más tarde a nuestros labios vie­
ne la murmuración inofensiva, indiferente, murmura­
ción de personas y cosas sin intención de zaherir, por 
hablar de algo. 

Nos hemos cansado de hablar y nos disponemos a 
escuchar una interesante polémica que se entabla en la 
Peña vecina. 

Son ocho o diez señores respetables, algunos con ca­
nas, otros sin ellas seguramente porque no hicieron 
en su vida otra eos.) que filosofar (filosofar para ellos 
es sinónimo de no hacer nada). Hay algún que otro 
calvo en la reunión. La polémica que se entabla es po­
lítica. 

Uno de ellos—un señor muy empaquetado, un Pe-
troriio manchego, que, como diría Melitón González— 
en verano usa chaleco rutilante, y en invierno botines 
albosos ha tomado la palabra. 

Acciona como si estuviese pronunciando un discur­
so, que como todos los suyos, indefectiblemente acaba 
en un enérgico latiguillo. Es larga su peroración pero 
no cansa: la Pena le escucha atenta, con interés. 

Su mano acciona con elegancia, pausadamente, y de 
vez en vez sácase los puños impecables de entre las 
largas mangas de la americana. 

A nosotros nos interesa esle hombre, porque en sus 
labios y quizá en su corazón (Chi lo sa) la idea de la re­
generación de la patria parece un hecho. No hay nada 
mas que seguir sus consejos patriarcales... Solo que, 
cuando pensamos en que este patriarca casincro puede 
muy bien ser el apóstol de la redención, nos asalta U 
idea, (¡maldita idea!) de que en sus mocedades militó 
en un partido político, más tarde mudóse la camisa 
(¡siempre es una limpieza!) y ahora milita en un parti­
do formado por él y que es una promiscuación de dos, 
tres o más. Nosotros dispuestos a encontrar disculpa 
a todo, a esto también se la encontramos. Hay que vi­
vir con todo y con todos. 

Su contrincante en polémica, también es un hombre 
de una psicología muy abundante en la tierra. Es uno 
de tantos empleados que viven, triunfan y chupan del 
bote (aquí el bote es el presupuesto nacional). 

Se levantan tarde porque son nocharniegos; van a la 
oficina tarde porque tarde se levantan y en ella entre 
legajos de expedientes y gotas de tinta leen una novela 
de Joaquín Belda, o hacen cigarros. 

¡Y todavía dicen: ¡Qué calor! No sabemos si será por 
lo avanzado de la estación o por el gran trabajo desa­
rrollado. 

En la discusión, este nuestro héroe, parece haber 
quedado apabullado por la lógica de los argumentos 
de su interlocutor... pero no; aunque no ha sabido re­
batirlos, creemos que en su interior hay un algo de fé 
en los comentarios. ¡Ya lo creo que hay fé! 

La fé de encontrarse el cocido en el alero por obra 
y gracia del cacique a quien sigue—si éste se entera de 
que no-defiende la idea con calor. 

LEON C L A Y . 

E L P A S T O R 
En los campos de todas las regiones de España, vive 

desprovista de anhelos y olvidada de todos una figura 
muy simpática, la del pastor, que alejado del mundo, 
sin otra compañía que el ganado que guarda y el perro 
fiel que le sigue, pasa las horas un dia y otro, del ama­
necer a la puesta del sol, sufriendo pacientemente los 
rigores del invierno, las inclemencias del verano y la 
soledad de siempre. 

Primitivo en sus costumbres, ¿cómo no ha de con­
servar el estado rústico que en nuestro tiempo le hace 
aparecer como arcaica figura que los años han respe­
tado sin duda porque no se acordaron de ella? Su ais­
lamiento, su incomunicación absoluta, evitan la trans­
formación que todo lo existente sufre en armonía con 
el progreso de las costumbres, y que en algunos casos 
cambia totalmente el aspecto de los hombres y délas 
cosas. Pero estas figuras que viven piejos de la vida de 
sus semejantes, se estacionan y permanecen invaria­
bles; en la ciudad, al unísono con los hombres que 
progresan, marcha todo. Al campo no llegan las refor­
mas febriles que demandan el anhelo de comodidad, de 
lujo, de riqueza, y lo que en el campo vive, lo que es 
patrimonio exclusivo de él, está sujeto a esta ley de la 
invaríabilidad. 

Porque así como en las poblaciones la exuberancia 
de vida se manifiesta más ostensiblemente, cuanto más 
rápida y vertiginosa es la transformación más radical 

el cambio de lo antiguo por lo moderno, en la natura­
leza, por el contrario, es la invariable reproducción de 
un mismo espectáculo la prueba más elocuente de una 
existencia vigorosa. Sólo las estaciones tienen la virtud 
de alterar el paisaje; pero aun así, únicamente cambian 
su vestidura. El invierno dejó los árboles sin hojas, cu­
brió con nieve los altos picos de los montes, secó las 
matas que ocultaron el suelo, y armonizando con la 
tristeza terrenal, hizóse pálida la luz de) sol y frío el 
ambiente. 

Por eso el pastor, que vive en contacto más íntimo 
vOn la naturaleza, se familiariza de tal modo con el 
lenguaje incomprensible del viento, de la luz, y la som­
bra, de las estrellas y de las nubes, que para él no hay 
cambio atmosférico que no anuncie con la anticipación 
y claridad necesarias, para prevenirse y evitar sus con­
secuencias. 

Como en la ciudad el contacto incesante con nues­
tros semejantes nos proporciona poco a poco un cono­
cimiento más exacto de ellos, en la campiña el pastor 
en familiar consorcio con la naturaleza, posee sus más 
recónditos secretos y sus más íntimas confianzas. Para 
conocer algo de la vida nosotros necesitamos interro­
gar a nuestros semejantes, y la respuesta es siempre un 
nuevo desengaño. El pastor, cuando desea averiguar lo 
que le interesa dirige sus miradas al ciclo. 

CELINDA. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 5/8/1919.



Yo, señores, podré ser más feo que estornudar en la 
mesa, pero he partido más de cuatro corazones en una 
noche y estoy ahora haciendo picadillo el de una mu-
chachita ni guapa ni fea, ni alta ni baja, más bien rubia 
que morena, y con unos ojos que hipnotizan cuando se 
miran de frente. 

Hace días me escribió una carta pidiéndome un aba­
nico, en la seguridad de que irá en persona a entregár­
selo; más yo que tratándose de una mujer estilo Bertini 
no me atrevo a mirarla ni a través de una celosía, le re­
mití su encargo, pidiéndole por favor que me dispensa­
se no fuese yo mismo el portador del trastejo veranie­
go. Ha pasado una semana, y hoy, cuando más descui­
dado estaba de adquirir noticias suyas, me tropiezo en­
tre la correspondencia con una carta, donde me comu­
nica noticias para el Mundo Mundillo que liase empe­
ñado en que lo hagamos en colaboración; y por no dar­
le el disgusto de no ver su carta en letras de molde, co­
pio sus noticias. 

*No sé si sabrás, querido Barón, que el domingo es­
tuvieron en el Balneario de Villar del Pozo, el director 
del Banco y su familia a la que acompañaban las bellas 
señoritas Carmen Giménez y Consuelito Almagro, y que 
pasaron el día en dicho Balneario con los señores de 
Montero, D. José Calahorra y D. Tornas Lafuente con 
sus respectivas familias. 

¡Ah! Una noticia sensacional que dará mucho ruido: 
un soltero viejo, de rostro wilsoniano y de vida extrava­
gante, ha enviado una carta amorosa a... Sil apellido 
luego se dirá.. 

«Otra, Matilde Loeches, tan bonita como siempre, 
ha venido a alegrarnos con sus gracias y sus simpatías 
estos días de fiestas. 

Y al terminar la carta, he teido por bajo de la firma 
una línea que me ha dejado petrificado: 

• Ven - d i c e - a verme esta noche: das tu, más fresco 
que el abanico.» 

E L H A R Ó N DIO R O S I L L O 

Ha fallecido en Pedroñeras a los 83 años de edad la 
Excrna. Sra. D." Rosaura Montoya, Condesa viuda de 
Colombí, madre de nuestra coboradora O;1 Asunción 
de Zea Bermudez, a quien testimoniamos nuestro más 
sentido pésame, deseándole resignación cristiana para 
sobrellevar pérdida tan dolorosa. 

En Madrid ha pasado ¡i mejor vida la virtuosa seño­
ra doña Concepción Page Escol, viuda de Martínez H i ­
dalgo y madre de nuestro amigo colaborador D. Cons­
tancio Martínez Page, al que muy sinceramente envia­
mos nuestra participación en su pena. 

Oreflorio Prieto 
El joven artista valdepeñero Gregorio Prieto que está 

cosechando desde hace u:: año una serie ininterrumpi­
da de triunfos, ha adicionado a la lisia uno nuevo, hace 
unos pocos días: este año ha sido pensionado a El Pau­
lar. 

N o nos ha sorprendido esta pensión: desde la cele­
bración en el Ateneo matritense de su'exposición de 
pintura, hemos estado llamando la atención de los se­
ñores diputados que, por lo visto, no leen... lo que no 
quieren. 

Otro bochorno —¿se abochornarán también los di ­
putados? -- que tienen que sufrir nuestros representan­
tes, al ver como gente extraña a nuestra tierra conoce 
mejor que ellos a sus paisanos. 

¿Se debe pensionar a Prieto? 

A LOS CARITATIVOS.—La viuda e hijos del infel iz 
pastor Quintín Martínez, que murió á consecuencia de 
las inoculaciones hidrofóbicas que le causó un l o b o , 
en la finca de «La Panera*, se encuentran en una mi ­
seria abrumadora y cruel; pues no solo p e r d i e r o n al 
cabeza de familia, si no que también el pequeño g a n a ­
do del que vivían, fué reducido á la más mínima e x p r e ­
sión, por los destrozos que en él causó la fiera r a b i o s a . 
A las personas humanitarias y caritativas que e n v í e n u n 
socorro, pagará con lágrimas de gratitud, la v i u d a del 
infortunado pastor, recibiéndose los donativos e n l a 
redacción de V I D A MANCMI-IÍJA. 

Rogamos a todos los s e ñ o r e s 
que hayan enviado trabajos a l o s 
Juegos Florales que o r g a n i z ó el 
Ateneo, que nos remitan una c o ­
pia de su producción, haya s i d o 
o no premiada, y juntamente c o n 
ella su fotografía para insertarlas 
en nuestras columnas. 

OltinAD-RliAL: lMi \ D E K N R I Q U E F'ÉlíE/, 
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su trabajo, acompañado de su foto­
grafía, para insertarla en las colum­
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La redacción de VIDA MANCHEGA advierte a los colaboradores espontáneos, que en ningún caso, mantiene co­
rrespondencia sobre los originales que remitan, ni devolverá los que no se publiquen. 
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* • * 
Quedan anulados, en absoluto, todos los títulos de redactores de esta Revista, que no lleven fecha posterior a 
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CLASE DE TRABAJOS TI­

POGRÁFICOS DE LUJO Y 

ARTISTICOS. OBRAS, F O ­

LLETOS Y PERIÓDICOS. 

C A T Á L O G O S ILUSTRA­

DOS. CARTELES, P R O ­

G R A M A S Y ETIQUETAS. 

CIRCULARES, CARTAS Y 

SOBRES DE TODAS C L A ­

SES Y TAMAÑOS. 

DE 

Enrique Pérez 
TARJETAS, B E S A L A M A N O S , 

ESQUELAS DE DEFUNCIÓN. 

Caballeros, 4 

C I U D A D R E A L 

RECIBOS T A L O N A R I O S , 

M E M O R A N D U M S , V O L A N ­

T E S , PARTJCÍPACIONI S 

DE E N L A C E , FELICITA­

CIONES, C H E Q U E S , T i -

ÍTTT 

T U L O S , L1QU1DACI0-

N ES Y C A R N E T S EN 

R E L I E V E Y C O L O R E S , 

ALEGÓRICOS A L A C T O 

QUE SE D E D I C A N . 

TODOS LOS TRABAJOS SE HACEN CON LA MAYOR PRONTITUD Y ECONOMÍA 
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UNIS BHLMHSEDH 
3 M A L A & é N (mw**¿ R * * l ) 

^ "bA SObUCIÓN ENOTÉCNICA,, 
Fabricación de Depósitos de Cemento Armado para Vinos, 

Aceites y otros líquidos. Patente núm. 53.035 
No explotan ni se aplanan y se garantizan por dos ó más años. Se construyen en el mis­

mo sitio donde han de utilizarse y son completamente trasportabas, resultando el mejor en­
vase conocido hasta el día. Son más económicos, bajo todos los puntos cié vista, que cual­
quier envase y tienen la ventaja sobre los demás que el tiempo los hace más resistentes y 
por abundamiento que si en caso extremo por rudo golpe se llegara á romper, se arregla 
fácilmente. 

PARA CONTRATAR DIRIGIRSE Ab FABRICANTE 
R A M Ó N G A L L E G O RUIZ-Quintanar de la Orden ( T o l e d o ) ^ | 

Duan Corree Iitsr 
[}=*= EN TESTAMENTARIA ^ 

Almacenes de M a d e r a s 
Y S E R R E R Í A S M E . C Á N I C A S 

E N M A D R I D P f lsno d e t a s V B S C n í a s . II. 

E N A f íANJUEZ: Jun io íí 1Ü E s t a c i ó n tis-

rrat-arrtl. E N C U E N C A ,¡tint»hla K s í a r h l i 

ffel í n r r o c a r r l l 

~ — i i » lacera pfj-L^ii J C = 

L O S A U T O I N Y E C T A B L E S 

P O B L A D O R 
P A T E N T E S N U M E R O S 4 6 4 4 5 Y 5 2 . 6 1 3 

SON bO MÁS 
R A P I D O 

A S E P T I C O 
C Ó M O D O 

Y P R Á C T I C O 
PARA INYECCIONES H I P O D É R M I C A S 

D E VENTA 
E S F A R M A C I A S V A L P O R M A Y O R 

L A B O R A T O R I O • P O B L A D O R 
C I V P A P - R E A L ' 

V 

Ventas al por mayor y a f detall 
d e M a d e r a l a b r a d a . P i n o 

d e C u e n c o p a r a c o n s t r u c -

c i ó n y a s e r r a d a p a r a A l f a i * 

£ Í Í \ S , r i p i a , c a r r e r a s , « t e . , á 

las d i m e n s i o n e s q u e s e d e ­

seen.—Cajas p a r a t o d a c l a ­

se d e e n v a s e s . — T r a v i e s a s 

p a r a f e r r o c a r r i i e s - - - t * o s t e s 

telegráficos. - - E n t a r i m a d o 

y t a b l ó n d e l N o r t e — L e ñ a 

J& £? y s e r r í n JZ> 

Oficina C e n t r a l 
E N M A D R I D 

B L A N C A D E N A V A R R A . 7 
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Sumario 
HACÍAMOS M A N C H A , crónica por Alberto García López. 
NUESTROS POETAS , España, por Francisco Adán Cañadas 
D E LOS J U E G O S FLORALES. 

BIBLIOTECA CERVANTINA , premio al tema XI, por Fran­
cisco Tolsada. 

H I M N O A LA V I R O E N DEL PRADO , premio al tema 11 ex­
traordinario, por Joaquín Aguilera. 
VOCINOLERO QUINCENAL , por Simón Abril. 
AMARGURA D E L PASADO, cuento por Francisco Colas» 

ilustración de E . de los Monteros. 
O F R E N D A , poesía de J. A. 
TRAZOS , por S . 

E L ESTRENO D E T O Ñ Ó N , por Martín Ramales. 
L O S QRANDES ARTISTAS EN NUESTRA PATRIA CHICA, Car-

los Vázquez, por José Saráchaga. 
L A BANDERA D E LA M A N C H A . 

SILUETAS D E LA CIUDAD , por Lohengrín. 
M U N D O M U N D I L L O , por el Barón de Rosillo. 

Y además extensa y detallada información de las fe­
rias y fiestas con fotografías de E. Lérida, R. Pérez y 
G. Plaza. Dibujos de R. Cueva y E. de los Monteros. 

C I U D A D - R E A L : I M P . D E K N R I Q O B P É R E Z 
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C O N S T R U C T O R D E 
Blamfiiqnes para la íaBrlcaclón de Hlcofioles 

D E A L T A Y B A J A G R A D U A C I O N = 
i Á V A P O R Y F U E G O D I R E C T O 

CONSTRUCCION ESMERADA D6 

CAEDERINES PARA bA QUEMA DR UKUtlOS S 
DepósitosdeJiierro p a r a la conservación de A cenes v Alcoholas 

v Indo lo concernren le -a l ramt%.-ntm* presnme3i»s. - /Vl lGUELTUKKAfiui l20 Ren f V (IKIO IC 

CHOCOLATES - CAFÉS - THES 

BflRRENENGOf 
CIU D A D - R E A t — ~ 

MUEBLES, MZf l Y CRlSTlft 

itááoój C I U D A D - R E A b 

"6RHNDES ESTABLECIMIENTOS de HORTICULTURA y P L O R I C U L T i l R R 
P. d . M A R T I N É H I J O 

Hlcalá, 43-IVlfiDRID-Ccícfono - . 0 8 2 

P R O V E E D O R E S D E L A R E A L C A S A g 

HF 

P L A N T A S P A R A S A L O N E S 

P L A N T A S D E F L O R E S V A R I A D A S 
f 

F R U T A L E S , A R B O L E S D E 

S O M B R A . R O S A L E S , E T C . £ T C 

L 

Especialistas en la c o n s t r u c c i ó n de Parques Y J a r d i n e s 

P Í D A S E E L C A T A L O G O G E N E R A L Q U E S E R E M I T E G R A T I S 

G R H H A L M A C E N D E M U E B L E S 
E L M Á S I M P O R T A N T E D E L A P R O V I N C I A 

M A R I N O F E R N Á N D E Z 
A N T I C U O D E P E N D I E N T E D E D O N P O L I C A R P O N Ú Ñ E Z 

G R A N D E S EX ISTENCIAS E N T O D A C L A S E D E M U E B L E S 
boza, Cristal, Porcelana, Aparatos eléctricos y artículos para regalos. 

Precios Increíbles, 
sólida construcción. Irreprochable gusto, Justa é Indiscutible lama. 

Entrada libre-General Aguilera, 16-CIUDAD R E A L 
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