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Y O H E V I S T O A U N P U E B L O 
...y la imagen de nuestra re 

gen era cu') n aparece, cuando se 
evoca, no menos fría y lejana, 
irue esas estrellas del cielo que 
alumbran síu calentar, 

'í'nilo. dígase l*i que se quiera, 
marca el camino ile nuestra de­
lincuencia; ile seguir de este mo­
do, pulposos e invertebrados, ha­
brá aquí, en esto viejo hogar, 
simbolizado por castillos y leo­
nes, que arrojar sal, para que la 
vida ]] o perdure ignominiosa­
mente. 

ALKJ ANDR<I S A W A 

He aquí lo que dice el «peuvre et cher Alexandre* 
como le liama el mago Rubén. 

Estas sinceras palabras, impregnadas de un pesimis­
mo abrumador, fueron sin duda alguna escritas en uno 
de los más amargos momentos de su vida; en uno de 
aquellos momentos tan suyos, llenos de un escepticis­
mo tan particularmente suyo; en uno de aquellos mo­
mentos en que aislado por completo del mundo y de 
los hombres, manoteaba sin cesar en el vacíu, mientras 
sus labios, ya exangües, repetían una y mil veces: 
«¿Por qué no irse? ¿Porqué? ¿Qué esperar aquí, en el 

¡Nihii! ¡Nada, nada! 
V es que aquel hombre, que paseó triunfante su bo­

hemia por el Barrio Latino en amable camaradería con 
Verlaine, coit Musset, con Rubén, con su gran pipa a 
lo Murger y su gran sombrero, era sin duda un viden­
te. El oteó desde su alta torre de marfil el atroz de-
rrmnbamianto, la más espantosa abyección en que su 
España liabia caido, y en su corazón escéptico germi­
naron (¡quien sabe si fué profeta!) las raices de un pe­
simismo que llevó dentro hasta su muerte. 

E l , en un momento de sinceridad fraternal, atrevióse 
a decir esta frase tan sangrante «¡Acabo de encontrar 
aun español bien educado! ¡Hosanna!. La duda de 
todo y de todos era patrimonio de su alma acibarada, 
y en todo un libro suyo, síntesis de toda su vida y de 
su iconografía, se nos muestra ambicionando la muer-
íe, el no ser. ¡Quien sabe si ello era originado por el 
desprecio que su patria hacia de él! Este libro es el 
postumo, el que después de muerto fué rotulado «Ilu­
minaciones en la sombra». 

Acababa de leer con sumo deleite este libro de Sawa; 
impregnado mi espíritu de ese pesimismo suyo, un he­
cho, ni insólito ni extraño, muy al contrario, vulgar y 
repetido, vino a aumentarlo. 

Relacionando la lectura con el hecho salió fabricada 
•esta nula crónica, que si bien tiene, y en muy grande 
escala, el defecto de estar mal escrita, tiene en cambio 

el valor positivo de ser real; de poner de manifiesto la 
idiosincrasia española, envuelta siempre por ley incon­
movible en el anánke más horroroso, un anánke hecho 
por nosotros y para nosotros mismos. 

Y el caso fué, que un pueblo, ni trabajador ni holga­
zán, ni bueno ni malo, ni déspota ni libertario, ni fa­
nático ni despreocupado, es decir un pueblo gris, co­
mo hay muchos, un pueblo horro de ideales, monóto­
no en su vida, apartóse de esa monotonía, de su vivir 
tranquilo por un hecho insignificante, casi casi por un 
hecho vergonzoso. 

Este pueblo que nunca movióse por nada y para na­
da; este pueblo que aguantó con paciencia bovina, la 
tiranía de los privilegiados, las insidias de los malvados, 
la desfachatez de los cínicos, cambió,—por un momen­
to tan solo,—pues su misma falta de ideales no le hu­
biera hecho cambiarla por más tiempo—la vida monó­
tona e igual de sus días grises, horros de esplritualis­
mos, y en una noche húmeda, otoñal, echóse a la ca­
lle en busca de la figura más representativa de su ideo-
logismo. 

Yo he visto a este pueblo, con el paroxismo del ham­
bre retratado en los ojos, y la rabia saliendo a borboto­
nes por sus labios exangües; yo he visto a este pueblo 
sufrir pacientemente los latigazos constantes de los 
mangoneadores de la re pública; yo he visto a este pue­
blo escéplico, con su escepticismo de larva, dejarse 
subeionar, impasible, la poca sangre que en sus venas 
corría, por tas trompas pulposas de los acaparadores; 
yo he visto a este pueblo mirar todos estos desmanes 
con mística resignación, como si con él no fuera nada; 
tan solo una ligera sonrisa,—quizá de desden, no de 
odio--asomaba a sus labios, mirando impasible, dejan­
do hacer a los que poco a poco, pero constantemente, 
iban sangrando su cuerpo destrozado. Este pueblo tan 
solo cambió por un momento su lento vivir, por el me­
morable hecho de ser visitado por un torero. 

Y la multitud embriagada por una falsa y efímera 
alegría corrió tras el coche que conducía al coletudo, 
para admirarlo, ¡quien sabe si para postrar ante eE as­
tro la rodilla e inclinar la testa escarnecida! 

Laíenírada en la ciudad fué triunfal; bajo las rojas lla­
mas de las bengalas, a los acordes de una música triun­
fante, la multitud, alocada, paroxismal, tenía tonalida­
des siniestras. 

Así debían ser las entradas en Roma de aquellos ge­
nerales victoriosos en los campos de batalla. 

Nosotros presenciábamos el espectáculo; a nuestros 
labios solo acudían estás • palabras que tenían toda la 
elocuencia de una convicción, de una derrota. 

¡Pobre pueblo! ¡pobre pueblo! Mientras, rememora­
mos con tristeza la terrible verdad de Sawa, ¡Arrojar 
sal para que la vida de este viejo solar no perdure igno­
miniosamente. 

FRANCISCO T O L S A D A . 
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Hemos guardado hasia 
hoy —día en que termina 
la prórroga concedida por 
el Ayuntamiento—nuestras 
impresiones de la feria al-
bacete nse. 

Bastaría repetir el cliché 
de años anteriores para ex­
presar lo habido. El pro­
grama ha sido exiguo, pero 
los forasteros, que iioacus-
tumhran a gui irse por 1 -«s 
promesas oficiales, acudie­
ron con el mismo entusias­
mo con que llegaron en 
otras épocas, 

Las solemnidades reli­
giosas, las corridas de to­
ros, las verbenas y los con­
ciertos musicales. Esto ha­
bía de interesante en el 
programa. Pero nadie ha- dardtniitos de latería 
ce caso del programa para 
divertirse. Distracción hubo para todos, y en abundan-

Par;! la benéfica ins> . 
ción «La Gota de Uc; 
bellísimas señoritas post» 
laron el día 10, y en los 
dinillos de ia Feria, h . 
del programa y en eM 
días de prórroga, se 
celebrado dos esiuper ' 
verbenas, que viéro 
muy concurridas. 

Los teatros., En el Cu­
co, recientemente reforma­
do la compañía Llano ha 
dado unas cuantas fundo­
nes. En el Cervantes, tres 
números de varietés y nada 
más. 

cía. 
El inmenso paseo de la Feria, el artístico circulo de 

la misma y los jardinillos se han visto durante quince 
días abarrotados de gente. 

Los innumerables barracones de espectáculos, con­
taron por llenos las funciones, y los feriantes han hecho 
un negocio superior, incalculable. 

La feria de ganados, igual a la de otros años. 
El tiempo, espléndido. 

* • • 
Al tercer día de feria, los hoteles y fondas y casas de 

huéspedes no podían admitir forasteros. En casas par­
ticulares, se agotaron también las habitaciones. 

Y desde el 7 al 15, los trenes vomitaban forasteros 
sobre Albacete, que sonreía agradecido. 

* • * 

Las corridas de toros han dejado un recuerdo imbo­
rrable entre la afición albaceteuse. Gallito, Relmoiite, 
Belmontito, Sánchez Mejías, Ereg, Torquito, Varelito, 
Valencia, Méndez y Chicuelo, han constituido el cartel. 

A decir verdad, en Albacete no se habían visto corri­
das tan buenas como éstas, desde hace mucho tiempo. 

En la «semana grande», 
permaneció entre nosotros 

ia Banda municipal de Alicante, que compartió con la 
nuestra los conciertos musicales en la Lena y en los 
jardinillos. 

Su director fué objeto de muchas felicitaciones. 

En el Teatro Circo se celebró el día 12 una impor­
tante Asamblea para tratar de la pronta construcción 
del ferrocarril de Requena a Baeza, que ha de reportar 
grandes beneficios a esta provincia. 

Al acto acudieron distinguidas personalidades y re­
presentaciones parlamentarias de Valencia, Albacete 
y jaén. 

Fl Club Cinegético albacetense celebró sus acostar 
bradas tiradas de pichón. Resultaron brillantísimas. 

El Casino Primitivo dio algunos 
berbio baile de sociedad. 

Y nada más. 

• asaltos» y UC! to­

bas celobres c á s e l a s do comidas Fots. F. del 
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NUESTROS POETAS 
R e l a t a e l c a b a l l e r o . . . 

Un soneto galante, perfumado 
de la vez por el tiempo y la distancia, 
tiene su voz en la callada estancia 
un son de melancólico pecado. 

Fué allá lejos, muy lejos, una altiva 
duquesa enamorada de la noche, 
supo darle en polícromo derroche 
una pasión adúltera y lasciva 

y una noche de luna en que los brazos 
del caballero como amantes lazos 
rodearon el cuerpo de la ¿imada, 

vio ia luna asomar enrojecida 
por los labios sangrientos de una herida 
el fatídico puño de una espada. 

Suena el muezín. La guzla que en las manos 
del musulmán lloraba su tristeza, 
calla en la noche y a sonar empieza 
la ferviente oración de los humanos. 

Ha extendido su son por los confines 
rumor de besos, ansias de oraciones, 
v un descuajo de nuestras ilusiones 
languidece en la paz de los jardines. 

Hay un claro de luna. Fn la fontana, 
una á una, sus lloros de Sultana 
prisionera de amor, al aire van; 

y parece en la noche sin fronteras, 
que recita a la luna, las primeras 
fantásticas palabras del Koran. 

H a y u n v i e j o c o r s a r i o . . * 

Hay un viejo corsario en la galera 
que Hora sin cesar, 

que en su cansada vista la postrera 
mirada manda al mar. 

Lleva en sus labios cárdenos el eco 
de una oriental canción, 

con un tono senil, áspero y seco 
temblante de emoción, 

Tuvo allá en sus palacios orientales 
riquezas y placer 

y un día, el más aciago de sus males 
causóle una mujer, 

Veinte bajeles, dos tremendas flotas 
terror de cielo y mar, 

Como veinte veloces gaviotas 
ansiosas de volar... 

Nada recuerda de pasada vida, 
riquezas ni placer, 

sólo recuerda la cruel herida 
que te hizo una mujer... 

Hay un viejo corsario en la galera 
que llora sin cesar, 

que en su cansada vista la postrera 
mirada manda al mar. 

V e r s a l l e s 

Un rey poeta que resucita 
la edad dormida de los pastores, 
mientras el pueblo clama y se agita 
ante la puerta de sus señores. 

Vieja vitela con la damita 
en que en un fondo de luz y flores, 
ante una fuente rie ó medita 
sobre sus glorias ó sus amores. 

Rincón florido do el Dios Cupido 
un aliar sacro tiene erigido 
mientras el pueblo ruge en las calles, 

Canción de amores. La cortesana 
rinde su carne blanca y pagana... 
Un pueblo hambriento, tal es Versalles. 

D e l a E s p a ñ a d e b r o n c e 

Señora, por saciar mi sed de amores 
he combatido tanto, que la tierra 
no tiene en sus confines 
lugar donde las crines 
no diese al viento mi corcel de guerra. 
Esforzado entre rudos paladines 
gané mis glorias, y quedé arruinado; 
pues tengo derrochado 
el oro recogido en los botines 
en las manos gloriosas del soldado. 
Por Dios y por mi patria he combatido 
y supieron premiarme, pues mi pecho, 
ved señora, que muestra envanecido 
una cruz por mi Dios; y por el hecho 
de servir á mi rey lo tengo herido: 
Y el rey agradecido, 
aún hizo más, pues restañó la herida, 
con esta hermosa banda, enrojecida 
con la sangre salida 
del corazón herido... 
Derrochando mi vida 
en campos de batalla, he encallecido 
estas manos señora 

que, ansiosas de descanso, hacia vos tiendo 
con dolorosa aspiración ahora: 
Que aunque tarde comprendo 
que está para el amor mi edad pasada 
mi negro pelo encanecido viendo, 
tengo por el amor de vos señora 
el alma joven, arrogante y fiera, 
y á combatir volviera 
por Dios y por mi amor, si vos ahora 
cual méritos de amor me lo pidiera; 
toda mi sangre os diera, 
lo que soy, lo que valgo, lo que tengo, 
si el oírme quisierais una hora 
mi triste vida y mi martirio luengo; 
porque ante vos señora posternada 
está toda mi vida y mí memoria, 
y os ofrezco la gloria 
de esta cruz de mi pecho y de esta espada. 

FRANCISCO C O L A S 
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D I V U L G A C I Ó N C I E N T Í F I C A 

¿ Q U E S O N L A S E S T R E L L A S T E M P O R A L E S ? 

111 Y ÚLTIMO 

Todas las maneras de explicarse los fenómenos ob­
servados en las estrellas nuevas están bajo el peso de 
serias objeciones. Las teorías que se han expuesto para 
tal fin pueden dividirse en dos clases, según se funden 
en la colisión o en la explosión. Dos estrellas que cho­
casen perderían de repente la ca^i totalidad de sus velo­
cidades y la fuerza se vería transformada en calor, que 
elevaría considerablemente el ?rado de temperatura de 
ambos cuerpos de antes del choque, y el enfriamiento 
rápido del cuerpo que resaltase, máxime si uno de los 
cuerpos era pequeño, explicaría la corla duración de la 
estrella. Háse también evocado la penetración de una 
estrella en una nebulosa para explicar la aparición de 
las temporarias. Todas la?; hipótesis emitidas cuando el 
análisis espectral no había sido aplicado todavía a tales 
astros, son ya inadmisibles y anacrónicas. Además de no 
existir datos numéricos ciertos de la cuestión de la pe­
netración de un astro en otro, podría discutirse la sufi­
ciencia de la cantidad de energía liberada por la más 
violenta colisión estelar para producir el enorme au­
mento de luminosidad que se observa en tas nuevas. A 
la teoría de la colisión han suscitado, también, objecio­
nes los análisis espectrales. 

Los que creen que las estrellas nuevas o temporarias 
son debidas a la explosión, dan por admitido que a la 
estrella circúndala una costra exterior, sólida y fina, 
que, rompiéndose, deja salir del interior partes mucho 
más calientes, siendo la causa tomada como capaz de 
producir esa ruptura, la conjunción de dos estrellas, co­
sa que recuerda la hipótesis de la colisión, que en este 
caso no es preciso que se produzca el choque, siendo 
suficiente que el elemento perturbador se aproximase 
lo bástanle al otro para que pudiera oroducirse en la 
masa fluida del interior del último, flujos capaces de 
desgarrar su envoltura. 

Zollner imaginó que la estrella, a causa de su enfria­
miento, se había cubierto de una costra poco luminosa, 
y que, por un motivo cualquiei a, esta costra se había 
rasgado, dejando salir del interior las materias dotadas 
de muy elevada temperatura, las cuales, actuando sobre 
las exteriores, las elevarían a grado alto de luminosidad 
e incandescencia. 

Wilsing ideó otra teoría más admisible, aplicando a 
estas estrellas la hipótesis de Klinkerfues para explicar 
ios cambios de algunas variables. Según este sabio, las 
variables que sufren modificaciones en su luz, son es­
trellas binarias próximas en extremo, cuyas atracciones 
mutuas producen periódicas transformaciones en sus 
atmósferas. Para aplicar esta hipótesis a las estrellas, 
nuevas, supone Wilsing que éstas son binarias muy ex-

- céntricas, cuya distancia mínima es pequeña y compa­
rable en magnitud a la altura de las atmósferas de las 
estrellas. Si la estrella principal está muy adelantada en 
su enfriamiento, se hallará cubierta de una atmósfera 
muy densa y absorbente, por cuyo motivo la luz será 
poco intensa y parecerá, la estrella, de magnitud peque­
ña. Cuando la estrella satélite pase por su periastro, o 
distancia mínima, la intensa atracción que ejercerá so­
bre la estrella principal arrastrará gran cantidad de at­
mósfera absorbente, y pondrá al descubierto una por­
ción más o menos grande del núcleo, en el que se pro­
ducirán enérgicas mareas y grandes erupciones canden­
tes, por !o cual se manifestará la luminosidad del astro. 

Y, después, cuando la estrella-satélite se aleje de su d¿s. 
tancia periastral, las causas perturbadoras perderán 
energía, y el restablecimiento de la atmósfera en su an­
tigua posición hará disminuir la intensidad de b l U z 

Así lo cree el astrónomo alemán de Postdam. 
Huggins, insigne astrónomo inglés, sugirió ¡a idea 

—por lo dificultoso de admitir estrellas binarias de ór­
bitas tan excéntricas y revoluciones de duración tan 
larga como exige la hipótesis de Wilsing—aproximo-
ción de dos astros, que giren con gran velocidad, p ^ 
que ocurra lo que en el sistema binario del s.ibio ale-
man. 

A Seelinger es debida otra manera de interpretar el 
fenómeno que nos ocupa, en relación con sus causas, 
estando tan distribuidas por el espacio Jas nebulosas 
que constituyen las acumulaciones esas de materia en­
rarecida, es sumamente fácil que penetre una estrella 
errante por el espacio de una de esas masas cósmicas, 
con lo que el roce v el choque con las partículas de U 
nébula producirá nna intensa y súbita elevación de ca­
lor, siendo fácil que se produzcan modificaciones en lj 
luminosidad y en el espectro que la estrella emita. 

Lockysr—el sabio físico y astrónomo inglés-consi­
dera las estrellas temporales como resultantes del en­
cuentro de dos corrientes meteórlcas; estando esta hi­
pótesis sugeta a serías objeciones. 

Innes, astrónomo del Cabo de Buena Esperanza, es 
autor de una teoría por completo nueva. Este sabio ad­
mite la evolución atómica universal, y así sustenta su 
hipótesis que tiene aplicación a la evolución estelar. 
Dicho astrónomo cree que todos los átomos pesados 
se rompen con lentitud, como el radium, para trocarse 
en átomos más ligeros; pero junto á esa evolución len­
ta, existe la posibilidad de la explosión, del brusco dea­
garre de la extructura atómica en relación con la pre­
sión, no pudiendo soportarlos más pesados sino pre­
siones limitadas, explotando y destruyéndose el cor­
púsculo químico si se pasa del límite. Así, al enfriarse, 
la estrella se contrae y aumenta su presión interna, lle­
gando un tiempo en que éste traspasa el límite y se pro­
duce la explosión atómica, siendo asaz que se sucedí* 
en un solo punto para que se propague a través de 1» 
masa de la estrella por las presiones adicionales y s" r" 
ja la nova. Innes infiere de su teoría que todas las es­
trellas de considerable magnitud deben estallar 
tarde o más temprano. 

Palta todavía mucho para poder llegara uñasen*" 
factoría explicación de las estrellas nuevas o tempora­
les, dado el hecho de que casi todas las hipótesis ° . l e * ^ 
rías formuladas no responden mas que a los / e n 0 I ' } e , 
nos más ostensibles, surgiendo objeciones serias y * 
jando muchas cosas sin explicación cuando se descie^ 
dea detalles. La explicación conveniente de í a ' e s . !LV-
menos adhuc sub judice lis est;.por que en ellos m ^ 
vienen desconocidas e ignotas energías físicas cuyo ^ 
nocimiento, a posteriori, no es posible en el estado 
tual de nuestros adelantos científicos. , í e 

No es poco poder descubrir, con tan s o r p r e " ^ ^ , 
prioridad, astros nuevos y notables, como la últ" 7 1* c ^ 
trella temporaria, cuya existencia ha servido p a r a r

 0 e 
lar un nuevo progreso de la ciencia española, de la 4 e , 
mi querido y admirado amigo Roso de Luna es rep 
sentante tan conspicuo. . 

A N G E L D O T O R -
Argamaailla do Alba, Se¡jtiembiv, 19ia 
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Iiasdisllnmildaa setlorllas Josefina tíómoz, Carmen Ibarrola, Isabel Manso v María v Carmen (iabalda Pelearin, presidentas 
de la novillada 

conque debido a una ma­
la organización, no podía­
mos seguir nuestra labor, 
sufriendo además descon­
sideraciones injustas má­
xime cuando no podía ser 
más desinteresado nuestro 
deseo de información. 

La policía quiso, con no 
muy apropiados p roced i ­
mientos, impedir el acceso 
al callejón a nuestros repor­
teros gráficos, sitio por don­
de circulaban los fotógra­
fos de la Corte. 

Mucho nos place que a 
nuestros compañeros en la 
prensa madrileña se les pro­
digaran toda clase de aten­
ciones pero postergar a los 
periodistas locales fué una 
desatención que no debió 
ocurrir nunca porque acree­
dora es a distinciones que 
debieron tenerse en cuenta. 

Consecuentes en nuestro 
propósito de dar al púb i -
co en general y á nuestros 
stiscriptores particularmen­
te, la más completa informa­
ción de cuantos asuntos iu-
icres-.nUts puedan acaecer 
así nos habíamos propues­
to, significar con todo real­
ce el festival benéfico-tauri-
no qii-e se celebró el día 26 
en nuestra capital. 

Et'a algo trascendente y 
hermoso por tratarse de una 
fiesta de amor y caridad y 
Queríamos no omitir detalle 
V que así pudiera quedar 
grabado el recuerdo de un 
Mío rasgo. Pero he aquí 

apenas hemos podido 
mediar nuestros deseos. Las 
adjuntas fotografías fueron 
"echas antes de comenzar la 
"ovillada y ya en la plaza 
^ Toros, nos encontramos 

El popular iioselllo, acompañado del conocido alfombris­
ta, momentos anfes de la corrida. 

Fots. G. Plasa. 
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i;(|ulpo dol > Dopnrlivo Manchen»' dol l'ro venció <[¡io en reciente campeonato ha triunfado obteniendo ta «opa -Sandoval'en 

Vlllarroblodo (Albacete) 

C o n gran entusias­
mo se desar ro l la en 
Cuenca la afición a al­
gunos deportes, pe ro 
señaladamente al foot-
bal!, l ie aquí en h ad­
junta fotografía un team 
del * Deportivo Man-
chego* del Proven ció 
que ha salido victorio­
so y triunfante en casi 
todos los partidos que 
jugó habiendo conquis­
tado últimamente la co­
pa «Sandoval» en Vi-
Hatrobiedo (Albacete). 

Inútil es afirmar que 
esos triunfos han des­
pertado en los lucha­
dores recios ánimos pa­
ra triunfar en nuevos 
partidos y así se consa­
gra con ardor a entre­
namientos continuados 

Aspoclo do los palcos durante las corridas celebradas reciente­
mente en Pledrabuena. Fot. Narciso 

ha celebrado reciente­
mente sus fiestas. De 
ellas aunque otro hu­
biera sido nuestro de­
seo no podemos ofre­
cer más que este as­
pecto de la Plaza de 
toros en un d í a de no­
villada, que eso si, alH 
se reúne toda la esplén­
dida majeza d e sus nw -
jeres. 

Hemos visto en osras 
ocasiones el hermoso 
conjunto de aque l l a 
plaza cuyo colorido 
más armonioso y r i ­
co eran los rostros de 
las muchachas con su 
españolismo tocado de 
mantilla y con los w^-
tonzs de manila ador­
nando sus gentil?'* 

para conseguir su propósito. cuerpos de manóla, que rememoran las majas de uo?^ ' 

Piedrabuena, el pintoresco y bello pueblecito vecino 
Lea usted todos los números 

V I D A M A N C H E G A 
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U n h o m b r e y u n m i t i n 

Conocemos a D. Alfredo Montoro hace ya más de 
>res lustros y hemos soportado con resignación de as-
l»taÍ3S lecciones teatrales qtie nos daba en La Concor­
dia, cuando !a muela del juicio nos obsequiaba con sus 
primeros aguijonazos. 

O. Alfredo es la bondad personificada, el amigo por 
antonomasia de complacer a todo el mundo; el hombre 
pepinar que fragua revoluciones, rompe, a fuer de re­
publicano todos los reyes de la baraja, y ha sustituido 
t'si SÍI escribanía ias plumas de la corona por las plu-
in«is de hacha. 

¡Bendito hombre! Cualquiera diría a! verlo pasear 
arriscante y serio cual alabardero en día de revista, que 
«te hombre, saturado de nicotina, con el puritio des­
cansando en la extrema izquierda de la comisura infe­
rior, había estudiado cinco años en un seminario, era 
carlista acérrimo, pertenecía al Ropero da. San Vicente 
y se desayunaba con agua bendita. ¡Ilusiones ópticas! 
t\ comandante Montoro mira de soslayo todas esas 
instituciones religiosas, desayuna con curasao y asiste 
á todas las reuniones y mítines qve con carácter iz­
quierdista se celebren donde se halle. 

Hace unos días, cuando el mitin de los ferroviarios, 
¡ti contemplar con idolatría la silueta de Montoro, 
creímos que de un momento á otro, gritaría enfurecido: 

¡Camaradas! Ha llegado nuestra hora: estamos en el 
momento oportuno de sonfreir á ese collar negro de 
individuos de sangre blanca, que no conciben la vicia 
sino a través de un monóculo opaco: el duro ruin y des­
preciable que lleva en su círculo al rey de los monár­
quicos, que no es lo mismo que al rey de los españo­
les, pues los republicanos furibudos como yo, como 
vosotros, no acatan, no se someten, no se esclavizan á 
la jefatura de ningún soberano. ¡Purillos de a real y Re­
pública! He dicho. 

Pero D. Alfredo no dijo nada; es más, hasta un veci­
no de butaca nos hizo observar que se daba golpes de 
pecho y repetía... mea culpa... mea culpa. 

Pecando una vez más de informadores y acreditán­
donos por enésima vez de psicólogos, hemos de des­
mentir á nuestro observador contertulio: en el gesto 
salmeroniano del presidente se advertía sa-
iisfacción, la satisfacción causada por ver-
realizada una obra grandiosa, y contem­
plar ante sí á mil republicanos que lo ado­
raban, mientras balbucían la contraseña 
del día, el cantar del bolcheviquista del 
Bateo. 

•*H1 día que yo gobierne 
si es que llego a gobernar, 
lo menos diez mi! cabezas 
por el suelo han de rodar*. 

. Admítanos el lector estos puntos suspen­
sivos: no podemos seguir describiendo lo 
^ e ocurrió después a D. Alfredo, a quien 
r ecom en damos si quiere ser republicano 
t e perilla que renuncie a su pingüe sol­
ada como miembro aristócrata de Clases 
Pasivas. Y cuando haga esto, aborrezca el 
benedictino y no saboree el chocolate de 
l 0 s frailes de la Trapa, podrá exclamar Jlle

 Salmerón, Casteiar, Pí Margal! y él 
sido los mejores partidarios de la Re-

Publica. 
ba escasez dol tabaco 

El público en día de saca 
Fot. E- Lérida. 

L o q u e r e l a t a u n b o t o n e s 

V.\ pasado día 26, día magno en esta capital, ElPue­
blo Manckego sorprendió a los forasteres don una no­
ticia piramidal: a las dos y media aterrizarín el conoci­
do piloto chileno O'Page, acompañado de Valcnzuela 
y el cronista deportivo de /*"/ Sol. Al principio fué un 
exitazo. 

— Niña—le decía doña Robustiana a su precoz en­
gendro , ponte el sombrero y date carmín que viene 
un aviador a ver a Joseliío. 

Y en ta casa ya no había orden: la niña puso en anar­
quía todas las ropas del baúl; se piuló descaradamente 
y salió a la Granja Agrícolu en espera del avión. 

Pero el avión, no llegó. Según el colega no pudo lle­
gar a causa del mal tiempo. ¡Que inocencia! Por esta 
vez no ha sido el público el que ha mordido el queso 
al cura, ha sido... lo que relató un botones indiscreto, y 
ello Fué lo contrario. 

Una broma dada por unos jóvenes desde Madrid, 
sin otra intención que molestar a sus paisanos a darse 
un paseilo; hacerles estar con la tests levantada miran­
do a las nubes y proporcionarles a los galenos una 
consulta nutrida de enfermos'de torticolis. Y esto es 
todo; aunque las pizarras digan otra cosa y los redac­
tores también. Broma, si; éxito, no. 

¿Vendrán los mismos observadores y el mismo pi­
loto? 

Nos vamos a permitit marginar las líneas del colega: 
«¡Que te crees tu eso!-* 

L o q u o e r e s f u i ; l o q u e s o y s e r á s . 

No quiere nuestro caletre hacernos sabedores de1, 
pueblo que tanto amor profesaba a las cenizas de sus 
antepasados y tanto meditada su último día que hasta 
en los festines tenían el macabro capricho de sentara 
su mesa unos esqueletos sosteniendo un papiro donde 
se leía >Lo que eres fui, lo que soy serás>, que es co­
mo para levantar los pelos a una bola de billar y no 
poder hacer la digestión ni lomando Carabaña de pos­
tre. No obstante, como el nombre no hace al caso nos 
vamos a permitir brindarle a D. José Cruz el parrafito 

para que lo apunte en una libreta, aun­
que dada la carestía de subsistencias me­
jor sería y más barato apuntarlo en un 
panecillo de V'iena. 

Ha caído en desuso el léxico milinesco 
de los políticos que nos piropeaban. Ahora 
dicen que nos van a traer guarnición,aguas, 
policía... ¡la Biblia! 

Recomendamos a D. Pepe que dé un 
banquete, invite a varias capitales y ciuda­
des de las que Ies señalemos a que concu 
rran con la inscripción del añejo pueblo y 
obligue a los vecinos a meditar sobre ello, 
en la segundad plena de que entonces... 
entonces habría mucho que ver si se abrie­
se un plebiscito. 

Nosotros le resolvemos la cuestión. 
—¿Como quedo bien en este intríngulis? 
—Haciendo lo que debe. 
—¿Y que es lo que debo hacer? 
Permítanos que le contestemos con Ca-

rreño: 
—Eso.,, eso... es ya otra cuestión. 

R O L A N D O C1FÁR, 

w 
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Smmrn 

Ha sido ahora en 
este pasado mes de 
Septiembre, en (..asi 
todos los pucbleci-
tos p e q u e ñ o s de 
nuestra provincia, 
con la celebración 
de sus fiestas, y para 
hacer un remedo de 
la fiesta nacional, cuando surgen esas absurdas capeas, 
tan bárbaras, tan crueles, tan horripilantes, que crispan 
los nervios aun en los ánimos de sentir más obtuso. 

No bastó que un ministro de la Gobernación suspen­
diera esa fiesta sanguinaria, no fué suficiente que los 
gobernadores pusieran toda su autoridad porque las 
capeas no se celebrasen. La bárbara costumbre de los 
pueblos resaltó entonces con más fuerza utilizada a ve­
ces como arma de poderoso cacique para el que no 
hay ni disposiciones gubernativas, ni existen leyes. 

No es raro el caso. Precisamente para demostrar su 
poderío, el cacique contraviniendo disposiciones supe­
riores se impone al diputado favarecido con el censo 
del pueblo y el diputado por no perder el distrito, que 
disfruta de momio, halaga y sirve al cacique en lo que 
demanda, aun en sus más injustas y atrabiliarias peti­
ciones. Pudiéramos citar varios casos concretos pero 
sería una divagación de lo que nos preocupa. 

El articulista jamás hubo presenciado un espectácu­
lo que tanta indignación le causara como esle de las ca­
peas. Ha sido en un puebtecito pintoresco y alegre, don­
de por la nobleza de sus vecinos no se podía pensar en 
cosa semejante. Por referencias imaginé que aquellos 
carros dispuestos en círculo, uno junto a otro, servían 
para marcar el ruedo donde se verificaría la lidia. 

Nunca he contemplado una multitud tan salvaje co­
mo aquella tarde y que no se horrará de mí mente. Su­
bida en los carros apiñábase con gran alboroto la jau­
ría humana confundiendo sus voces y sus gritos con las 
notas agudas y chillonas de una charanga irritante. 

En el ruedo una veintena de mozos fuertes con el ros­
tro tostado, centenoso, por sus cuotidianas labores ba­
jo el sol del pasado eslío, con una larga vara entre sus 
manos recias y callosas aguardaban en actitud de idio­
tas, la salida del primer toro. 

Surgía al fin la fiera, acosada a palos y a pinchazos 
en el redondel. Sin embargo su andar lento, pausado, 
denotador del agobio que un rudo trabajo había puesto 
sobre su testuz caída y sobre sus lomos flácidos, mos­
traba más deseos de descanso que de lucha. El bruto 
tenía actitud noble, más noble que el hombre bestia que 
para aeuciar el instinto del toro descargaba tremendos 
palos sobre la cornamenta. Y sucedía entonces lo ine­
vitable, el toro embestía ciego en su furia contra la hu­
mana muralla de mozos fuertes, que castigaban con pa-

í 
los su furor. La em­
bestida de la fien 
crecíase al castigo 
y lograba al fin lim­
piar la plaza. Los 
mozos huían col­
gándose en los ca­
rros no sin trabajo 
pues los espectado­

res les impedían el acceso, hasta las mujeres que hu­
rañas a un sentimiento de piedad con insultos y veja­
ciones recriminaban a los mozos cobardes... 

Solo el toro en el ruedo era lo único bello que podía 
admirarse. Erguida la cabeza, retador en su actitud, os­
tentaba con orgullo su aire de vencedor... 

Un pobre diablo desarrapado y sucio haciendo capole 
de su destrozada chaqueta en lides semejantes, se acer­
caba al toro y burlaba una vez su embestida y otra, aca­
so otra más pero al fin buscaba refugio en lo alto de los 
carros. 

El pobre diablo, era un iluso un maleta, un infeliz to-
rerillo de carretera que caminaba en pos de su triunfo 
para conquistar mejores días. El intento del maleta salía 
lustrado y perseguido por el toro buscaba asilo pero la 
multitud llamándole con toda clase de improperios, se 
lo impedía y, que indignación causaron en mí aquellas 
risotadas secas aquellas voces en tropel y aquel agobio 
del maleta queriendo librarse de la fiera...! Era irreme­
diable; los cuernos del toro hallaron su presa y el infe­
liz maleta salía volteado y la jauría humana quedaba mi 
momento en silencio, pero nadie se atrevía a librar al 
torerillo de una muerte segura. 

Desde bien pequeño huyó de mí la afición a la fiesta 
nacional, pero hace muy pocos días he vuelto a con­
templar una novillada en la que unas lindas damiselas 
pagaban con flores y palmadas el triunfo de un lidiador 
afamado. No sé porqué circunstancia el recuerdo del 
torerillo de la capea halló relación con esto último pero 
tanta pena causó en miel recuerdo, que he salido del 
coliseo taurino amargamente condolido. 

Ya que padecemos la fiebre morbosa de las corridas 
de toros ¿porqué se consienten las bárbaras capeas en 
losBpueblecitos? ¿porqué se toleran estos trágicoc espec­
táculos ya prohibidos? ¿porqué no se castiga a las auto­
ridades que las consienten? 

No es tan irremediable el hecho para que no se pue­
da inculcar en los ánimos de las sencillas gentes un sen­
timiento de piedad; que se celebre la fiesta taurina pero 
que se le quite cuanto se pueda de su aspecto salvaje 
sobre todo esas capeas tan absurdas, tan bárbaras, tan 
crueles... 

SAYLO. 
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L A P R U E B A D E U N A M O R 
C U KN X O 

Era don Rafael de Montepáz un viejo descendiente 
de una muy noble familia de linaje esclarecido; neo en 
otros tiempos, en la época de mi narración próximo a 
la mayor ruina. 

Desús riquezas solo quedaban unos amarillentos 
pergaminos y un vetusto caserón de grandes ventanales 
y puerta claveteada y gigantesca, sobre la que se desta­
caban dos escudos heráldicos esculpidos en piedra be­
rroqueña en una como ostentación de su riqueza y po­
derío. 

La inminente desgracia de su ruina no causo gran 
decepción en su ánimo: 

—Yo brillaré de nuevo como en tiempos pretéritos, 
—se decía as í mismo al contemplar la hermosura de 
su hija Elena. 

Cuantas veces lo había pensado. ¿No podría unir a 
su hija con un potentado siendo como era joven y her­
mosa? 

Yen verdad que en esto último no se engañaba; que 
era Filena una rubia tentadora, con el cabello brillante 
como el Sol de estío y los ojos azules más hermosos 
del mundo. 

Contaba a la sazón diez y nueve primaveras que eran 
otras tantas rosas sobre la cera pálida de sus mejillas. 

Su carácter era en todo opuesto al de su padre. Sin­
tió con toda el alma la desgracia, mas no por esto pen­
só esclavizarse a un hombre á quien no pudiera amar 
como ella había soñado. 

—La vida - pensaba—se ha hecho para el amor; si 
no se ama no merece la pena vivirla. 

Y al consejo de esta idea inoculada en la pureza de 
su alma, se dio al amor, y amó locamente con te fuerza 
nacida del amor primero; pero no al potentado que 
hubiera de acuñar con sus riquezas aquella fortaleza 
próxima al mayor derrumbamiento; aquel amor pode­
roso que se había adueñado de su corazón esclavizán­
dolo a su yugo había nacido del perfume evaporado de 
una bella poesía... 

Era un amor sentimental, sublime engendro del espí­
ritu y el arte. . 

Y amó a un poeta de rizada melena que eri las tar­
des cálidas de la Primavera tras el enverjado del jar­
dín, decía suavemente en sus oídos los versos más me­
lodiosos... 

No ignoraba Elena los pensamientos de su padre y 
temiendo su severidad ocultó a sus ojos la pasión ava­
salladora que el poeta había prendido en su alma. 

* • * 
En pié; con una mano sobre el respaldo de un sillón, 

con la otra acariciando la plata de sus cabellos, don 
Rafael de Montepáz escuchaba la relación de un hom­
bre pequeñito de porte distinguido que ante él hablaba 
accionando, moviendo lentamente las manos cuajadas 
de sortijas. 

— ¿Estáis seguro de cuantos decís? m u r m u r ó el de 
Montepáz. 

—Segurísimo, señor, segurísimo; de unos veinticinco 
? n o s i rizadas melenas, todo un guapo mozo haciéndole 
justicia. • 

—Permitidme que os diga debéis haber sido víctima 
ae un error; es demasiado inocente mi hija para ocul­
tar un secreto. 

—Pues yo os juro... ' 
—Perdonadme que dude—dijo el de Montepáz inte-

j r umpiéndole—mas volver mañana que aun cuando 
'"era cierto yo os prometo la mano de mi hija y nin-
8Un Montepáz faltó nunca a lo pactado. 

—Si tanta confianza tenéis en el éxito volveré—y ex­
tendió la mano en señal de despedida. 

—Descuidad. 
Y estrechando la mano tendida entre las suyas sar­

mentosas acompañólo hasta la puerta. 
Desapareció el caballero y tornó don Rafael al sillón; 

contraidos los músculos del rostro, la mirada estraviada. 
—¿Será posible?—se dijo,—y llamó al viejo jardinero. 

Primero con ruegos, después con amenazas, consi­
guió enterarse de la verdad y formó el plan que había 
de observar con respecto a su hija para llegar al feliz 
resultado de su aspiración. 

Donjuán Idiarnaga era para Montepáz el ideal soña­
do para la resurrección de sus altos timbres nobiliarios 
próximos a ocultarse tras la más espantosa miseria. 

• * * 

No volvieron á verse los enamorados que al oir don 
Rafael de labios de su hija la negativa de unirse en ma­
trimonio con el poderoso Idiarnaga, fué encerrada en 
las más ocultas habitaciones del viejo caserón ejercien­
do sobre ella la más estrecha vigilancia. 

Todas las tardes llegaba hasta ella don Juan creyen­
do sin duda caminar en el alma de Elena como por te­
rreno conquistado tomando el silencio con que Elena 
escuchaba sus palabras mas bien como hijo de la timi­
dez que del desamor. 

En tanto el avaro don Rafael paseaba por la estancia 
estregándose las manos con la satisfacción de quien 
pronto ha de ver realizadas sus aspiraciones. Los pre­
parativos para tan deseado enlace tocaban á su fin. 

Mas he aquí que un accidente inusitado vino á de­
rribar por tierra el gigantesco castillo que en su mente 
formó don Rafael. 

Fué en la mañana luciente y tibia de un día primave­
ral. 

Elena acababa su tocado para la ceremonia de su en­
lace con don Juan Idiarnaga. 

Su faz reflejaba la más intensa felicidad; su cerebro 
acariciaba la idea de que su enlace era con el poeta y 
a su recuerdo sonreía dulcemente. 

Despidió-a la doncella al próximo fin de su tocado y 
abriendo un artístico mueble de palosanto extrajo de su 
interior un magnífico ramo de azahar que llevó á sus 
labios depositando en él un beso largo, sublime, apa­
sionado... 

Y lo oprimió fuertemente sobre su corazón mientras 
el nombre del amado poeta llegaba hasta sus labios... 

* * * 

Cuando Montepáz penetró en la estancia perfumada 
no pudo reprimir un grito que repercutió en los ámbi­
tos de la casa. 

Sobre las losas, yacía Elena en la más sublime quie­
tud. 

Los azahares de blancura impoluta momentos antea 
eran rojos cual rubíes; un hilillo tenue y rojizo escapa­
ba de sus tayos perdiéndose en los pliegues del vestido 
primoroso. 

Entre el ramo asomaba el puño de un puñalito en 
forma de cruz cómo testigo acusador de la tragedia. 

Un rayo de sol filtrándose por los cristales del ven­
tanal, daba de lleno en la rubia cabellera, fingiendo co­
mo una aureola de luz a la frente de la mártir, d é l a 
que supo desposarse con el bello amor de su alma en 
el seno misterioso de la muerte. 

CARLOS L U N A . 
Madrid-18-Junio 1919-
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Mundo Mundillo R E T A B L I L L O 

O E T Í T U L O A T Í T U L O 

Querido Barón: En mala hora fe alejaste de! rincón 
provinciano, abandonando tu oficioso cargo de cronis­
ta de sociedad. Tú que tan acostumbrado estás a actuar 
en estas cosas, no te hubiera sido difícil describir con 
toda pompa y sin omitir detalle, la lindeza y la maejs-
tuosidad de tus bellas paisanas a las que he admirado 
con embeleso en una tarde de toros. 

Primero fué en el coliseo taurino en los palcos don­
de refulgía su belleza agraciada con la mantilla; des­
pués en el Casino de Ciudad Real que hubo asalto. 

Recordaré los nombres de algunas conocidas y po­
drás imaginarte cuanta razón llevo en mis afirmaciones. 
Angelita Carrasco a la que tú tantas simpatías dedicas, 
tan manchega y tan andaluza cuando se coloca la blon­
da. Las distinguidas señoritas de Prast.. 

Carmencita Ibarrola ataviada con españolismo para 
presidir la novillada, con lo bonita que es siempre, figú­
rate como estaría esa tarde y haz tú los elogios que 
puedas, Josefina Gómez, muy sería pero muy bonita 
también con sus galas de presidenta. Angelita Salanava 
con la mantilla de madroños, derrochando simpatías. 
Mariquina Pérez, ¿tú no has contemplado bien esía mu-
jercita? A mí me desorienta y me intriga. La expresión 
de su cara bonita y la vida que hay en sus ojos tienen 
un encanto particular. A veces muestra un enojo muy 
suyo, pero casi siempre sonríe y es todo alegría en ella, 
todo simpatía... pero... 

lsabelita Manso otra presidenta y madrileña para más 
detalles y las hermanas María y Carmen Gabaldá Peie-
grín que también presidieron la novillada y de las que 
no sé qué decirte. Son tan guapas, son tan españolas 
con la mantilla, son tan madrileñas por su garbo y por 
sus andares... ¡Qué majeza de mujeres! ¡Qué reales 
hembras, Barón! 

En fin querido yo me alejo de tú patria chica con el 
corazón hecho pedazos pequeñitos para ofrendar a ca­
da una de esas mujeres un cachito de mi viscera senti­
mental. 

Te desea salud 
E L C O N D E DE VALMOREDA. 

h u y e n d o . . 

La revista El Bombero Español dedica en su n ¿ m 

ro del 25 de Agosto pasado, unos comentarios a l ¡ a r n e ~ 
te satisfactorios, referentes a la situación y gestión del" 
Compañía de seguros «La Catalana>. Con estados d ^ 
mostrativos aprobados por la Comisaría de seguros 
fundamenta sus alabanzas. 

Flores de azahar 
Ha contraído matrimonio la bella señorita Paqni í a 

Piedrabuena con el conocido industrial D . Manuel R o . 
mero. Los contrayentes, a los que apadrinaron D . R a ! 
fael y Doña Aurea Romero, marcharon a Madrid. 

Una eterna luna de miel le deseamos al joven ma­
trimonio. 

B. b. M, 
Hemos recibido atento B. L. M. de D . Fernando M u ­

ñoz Maroío nuevo Tesorero de Hacienda en esta provin­
cia, dando cuenta de su toma de posesión y ofreciéndo­
nos su cooperación para los asuntos que se relacionen 
de su negociado con el servicio público. 

Agradecemos esta deferencia y al par que le devol­
vemos nuestro cordial saludo, le ofrecemos también 
nuestros incondicionales servicios. 

Tome? loso 
Se han celebrado las ferias y fiestas con gran entu­

siasmo y animación, habiendo resultado lucidísimas p o r 
el acierto al trasladadar las casetas al final de la cal le 
Don Víctor. 

Los paseos han estado concurridísimos durante estos 
días y en lob íeatros han actuado, en «Serna* la compa­
ñía de zarzuela que dirige el señor Duval, las cancionis­
tas Nieves Campos y Gloria del Ebro y la danzarina 
Alondra. En «Aivarez» la compañía de comedia del s e ­
ñor Echaide. 

También se celebró una novillada con toros de Anas­
tasio Martín para los diestros Valencia II yjoselito M a r ­
tín, que resultó animada. 

Exposición Carlos Vázquez 
Próximamente se inaugurará en el Salón París, de Barcelona, la exposición que nuestro eximio paisano C a r ­

los Vázquez hará en la ciudad condal y que será el primer eslabón de la serie que se propone celebrar en el e N -
Iranjero. 

En ella presentará los lienzos En la Huerta, Penitas, Segadora, En el Carmen, Maja, Sol de Ftandes, P** 
mientos dulces, La Hormiguita, Campesina belga, Un mosquito. Después del Fado, Girasoles, Patio Azul, 
Virgen de los Dolores (retíalo de la imagen que se venera en esla Odedral), Retrato de mi hija y La Alber£^' 
cuadros en los que Vázquez, acreditándose una vez más de pintor bien orientado, ha sabido copiar la naturales*' 
la realidad, apartándose de ias nuevas corrientes que están prostituyendo al divino arte, llevándose en sus cuadros 
las costumbres y ias mujeres del (erruño uiancliego, para dar a conocer, a la vez que él se acredita, esta su be*1' 
dita patria para la que tantos y tan gratos recuerdos guarda. . . 

No dudamos que la exposición será un éxKo más que Vázquez tendrá que adicionar á su numerosa ' 
pues La Alberca, Maja y La Segadora, son tan realistas, está en ellos observada tan profundamente la N a t u r a ^ 
z¿i, que nos hacen recordar a Velázquez unas veces y a Durero otras. 

En América, tan pronto como las circunstancias lo permitan, también abrirá Vázquez una exposición, d o r » t l c 

llevará el retrato que hace poco hizo a Don Alfonso XIU. • ¡ 1 , 
Gran eidusiasmo despegará seguramente en el mundo pictórico americano, la exposición del manchego ' ? 

signe, pues los cuadros que para ella tiene hechos, los que tiene esbozados y los que este invierno haga, 1 0

 o S f 

llevarán—como él acostumbra—tan bien trasladada el alma de los modelos, que forzosamente se cotizarán C ^ £ C ~ 
ya que por la realidad no estar sujeta a modas, a convencionalismos, son los artistas que la retratan «orí p e r í 

ción lus únicos que merecen llamarse pintores. " ' • 
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