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DEL ATENEO

Por Francisco Tolsada.

refamos ciertamente, aunque en verdad no habiamos
do ocasidén de probarlo que existia en Ciudad Real una
ta corriente de opinidn favorable para el Atenco. Antes
jue su formacién fuera un hecho, hace préximamente un
. pensdbamos, quizd destumbrados por el entusiasmo de
ovedad, que todos los factores que integran, ya direcla o
tectamenie la vida oficial de nuestro pueblo, seatian un
vinterés y vefan la necesidad de ponernos al nivel de
ura de otras capitales.
hora, cuando ya pasaron los arrebatos del primer mo-
to vemos que aguellas ilusiones, algin tanto optimistas,
» han desaparecido por completo, se han esfumado en
in tanto.
ptimistas éramos si, lo confesamos ingénuamente; opti-
no nacido quizds al calor de la juventud, que ésta mds
ninguna otra edad, sabe seatir con un entusiasmo na-
y franco las ideas de cultura y progreso.
8¢ ya un afio desde que el Ateneo se fundd y no hemos
do su influencia. A pesar de haber pasado por su tribu-
ersonas de mérito squé obra de divulgacién cientifica
a hecho? ;qué figuras de primer orden han desfilado
el palenque? Ninguna.
guramente se me contestard por algunc a quien intere-
lirectamente éstas consideraciones mias que, los medios
dmicos con que cuenta el Ateneo son escasos. Es ver-
El Atenreo es pobre, no cuenta con recursos; pero, pre-
0 yo: gse ha hecho labor alguna por encontrar esos re-
157 sse han preocupado esos sefiores que ocuparon la
tdurante un afio, en dar los pasos necesarios para la
acion de subvenciones?
ice mucho tiempo, casi tanto como lleva de vida el Ate-
Gue estd en tramitacidén una solicitud para obiener una
encién de 3.000 pesetas del Gobierno, solicifud que es-
lurmiendo el suefic de los justos en unrincdn de cual-
"mesa de despacho en el Ministerio. ;Se ocupd alguien
s sefiores de la Junta en activar ese absurdo expedien-
qite estd sometida la vida oficial de Espafia? Ninguno
nada.
ro no es solamente la Junta directiva la que tiene culpa
a vida de reptil en invierno que estd llevando el Ateneo.
on solamente a esos sefiores a los que se debe pedir
as, es en general atodos y a cada uno de los socios
ntegran dicha sociedad. ) '
{ nadie ha demostrado interés por nada. Unicamente,
» durante las primeras conferencias y por la novedad,
Upo mas 0 menos numeroso, mds bien esto altimo, ha
escuchar a los conferenciantes. o
imamente, el domingo pasado, la Junta directiva nos
do una muestra de lo que se preocupa por el Ateneo.
aba citada la Junta general para proceder a la eleccién
mitad de aquella y para la aprobacién de cuentas. Pues
acudieron a ella dos sefiores de la Directiva y diez y

de los socios,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 30/12/1918.

Es un ejemplo muy elocuenle y sobre el cual huelgan co-
mentarios.

_Aqui, donde existen centros como el Instituto, la Dipula-
cion, el Municipio, el Seminario y el Casino, se ha dado el
caso insdlito y vergonzeso de hacer el vacio al Ateneo. Se
han suscrito subvenciones vergonzosas, tanto para el donan-
te como para ¢l donado. Vaya un boién para muestray
juzguen nyestros lectores. La Diputacidn provincial, ja Ex-
celentisima Diputacién provincial subvenciona al Ateneo
con veirtficineo pesefas, y el Ayuntamiento con otras vein-
ficinco. sNo son realmente repugnantes estas miseras canti-
dades?

Descendiendo al ferreno particular diremos, que hubo so-
cios mas ¢ mencs kuliurales que se dieron de baja en los
primeros meses de la fundacion por el mero hecho de no
haber hecho socio de honor a una distinguida personalidad
politica, cuyas ideas comparifan.

Hubo otros, y con los cuales en alglin punto estamos
completamente de acuerdo, que escusaban su presencia en
Ateneo por el caracier marcadamente clerical que se le ha-
bia imprimido. Decimos que estamos de acuerdo en algin
punto con éstos porque vemos que en realidad no van muy
descaminados al afirmar tal cosa; pero diferimos de su cri-
terio en la manera de obrar.

Yo creo que, si efectivamente es asf, no por eso debemo?

_echarnos at surco y hacér el vacio al Ateneo, lo cual equi-

valdria a dejarlo niorir, 0 a que en aquel centro imperase
tal o cual ismo. Creo sinceramente que para contrarresiar el
influjo que éstos pretenden ver en ¢, es necesario, hacer al-
go mds positivo que lo que se ha hecho, y no esa labor ne-
gativa a que estan sometidos durante tante tiempo. Ls im-
prescindible ir allf, no a luchar por que la juntala compon-
gan individuos de tales o cuales ideas y matices, sino a po-
ner cada uno su grano de arena, y a colaborar intensamen-
te en la obra comun de cultura; no a pugnar perque esta se
guie por tales o cuales procedimientos {todes los procedi-
mientos que tienden a ensefiar son buenos) sino a ense-
fiar, en conferencias, cursillos u otra cualquier manifes-
tacion cultural, y sin prejuicios ni pusitanimidades de nin-
guna especie, decir con valentia lo que se piensay o que se
siente.

Obrar de otra manera seria contraproducente y echar aba-
jo la obra en que pusimos todos nuestros anheios, ia obra
que tantos trabajos costd crear y la que una vez desapare-
cida muy dificilmente podefa volver a ser creada.

Esto es lo que esa reunién de jovenes, 'y por ello entu-
siastas, que hasta ahora tinicamente se ha preocupado del
Ateneo, espera de la intelectualidad ciudarrealeha.
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por Franclsce ADAN CANADAS

A mi amigoe Ceferino Diaz, afectuosamente

Los fieros corceles del viento se acercan piafando.
Fl ruido que forman resuena en el fondo de los corazones.
Cabalgan sus lomos jinetes que llegan cantando,

en Ja noche callada, terribles y extirafas canclones..

Llegan los corceles de brazos potentes que marchan sembrando i
por donde caminan, un trdgico gérmen de desolaciones... é"l
ya llega ¢l cortejo funesto que viene dejando i
1a vida tronchada a los pies de sus negros bridones. 'y

Ya pasa el cortejo sombrio. jCerrad bien la puerta!
iSilencio! Cerrad las ventaras, que no quede abierta
ninguna... Se apagan sus ecos. Se van alejando

los totvos jinetes. | Ya estdn en el 1lano! Apenas se advierte
el horrible y siniestro cortejo que matcha arrastrando
la negra carroza de nuestra sefiora la Muerte.

.fa 41 G’}"" °~//

R

Dibujo de J, Mur,
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A LBACETE

NUESTROS COLABORADORES

——

UN SAPO ROMANTIGO

(Vulgar, muy vuolgar. Manoseado tema,
Quizd s¢ Hamea esto nn prurito de
Nenar euartillas.)

rirvier domingo de Noviembre. Una lluvia menudita en-
> las calles, El cielo aparece brillantemente gris. Media
‘reie y me canso de leer. jLlevo dos horas de lectura! La
idad del cielo me anima y salgo a pasear.
e n la calie, no sé adonde ir. Por casualidad, encuen-
13 1 amigo mio, sefor respetable, oficinista de toda su
~T"iene cuarenta y tanios afios y permanece aun soltero,
“ ¢ uanto me alegro haberle enconirado! ;Dénde sc me-
sted? .
"+ alo ve usted. No salgo de la oficina. Algunas veces,
. [pocas, voy al café, ;Ddnde va usted?

dar un paseo. ¢ Me acompafia?
“¢ > on mucho gusto.
. amigo es un hombre de pocas palabras. Apenas ini-
1[,1 arla. Sile pregunto algo, me contesta con brevedad,
*% & j empre amable.
i en silencio, hemos llegado al Canal de Maria Cristi-
a g1 este pinteresco sitio, tan silencioso, tan hello, tan
E Ao, nadie quiere pasear. Yo gusto muchas veces de
jaajo estos dlamos cuyos troncos presentan infinidad de
- . ciones caprichosas y exentas de significado. Las m4s
rl If;echas por manos infantiles.
£ Migo se detiene y contempla con éxiasis al agua ver-

a

grad

ue avanza lentamente arrastrando algunas hojas
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que el viento arrancé a los drboles. Yo contemplo, a mi vez,
ami amigo, ysonrio, y le compadezco. jPobre hombre!
Tengo entendido que ha sido extremadarnente desgraciado,
sin que el infortunio alterase jamds su temperamento. Con
modestia y con decaro vivid siempre. Queddse huérfano y
después la muerte le arrcbatd el unico ser queride quele
quedaba; su hermana. No desesperd y conlinud su frangui-
la vida de oficinista. Libre de ésta, la casa de huéspedes fué
su claustro,

Las tardes melancolicas vy tristes del otofio, el sabe pa-
sarias tumbado en una butaca, cerca del baledn de su cuar-
to en la casa de huésped s—cuarto de estudiante, de solfe-
ro -, saboreando poesias. Alguien le oy¢ decir que eran su
mayor consuelo, Alguien descubrié también una cuartilla
Hena de simétricos renglones de palabra rimada... Fsto le
avergonzo un poco y suplicé que no trascendiera, temiendo
perder su seriedad eoire las probables burlas de sus com-
paiteros de expedientes.

Mi amigo no dice nada a nadie. Quiere mostrarse a los
ojos de todo el mundo como un simple oficinista. [Que no
se enteren, por Dios, que es un romdntico! Se suicidaria...
No consideran la poesia compalible con los expedientes y
las ndminas,

¢Por qué no se casé mi amigo? Este es el punto negro de
su vida. El caso es que tuvo proporcion, y excelente, de
contraer matrimonio en vida de sus padres; pero el amor
que tuvo-—-segin dicen—fué traicionado. Entonces, sintien-
do fa pequefiez de la vida—sentiala m4s pequeia todavia
en una capital como ésta en que vive, donde todo se sabe y
todo se moldea a capricho de las murmuraciones familia-
res y en las aburridas y tediosas horas dei Casino—renun-
ci¢ a amar. Tomé demasiado a pecho el asunto, porque fué
sincero y no supo fingir con el aparato y oportunidad pre-
cisos.

Ast me lo refirieron. Mds, yo lo quiero oir de sus labios.
Reanudamos el paseo. El horizonte adquiere tonalidades
rojizas, y a lo largo del canal, el agua pariicipa de esa velei-
dad del crepiisculo, copiando su palidez anémica que poe-
tiza al paisaje. Cerca del agua, un grupo de caiias susurra
al paso de un breve airecillo.

—¢Le molestard una pregunia?

— Usted dir4...

—¢Por qué no se casd usted?

—Honibre, hombre... Yo le diré a usted... Pues, porque
no he encontrado mujer que me quiera...

La contestacién no puede ser mas categbrica. Sonrio y
comprendo que mi pregunta, no siéndole molesia~—me con-
testd con su amabilidad—no le ha agradado. Quizd no quie-
ra recordar un doloroso momento de su vida.

—L.a noche se echa encima—me advierte. —Regresemos,
amigo mio.

Tornamos por el paseo de Ya Cuba. Lailuminacién de .
unos altos edificios d4 al fango de la contigua carretera vis-
cosidades de pantano. El paseo de Alfonso XII se ofrece ba-

jo sus luces voltdicas. Brilla el asfalto v los 4rboles gotean
silenciosos.

Nos despedimos. El se pierde por 1a calle de San Agusiin
y yo me dirijo hacia la calle Mayar que, en esta hora, reu-

nledqtltneroso piblico que firaliza su aburrimiento de todo
el dfa.

F. DEL CAMPO AGUILAR,

3-12-1918,
Dibuje de R, Cuevs



INTERESANTE CONFERENCIA

El sabado passdo, pronuncid nuestro redactor, ef culto y
valiente periodists, Jost Sarachagn Lorente, si anunciada
conferencia sohve 11 abasieciniento de aguas a ia pobla-
cidn-, Fn la imposibitidad de transeribivla intlegra, por care-
cer de espacio, como seria nuestro desvo, recogemas lo mis
interesante.

Después de un britlanle exordio, cunsurd la actuacion de
los Municipios gure an venido sueediéndose y que en nada
se geuparon por resolver este nrgentisimo problema, de in-
winente necesidad pablica.

Y oeg, dice el conferenciante, gae al Municipio Hegau los
que guieren ir y no los yue deben ir por su capacidad, por
su istegridad, por sy desinterds v asi no dislrutaremos nun-
ca un Avintnicalo que por el pueblo se preocupe y atien-
da al rentedio de s1s negesidedes. (Muy bien en ef pablico).

Sigue luego afirmatdo que Inmunicipalizacion det abas-
fecimientos de agunas y aleantarillado no es nn absurdo y

ello seria el remedio mas elicaz para su verdadera reali-
zacidn,

«Qué gran error es creer que para que el Municipio em-
prenda este negocio, necesiti un gran capital.

.o que hace falta comprender es el valor de un acuerdo
municipal sencionado por tos poderes publicos, 1o que
hace falta saber es a obligacion de pagar un impuesto,
aprobado por el Ciobierno,

Para que todos me couprendais con mayor sencillez
voy a deciros, conto yo, alcalde de Ciudad Real plantearia
el abastecimiento del pueblo.

Se dice que en nn sitio determinado hay agua potable y
en caniidad de dos, cuatro, ocho mil metros citbicos etc.

Los propietarios de aquellos terrenos de donde surgen el
manantial o manantiales son Fulano, Zutano y Perencejo,
pero yo que represento un pueblo, que veo la urgencia de
resalver una necesidad piiblica, no paro mientes en la pro-
piedad porque no me interesa. Lo que preciso es saber fa
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cuantia y calidad del candal de aguas en primer momerniio.

Y as{ encomiendo a los téonicos los trabajos de alumbrra
mienlo ¥ cubicacion y decidme ;necesitase un emprestiioy,
necesitase una fortuna para realizar ésio? Indudablememilag
no, con fondos municipales pueden realizarse estostraba s

Lina vez conocida la potzbilidad del agua y seguro de g U=
existe en cantidad bastante piensa como podré resolver =1
problen del abastecimiento, 3¢ que ¢l Municipio no cuerila
con fondos pero tiene un remedio eficaz al que puedo recu-
rrir, al gue tengo que recurrir, al impuesto. Pero un impuigs-
to en armonia con ios intereses del vecindario.

Por Jos repartos de riguesa urbana puedo saber les o
gorias de viviendas, y en cada casa, er cada cocina dé ¢a
casa, estableceria la instalacion obligatoria de un grifo g
pagaria un impucesio winino por consimo de agua, €%
bleciendo otro precio por metro ciibice, para excesoe de <7
sumo por contador,

Caleulado el impuusto, con 10s razoamientos necesayims,
con ¢l apoyo preciss, elevo mi pretension a los Poderes o
piblicos, para que ef Gobicrno apruebe este acuerds
ciendo obiigaturio ¢f impresto. ;

Les téenicos volverfan a hacerme un proyecto de consline-|
cidn ¢ instadacion por calles y viviendss Juntamente o u
red de aleantarillade, relativo a las aguas que ya hemos
disfrutar,

Y aprobade ef impuedto por el Gobierno, el Ayunlamiies
to puede expropiar fos terrenos donde estan aqueltos 1mia-
nantiales, sean de quien sean y sacar después a piblica 13-
basta la consiruccion, senores, la construccidn solamen 1,
{inicamenle la consiruecion y a pagar en igual forma, cpiren
se va 4 costear ahora la instaiacién del alcantarillado «pu
1os quicren hacer o sea con la recaudacion del impuest
creado, cuyo fanto por ciento para intereses y amoriizacicy
del capital, ya lo habiamos ¢-lculado de antemano en el 1
puesto para que fuers suficiente a cubrir esta obligacidn.

Fatonees, sioel puebio, @ quien yo apelarfa, no quiere cu
brir ol empréstito garautido por el impuesto ya obligator
fant obligatorio coma fa cédula personal, o si no quiere for
marse tna sociedad focal, {engo la conviccidn plena, abso
luta, de que acudirfan casas constructoras y capitalistas z
traernie su capital, para anticipo del pago de las obras, <o
mo shora lene ose capilal la empresa que guiere realizar o
abastecimiento y alcantarillado por s cuenta, baje laprewia
aprobacidén del impuesto y derecho a inlervenir en iy
HIERITES

Hace luego el conferensiante ofras consideraciones, est
las que significa que si no se municipaliza este servicio n
es por culpa del pueblo, sino de sus representantes, cyue
son los verdaderos indolentes, los verdaderos incapaces,
que no demostraron ocuparse de estas beneficiadoras al
Municipio y 4 la poblacidn.

Terming siendo muy aplaudido y felicitado, causavysd,
gran entusiastio en fos oyentes porsu breve pero irtteﬁ' '
sante disertacion. .

Nasotros, compaferos de redaceidn del conferenciags e,
ideniificados con & en todo cuznto sirvid de tema a <
conferencia, anhelando para esta tierra que 1os vié nace
un prospero y fecundo porvesir tabrade por ella mismny
sin ingerencias extrafos; felicitamos de todo corazdn a e
pe Sarachaga y le exhortamos a seguir por ese caming fir
me y vatiente, que rompiendo la pasividad que nos dorizin
va acentuando una personalidad definida de nuestra {ieysy
y de nuestros hombres.



[ To que Tes fraerdn los Reves a los que pan a la escuela

Los Reyes nos echardn este afio el examen y aprobacion del «Proyecto Picavea»

La adulta generacion celebramos ¢l acto, porque mediante csa concesion, ocultamos la in-
suficiencia que padecenmos de saber averiguar, por un puiiado de pesetas, si el Valle de los Mo-
linos podria ser o no elemento que abasteciera a nuestra capital de agua potable y municipalizar
€| servicio, en el caso afirmativo.

Por esto, la generacion que va a la escuela actualmente, Juchara maniana en las cosas publi-
cas, con igual desorientacion, laberinto y dejamiento que produce actualmente nuestra idiosin-
Crasia.

El Municipio no representara luego, méas intereses que los privados de abastecedores de agua
v luz, v si uno y otro poseyeran potentes elementos de produccion, menos malo, porque cmpu-
jarian ‘al verdadero engrandecimiento del pueblo, pero siendo tan limitada la basc de que
disponen, puede afirmarse que se preocuparan solamente, de obtener el mayor provecho de su
pequefio factor.

No os culpeis después los unos a fos otros, chicos que vais a la escuela; los Reyes, los Reyes
Magos que os trajeron juguetes perniciosos para distraeros mds y que les molestaseis menos, son
1os culpables de la explotacion en que seguireis viviendo y de la claudicacion de vuestras eleva-
ciones morales y espirituales.

NOTA DE ARTE

F'rESCO PINTADO POR BAVEN, EXISTENTE EN 1A CATEDRAL DE TOLEDO

Foto Rodriguez
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CUENTOS DE “V/

de la crénica escandalosa del gran mundo: <El amor para
ser tal, ha de ser trigico; es la iragedia misma que vive en
nosotros sin sospecharlo siguiera; pertenece a esa esfera hu-
mana, que por ser anafural nos atrae y nos fascina;» vy las
palabras del viejo general acogidas con un glacial silencie,

o

Memorias viejas

por Francisco Golés

[.a conversacidn animada sostenida en la peda de sesu-
dos varones del aristocrdtico Circulo, habia sufrido una in-
terrupcion; las tltimas palabras del ilustre general, {un se-
fior calvo de patillas blancas) que ocupaba un rincén retre-
pado en la butaca, habian hecho pasar sobre el auditorio
una rifaga de ensimismamiento; todos aquellos viejos, $os-
tenfan en este momento, un silencicso cologuio con perso-
najes invisibles; la vida almacenando recuerdos, va dejando
en nosotros conto la forma de una segunda persona, que
nos sirve admirablemente en esos momentos de soledad en
que indudablemente hablamos con alguien sin saber con
quien; aquellos buenos viejos hablaban pues con alguien,
con sus recuerdos, con su pasada juventud.

El general habia dicho, comentando un reciente suceso
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habian tenido un mégico poder evocador sobre todas aque-
llas cabezas venerables, que iban camino de alcanzar un si-
glo de exisiencia sobre sus hombros.

. —«Es verdad,—habia dicho fras algunos minutos de si-
lencio el viejo diplomdtico, sonrosado y blanco como un
viejo de juguete, a pesar de sus setenta y siete afio$,—en
nuestra larga vida, existen casos que corroboran lo dicho
por el general y en el almacen de recuerdos que todos guar-
damos, mas de una historia pretérita viene a ponernos de
manifiesto 1a verdad de sus palabrass... yla vida pasada,
como tina cinta cinematogréfica, fué desenrolldndose en la-
bios del diplomdtico con aguclla vieja historia de sus mo-
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dades, llevando a los decrépitos musculos de sus oyentes
i halito de vida y juventud...
«Era (comenzo diciendo) cuando Ia vida piiblica espaiio-
habfa comenzado a sufrir una evolucién que afin no ha
minado, en aquel famoso periodo histérico en que todo
construia y donde nada era definitivo, en que las con-
ncias y las ideas nuevas se conmovian indecisas y asus-
jas de si propias y todo sufria una tremenda crisis na-
nal; yo empezaba entonces mi carrera diplomadtica, y en-
la serie de jOvenes que como yo prestaban sus servicios
agregados a nuestra embajada en Paris, se contaba Luis
pinosa, un gllapo mozo de veinticinco afios, que por su
recial simpatia, su cordialidad y su nobleza, se habia cap-
lo las simpatias de todo el mundo y especialmente las
as.
2n la vida facil de Paris, donde todo lo serio puede sufrir
descalabro al ponerse en parangén con lo superficial y
rolo, nuestra vida fuera de los negocios de la embajada
alegre y entretenida; falto yo de todo afecto del corazdn
:me privarade libertad y Luis, inclinado de por sia
tel género de vida, nos entregabanos sin reserva a ese
icioso aspecto del Amor que consiste en reunir en mu-
15 ligeros y diversos, toda la consistencia de uno fuerte y
dadero,
acidamente transcurria nuestra vida, cuando desgracia-
nente para Luis, vinimos a conocer a una de tantas mun-
las aventureras, de una nacionalidrd desconocida, mujer
rante y frivola; una de esas mujeres en que ademds de su
leza, el mismo misterio de su aparicién contribuye a ha-
mas interesante su figura.
Al amigo era un temparamento exaltado que se aplicé
toda su alma a descifrar el misterio de aquella mujer,
'ocion originalisima a que €l llamaba amor; yo le dejaba
er convencido de que aquella, seria una de tantas aven-
1s fdciles que acabarfan como todas ellas, muriendo en la
raridad, pero no fué asi; Espinosa intrigado cada vez mds
la estudiada resistencia de aquella mujer, llegé a con-
ir su interés en una verdadera obsesidn de la que tenia
mente, Habiéndose hecho preseniar ala desconocida,
tame presentado él a su vez y me entregué con una ver-
era mania a estudiar la psicologia de aquella mujer inte-
inte. Era en realidad un tipo exético y poco corriente;
hdbitos, sus costumbres, su vida ligera, no diferian gran
1 de las de oira cualquier aventura a quien nosotros acos-
brisemos a tratar, pero existia en su lenguaje un algo de
eridad ingenua, no seside estudiada inocencia o de
ente vicio que desconcerlaba, y mientras Espinosa con-
fa poco a poco su inclinacion del principio en una ver-
era pasion, yo me iba dando cuenta de que alli se iba
uando algo temible para mi amigo y puse mis cinco
idos en apartarle de aguel camino que reputaba peligro-
no.
lo consegui nada; Espinosa era teuaz; vista mi oposicion,
ervaba conmigo una conducta extrafia en €l; hombre que
lunicaba sus proyectos y sus ideas con toda facilidad; lle-
1n momento en que no m e volvié a decir una palabra
asunto y yo casi llegué a olvidarlo completamente,
asaron muchos dias y me comunicé algo transcendental
1 é]: ella le amaba; el misterio estaba descubierto y todo
M6 a su ser normal.
| cabo de cierto tiempo me volvié a hacer ofra nueva
lidencia y volvi a temer por él; el amor con aquella mu-
habia puesto en la cabeza de mi amigo fan extrafias teo-
» que de nuevo nacié en mi el recelo: Lo importanie es
w—-me decia—dame amor y todo lo santifico con él; es
, algo que vive tan fuera o tan dentro de nosotros, que
solamente no estd al aleance de nuestra accion, sino aun
liera de nuestra volunfad. Yo adoro a esa mujer; se que
i1 vida hay muchos puntos oscuros, se que vuestros pre-
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Jelllll;loz,rcl)(}? nmios de hage poco, me ordenan apartarme de

PEro yo no tengo tiempo de pensar en elfos. Para mi es-
te amor se ]1;1 presentado en forma de gran enigma que he
de descubrir, gC}'egs que he llegado al fin consiguiendo gue
ella me ame?.,, Fstds en un error. Es esto, como la sima de
un Iimenso pozo y sigo descendiendo sin Hegar nunca al
fin. Su espiritu me abisma; tengo necesidad de mas compe-
netracién con ét para mejor comprenderle; nuestras relacio-
nes no pasan de ser algo superficial como toda esta vida que
llevamos Y YO aspiro a algo mds hondo. Esa mujer se ha
unido tan intensamente amivida, que constituye mi vida
misma. Mi amor la santifica, si algo hay en ella de pecado y
me uno a ella para siempre, por que s en espiritn lo hago
dque razén hay para gue no lo haga legalmente si este es ¢l
aspecto mas secundario de 11 cuestidn?

Infenté disuadirle, llevarle a la razén y nada consegui: ca-
da argumento mio 1o rebatia con la fuerza de un fuego in-
terior que me llegé a causar espanto; no  dudaba; su espiri-
tu atraido por un misterio que yo no comprendia, no {enia
asiderio posible; initit discutir con ¢, la extraiia y diabolica
aventurera se habia adueiado de mi pobre amigo (an por
completo, que desde aquel momento lo juzgué cosa perdida
y lo abandoné a su suerte.

No volvid a hablarme mds del asunto yendo pasados ya
varios meses desde mi anferior conversacion con ¢, Duran-
te este tiempo, lo observé cuidadosamente, habia roto por
campleto todas sus relaciones con los miembros de la Lega-
cidn y se le notaba que instintivamente nos consideraba co-
mo enemigos. Suprinié toda clase de correrias galantes y
desde aquel momento su vida fué para mi un misterio.

Suponia sin embargo que vivia por completo entregado a
la adoracién de la bella aventurera; alguna vez los vi en si-
tios publicos, pero nada mds. Elta seguia como siempre con
su intrigado aire de caridtide moderna y €1 a su jado, habia
cambiado por completo su natural franco y corriente, por
una mdscara impenetrable de reserva y recogimienio.

Pasé nuevo tiempo y supe que sus propdsitos se habian
cumplido; siepe que llegado al colmo de la pasion, la habia
llevado al altar; habia sanfificado—como ¢l decia—aquel su
amor; habia dado su nombre a la misteriosa aventurera y se
consideraba feliz.

Todos fe compadecimos y no se volvié & hablar entre
nosotros del asunto; dado por completo al olvido lo tenia
yo, cuando he aqui que una mafana aun en la cama, sabo-
reando con deleite mi perezosa indolencia, mi criado me
entregd yna carta y rasgando el sobre comenzé su lectura;
era de él; conforme iba avanzando en sus renglones nervio-
s0s, un frio mortal se iba apoderando de mi cuerpo: petrifi-
cado por el horror, segui la lectura, me comunicaba que ha-
bia llegadoe al fin deseado, que el misterio habfa sido descu-
bierto, al saber que al poco tiempo de casados aquella mu-
jer le engafiaba ya, pera que aquel misterio, aquel amor tan
pegado a su vida se la llevaba al deshacerse.....

Répidamente me levanté y corti a su casa; ella habfa des-
aparccido; cuando yo llegué, el Juzgado procedia al levanta-
miento de un caddver; el de Luis; en su despacho, tendido en
el suelo, aprisionaba aun el arma homicida en una manoy
de su sien un hilo de sangre corria a depositarse en la al-
fombra; un hilo de sangre que venia a ser todo en aquel
drama de su vida enigma, amor, tragedia y muerte.

Ciudad Real Dielembre 1918,

Dibujo de B, Cueva
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FL GOBERNADOR CivIL DE LA PROVINCIA, LA REDACCION DE «VIDA MANCHEGA* ¥ ALGUNOS COMPANEROS DE LA PRENSA
LOCAL QUE ASISTIERON A LA CENA CON QUE NUESTRO DIRECTOR D. ENRIQUE PEREZ NOS OBSEQUIO A LA
ENTRADA DE ARO NUEVO Folo G. Plaza

NIRAS QUE TOMARON PARTE EN LA FIESTA DE NOCHEBUENA CELEBRADA EN EL COLEGIO DE SAN JOSE  Foto R, Péres
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LO COMICO DE UN ANQO TETRICOD

por ROLANDO GIFAR

Apartado del bullicio callejero en el aquelarre de una aiie-
ja cocina de meson castellano, como un bardo melenudo
que estuviese concibiendo a obra que lo inmortalizase, evo-
co los acontecimientos locales ocurridos durante el pasado
afo, mientras ia indecisa luz de un cabo de vela que aunque
mucho guiera alumbrar al fin y al cabo es ¢ final de un ca-

NUESTROS EDILES

El mas diplomatico

bo, dibuja en la amarillenta pared fa silueta de la Diputacion
provincial en pleno, al proyectar 1a sombra de una sarta de
pimierios.

"Fué el ]:\r'i‘mer. e}agendro del afo el Ateneo o Taberna in-
telectual, como algunos despiadados enemigos de la cultura
han dado en llamarle fundindose en que su bateo fué hu-
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milde—unas palabras de Badia y un sorbo de moka-—y su
epitafio fambi¢n empieza a serlo por culpa de unos cuantos
sefiores de ciceroniana oratoria, egodlairas con ribetes de
Mecenas decoralivos, que acaso motestados por no poderse
exhibir en la Junta, retiran el ¢bolo aportado al manteni-
miento del nene Aleneo, cuando semi-agoniza en brazos de
stt padrino, el cual, atendiendo a su enfermedad, acordd el
consejo de familia fuese un médico. Claramente se demues-
tra con esto que el laurel ha sido el (nico articulo que ha
bajado de precio con esto de la guerra, y por eso hay tanto
usurero ignorante coronado de filantropia.

Vino despnés el Antruejo con sus mdscarasbromistas, con-
fetti y alegria. Algunos aseguran que el Carnaval pasd pron-
to; yo sigo afirmando que dura todavia con sus chacolas, sus
pesadas bromas, sus auténticos payasos repariidos eguitati-
varnente por todas partes... Algaien dijo: los lnicos dias en
que el mundo desecha la careta, son los de Carnesiolenda...
y le sobra més razdon que avtoridades de pega a la mancha.

Sigue la fiesta de Momeo... Vinieron a continuacion las elec-
ciones, el carnaval financiero, fa feria donde se cambia el vo-
to por la bota, el mercado de conciencias—I1ldmoles asi por
llamarles algo-——; y pasaron veloces, muy veloces, entre el
hastio de los expectadores, la sensacion de los actores y las
sonrisas subversivas de Politica gue movia los invisibles hi-
los de los monigotes.

@ Los habitantes de la tierra de la paciencia se enteraron de

gue sc aproximaba Semana Santa, por un discurso pronun-
ciado en Almagro por ¢l Conde de Romanones, el cual se
conace en el cosmos dela cratoria, atendiendo a su pre-
vedad, por el sermdn de las siete palabras. Ni el Ayunla-
miento, enlonces presidido por el Sr. Palacios, ni el comer-
cio, prestaron a la Semana dedicada a recordar las escenas
del Marlir del Gdigota la proteccion merecida; por lo cual,
tal vez fuese obra de Fl Redentor la desiitucién de Palacios,
y el milagro de aparecer en el Municipic una Cruz, alrede-
dor de la cual hacen todos penitencia  Algunos cumplen el
consejo: «ama al projimo como a ti mismo»; pero otros, ase-
gurando que son unos projimos, asi mismo se adoran.

I.a Feria, otros aflos llena de forasteros, con buenas corri-
das de toros, fiesta de aerostacion, buena compafifa de tea-
tro... ha tenido este afio como festejo mds sobresaliente la
Kermesse-Bronca, organizada en el Parque(assett. Presen-
taban un artistico conjunto los madrofios de Arroba—del
pueblo, sefiores, no vale equivocarse—, {as percalinas, em-
pleadas luego en hacer dos trajes é los maceros; las arruga-
das flores, las descoloridas serpentinas y los farolillos a ia
valenciana, segln dijo una ristica con pasfa, que vino ex-
profesamente a pedirle una oleografia con dedicatoria aitta-
arafs, a la Comisidn de festejos. Todo esto, ala deslum-
brante luz febea—osram de cuatro Jdmparas —no cuento las
de algunos uniformes de «urbano»—daba una charra poli-
cromia donde inspirdse Llapisera para comprarse una cer-
bata de color indefinido.

Pasa la Feria al olvido. Otro problema traido de Bilbao
envielio en una boina vizcaitarra por el Sr. Picavea, viene
a despertar el aburguesado vecindario. No sabe el Ayunta-
miento la responsabilidad que tiene caso de aceptar el pro-
yecto... ¢Aguas en Ciudad Real? Estamos condenados a no
tenerlas: vivimos en Pozo Seco de D. Gil.

Y mientras el Municipio vende sardinas, los hombres, co-
mo Didgenes, buscan un inocente en el dia de ellos y no en-
cuentran a ninguno, ElTiempo con su guadafia, su nivea
barba y su reloj de arena, ha soltado otro afio.

En la calle suena la macarrénica zambomba, consoléndo-
me mucho porque estaba harto de oir violones; los gananes
juglares se desgafiitan cantando villancicos y coplas pica-
rescas para hacer gana de ir a por los pavos. ;Mds pavos?
¢Pero no estdbamos bastantes?




En la paz y en el silencio de un atardecer, yo he contemplade bajo la limpidez
de un cielo azuloso la sublimidad de este paisaje, que surge con toda la fuerza brava
y esplendente de la Naturaleza.

Es un bello rincon que se ofrece en la llanura, no siempre escueta, no siempre
4rida y yerma, pleno de color, de hermosura y de poesia.

¥ ‘en ese atardecer, cuando el sol avanzaba a su ocaso; cuando sus rayos amorti-
guados daban bellos tonos al verdor de los drboles; cuando en el ambiente reinaba -
una calma recogida y sedante, mi alma oreada por la paz de estas sublimes armonias
supo recoger ansiosa toda la excelsitud de tanta belleza.....

En la falda de una colina tiernos vellones ramoneaban diseminados al abandono
del zagal, que apoyado en el afioso tronco de una :
encina, entonaba nna sentida copla de quereres;
endecha melodiosa y grata, que, quien sabe, st p  « j .
perdiéndose en la inmensidad del espacio Hega- [y q ona b
ri a acariciar rumorosa, los oidos de la campe C:t

53%” ‘3‘%’ sina amada..... -
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Siluetas de 1a Ciudad

Los conqguistadores intelectuales

Mundo Mundillo

NOTAS DE UN CARNET

Todos le conocéis; es el tipo fanfarrdn y extrafio que pasa
enfre nosotros con aire petulante de hombre superior, Es el
hijo directo de la legendaria patrafia de la Espafia inculta,
que viene ante nosotros con aire semi-colono y semi-evan-
gélico; a ensefiar y a explotar; con et apostolado del magis-
terio en una mano, el guante de boxeo en la otra, y la sonri-
sa despectiva en los fabios.

Nada cambia en el mundo, todo se acomoda. Nuestros
conquistadores americanos, llevaban la cruz y la espada, el
rosario y la disciplina; este tipo moderno de conquistadores
intelectuales que se nos ha entrado por las puertas de Espa-
fia, no ha cambiado en nada sus procedimientos, dice que
nos ensefia y al par nos humilla, quiere redimirnos y al mis-
mo tiempo nos explota.

No hay nada en nuestra civilizacién que sea europeo, nos
traen esa grata nueva. Turquia empieza, donde acaban las il
timas estribaciones pireraicas que dan cara al sur; la justicia
es turca, las costumbres marroquies, nuestra ciencia cafre,
nuestra intelectualidad hotentote.

Todo espafiol, ey un bicho que ha digerido mal la civili-
zacién europea y a quien hay que admiristrar un purgante,
Los conquistadores inteleciuales pasan a nuestro lado tan al-
taneros, tan encastillados en su orgullo de hombres supe-
riores, que yo he pensado muchas veces si debajo de esas
molleras, trasde esos cristales redondos que indefectiblemen-
te cabalgan en su nariz, habrd en efecto algo mds que el akin
del lucro, algo que no sea la posse estudiada de hombre in-
teresante, que adoptan para deslumbrarnos a nosotros, ingé-
nuos indigenas de la Tartaria europea.

Saben de todo y todo se comprometen a ensentarlo a pre-
cios médicos; son partidarios del exhibicionismo como arma
suprema de su propio peculio necesitado de remiendos.
Cuando un conguistador intelectual aterriza entre nesotros,
(porque no cabe duda que vienen del cielo) nosotros igno-
rantes e incultos, achacamos su venida, no a medios natura-
les, los suponemos enviados especiales de una potencia so-
brenatural encargada de dirigirnas, le abrimos nuestas puer-
tas, foleramos su aire de perdonavidas, sus insultos, sus re-
tos.. y le damos de comer; decididamente, es este un gran
negocio que algunos intelectuales espaifioles han copiado, no
se si por inconsciencia o mundologia, que de todo hayen la
vifia del Sefior.

Evidentemente son hombres superiores, de superior vive-
za al menos. Jamds se equivocan. Cuentan para su éxito con
nuestra exuberante indiferencia, tinica cualidad de nuestro
cardcter que indudablemente nos asemeja a los indios; no es
que nos engaien, todo el mundo sabe que en el fondo de
esas eslridencias, de esa aparatosa gravedad de que se re-
visten, se encuentra un motivo sagrado, el de el cocido;
todo 1o demds es férmula y eso lo sabemos todos; aparenta-
mos ignorarlo, parece que nos intrigan, pero no, ya nos los
conocemos de memoria, son los de siempre; los conguista-
dores intelectuales, la raza anénima que llevamos a cuestas
de inofensivos pardsitos que apenas si molestan,

En el fondo son unos infelices; 11 conciencia general, ha
establecido el ticito convenio de perdonar las ofensas si ellas
se infieren por una necesidad vital, y una necesidad vital es
la suya. Por eso existen solamente,

Todos los conocemos, es una raza prolifica que vive sobre
nosotros escudrifiando nuestras debilidades, nuestros vicios,
el inmenso bagaje podrido que exisle en toda sociedad, pa-
ra aprovecharse de él y vivir a costa suya; todos los conoce-
mos y los dejamos vivir, por que en resumen, es un pobre
alimento el que mantiene la vida de la ya inmensa cohorte
de ¢onquistadores inteleciuales.

UN CHIQUILLO INDISCRETO.
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¢Sirvo 0 no sirvo?... Apenas ocupao en el puesto que de-
jO vacante nuestro nunca bien Horao Jacobo de Grattis, ser-
vidorito, ha recibio una carta chipén, eufdrica y morrocotu-
da, de una viudita que le ofrece a mds de otras zalamerias,
un porvenir de pavo trufac y otras menudencias, si hay vi-
caria de por medio. Lectoras amables, viendo estoy, que es-
tas conversaciones quincenales gue me son lan gralzs, se
van a ver interrumpias por mi futura luna de miel. ;Hay que
asegurar el porvenir! Ala segunda intentona de la viudita
me tambaleo y caigo, al fin y al cabo, seguiré con esto el
ejemplo de tantos jovenes bien (gse dice asi?) que si no se
verden precisamente, cuasi se alquilan. 4Verdad lectoras?

Noticién epatante. (Agarrarse que volcamos). Si yo fuera
un cronista de sucesos, bien pudiera encabezar esta noticia
con un titulo parecido a este: «Las potencias extranjeras in-
tervienen en Espafiar ¢Que porqué me se ha ocurrio este ti-
tulito cuasi consagrador? ; Casi por na! Un joven extranjero,
Jde aspecto misterioso, kultural de por si, director, propieta-
rio, fundador, redactor y repartidor de un microscépico
anuncio semanal, to en una pieza, se haya que escupe las del
juicio (creemos que las tendrd) por una estupefaciente rubia
paisana nuestra, de cara, tipo y artlares versallescos. ¢Que
os parece lectoras? Yo que en mis ratos de ocio—que son
los mis—sofiaba con ingertar mi sangre en tierras extrafias
con motivo de la carestia del sexo feo, al saber esto, por
linico comentario se me ocurre decir: Si los extranjeros que
vienen a civilizarnos quieren casarse en Espafia jj Viva el es-
tado salvaje!!

SILVINO...

A {a malograda seiforita Teresa Sanchez |zquierdo y del Campo

En plena juventud, cuando el mundo empezaba a sonreir-
le, ha dejado de existir la nunca bastante llorada Teresa, y
como si el Supremo Hacedor intentara poner a prueba sus
retevantes cualidades, después de hacer pesar sobre su alma
terribles desgracias que le ocasionaron hondos sufrimienios
morales, quiso como tltima garantia someterla a ese marti-
rio corporal que tan estdicame .te ha sobrellevado en su lar-
ga y penosa enfermedad.

Al ver Dios, su asombrosa entereza de dnimo y no menos
sorprendente resignacidn cristiana, propia so amente de 5.
piritus puros, le hizo comprender lo que era el mundo v la
necesidad de apartarse de él, ya que la grandeza de su alma
no le permitia vivir entre nosotros, donde tanto abundan las
ingratitudes y egoismos. ) .

Destinada a soportar toda una vida de sufrimientos, des-
de el momento que no pudo sufrir, no podia vivir y cumpli-
da su misién traspasé los umbrales de la gloria naciendo pa-
ra la eternidad, a la manera que sale det Hospital el que ya
estd curado.

Por ser exclusivamente virtuosa, vié que no era este su

reino y huyé a su verdadera morada encerrdndose en el cie-. ;!

lo y dejando a su paso entre los que la tratamos una estela
de ternura y sentimientos sublimes, sintesis de todos sus de-
nes; por eso su recuerdo serd imperecedero. ) _

La muerte como ministro inexorable, no ha querido dila-
tar por mas tiempo su mision y al segar con su tétrica gua-
dafia la vida de este ser tan querido, ha lacerado nuesiros
corazones de tal forma que permanecerdn inconsélables afin
ante el recuerdo de aquella mixima de Menandro: <Los que
mueren jévenes son los elegidos de los diosess.

Descanse en paz la infortunada Teresa.

SaLvapor ESCRIG BORT,
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