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SUSCRIPCIÓN 

euatro Péselas al Semestre 

P O L I T I Q U E R I A S J2_ 

Una vez legalizada la situación económica, por este 
Gobierno, la disolución de Cortes será un hecho. 

Habrá elecciones generales. Volveremos á la lucha 
tenaz y enconada en la que se disputarán la represen­
tación del distrito y en la que la pureza del sufragio 
sera, como siempre, más dada á los amaños y á la ter­
cería que producto de una votación sincera. 

Los caciques se investirán con su inmunidad canalla, 
y seguirá la reata de elecciones, en nada beneficiadoras 
a los distritos, pero sí útiles a los que anhelan medrar 
y hacer trampolín para su propio interés, de la buena 
fé y de la sorprendida voluntad ciudadana. 

Es nuesíra provincia sin duda alguna de las más 
abandonadas y de las más castigadas a sufrir la impo­
sición de un representante, que lo que menos le impor­
ta es el distrito que le da el acta. 

Por su riqueza y por su excepcional situación, nues­
tra provincia debiera estar en un constante florecimien­
to. Sin embargo va desmoronándose en el abandono. 

Hay en su vida problemas de vital interés que no se 
solucionan, por falta de voluntad y de apoyo cerca de 
los Poderes públicos. Es un día la falta de transportes 
en los diferentes pueblos productores. O t r a vez un 
conflicto social que se desenvuelve lento, perjudicando 
intereses. Y a más, el cruel despego que se tiene hacia 
ella para encauzarla por un derrotero de progreso y 
de bienestar. 

Vendrán los días de lucha. Vendrá el movimiento 
incesante de los pueblos en esos días. U n político hará 
frente á otro político. Los dos hablarán al pueblo. Los 
dos prometerán velar por él, por su vida, por su en­
grandecimiento. 

Se organizarán esos actos de propaganda, farandu-
lescos, en los que se hacen derroche de fogosidad, de 
palabrería rimbombate, hueca; en los que el colorido y 
la efervescencia de los discursos obran de espejueio 
para incautos, mejor dicho, para ignorantes; en los 
que cuatro latiguillos y un puñado de promesas son 
bastantes a susgetionar el ánimo de las buenas gentes, 
que aplauden llenos de emoción. 

¡Qué gran pena causa ver a la multitud destocada, 
escuchando las palabras galanas de un orador defen­
diendo un ideal el ideal de no perder la representa­
ción del distrito. Los buenos labriegos que ansian libe 
ración, que quieren desechar el yugo y la tiranía del 
amo, a la que bastante tiempo están sometidos, escu­
chan férvidos y creyentes y en aquellas palabras cáli­
das y fogosas entreven el milagro, que no llega, de su 
redención! 

Y así una vez y otra vez y cien veces'más, siempre 
lo mismo, siempre las bellas palabras de los bellos 
discursos, las mismas promesas para dejarlo todo 
igual que estaba, para no preocuparse más que de la 

personalidad que da un un acta, nunca del interés y 
de las necesidades del distrito, que la integran. 

Habrá nuevas elecciones y habrá nueva lucha de am­
biciones, no de ideas... y el resultado será, como siem­
pre, del que más apoyo ministerial tenga, lo que equi­
vale á decir, del que más arbitrariedades pueda co­
meter. 

¿Qué suerte alcanzará nuestro distrito en esa nueva 
lucha? ¿Volverán a encontrarse el regionalismo y el 
gassetismo? 

E l regionalismo no germinó; quedó amorfo. El gas­
setismo ya es anacrónico, extemporáneo. N o puede vol ­
ver con sus antiguos procedimientos oligarcas y caci­
quiles. El gassetismo está demol ido; ya no palpita. Ade­
más está subdividido en otros ismos que b destruirán 
del iodo, io borrarán. 

E l regionalismo vino a prometernos liberación pero 
derrotado, en lugar de afianzarse con la derrota, ya que 
parecía encarnar sanos pr incipios de moralidad y de 
justicia, se disolvió. 

Nació el nuevo partido regionalista bajo auspicios 
felices. Venía a evitar los desmanes de una tiranía y a 
demoler una vieja política, pero, afianzada ésta, quedó 
vencido, y los oligarcas creciéronse en el triunfo. 

Los directores del regionalismo, quizás asqueados 
por una inmoral idad de procedimienios en sus contra­
rios, quizás impotentes para continuar la lucha, deja­
ron dispersarse las filas que a su lado formaron y que 
hoy seguramente no seguirán confiando en ellos, por­
que viéronse abandonados luego. Así pues, que no es 
muy gratuito descontar de la nueva lucha esta fracción 
y entonces ¿quién se alzará frente al gassetismo? 

L o cierto, lo verdadero es que precisamos de una 
representación que sea algo más que el dueño de un 
acta. Necesitamos que por nuestro distrito vele y se in­
terese aquel que quiera ser su Diputado. 

Sin caminos, sin carreteras, sin escuelas; raquítica y 
feble la industria; desamparada la agricultura, nuestra 
principal fuente de riqueza; desatendidas nuestras más 
precarias necesidades, no podemos confiarnos en quien 
venga ostentando una significación política, sea cual 
sea, y que nos sepa contentar con cuatro frases de re­
lumbrón, con unas promesas que habrán luego de que­
dar incumplidas. 

Llámese como se quiera, que no importa el nombre 
político. E q u i d a d en los procedimientos, moral idad e 
interés en sus gestiones, confianza en sus adláteres y 
saber que los buenos ciudadanos, que hicieron salir 
triunfante su nombre de las urnas, son acreedores y 
dignos a que se les atienda, se les beneficie, se les en­
camine hacia el progreso y e¡ bienestar. 

JOSÉ SARÁCHAGA. 
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L A S F I E S T A S 
Primavera y en el ambiente plácido y agradable, la * 
te luciendo sus trajea de fiesta prestó animación a l a S 

calles. 
Bajo el sol espléndido, la ciudad ofrecía un h e r m o s o 

aspecto lleno de color y de vida. Silencio en el a m b i e n ­
te; la multitud caminando lenta y grave a c o n t e m p l a r e * 
desfile de las procesiones; las mujeres, las bellas n n . U e " 
res de esta tierra hidalga, adornadas en su j u v e n t u d >' 
en su lozanía con la mantilla clásica y con c l a v e l e s d e 
pétalos sangrantes que arrancaron la coloración de ? l i S 

labios rojos, y en el vientecillo leve aromas de n a r < 3 o s 

y de jazmines... 
Rasgando el silencio, claros sones de trompetas a n u n ­

cian el paso de la procesión. T o d o calla. Y la i m a g e n d e l 
Justo pasa entre la muchedumbre silenciosa, s e m b r a n ­
do en las almas un sentimiento de dolor . 

* * * 

Pero el encanto singular de las procesiones es c o r r í " 
templarlas por la noche y a su paso por las a p a r c a d a s 
y misteriosas callejas de la ciudad. Presenta un a s p e c t o 
fantástico. L a calleja desierta, oscura, que apenas ii u r r i í-
nan los gruesos hachones d é l o s Nazarenos. M o n ó t o ­
nas, pausadas, piérdense en la lejanía las notas d e u n 
órgano y la voz de un bajo que canta algún p s a t m o ; 
luego el silencio que apenas irrumpen las p i s a d a s d e 
los penitentes; y después, en la calma de la noche a b r i ­
leña una voz melodiosa que entona una sentida s a e t a , 
una copla de dolor que conmueve nuestra alma y la 
procesión que se pierde en el recodo de la calleja, o s c u ­
ra y silenciosa, de fantasmagoría... 

J E S Ú S N A Z A R E N O . — V E N E R A N D A IMAGEN QUE SA­
LE EN PROCESIÓN A LAS DOCE w LA N o c n r , ni- , LA 

PARROQUIA DE SAN PEDRO 

C o n gran orgullo podemos hablar de las fiestas reli 
giosas, que comemoran la Semana de Pasión, en nues­
tra Capi ta l . Por la solemnidad con que sen celebra; por 
las belleza artislica de las imágenes que las integran; 
por las cofradías que en realzarlas constantemente po­
nen todos sus deseos, creando elegantes y bien atavia­
dos Nazarenos, por el entusiasmo que en ellas ponen 
el pueblo entero, anheloso de que estas fiestas sean una 
demostración más de nuestro buen gusto y de nuestra 
cultura. 

Este año lian superado a las de años anteriores y 
también ha sido más numeroso el núcleo de íomsteros 
que llegaron atraídos por la emotividad artística de 
nuestra Semana Santa. 

Las constantes mejoras que las respectivas cofradías 
introducen en sus hermandades, vense recompensadas 
por la admiración y el aplauso del público, que cierta­
mente sabe apreciar esos esfuerzos. 

Precisa añadir al encanto de las fiestas de Semana 
Santa el atractivo de unas brillantes fiestas de resurrec­
ción para completar el motivo que haga venir al fo­
rastero. 

l i a s e iniciado algo este año, pero feble y raquítico. 
Necesítanse espectáculos de más visualidad y de más 
interés que los fuegos de aitifi-,io y una novillada. 

E l Ayuntamiento ayudado por el Connivió, reacio 
para prestar concurso, puede muy bien organizar nn 
programa de festejos capaz y'agradable, que constitu­
ya el señuelo de atracción. 

* * » 

L o s dias de Semana Santa vistieron las galas de la 

D E S C E N D I M I E N T O . — A R T Í S T I C O «PASO* Q U E P ^ 
OURA EN LA PROCESIÓN DE LA TARDE D E L V l E R j s , ^ 

Fots. R. P « « - G a SANTO. 
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O R A C I O N E N E L H U E R T O D E OETSEMANÍ.— 
HERMOSO GRUPO QUE SALE EN ¡.A PROCESIÓN DEL VIER­

NES SAN ['O POR LA MAÑANA. 

La luna descorriendo el oscuro velo de la noche en 
su paradójico andar aumentaba la negrura de la siíne­
ta que los olivos proyectan sobre plateada alfombra 
acá y acullá, sin orden ni simetría esparcidos en la fal­
da de la colina; por entre los espacios que la sideral 
linterna i lumina se ve aparecer y esconderse un miste­
rioso grupo que, con lento y solemne paso avanzando, 
subiendo va por el monte y sostiene animada al par 
que sigilosamente callada conversación: -«Deteneos aquí 
hasta que me aparte poco más allá a orar». A este ma­
yes tát ico imperio de sublime autoridad revestido, de-
tiénense ios tres discípulos; el Maestro se retira pensa­
tivo, y camina lentamente a ocultarse en la espesura 
donde el lunar resplandor no distraiga aquella mente 
que tin tropel de los más encontrados pensamientos 
asaltaba: se detiene, levanta al ennegrecido cielo sus 
macilentos ojos, levantando su mano para apartar la 
luenga y poblada cabellera na nazareno, siente que un 
fuego interno como de elevada fiebre irradia de aque­
lla frente augusta; suspira, nótase desfallecer, pone su 
mano sobre el corazón que salta dentro del recinto de 
su pecho como queriendo romper la cárcel que le en­
cierra y abandonándole las fuerzas bastantes para sos­
tener erguida aquella noble, valiente, esforzada y su­
blime humana majestad, póstrase en tierna, lanza un 
profundísimo suspiro para ingerir el aire que refrigere 
el horno que inflamando su pecho le ahoga; muévense 
sus Sabios ' P a d r e ! si es posible, pase de mí este cáliz» 
dice. 

Dulcemente resonaría a los oídos de lehová este 
nombre ¡Padre! El Hijo en medio de las penas y tor­
turas del alma enamorada de la Humanidad prevarica­
dora, dormida y a la vez intrigante, perseguido por dos 
implacables enemigos que sin cesar le acosan, el amor 
v la ingratitud, prisionero de esos dos poderosos e in­
saciables verdugos, demanda fortaleza ¿a quien? está 
solo, solo con su espíritu que ve más allá de los siglos, 
solo con su amor infinito que le destroza y censura,... 
llama a sus a m i g o s los busca v los encuentra... dormi­
dos: Sa amistad indiferente a tanto s u f i i r y a dolor tan­
to, descuídase y duerme haciendo baldías las protestas 
de sinceridad; (¡siempre f u i la hipocresía, ¡ a roíi i y la 
miseria de la verdadera amistad!) 

Convencido el Maestro de la humana debilidad, vuel­
ve de nuevo a su Padre, le llama, demanda su auxilio, 
sufre y tanto, que. fuerte el amor como !a nuierie, ca­
yendo desfallecido en tierra, rompe la sangre los di­
ques que la aprisionan, no existe presión bast ,nte a 
contenerla en su sistema vascular y mezclada con un 
copioso sudar, corre a fulos por el semblante hasta 
caer en ilotas a tierra que parece, al alumbrarse con la 
fosforescente luz de la luna, sembrada de negros aza­
baches, y sería un pensil engarzado de rubíes si el soi 
ardiente la iluminara,. . . - N o se haga mi voluntad, oh 
Padre mío, la tuya ha de cumplirse- , sentencia que pro­
nunciada por el 1 lombre-Dios, rompe el oscuro ciclo, 
y un rayo de luz ilumina aquel sangrante rustro del 
cielo roto escápase un ángel a confortar al Señor-víc­
tima 

Han pasado veinte siglos,... la humana amistad se 
durmió... Dios no vive solo,... los ándeles del cielo y 
los de la tierra le sirven... hay también ángeles en la 
tierra... allí alrededor del Tabernáculo están.., sobre él 
se eleva la cruz.. . es el monte simbólico de la paz, don­
de se besaron las delicias del cielo y las miserias de la 
tierra... el monte de las olivas simbólicas tiene por co­
linas los siglos ALFONSO P E D R E R O . 

C i n d i i d I { c : i J , H c n i i i r i i i S ; i n t ; i , i!)III C i i i i Z i i i Í K O . 

E C C E H O M O . — - E S C E N A CONMEMORATIVA DE LA 
PASIÓN, QUE FIGURA EN LA PROCESIÓN DE LA CARDE 

DEL JUEVES S A N I O . 
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L A ' T R A G E D I A S A C R A 
Eli GRAN JUSTO 
Y o contemplo á jesús en la espesura 

del Huerto que sellara su grandeza, 
implorando vigor y fortaleza 
para apurar el cáliz de amargura. 

Contemplo su beatífica figura 
y el hondo sentimiento de tristeza, 
al verse maltratado con fineza 
y clavado en la C r u z áspera y dura. 

Pero le admira más mi alma rendida 
en aquella sublime despedida,., 
que fabricó de amor el dulce lazo; 

¡ Ligadura divina y soberana 
que, unificando la conciencia humana,... 
unió a la l lumanidad en santo abrazo! 

¡AbEkUYA! 
Drama inicuo, cruel, de penas lleno... 

es la Semana Santa... augusta y t i e r f 1 0 ) -
en que la grey humana se p r o s t e r n ¡ a 

en torno de la Cruz del N a z a r e n o -
Todo sabe á dolor, nada hay a t ? 1 6 1 1 0 ' 1 

a la brisa sucede la galerna, 
y tudo se disloca y desgobierna, 
cual nave sin timón, bruto sin freno. 

Más... ésta suspensión intensa y fuerte 
en corrientes de vida se convierte... 
al resurgir Jesús l impio de escoria: 

Y el sol vuelve a lucir.. . como obra s u y a * 
¡al par que tras los cantos de aleluya.. . 
as lenguas de metal tocan a g l o r i a ! 

JOAQUÍN A G U I L E R A . 

CRISTO DP. I.A P I E D A D . - G R A N D I O S A IALLA DE PIEDRA Q U E FORMA PARTÍ-: DE LAS IMÁGENES QUE SALEN EN P R O C E S I O N E S 
LA TARDE DEL VIERNES SANTO. 

E N J U E V E S S A N T O 

A U N A M A N C H E C A 

Manehega que derrochas tu donosura 
en el ritmo armonioso de tas andares. 

Virgencita que cruzas por los altares 
con el bello donaire de tu figura, 

que maravilla, 
al pas.it por las calles 

cotí la mantilla, 

Hay aromas de fiores y de quereres 
por donde pasa esbelto tu cuerpo airoso, 
Y a tu paso elegante, puro y garboso, 
te bendicen los hombres y las mujeres... 

Y cu este día... 
¡Si yo tuviera un Trono, 

te lo tlaría!... 

T u gentil figurita llevo conmigo, 
al corazón sujeta por tus miradas; 
porque llevan tus ojos dos alboradas, 
que al mirar a los hombres, llevan consigo, 

los corazones, 
mientras corres airosa 

las Estaciones. 

Es la gracia y el garbo para tí sola, 
y el donaire espartano, solo a tí l lega 
por ser tu nombre E ena, por ser Manchega.. . 
¡Y además de Manchega, por Española!... 

¡Que no se engaña, 
quien cree que para gracia, 

solo está España !... 

RAMÓN Y U R E R O . 

Madrid, y Abril do 1919. 

En diferentes sitios del itinerario de las p r o c e s i o nes 
espéra la gente su paso, viéndose, en a l g u n o s 

de estos grupos, bellas mujeres r i c a m e n t e 
ataviadas y que a su hermosura unen 

la exquisita gracia que les presta 
la mantilla. 

* 
* * 

Son las mujeres de esta tierra otro encanto r n ^ s e n 

la Semana Santa, quizá una de las más b e l i a s 

notas de color, porque en su rostro a l e g t - ^ 

y en sus ojos bonitos hay una inefable 

expresión y un supremo anhelo 

de amar y de vivir . 
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Es grata al caminante, en noche fría, 
la alegre llama del hogar caliente; 
grata al que marcha bajo el sol ardiente, 
la fresca sombra de arboleda umbría. 

Grato como dulcísima armonía, 
para el sediento el r u i d o de la fuente, 
y grato respirar en l ibre ambiente, 
para quien sale de mazmorra impía. 

Es grata, en fin, la l luvia al campesino; 
grata al guerrero belicosa fama, 
y grato el natal suelo al peregrino. 

Pero más que aire, sombra, fuente l lama, 
lluvia, Patria, laurel, ¡Jesús d i v i n o ! 
tu nombre es grato al corazón que te ama. 

RAMONA S A R A V i A D E S I E R R A 
Dibujo lio Carlos I.unn (Colinda} 
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CRISTO Di-: I.A CARIDAD 

HERMOSO GRUPO O U E 

n o u R A I:N I.A PROCE­

SIÓN DI; JUEVES SANTO. 

JESÚS CAÍDO, DE I.A PROCÍ-SIÓN DEL 

VIERNES SANTO POR LA MAÑANA Y 

CUYA IMAGEN ES MUY ADMIRADA. 

te 

t i 

«Tí 

t v v 
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CRISTO DEL P E R O O R . » 

QUE EIGURA EN p Rga 

SANTO S E M U L C ^ Q B E ) Í 
C I Ó N O U E f - O R M A w¿ 
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DE ARTISTICAS TALLAS 

SANTO POR LA MAÑANA 

TÍSTICA CENSTRUC-
•DEL V I E R N E S S A N -

f, 

S 

P 
fifí-

NUMEROSA HERMANDAD DEL CRISTO OEL PERDÓN. 

< 4 > 

SANTA ESPINA, BONITO C O N ­

JUNTO, DE ARTÍSTICA TALLA, 

EN LA PROCESIÓN D E L J U E ­

VES SANTO. 

ENCLAVACIÓN, LAS FIGU­

RAS DE ESTE >PASO», DE 

LA PROCESIÓN DEL VIER­

NES SANTO POR LA TAR­

DE, SON JUSTAMENTE A D ­

MIRADAS. 

Fots. E. Lérida, R. Pérez y G. Plaza. 
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M a t e r D o l o r o s a 
COMPAÑIA D E FRANCISCO C O M E S 

til Sábado de G l o r i a debutó en nuestro Teatro-
esta Compañia de dramas policiacos, sobre l o s q U " -
ampliamente hablaré en el número próximo. 

HERMOSA IMAGEN QUE SE ATRIHUYE Á S A L -

7.II.I.O Y I-IOURA EN LA L'ROCESIÓN DE VIER­

NES SANTO. 

Fn la Pasión del Dios -Hombre , se acrecienta la figu­
ra augusta de la Virgen. 

La Madre aniantísima que sufre acerbos dolores en­
tre los. padeceres del H i j o vejado, humillado, escarne­
cido por los hombres quienes va a redimir. 

¡Sublime encarnación de amor! 
til Alma de la Madre va desgarrándose en girones, 

quedando exangüe ante el tormento de! Hi jo amado y 
los dolores que padeció, clavándose en su corazón co­
mo agudos puñales, ponen en su divino y bello rostro 
una infinita expresión de amargura. De sus ojos brotan 
lágrimas perladas y cristalinas, suplicando al Eterno 
misericordia 

¡Pobre Madre, qué dolorida y trémula contemplas­
te todo ese heroico martirio de tu Mi jo , c) jus to ! Le 
viste escarnecido y sufriste con E l . Oíste las calum­
nias que los soeces le dirigían y aguantaste las veja­
ciones. Con E l padeciste todo el calvario de su con­
dena injusta y como último y supremo dolor sentiste 
clavarse en tus entrañas los punzantes clavos que afian­
zaron el exhausto cuerpo de tu Hi jo amado, sobre 
el madero á cuyo pie recogiste el postrer suspiro del 
sacrificado. 

SAYI.O. 

Julia M e d i n a , I actriz, es artista por t e tupi-i 
ramento. I 

Hay instantes que se revela como una gran trágica.! 
pero en estas obras es muy escaso el l u c i m i e n t o queI 
pudieran tener sus hermosas facultades. 

A.pesar de eso por su dicción hermosa, por s u s . ges-
tos 'f'-por tu acción, Julia Medina quizá sin el n o m b r i 
de otras actrices de menos mérito, puede m u y bier. 
ocupar una de las primeras figuras en la e s c e n a cíe k 
comedia española. En nuestro Teatro base a p l a u d i d o 
su trabajo con entusiasmo. 

á 

Francisco Comes, el director de la c o m p a f U ^ e s u I 

actorazo formidable. Abundan en él todas l a s * c o t v j i 
ciones que pudiera precisar para ser buen a c t o r . flal* 
con hermosa naturalidad y corrección. Sus n i 0 v Í T ] l i e r ¡ 

tos sus ademanes, denotan un d o m i n i o ac i rn i rab leá 
los'papeles que desempeña. C o n largas o v a c i o n C s ^ 
premiar el público su trabajo. 
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M A N T I L L A S Y C L A V E L E S 
Jueves Santo. —Si cuando ríe la mujer española da a su 

faz una gracia característica y a su risa «nos arpegios de filóme * 
la. cuando está triste, su rostro se torna de una belleza divina 
que hace pasar por nuestra imaginación las vírgenes de la Ca­
si ún. 

Hace antis, ataviada como personificación de azucena, pasan­
do las mentas de un rosario, conocí a una muñeca de ojos gar­
zos que miraban al Crucificado por la tupida Monda de la alba 
mantilla, haciéndome olvidar durante los días Santos, al humil­
de hijo del carpintero de Nazaret. 

Este aíio también me ha hecho sentir amor, al mismo tiem­
po q»e cruzaba ante mí el Nazareno..: Y también como todos 
tus años. he. perdonado aquella nt ti ñeca humana, aquella ñifla 
romántica que tanto quisa... 

Viernes Sanio. "Hacinadas en un lóbrego rincón déla 
Caled ral. un grupo de vteja.s - mont/m de huesos forrado de per­
gamino- sisean una oración; el sacerdote canta las bellezas de 
la Religión de Críalo con voz gangosa y entrecortada, y la ca­
rraca suena lúgubre en la torre,.. 

fís la tarde de Viernes Santo. 
Los hombres fraternizan obligados pur la influencia riel am­

biente que nog habla de amor; la Naturaleza toda parece vivir 
otra vida; el incienso perfuma el lugar santo amalgamando su 
humo con las preces que ruegan al Salrador una feliz eterní-
ni dad... 

i Viernes Santo! Dichoso día fuiste para mí en otros tiempos 
en que el mundo ni» sonreía; este año me has (raido recuerdos 
dolorosos que adicionados a mis penas me han lacerado el co­
razón, ahito de sufrimientos... I'ero aun siendo doloroso, bien 
venido fuiste Viernes Santo, único día que gozas del privilegiu 
de purificar el amor hacia Dios, haciendo lavar a la Humanidad 
con lágrimas de arrepetitimieulo las múltiples manchas del pe­
cado. 

Domingo de R e s u r r e c c i ó n . - ( ' u n un calor agosteño 
alumbra el sol a la tierra, haciéndose coopartíeipe de la alegría 
de los hombres. 

Huido de látigos y cascabeles; tocos de alegría y rodar de co­
ches engalanados sagún la usanza de la fiesta taurina; vino y 
chulapería en abundancia, y claveles y caras bonitas en mas 
abundancia que el vino... 

E l coso taurino espera eon ansiedad la salida del primer toro, 
en tanto que u» pací tico monosabio filosofa sentado en el estri­
bo de la barrera, haciendo profecías sobre la suerto que corre­
rá el flácido caballo qise custodia. 

De pronto la plaza so alborota; pisa la arena el primer foro, 
y un torero andaluz muy bravio, al abrirse de capa se sacude la 
pereza causada por el calor, agitando los caireles de oro tantas 
veces regados en su propia sangre. 

Josa RECIO RODERO. 

Dibujo de H. Cueva 
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Hablando con el Insigne artista, gloria de la Mancha, 
Andrade. -líos primeros pasos.-Su labor. Sus 

tras.—Sus cuadros p enfilados. 

pintor Angel 
ras niaes-

UN ASl 'ECTO DEL ESTUDIO. Fot.-II. r**rez. 

A . Andrade 

l.ego cu el divino arte pictórico, Angel Andrade es, 
sin embargo, un pintor conocido para el cronista: sus 
tablillas pintadas en su juventud en Roma y dedicadas 
a mis padres, las contemplaba yo en el viejo despacho 
de mi casona pueblerina cuando el primer diente no 
había empezado a albear entreteniéndome con ellas en 
los luengos ratos de l loriqueo. ' Esta familiaridad con 
sus obras transformóse luego en carino a! autor de 
ellas. Por eso hoy, fiados en la buena acogida, sin pre­
vio aviso, sorprendemos ai buen manchego en su es­
tudio, rodeado de numerosas revistas artísticas, con­
templando una de las últimas obras trazadas por sus 
mágicos pinceles, dignos de haber sido heredados de 
Apeles el privilegiado artista de Efeso. 

D . Angel sonríe nuestra presencia... quizá adivinando 
nuestro propósito nos invita a tomar asiento, pregun­
tándonos con pesimismo por nuestros grados de dis­
creción. Contestamos que son muchos por contestar al­
go y D . Angel, después de darnos unos cariñosos gol­
peemos en la espalda, se somete a un interrogatorio. 

—¿Como empezó V. su carrera artística? 
—(Andrade sonríe la inocencia de la pregunta). E m ­

pece como todos... Yo tenía un tío ina'stro de escuela 
aficionado al dibujo; un dia, en ocasión que me encon­
traba en mi casa pintando monigotes, mi l io fué de v i ­
sita y por curiosidad se acercó para ver mis trabajos 
notando en ellos que en mí había vocación, pues aun­
que estaban mal hechos teñí m el mérito de ser su au­
tor un niño maestro de si mismo. M i tio habló con mi 
madre, le propuso el llevarme al Instituto a estudiar d i ­
bujo, y allí empecé dando mi primer paso artístico bajo 
la dirección del Sr. Herrer. 

—¿Estuvo V . mucho tiempo en el Instituto? 

-—Alguno. . . Después marché a M a d r i d , , ingresar ids : ; 
en los talleres de Busato y Bonardí, donde me perfec­
cioné bastante. Aquel la época la pasé f e l i z m e n t e . . . 

— Algún amor... ¡ 
— N i n g u n o : mi vida en el tiempo que p e r m a n e c í esjj 

la Corte no pudo ser más morigerada. 
— ¿ P e r o V . no ha sido bohemio? 
—¡Quien piensa! E l público cree, tal vez i n f l u e n c i a d o ; 

por las novel is , que el artista tiene que ser un espírii 
tu revolucionario, amante de las orgías y no con c i b e vi' 
pintor formal, aseado, que es pintor sin n e c e s i d a d d t i 
llevar melenas lacias y un plasíon negro por c o r batí 1 
Durante mi vida nómada no he tenido ni una anécdota ! 
digna de vivir aun en mi memoria. ¡ 

Asentimos con un l igero movimiento de c a b e r a ; percj 
no pasamos a creer la afirmación de D . A n g e l . S u s Ojo>j 
soñadores fueron cubiertos por los párpados, t a l v e j 
para que no viésemos a través de elios la e s c e n a qu¡' 
rememoraba el señor Andrade, acaecida en la R o i n j in-
inmortal, en Venecia la romántica... 

— M i s cuadros - continua D . Angel - s o n u n f i e i re­
flejo de m i vida, son capítulos de mi piscología . 

Y al mirar por enésima vez los cuadros i n s p i r a d o s e¡¡ 
la Naturaleza, cuados en los que Andrade sabe «= p 0i«í 
—como dijo Vasari hablando del inmortal L e o n a r d o * 
V i n c i — u n a excelencia sobre otra excelencia, y U n a per-, 
lección sobre otra perfección», éstos nos delatarte 
su autor es poeta. ¡Quien sabe si el eximio paísajiS' 
ta tiene archivadas poesías inéditas que un dia n o s C l i e l i . 
t e n i a idiosincrasia del poeta de distinta m a n ^ r a ^ 
sus pinceles! 

— D i g a V. D . Angel ¿durante su permanencia e r i Ro­
ma tuvo compañeros que hayan adquir ido c e l e t > r | , a c p 

— S i ; por aquellos años compartí mis alegrías y e n a ; 
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con los pintores Bárbara y Alvarez Dumoní y lo» escul­
tores Trilles y Als ina, todos residentes en la Academia 
Españob. Esas canciiíunis—dice señalando un cuadro 
—son Trilles y Als ina, parodiando una escena que ins­
piró a un pintor uno de sus mejores l ientos. 

—¿Estuvo V mucho tiempo en Italia? 
—Pensionado por la Diputación de C i u d a d - R e a l , dos 

años y por el Estado, cuati o. Estando en Venecia hice 
y un viaje á l iavieia con motivo de visitar una exposición 
1 que se celebraba entonces y recorrí algunos puntos de 

Alemania. 

— ¿Presentaba V . alguna obra? 
- - A u n no podía: era demasiada precocidad.. . Des­

pués sí, he concursado en varias exposiciones naciona­
les obteniendo terceras medallas mis cuadros El Ani­
versario y La Siega y segundas Los Huérfanos y El 
Tajo en Toledo. H o y , casualmente, al trazar mí bio­
grafía en la revista * Pintura Española , Galofre Ol ler ' 
se ocupa de estas obras. 

D . Angel nos regala un ejemplar. A l pasar la vista por 
el documentado trabajo de üalofre Oller hemos sentido 
alegría de ser manchegos al leer que el «maestro con­
temporáneo»—-así califica este orifico de arte a nuestro 
paisano—cuando se encontraba pletórico de laureles se 
retiró a vivir al pueblo que lo vio nacer y guarda las 
cenizas de sus padres. Es otro dato que rectifica el ca­
rácter quijotesco del pintor ciudarrealeño. 

—Las obras que más le agradarán serán las que han 
sido premiadas? 

— No lo creas. N o es falsa modestia ni pedantería; 
antes el contrario, te hablo con sinceridad: no me gusta 
ninguna de mis obras. Mientras las esíoy pintando se 
me antojan las mejores, me entusiasmo; después... des­
pués no les hago caso. 

L o dice tan afirmativamente, tan convencido de decir 
verdad, que pasamos á creerlo sin mostrarnos dubito-
sos; no|obstante haber creído hacia unos momentos que 
D . Angel quería a sus obras como a unos hi jos, ya que 
ellas eran engendro de su fértil fantasía, aunque dentro 
de ese amor común hubiese predilección por las más 
buenas. Volvemos a preguntar: 

—¿Cuales son sus mejores cuadros? 
— L o s menos malos—rectifica —son El Barrio de los 

Tintes, Los Huérfanos y 5o / Poniente. Esos borrones 
son los bocetos de ellos. 

Tardaría bastante tiempo en pintarlos, ¿verdad? Ese 
colorido de Los Huérfanos es fruto de mucha observa­
ción. 

—Si algo tengo bueno es eso, que no soy lerdo en el 
trabajo. Algunas veces, cuando me he sentido con pere­
za para coger la paleta durante alguna temporada, per­
día agilidad al volver a hacerlo; pero por l o regular 
pinto bastante deprisa. Todos los hócelos y tablillas 

; que ves son trabajos hechos su una sesión de t i n a o 
| varías horas. 
[; —Ese retrato—apunta Melitón, el popular ayudante 
| de l Sr. A n d r a d e — l o hizo ayer mañana en una h o r a . 

V D . Angel que correspondiendo al cariño que le 
!?' profesa su ayudante lo esta adiestrando en el difícil ar-
| te, sonde el ingenuo paréntesis que Melitón abre en 
f nuestro diálogo. 
f —¿No tiene V. ahor ningún cuadro en las exposi-

ciones? 
| — L o s tengo diseminados: [jara la de íiilbao mandé 
| Entre dos luces, y para la de París La Puerta del Sol 
| en Toledo y La Plaza de los Martires\de Arenas de 
| San Pedro, un pueblecito de A v i l a donde me he pasado 
f dos estaciones veraniegas arrancando secretos a sus 

paisajes. 
i. —¿Lleva usted mucho tiempo de profesor de dibujo? 

- - S í ; yo voy siendo viejo en la profesión: desde que 
hice oposiciones he desempeñado ia cátedra de dibujo 
de varios Institutos, y últimamente la de Toledo, de 
donde tengo numerosos cuadros; pero en ninguna he 
trabajado con el agrado que lo hago en la de éste, no 
solamente por ser el Instituto de mi pueblo, sino por­
que fué mi primera casa de estudio, la casa donde hoy 
enseño a los hijos de mis amigos de la infancia. 

—Esta será la última que desempeñe... 
-—Indiscutiblemente. He venido á Ciudad-Real con 

una misión muy triste, después de una prolongada au­
sencia. 

—¿Cual? 
— La de morirme en él; ¿te parece poco funeraria 

la misión? 
— N o es de las rnás recomendables, verdaderamente, 

para pedirle la transferencia; no obstante la fecha está 
aun lejana. 

E n la habitación contigua, avisa un inoportuno reloj 
que estamos estorbando. Decidimos hacerle la última 
pregunta: 

—¿Cuales son sus pintores preferidos? ; 

Tiene tantos cultivadores esta rama del arte y hemos 
hecho esta pregunta tan precipitadamente, que D . Angel 
cerrando por segunda vez sus ojos para abstraerse de 
los cuadros que le rodean, hace pasar por su fantasía 
las obras de sus colegas. 

— Entre todos... Sorol la , Bi lbao, Benedicto y Soto ma­
yor., . Pero de esto no digas ni una palabra. 

— N i una sílaba. Descuide V . 
AI atravesar el comedor de D . Ange l , donde ya esta­

ba servida la mesa, quedamos plenamente convencidos 
de que s i en algún tiempo lo fué, ahora no es bohemio, 
sino un pintor célibe abonado a darse buena vida. 

C u a n d o salimos a la calle, D. A n g e l nos saluda des­
de la ventana de su casa antaño habitada por algún 
feudal, mientras Melitón agitando la servilleta con una 
sonrisa de Rabelais ó Luis Esteso, quiere transmitirnos 
su pensamiento. Y algo adivinamos que nos quiere decir: 

—Hágame V . preguntas... Yo soy artista bohemio: 
he sido monaguillo, cómico y pintor. 

Pero como era ya tarde, decidimos dejar la entrevis­
ta para otro dia, dándole un disgusto a Melitón que 
aun movía la servilleta. 

R O L A N D O C I F Á R 
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-:- R E T A B L I L L O •:-
N O T A S D E L A R E G I O N . — S U C E S O S . - I N F O R M A C I O N E S . - N O T I C I A S 

Fol. II. l'ércz. Reparto de limosna 
La culta Sociedad 'Cas ino de C i u d a d Real» con mo­

tivo délas fiestas de Semana Santa y guiados por un 
hernioso propósito de socorrer a los desamparados de 
la fortuna, en la tarde del Miércoles Santo, hizo un re­
parto de comestibles, eu raciones de pan, arroz, baca­
lao y aceite. 

A la terraza del gran Casino acudieron infinidad de 
necesitados, a recibir el socorro y de cuyo aspecto es la 
gráfica que reproducimos. 

Kn el Ateneo 
En la noche del miércoles próximo pasado celebróse 

en el salón de actos del Ateneo de esta ciudad una ve­
lada liíerario-musical consagrada al insigne manco 
Príncipe de los ingenios Miguel de Cervantes Saavedra. 

Ante numerosa y distinguida concurrencia verificóse 
el acto y en el que se leyeron los siguientes temas: * L a 
última obra y la muerte de Cervantes», minucioso y de­
tallado estudio histórico crítico, de nuestro compañero 
de redacción Francisco Tolsada, que obtuvo espontá­
neos y sinceros aplausos. 

D o n Carlos Calatayud en su apunte biográfico sobre 
«La pobreza de Cervantes y la Mancha» hizo una elo­
cuente disertación amena y fluida, que conquistó una 
hermosa ovación. 

El fecundo poeta Joaquín Agui lera puso su numen 
correcto y l impio en las dos composiciones «A Cervan­
tes» y " A las figuras del Quijote» que leyó, siendo 
aplaudid isim o. 

'Cervantes y sus obras» fué la peroración que desa­
rrolló al culto presbítero D. Luis Llausás, producto de 
concienzudo estudio que valióle infinidad de aplausos. 

Alternando con estas disertaciones D . Daniel del Rin­
cón y D . Emil io Herrera , ejecutaron magistralmente al 
piano las rapsodias 12 y 13 de í.istz, Sherzo en sí de 
Chapí y la Tarantela de Rubinsteín, respectivamente. 

La velada en conjunto resultó agradabilísima y fué 
una buena prueba de cultura y buen gusto. 

Albacete 
La Semana Santa. Igual que la de años anteriores, sin 

que nadie se haya preocupado por su enaltecimiento. 
N o se escandalicen las personas piadosas. Voy á de­

cir una vez más que la Semana Santa en Albacete es 
de una grotesquez insuperable y que nadie pone los 
medios para revestirla de un prudente decoro. 

En las iglesias, el culto acostumbrado; en las calles, 
lo de costumbre también: unas procesiones exentas de 

severidad y un tropel de escandalosos chiqui l los . ¿ reta­
guardia. , 

N o existen más que dos Cofradías: la de J e s ú s l ^ 3 ^ 
reno y la del Santo 'Cr is to de la Agonía, que c u e " ^ 
una, un centenar escasos de Hermanos , y c iento y P'EÍ' 
de cofrades la otra. P e r o la escasez de penitentes v a & i 
simulada con la divers idad de túnicas, que r e s i i H a n ^ ' 
una pintoresca vistosidad y una deplorable [ a m b i ­
ción. 

Las procesiones celébranse el Miércoles S a n t o pOrb 
tarde y en la mafsana y en la tarde del Viernes. 

Y esa es la Semana Santa. Doloroso es d e c i r i o ^ V a n c 
todo deseo de engrandecimiento; estéril toda i n í c í a f e 
N o es posible el intento de mejora. 

F. D E L C A M P O A G U 1 L A R -

"EI Duende,, y los p o b r e s 
Organizada por nuestro estimado colega El £>li<n¿i 

sirvióse en el C o m e d o r de C a n d a d una c o m i d a a ms; 
de 150 pobres, asistiendo la Banda munic ipal . 

Esta simpática fiesta honra a la redacción d e l v a f e -
te semanario, y m u y especialmente a su d i r e c t o r , nues­
tro buen amigo Enr ique Pedrada, al que rogarnosad> 
cione nuestra enhorabuena a las numerosas r e c i b i d a - . 

• Fot- E. Lérida T O I d d O • 

El Eco Toledano se lamenta en sus c o l u m n a s deqi! 
las fiestas de Semana Santa no alcancen todo e l espta-
dor que debieran tener en la imperial c iudad, 

Verdaderamente que estas fiestas debían s e r 
ñuelo más a los amantes del arte y llevar a Tota!: 
atraidos por el encanto d e s ú s monumentos,. e s a s le­
giones de turistas que hoy también vá d i s m i n u y e n d o . 

Las Corporaciones obligadas están a p o n e r todaü 
voluntad y su imaginación en rea lzar las po t j l a c ¡ 0 i ¡ ; i 
cuyos destinos r igen, y nunca mejor ocasión q U e ene 
tas fiestas tradicionales, que tanto entus iasmo desa­
tan en el ánimo del pueblo. 

u Ü/IA 

se vende en M a d r i d en los kioskos de la c a l l ^ * ^ ¿ r 

cha-Alcalá (frente a fornos) Abada, 22, A n c h a t ¿ 
a Reyes) y Glor ie ta de Bilbao. v c > q 

CIUDAD-KEAL: IMP. DE ENRIQUE PÉREÍT 
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