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por »1. Roclo Rodero 
En todos los tiempos se han preocupado más de la 

educación infantil que eti nuestros tiempos, y en todos 
los pueblos civilizados, más que en el nuestro. En Egip­
to se conocieron ya los juguetes instructivos, en Roma 
se prohibió concurrir a los banquetes a los tiernos in­
fantes, cuando las fiestas, el lijo y los vicios empeza­
ron a desmoronar el Imperio. En nuestra patria hubo 
que esperar el siglo XVIÍ1 para que apareciese en Se­
villa el hermano Toribio, encariñado con la altruista 
idea de educar a ta futura generación andaluza, aman­
te del ocio, y, como consecuencia, de la golfemia; pero 
su obra duró lo que su vida, habiendo únicamente ser­
vido para que en naciones vecinas plagiasen la inicia­
tiva de nuestro buen coterráneo, y merced a la pro­
tección particular se fundasen centros donde se corri­
giese la juventud delincuente, y se formasen hombres 
acérrimos, dados al estudio, de niños que el día de 
mañana serían prof.sionales del delito. 

Desde hace poco tiempo han empezado a ocuparse 
de la delincuencia infantil, reformatorios, tribunales de 
niños, educación, personas tan prestigiosas como 
Lastres, López Núñez, Montero Villegas, Burgos Ma­
zo, Arias de Miranda, Juderías... y sus proyectos, sus 
discursos, sus artículos han hecho despertar amor al 
estudio de la psicología del niño, mirándole desde muy 
distinto punto de vista que se venía haciendo. 

Por desgracia, en el llano manchego, el importante 
problema sigue disfrutando de una indiferencia bo­
chornosa, como lo atestiguan el analfabetismo reinan­
te en los menores de diez años, empleados muchos de 
ellos (pertenecientes al proletariado) en trabajos peno­
sos, que a cambio del producto más o menos pingüe 
que les rinde, les atrofia sus facultades intelectuales, los 
hace salvajes, a la vez que reslan un jornal a algún 
hombre honrado que sin dejarse guiar por la avaricia 
del dinero, manda a sus hijos a recibir instrucción, co­
sa esta poco corriente en este rincón hispano, donde 
tal vez por reminiscencia del antiguo matriarcado, es 
el elemento femenino el encargado de la educación de 
sus engendros. 

Pero no es solamente en la clase humilde donde im­
pera este desamparo, no; tenemos la bochornosa for­
mación del niño en adulto, dada a los hijos de la cla­
se aristocrática, propensos desde que nacen al raqui­
tismo y la escrófula, envueltos entre el lujo, más perju­
dicial que el lodo del arroyo; concurriendo a los bai­
les de sociedad en los cuales la envidia se oculta tras 
sonrisas hipócritas, donde se sostienen peores conver­
saciones que las deshonestas del tupi; asistiendo a los 
caballitos, ruleta, bacarrat, juegos aun más indignos 
que los encanallados del hampa... Los niños pertene­
cientes a la clase acomodada, son sin duda alguna los 
más propensos a infringir las leyes, si después de ter­

minada su educación (según el padre) se les colocase 
en el mismo ambiente que el eterno huésped de la ca­
lle, saturado de vicios a fuerza del roce forzoso con su 
clase social, como enclenque, valetudinario el adine­
rado, por los prejuicios antipaternales de unos proge­
nitores que viven en el siglo del progreso. 

Hay que renovarse,, aportar cada uno aquello que 
pueda convenir a este difícil problema «pro» infancia, 
como el Sr. Dato pedía en un discurso brillante, pro­
nunciado en 1904, después de lamentarse que entre 
existencias y altas había encarcelados 2.217 niños me­
nores de catorce años, de los cuales fueron puestos en 
libertad 2.029; es decir, casi todos los niños, discípulos 
aventajados de Monipodio, fueron lanzados nuevamen­
te a la vida social, después de haber estado al margen 
de ella breve tiempo, el suficiente, no obstante, para 
salir hecho un profesional maestro de apaches, pues 
las cárceles españolas (los reformatorios son una cari­
catura de casas de corrección), más que sitios donde se 
purgan los delitos y se modela un alma nueva con la 
corrompida del presidiario, son centros donde los pre­
coces desgraciados se amaestran en el crimen. 

En la Mancha, la desgracia es doble: el número de 
los golfos toma incremento y la apatía de las autorida­
des corre parejas con él; así, no es extraño ver,en la 
mayoría de sus pueblos (en Ciudad Real uno de los 
primeros) innumerables niños diseminados por las ca­
lles a la hora de clase, haciendo víctimas de sus trave­
suras a cualquier pacífico transeúnte, estudiando en el 
«cine» los actos de algún personaje importante que ha­
ya simpatizado con él. Por eso el <cine» que debiera 
ser escuela de costumbres, medi instructivo de edu­
car deleitando, es sugestionador de múltiples educan­
dos que olvidan el consejo moral del maestro, aplau­
diendo al ladrón qne se fuga de las manos de lo(s. po­
licías, a la mujer que vive pecaminosamente en un pros­
tíbulo, al muchacho que burla a.la justicia. Esto no es 
solamente en esta moderna fiesta: por esa tendencia 
irresistible a copiar en sus actos lo que observa, el im­
púber asiste al teatro a los dramas policiacos; se reúne 
con individuos superiores a él en edad; frecuenta lo i 
lugares apartados del centro de la ciudad... y en todos 
aprende algo nuevo y perjudicial. 

Hace mucha falta educar al niño, es de una gran ur­
gencia la creación de los grupos escolares, para lo cual 
hay incoado un expediente para la venta de unas lámi­
nas en la Dirección General del Tesoro, que ha sido 
resuelto hace poco tiempo, y de esta manera se cum­
plirá el aforismo jurídico: «al abrir una escuela se cie­
rra un* cárcel». 
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DE.lv A M B I E N T E Y L A V l í > Á 

L A S L A V A N D E R A : 

En los comienzos de cada semana, sueieti verse pulular por las calles de todos 
estos pueblos comarcanos, unas cuantas lugareñas, que caballeras en viejos y can­
sinos rucios, acuden a repartirla ropa blanca, que dejaron como ampos de nieve 
con sus manos trabajadoras y callosas. 

Son las lavanderas, mujerucas resignadas y pacientes que aguantan cara al sol la 
ruda faena de limpiar la ropa de los señores. 

tin las inmediaciones del pintoresco pueblecito de Malagón acuden en pandillas 
estas hormiguitas y añaden a la suavidad y a la dulzura del paisaje, una nota más de 
belleza, cuando entre canciones y risas fregotean los trapos en el arroyuelo parlero 
que parece acompañarlas en su cantar. 

Aspectos de grata hermosura que se ofrecen al viajero, amante de buscar los rasgos 
bellos de la vida humilde. 

Y mientras las lavanderas hacen su trabajo, el sol y los pájaros cantan su himno a 
la vida. 

Fot. K. uiiirf» SAYLO. 
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NOSTALGIAS 
P a r a t í . 

Titnde sutil la niebla sus pálidos cendales... 
Monótona la lluvia azota los cristales.., 
En el jardín silente se deshoja un rosal. 
Y en estas horas largas, dolorosas, sombrías, 
se diluye en mi alma la honda melancolía 
del doliente crepúsculo de la tarde otoñal. 

Cargado de recuerdos estoy solo en tu estancia... 
Aun palpita en su ambiente tu adorable fragancia 
que al par que me consuela me mata de dolor... 
El piano está triste, silencioso, cerrado, 
cual si esperara, ansioso, que hiriera su teclado 
la caricia suave de tas manos de flor. 

No refleja en su luna tu espejo confidente 
la albura de magnolia de tu nítida frente... 
Olvidado en un búcaro se marchita un clavel... 
Todo, todo habla a mi alma con su muda elocuencia 
de la letal congoja de esta angustiosa ausencia, 
de este pesar intenso, nostálgico, cruel. 

Del patio, sin aromas, el viento trae a mi oído 
arrullos, que semejan temblorosos gemidos, 
que salen añorantes del albo palomar. 
¿Donde está, pobres aves, la dueña que os mimaba? 
¿Donde la blanca mano que amorosa os cuidaba, 
y que ibais tantas veces amantes a picar? 

¡Nadie! ¡Nadie...! Tan solo las ráfagas del viento, 
con ruido de hojas secas responden a mi acento... 
Después... nada. Un silencio profundo, aterrador. 
¡Estoy solo! ¡Estoy solo con mi dolor sombrío! 
¡Estoy solo, tan solo que mi alma siente frío 
y se arrasan mis ojos en lágrimas de amor! 

¡Mujer idolatrada! ¡Ven a endulzar mi vida! 
¡Que tus piadosas manos restañen la honda herida 
de este mi triste y yerto, sangrante corazón! 
¡Ven! Que el pesar me mata de esta horrible agonía. 
¡Ven, que tus claros ojos me inunden de alegría...! 
¡Ven, que en mi pecho brote la flor de la ilusión! 

¡Ven, que sin tu cariño son tan largas mis horas...! 
¡Ven, que sin tí no tiene aljófares la aurora, 
ni el ocaso poesía, ni fulgores el sol...! 
¡Ni fragancia las rosas, ni las auras arrullos, 
ni las aves cadencias, ni las fuentes murmullos, 
ni las nubes irisa nacarado arrebol! 

¡Ven mujer, ven que mi alma sedienta de ternuras 
en el febril delirio de esta intensa locura, 
solo quiere por premio de esta ardiente pasión, 
aspirar de tu boca los divinos hechizos... 
Que tus ojos me maten... Que me envuelvan tus rizos 
y me sirva tu pecho de dulce panteón. 

ALFONSO G U E R R E R O BALTASAR. 

A C. F. de !>. B. 
Como el abismo atrae lo incito, 

Gomo á Ja Vida llama la Muerto, 
Como fatal 
Pienso en mi mal, 

Con ese ansia de mi sufrir 
Pensaré en tí. 

Yo, que á la clara luz de la luna 
Velé tu sueño, y en mi fortuna 
Sentí la angustia del nuevo día 
al transportarme con mi agonía 

Lejos de allí. 

En noelie eterna, de enigmas llena, 
Ahogo en suspiros mi honda pena; 

Solo uu momento 
Mi pensamiento 

Soñó que a impulsos de mi pasión 
Te besé yo. 

Yo tu cautivo, mi libertad 
Te di; más, mira que en mi ansiedad 
Masca a la tuya mi ¡tima anhelante, 
Que te amo y sufro. loco y constante. 

K i i mi dolor. 

Luis Ql'IUUS ARIAS. 

Si tu Quisieras 
(A. N. G. M.) 

Son las tres ¡y yo velo! me domina 
uu pensamiento, que con rudo empeño, 
aleja de mis parpados el sueño; 
¡pensamiento tenaz que me fascina! 

Flota tras él ta imagen peregrina 
y desarruga mi enarcado ceño, 
con ese sonreír tan halagüeño, 
que a tu semblante rosa lo ilumina. 

Huye el sueño de mí y huye el reposo; 
ine asaltan mil ideas, mil quimeras, 
que suelta Amor en giro caprichos»; 

Y voces celestiales y hechiceras 
dicenme que sería muy dichoso, 
si que fuese dichoso tu quisieras. 

Luis RODRIUUKZ LAZARO. 
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I, ESTATUA YACENTE QUE EXISTE EN LA CAPILLA DI- LOS CABALLEROS DE LA CATEDRAL DE C U E N C A . 

2 .—CUADRO DE URIA Y URÍA QUE EXISTE EN EL INSTITUTO DE C I U D A D REAL Y QUE REPRESENTA UNA DE LAS 3 ^ 
CENAS DEL «-LÜCO DE LA BUHARDILLA*. 

Futa, C. Huele y G, Plaia-^ 
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1. —Vista exterior del hermoso edificio destinado a Casino y Hotel en Manzanares y cuyo plano se debe al 
inteligente arquitecto D. Daniel Rubio, que desempeña este cargo en Albacete. 

2. —Detalle del hall del Casino. Fots. R. Prieto. 

E N T O L E D O 

Don Angel Cantos pronunciando un discurso ante los niños de las escuelas municipales y asilo, en el acto 
de repartirles premios y folletos por el Centro de Turismo en la casa del Greco. 

Es una hermosa y bella labor la que dicho Centro, con su presidente Sr. Cantos lleva a cabo, procurando 
que los niños desde su más corta edad aprendan en esos libros y folletos de divulgación, a apreciar y amar 
el arte y sepan también conservar el espíritu que la tradición puso en esas viejas reliquias que en la ciudad 
imperial como en ninguna otra parte, tienen su más hermosa representación. F o t . E . noáv'mmz 
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C U E N T O S D E 
bA PÍCARA SUERTE 

Luego de ambular toda la noche, como perro sin 
amo, por la ciudad, Carmencilla llegó a una plazuela, 
a una de esas plazuelas viejas, solitarias, abandonadas, 
como cementerios milenarios. 

Cansada y triste por e! rigor del ambular y su mala 
ventura, en el primer banco que encontró a mano, mer­
ced al incierto resplandor de la luz lunera, casi absor­
bida por intenso celaje, dejó caer su cuerpo. Bien pron­
to acudió el sueño a sus hermosos ojos. Verdaderamen­
te estaba fatigada, pues que uníase a su cansancio la 
debilidad que el ayuno proporciona al cuerpo y al al­
ma. En todo el día y lo que iba de la noche, sólo había 
comido un panecillo con manteca. 

Se quedó dormida en el banco de piedra. Propicia, 
en verdad, era la estancia para el sueño. Nadie, a no 
ser la voz de las campanas, tantas veces pregoneras del 
infortunio, o el sisear de las aves nocturnas, o el mur-
mu lo del remaje de los árboles, eternos vigías de la 
plazuela, al ser mecidos por la brisa, podía perturbár­
selo. 

—¡Pobre Carmencilla! Qué hermosa estaba mien­
tras dormía y cuanta felicidad dijérase que al parecer 
atesoraba en su dormir, dulce también al parecer. 

Pero en realidad, Carmencilla era una víctima más 
de la picara suerte. 

Diecisiete años nada más hacía que vino al mundo y 
desde ocho puede decirse que comenzó a luchar por­
que su misma vida no se extinguiera. Quedó huérfana 
de padres poco antes de cumplir la edad últimamente 
apuntada. Seguramente hubiera zozobrado su frágil 
existencia si en el mundo no quedárale aún vivo su 
abuelo, un viejecillo que ejercitábase vendiendo histo­
rietas de amor y dolor, y romances que ensalzaban la 
bravura de héroes y bandidos. Como reclamo parala 
venta de tal mercancía, hacía uso de una guitarra, la 
cual tocaba y no con mala maña, cantando a un tiempo 
trozos de las historietas y romances más escogidos. Así 
vivía ya de luengo tiempo; no rendíala grandes bene­
ficios la venta de esta mercadería, pero dado su espíri­
tu de sacrificio y prudencia, lo pasaba regularmente. 

Carmencilla, el primer día que acompañó a su abue­
lo por calles y plazas vendiendo historias y romances, 
no quiso cantar con éste al son de la guitarra. Estaba 
tristona; acordábase sin duda de los últimos besos que 
diérale su madre antes de morir; de las alegres horas 
en que feliz jugara con las otras niñas que todavía lo 
eran. No, no quiso cantar; no quiso tampoco ofrecer 
al público la mercancía. Su abuelo viendo el despego y 
poco interés que mostraba hacia el negocio, hubo de 
descargarla una ligera reprimenda sin intención de oca­
sionarla daño ni siquiera disgusto. 

Comprendía que su proceder estaba muy justificado. 
Mas al día inmediato, Carmencilla procedió de manera 
distinta. Atenta y solícita a las proféticas y resignadas 
objeciones del viejo, desvivíase por cumplir cuanto el 
mismo indicábale. Ya en la calle, ambos emprendieron 
la tarea, que tendría su fin cuando el iniciador tuviera 
el suyo. 

Poco tiempo tardó la pobre huérfana en hacerse po­
pular y simpática entre los habitantes de ta ciudad, los 
cuales, muchas veces, no obstante déla indiferencia 
que pudiera inspirarles lo que Carmencilla vendía, 
comprábanle de ello por favorecerla. 

En esta ocupación y menester dejó Carmencilla que 

' 

1 I 

los años corriesen. Estos en su correr r e g a n d o fuel 
sobre ella lozanía y galanura sin tasa, m i e n t r a s ! 
agostando pródigamente la vida de su abuelo, ¿ a r m 
cilla se hizo una gran moza, linda y recatada -comoi 
flor silvestre. Semejante y único patrimonio c q u í l a j 

turaleza regalóle, más veces contribuye al fomento; 
dolo y las lágrimas que al de la risa de la f e l i c idad . ; 

Ciertamenie, su hermosura hacíala infeliz, puesi 
de continuo asediábala de modo casi desaira.<j 0 v | j 
tal la ajena codicia. Esta lucha que a diario t ^ n { a j 
librar contra sus asechores, proporcionad a n í a g 
descontento de la vida, el que reflejábase i n t ^ n s a n j ( 
en sus ojos magos y en su cara bonita. 

Decidió, para tranquilizar en parte su e s p i r ¡ t u «i 
mo, no acompañar más a su abuelo. Pero fut^ A 
realidad de su noble propósito, puesto que a l o s no 
días de quedarse en casa, tuvo que r e a n u d a r ¡.\ 
de antes. A su abuelo nadie le compraba h i s t Q r i v 

manees; era preciso que ella le acompañase; o ijifL 
suave y delicada pregonase la mercancía p e r o ?le 
lida. Entonces comprendió su abuelo por v e ^ - a 
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A M A N C H E G A , , 
que no es común que la gente crea que estos tres do­
nes capitales tengan asiento y reinen en una mujer jo­
ven, sin otra ventura que la de sus dones, Carmencilla 
moríase de desmayo y de pena. 

H 
1 1 

CP 

8g fe 

^como el negocio manteníase en pié gracias al donaire 
tde Carmencilla. Este tardío convencimiento, hirió gran­
demente su orgullo de viejo indispensable y andariego 
|uyo dolor que le ¡produjera, obligó a sus ojos rijosos' 

medio anublados por las nieblas de la senectud, a de-
|rramar unas cuantas lágrimas que prólogo fueron a una 
íirtejor vida y epílogo a todo un pasado menos feliz que 
Atriste. 

Carmencilla quedó sola y afligida al partir su abuelo 
lacia la eternidad. Nunca como ahora vio tan de cerca 

las fauces de la bestia humana. Pero es la vida tan ama-
)Ie, ama tanto la vida una mujer joven y hermosa... 

Con los ahorros que su abuelo dejóla al morir man­
túvose un poco tiempo, después agotados todos los lí-

fcítos recursos, echóse a la calle en demanda de una 
^Ocupación que en nada pudiese mermar sus virtudes, 
^ o r desventura su deseo no se realizaba. En todas las 

>uertas repudiaban su deseo, dudando acaso de su con-
líción, pues que harto difícil es creer que con nobleza 
solicita trabajo una mujer hermosa y más difícil todavía 
mnar en la creencia, nobleza, hermosura y virtud. Por-

gjJjDos horas hacía que el sueño, único bálsamo y ali­
vio de los que sufren, teníala en sus brazos, recostada 
a su vez en d banco de piedra, cuando despertó toda 
sobresaltada. No otra cosa que el chocar de unas ho­
jas secas sobre su frente, choque suave y tierno como 
un beso de puro amor, fué lo que despertóla. Ya era 
entrado el otoño. Los árboles que arrogantes crecían 
en la plaza, despojándolos iba el viento de sus pompas, 
galanas un día. 

Carmencilla tenía miedo y hambre y frío. Súbitamen­
te, como presa de un extraño terror, incorporóse. Abrió 
sus ojos aún dominados por el sopoi del sueño y escu­
driñó en torno de la estancia que hollaba. Nada podía 
ver, sino sombras y más sombras. Era tan incierta la 
claridad de la luna, próxima a esconderse... 

Tambaleándose, mismamente como si beoda estuvie­
se, comenzó a andar. Internóse en una calleja tortuosa 
y estrecha. En un recoveco de la misma vio abierto el 
portal de una casa. Detúvose ante él y por fin pasó. No 
más pasara oyó que dentro reía la gente con frenesí. 
¡Qué felices deben ser los que ahí dentro ríen! ¿Serán 
tan egoístas que no quieran aliviar un poco mi desgra­
cia? Carmencilla envidiosa de la dicha ajena pensaba y 
preguntábase haciéndose muchas conjeturas. 

—Poco pierdo con llamar y pedir un algo que me 
alivie aunque sólo sea por esta noche. 

Llena de indecisión, temblando como si fuese a co­
meter una acción liviana, apoyó su mano en el timbre 
y la puerta abrióse con cierta majestad. Carmencilla no 
se atrevía a pasar. Dábale vergüenza poner sus pies dig­
nos de andar por sendas de flores, en aquella estancia 
tan lujosa. Inmóvil, con los ojos desmesuradamente 
abiertos como una sonánbula, estuvo unos instantes en 
el dintel de la puerta. Acaso no se hubiese decidido a 
entrar si una mujer vieja, de brujo talante, no la invita­
ra a ello. 

La vieja, que indudablemente, no pouía ser tan bru­
ja como fea era, la llevó a una sala iluminada por luces 
de colores y exornada con muebles antiestéticos. Den­
tro de ella varias mujeres y hombres en igualdad de 
número, deshacíanse en atroz bocanal. 
- Carmencilla al ver aquel cuadro que nunca viera, ni 

aún en sueños, quiso huir a todo correr, mas detúvola 
la mano del monstruo; quedó presa en sus garras. 
"^Varios instantes duró la lucha entre la Virtud y la 
Lascivia. Y fué vencida la Virtud. Y fué vencida la 
Lascivia 

Ya había salido el sol. Ya cantaban los pajarillos sa­
ludándole y el mar reía las dulzuras de la bonanza 
cuando Carmencilla toda, desgreñada, toda ensangren­
tada, los ojos, la boca, boca cuyos dientes clavara con 
saña de loba en el rudo pescuezo del monstruo hasta 
rematarle la vida, llegó a la playa. Su cuerpo mancilla­
do, no pudo guardar el equilibrio y cayó de bruces en 
la arena. No pudo incorporarse por más esfuerzos que 
hizo, esfuerzos de epiléptica. 

Las olas serenas mecieron en sus brazos, como una 
madre buena, al cuerpo dormido eternamente de Car­
mencilla. 

Pero no pudieron lavar todas sus manchas... 
J. FERNÁNDEZ BUSTOS: 
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HIMNO A bA MANCHA, Música del maestro Seaura 
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Letra de MARTIN RAMALES 
Nuestra canción 

viene a representar 
de la región 
el cántico triunfal. 

Para triunfar de otras regiones 
la Mancha fecunda se vé resurgir 
llevando a su triunfo los nobles pendones 
de un himno al trabajo vibrante y viril. 

Ansiosa de vida levanta la frente. 
Las secas estepas que el sol calcinó 
han dado una raza serena y valiente 
que al par que sus rubios trigales creció. 

Sus hijos unidos por un amor santo 
con gesto altanero, con fé en su poder 
henchidos de orgullo entonan un canto 
de amor al terruño que los vio nacer. 

Nuestra canción, etc., Nuestra canción, etc. 
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Lo LITA GÓMEZ 

L A F A 
TEATRO-CIRCO 

Er. estos últimos días debutaron una misma noche ia 
bailarina Lolita Gómez, la canzonetista Ana Karenine y 
imitador de animales y ruidos Caballero Fabra, 

Lolita hace muy poco tiempo que actúa como baila­
rina y sin embargo se notan en ella privilegiadas facul­
tades de artista. Si sabe cultivarle, muy rápidamente irá 
al triunfo definitivo. Si se deja arrastrar por la corrien­
te engrosará el montón de la farándula pobre y mísera 
que cruza insesiblemente por los tablados. 

En nuestro coliseo de Verano fué muy aplaudida. 
Ana Karenine, reúne condiciones muy favorables pa­

ra ser canzonetista. Buena figura, voz bien timbrada y 
agradable y bonita presentación. 

Nuestro público tuvo para ella aplausos calurosos. 
El Caballero Fabra, imitador de animales y ruidos no 

debía presentarse de smoking a ejecutar sus trabajos 
por lo demás está bien. El público lo aplaudió. 

* * * 
Paquita López y ta troupe Palacios. 

He aquí dos sugestivos debuts en nuestro Teatro-
Circo, el miércoles pasado. 

La cmcionista Paquita López, aunque presentóse un 
poco .fónica, fué admirada y aplaudidísima. 

Lleva en su repertorio esta artista bellas tonadas re­
gionales que cantadas con su voz sonora y armoniosa, 
ganan e> belleza y expresión, 

Pero es en el canto andaluz donde pone todo su ar­
te, donde su voz modula el sentir arpegiado de la co­
pla y por eso el público la ovaciona con entusiasmo. 

La troupe Palacios es una agrupación de notables 
artistas, compuesta por los afamados bailarines Los 
Guerrero, los duelistas Palacios y Miss llda y su grom. 

Para presentarlos en conjunto mencionaremos su ce- PAQUITA LÓPEZ. 

A N A KARENINIÍ 

lebrada Zamora gitana pintoresco cuadro que refleja un aspecto del alegre vivir 
de la gitanería. 

Celi de Palacios y Miss llda entonan una de esas canciones nostálgicas y afiora-
doras, en tanto el Sr. Palacios y los Guerrero danzan al compás de esa música 
sentida y melodiosa. 

En este cuadro Carmen Guerrero es zahori de raza que pone en su bailar toda 
la expresión, toda la vida de esos bailes cañis artísticos y movidos. Carmenes 
una estupenda bailarina, tanto, que bailando se abstrae, se aisla de todo para poner 
todo su sentir en las danzas que ejecuta. 

En la zambra gitana ella sugestiona al pú­
blico y el espectador sigue sus movimientos 

uego con un aplauso ensordecedor, del que 
"a troupe. Es un admirable conjunto 

incansables para premiarla 
también cabe una gran parte al resto de 
el de la troupe Palacios, que ha gustado mucho a nuestro público. 

T R O U P E PALACIOS. 
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E L S E C R E T O 
D E L A G U I T A R R A 

Mundo Mundillo 
NOTAS DE UN CARNET 

Para el guitarrista Andrés Sogo-
vía, por su depurada sensibilidad 
artística. 

Humillada siempre, la Cenicienta 
de Pcrranlt sufría y lloraba en si­
lencio... También hay, entre los ins­
trumentos musicales, una Cenicien­
ta dulce, bondadosa, melancólica 
y modesta. Ks la guita­
rra. Pudiera sollozar acon-
gojadísima. cada vez que 
la tratan con injusta des­
consideración , más pre­
fiere disimular su tristeza. 
Pudiera pregonar sus mé­
ritos pava hacerse respe­
tar por doquier, más op­
ta por callar discretamen­
te. Y acoge con iróni­
ca sonrisa, noble 
resignación y au­
gusta dignidad las 
vejaciones de sus 
amantes frivolos a 
la vez que los me­
nosprecios de sus desdefiadores entonados. Xo se conducen de 
otra suerte los espíritus superiores ante las indiferencias hostiles 
que les hacen perseverar en sus catos propósitos, tras amargos 
desalientos, pues si mucho mortifican los desdenes al principio, 
mucho üiás fortificanjdespués.merced a uua reacción inevitable. 

Las guitarras guardan sus secretos, de igual modo que guar­
daron los suyos, en la sucesión do los siglos, aquellas piedras cu­
yo destino quedó truncado cuando llegó para ellas el día que, 
pudiendo ser de gratísima liberación, pasó á serlo de renovada 
esclavitud. Recuérdese que cada bloque pétreo encierra múltiplos 
posibilidades artísticas, todas latentes aunque ninguna visible. 
Utilizado por canteros profesionales, continuará siendo un ser 
irremediable. Aprovechado por excelsos escultores, adquirirá vi­
da gloriosa. En el primer caso, podrá disgregarse, tras opaca 
existencia, sin que su destrucción cause IP menor pesadumbre. 
En el segundo, nadie osaría tocarlo so pena de pasar por icono­
clasta sacrilego. ¡Con cuan mansa resignación sobrellebavan su 
adverso destino aquellas piedras que lo vieron truncado por obra 
de canteros a'evosos! 

Las guitarras, en general, no han sido más dichosas que estas 
infaustas piedras. Mientras otros instrumentos musicales ensal­
zados hiperbólicamente gozaban del aristocrático favor, ellas, 
pretendas siempre, solo eran bien recibidas en plebeyas socieda­
des. Y se las desatendía cuando brindaban matices o acentos ex­
quisitos que otros instrumentos predilectos no podían ofrecer ja­
más. Y sucedió lo inevitable: a medida que estos instrumentos 
iban perdiendo paulatinamente su influjo avasallador, hasta caer 
en el olvido más angustioso, las guitarras, siempre desdeñadas 
por sus ridiculizadores de buena fé —que eran sus más ardientes 
defensares - conservaban inédita la magia de su facultad expre­
siva, fieles al voto que todas hicieron de no contar sus intimida­
des sin antes verse tratados con la consideración debida. 

Por eso, cuando algún artista privilegiado redime de su forza­
do vasallaje á esa Cenicienta, ella, henchida de gratitud y de go­
zo, le revela su más hondos secretos. Entonces el instrumento 
democrático por excelencia muestra su oculta hidalguía. Enton­
ces el instrumento democrático por excelencia muestra su oculta 
hidalguía. Entonces sus dulces frases musicales son escuchadas 
con singulor unción por los más refinados auditorios. Entonces 
sus sensibles cuerdas conmueven como pueden conmover las de 
un antigua guárnenos o las de un moderno Stinway tocados pro­
digiosamente, Y el milagro que con ello realiza tan privilegiado 
artista es en cierto modo semejonte al del escultor que transfor­
ma en inmortal estatúa un bloque pétreo con solo desbastarlo. 

i Bien aventurados ios contadísimos músicos que logran arran­
car a las guitarras sus más ocultos secretos, convirtiéndolas de 
Cenicientas dulces y modestas en damas hermosas y nobles! 
¡Bien aventurados, sí, porque de ellos ha sido, es y será el reino 
de la Gloria! 

JOSÉ S U B I R Á . 

Apenas se ha extinguido la algarabía producida por 
el ejército de Momo, del fondo del baúl donde hemos 
enterrado hasta el año venidero los trapos de colores 
chillones y las caretas ridiculas, hemos sacado la seve­
ra túnica, perfumada con el vulgar olor de la naftalina, 
pues en nuestro afán de ser españoles tenemos a viva 
fuerza, empujados por la tradición de raza, que encen­
der una vela al espíritu de las tinieblas y otra al Mártir 
del Qólgota, cambiado durante varias veces al año por 
otras divinidades más divertidas,.. 

Como trofeos de las pasadas Carnestolendas, con­
servo en un cajón de la bohemia mesa donde engen­
dro mis cuartillas de cronista, un cascabel regalado 
por una linda Colombina, una banderita española y 
portuguesa de una preciosa muchachita vestida de Fa­
do, y un carnet de baile que me donó una discreta más­
cara para que diese una noticia en Mundo Mundillo. 

Cumpliendo la promesa hecha a la incógnita simpá­
tica, doy el notición, producto de una semana de ob­
servación: «el carnaval ha sido la celestina de ocho bo­
das que están prontas a realizarse». 

He aquí, caro lector, como el neurasténico Momo se 
convierte de dios en agente de matrimonios, cargo me­
nos honorífico, no hay duda alguna, pero más aprecia­
do por la gente joven, hambrienta de quereres que ten­
gan como prefacio las bromistas conversaciones de un 
baile de máscaras, sostenidas al compás de un foxtrot, 
y por epílogo una bendición sacerdotal y la lectura de 
la epístola de San Pablo, dicha mientras el órgano des­
grana la Marcha nupcial de Mendelsshon. 

Estas joyas carnavalinas, pasarán a ocupar el mismo 
lugar que mis gratos objetos, recuerdos de alguna es­
cena que reproduzco en mi caletre tantas veces como 
los miro. Y antes de trasladar el carnet a su sitio defi­
nitivo, pasaré la hoja escrita por mi linda pareja a mi 
diario de cronista para indagar el nombre de su auto­
ra e incluir su vaticinio en la estadística de bodas pró­
ximas. 

A l mismo tiempo anotaré que han celebrado su ono­
mástica las distinguidas señoritas Josefina Majan, Jose­
fina Gómez, Pepita Mulleras, Pepita Crespo, Josefina 
Acedo-Rico; 

en Pedroñeras ha contraído matrimonio la bella 
Srta. María del Carmen Rubio, con D. Florencio Díaz 
Izquierdo; 

se encuentra totalmente restablecida de su enferme­
dad, la simpática Srta. Conchita de Prat, y por fortu­
na, fuera de cuidado, la distinguida Sra. Doña Dolores 
García, de Messía de la Cerda. 

¡ A h l S e m e olvidaba, lindas lectoras, el daros una 
noticia agradabilísima; tan agradable que... la dejo pa­
ra después de Cuaresma, porque con el alegrón pro­
ducido podéis pasar estos días algo más divertidas de 
lo debido. 

E L BARÓN DE ROSILLO. 

N . del C. P o r u ñ a omisión tan involuntaria como 
lamentable, dejamos de consignar éntrelas señoritas 
que figuraben en la carroza del Casino, a la bellísima 
y distinguida Srta. Josefina Majan. 

Mil perdones le pedimos a nuestra simpática amiga, 
por este olvido que somos los primeros en lamentar. 

Lea usted todos los números 
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Toledo 
U n cronista del «Día de Toledo» se lamenta de que 

en las sesiones del Municipio de la ciudad imperial se 
malgaste el tiempo en resolver y discutir asuntos de 
trámite, lamentando la orientación que hánse trazado 
los munícipes y no procurando, por el contrario solu­
cionar otros problemas de mayor trascendencia y vita­
lidad para el engrandecimiento y el interés del pueblo. 

Es indudable colega que de ese mal padecen la ma ¿ 

yoría de los Municipios de nuestra Nación, donde solo 
se alimenta la vanidad personal, la influencia caciquil y 
por el sometimiento lacayuno-

A los- escaños municipales se llega más por propio 
empeño, que por elección sana del pueblo para velar 
sus intereses y por su-bienestar. 

Es el imperio de la farándula y del politiqueo que en 
tanto no se supriman de raíz, seguirán acrecentándose 
con su afán dominador. 

Cuenca 
Para acudir a los enfermos de grippe que sus recur­

sos no les permite sufragar los gastos que causa la epi­
demia -El Día de Cuenca> ha iniciado una suscripción 
popular que acogió la opinión favorablemente respon­
diendo a ella con herniosa prodigalidad. 

Honroso llamamiento a las almas caritativas, que sa­
ben condolerse de los humildes mostrando sublimes 
sentimientos de amor a la humanidad. 

Albacete 
(Hollín) 

«Gente Nu.va» Semanario que se publica en Hellín, 
vé con alboroto que en las elecciones parciales que se 
verificaran en el distrito Hellin-Yeste halla candidatos 
intrusos, que solamente quieren ostentar la vanidad de 
una representación en Cortes. 

Nosotros vemos también con cuan justa razón se la­
menta el colega pero a fuer de interesados en el pro­
greso y en el resurgimiento de nuestra región, creemos 
que en estas cuestiones se debe caminar por pasos 
contados y medidos, para no asumir una responsabili­
dad grave. 

La actuación délos periódicos independientes—sin 
que estos sea una recriminación o un consejo indirecto 
—debe radicar en un juicio elevadisimo y sereno que 
no aspire más que a procurar el verdadero engrande­
cimiento del distrito. 

ba mendicidad 
Uno de estos días hemos leído en la prensa madri­

leña el bando que D. Leopoldo Rome, gobernador ci­
vil de la coronada villa del oso y del madroño, ha 
publicado con vistas a limpiar de mendigos las concu­
rridas calles de la corte. 

Según dicho bando los vagabundos serán enviados 
a las provincias de donde procedan y a los que fueren 
de Madrid se les facilitará trabajo, si están hábiles para 
ello, ó en caso de imposibilidad manifiesta se les re­
cluirá en los establecimientos de beneficencia. Lo que 
dejamos apuntado ya ha empezado a ponerse en prác­
tica dando unos resultados maravillosos. 

¿Qué le parece esta medida a nuestra primera auto­
ridad civil? 

Nosotros entendemos, Sr. Maldonado que es muy 
digna de ser imitada, habida cuenta de los innumera­
bles mendigos que existen en nuestra capital y que pu­
lulan por las calles de la misma implorando la caridad 

de los transeúntes, previa la mostración de sus l a c _ ^ T , a i 

de la inmundicia de sus cuerpos astrosamente vesti^**-^ 
tanto que las más de las veces enseñan cosas c j t i e ' i 
más rudimentar ia moral impide designar \>or Sl1 

nombre. 
No se porque extraño motivo, desde hace 

tiempo un numeroso ejército de indigentes, t r a shwm an­
tes, mendigos, vagabundos y demás desgraciadas 
forman el abigarrado y párvulo cortejo de la mi se r i a , 
ha acampado en nuestra capital, c o n v e r t i é n d o l ^ e n 

campo de sus operaciones a pesar de la existente pro­
hibición de la mendicidad. 

Hombres que podrían ganar el pan con su trabajo, 
mujeres viejas o imposibilitadas que se encuentran en 
un vergonzoso abandono, niños víctimas de u n a mi­
serable explotación, ¡promesas a la cárcel! todos e'los 
ponen de manifiesto la debilidad (por no d e c i r otra 
cosa) de nuestras autoridades. 

Señor gobernador es preciso preocuparse u n poco 
más de este problema que subsiste para v e r g ü e n z a 
nuestra. 

P r o v i n c i a 
En Alcázar de San Juan lia comenzado a p u b l i c a í s e 

un semanario titulado «Luz» y que dirige D. A u r e l i o 
Serrano Viilarejo. 

Nuevos moldes parece ser que orientan esle sema­
nario y a juzgar por su factura tendrá una he rmosa 
acogida por sus afanes de renovación que demuestra 
en sus primeras campañas. 

Deseamos al nuevo colega una vida próspera. 

NOTA COMICA 

Un caso de anemia. 
Dibujo por A. Mateos 

CIUDAD -REAL : IMP. DE ENRIQUE P É R E Z 
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