

VIDA MANCHEGA

CORRESPONDENCIA
ENRIQUE PÉREZ PASTOR

REVISTA REGIONAL ILUSTRADA

SUSCRIPCIÓN
Cuatro Pesetas al Semestre

EL MAESTRO

(Problemas nacionales)

II

Las Escuelas Normales no «crean maestros». Esta es la primera afirmación que dejamos hecha, afirmación que, por su importancia, por constituir la esencia misma de la tesis que nos proponemos desarrollar, origina las restantes.

Las Escuelas Normales no «crean maestros», no pueden «crear maestros». En los cursos que tienen que aprobar los aspirantes al Magisterio, no faltan las materias suficientes para adquirir una cultura general muy aceptable, en armonía con una parte de la misión que deben realizar luego al encargarse de una clase de niños, pero para eso, francamente, no hacían falta centros especiales de ninguna índole. Los estudios de Gramática, Geografía, Historia, Francés, etcétera, etc., siendo así, pueden hacerse en los Institutos, ya que la misma ley determina que los realizados en estos establecimientos de enseñanza, son de abono en las Normales, de tal forma que el Bachiller, con solo aprobar—no cursar, que en esto también hay gran diferencia—las Pedagogías, la música, los trabajos manuales y las prácticas de enseñanza se encuentran en posesión del título de Maestro? Y esto, que a simple vista parece lógico y natural, indica ya bien claramente el carácter equivocado que tienen las Escuelas Normales.

En los diferentes planes de estudios de la carrera del Magisterio—antes, subdividida en tres títulos, elemental, superior y normal, después en elemental y superior, y actualmente con título único,—nunca el legislador ha tenido presente que era preciso organizar las Escuelas Normales en otro sentido, dotándolas de los medios imprescindibles para la «especialidad» a que tienen que dedicarse; parece que un desconocimiento absoluto de los problemas pedagógicos ha presidido siempre las mejores intenciones. Se ha comprendido, sí, que el maestro necesita una cultura extensa, más que profunda sobre una materia determinada, general sobre todas, para que nada quede sin contestar con acierto cuando los niños les preguntan y, hasta en los pueblos, cuando les preguntan los adultos; pero no han comprendido que eso es poco, muy poco,

comparado con las restantes cualidades que el educador de la infancia debe reunir, y de aquí, aún después de aumentar los años de carrera y el número de asignaturas, los defectos que lamentamos en las Escuelas Normales y más en las oposiciones, que solo sirven para poner en



EL PRIMER ACTOR DE LA COMPAÑÍA DE
CARMEN COBEÑA,
ALFONSO MUÑOZ
UN COLOSO DEL ARTE DRAMÁTICO CON-
TEMPORÁNEO.

evidencia a aquéllas, pues o sobran las unas o las otras, ya que ambas persiguen hoy los mismos fines: probar el grado de cultura, usando y abusando de idénticos procedimientos defectuosos de los maestros.

No se consiguen buenos maestros cuidando únicamente de que sean muy cultos, de que en su «haber» intelectual existan un gran cúmulo de conocimientos arrancados de los libros de texto, más o menos pedagógicamente escritos, no; hay que tener presente que el maestro, al mismo tiempo que un especializado en el difícil «arte de enseñar», debe ser un espíritu siempre dispuesto a

los grandes sentimientos, entusiasta de la escuela y del niño, satisfecho de su misión educadora, en todo instante, sin petulancia ni pedantería, con humildad y afecto, en condiciones de ejercerla donde fuese preciso, donde el manjar del alma sea tan necesario como el del cuerpo, donde la ignorancia, la incultura y la ineducación aprisionen entre sus tentáculos viscosos, víctimas propicias, inocentes, integrantes de la gran masa del pueblo.

Y para eso es preciso dar otra orientación a las Escuelas Normales y suprimir las oposiciones; lo primero, para que se conviertan en verdaderos laboratorios de maestros, para que puedan cumplir su misión de «crear maestros», y lo segundo, para que deje de tener influjo la graciosa teoría de que «las escuelas deben desempeñarlas los que más saben y no los que reúnen mejores condiciones para enseñar lo que saben.»

C. MARTINEZ PAGE.

Madrid-1918.

Del fracaso de nuestras ferias y fiestas todos somos culpables

Sr. Gobernador Civil, Sr. Alcalde Presidente, Sr. Comisario de Fomento, Sres. Presidentes de la Diputación, Cámara de Comercio, Cámara Agrícola, Casinos y Asociaciones, Sres. Directores de la Prensa, ¿qué haceis para que la capital y su provincia prospere por las leyes de la evolución? Me direis todos que siempre estais dispuestos a sacrificarnos; que se os pida en forma compatible con los reglamentos de nuestras representaciones y que el ideal que perseguís es ser útiles a nuestro pueblo.

Os engañais y nos engañais, vais a los cargos por vanidad, las más de las veces y a resolver problemas económicos privados, otras muchas de ellas. Paracumplir con los deberes de los cargos que ostentais, hay que sentirse altruistas y poderlo ser por haber empleado para la elevación medios adecuados. ¿Consiste en vosotros o en nosotros estos defectos y causas fundamentales de todo mal social? Consiste en todos. En vosotros porque estando en funciones no tratáis de convertir en aprecio el menosprecio en que os hallais ya hasta de las clases menos cultas y en nosotros porque no desechamos la pereza que nos invade el espíritu y aceptamos una

vida [de esclavitud por faltarnos valor para someternos a un régimen de orden.

Luego, en ocasiones determinadas, todo lo queremos, todos tenemos razón, todos hallamos al último culpable. Esto, señores, es muy cómodo, pero ridículo hasta el desprecio.

Tal acontece en el caso concreto de las ferias y fiestas que Ciudad Real ha celebrado en este mes de Agosto, y vamos a demostrarlo.

El laberinto que formamos al señalar responsabilidades, tiene su origen en la desarmonía de nuestros sentimientos y tanto llegamos á desentonar, que en algunos períodos de las obras que se ejecutan, solo damos notas de bajas y ruines pasiones sin respeto ni miramientos a nuestra íntima dignidad.

Cuando un hijo o vecino del pueblo discurre sobre materia de fiestas, todas les parecen pocas y pequeñas; vulgar instinto es éste, que como el sentido común, no es el más vulgar de los instintos. Nuestro hijo del pueblo no desentona en la armonía social mientras sus directores son hábiles maestros. En los hijos del pueblo, no está pues el laberinto.

Cuando el profesional, el propietario, el industrial y el comerciante, abren su boca para emitir alguno de sus pensamientos *festivales* el laberinto es indescriptible, cada uno oculta una ruín pasión o un mal entendido egoísmo que conducen funestamente al mayor de los desastres.

Y cuando las Autoridades, Representaciones y Prensa, tratan estas cuestiones, la baja política entra en sus desacreditados procedimientos, adoptando la postura que más conviene a sus fines sin miramientos ni respetos entre sí mismos.

Alguna vez aparece un hombre que satisface los deseos inmediatos de la opinión y este hombre aburrido y contrariado sucumbe al fin y desiste de su labor. Es lógico que así suceda por las desentonaciones de sus acompañantes y su tendencia a lucirse solo, utilizando resortes artificiosos que destruye luego para que a otros no le puedan valer.

Todos, como veis, contribuimos al fracaso de nuestros gobernantes y todos nuestros gobernantes son dignos del fracaso.

El inmediato remedio que tenemos si queremos celebrar edificantes fiestas de ferias en Ciudad Real, es recabar oportunamente y de cada una de las entidades obligadas el compromiso de su actuación, cuyos acuerdos respetarán siempre si constan en una acta levantada después de haber deliberado de buena fe, en la serie de sesiones que hayan sido necesarias y presididas por un Alcalde desenmascarador, que no pretenda lucirse con resortes artificiosos, ni

crea que a su autoridad hay que llevarle resueltos los problemas de su cargo.

Una continuada serie de discusiones en todos los cargos públicos, daría señales de que la enfermedad que padecemos hacia crisis.

ENRIQUE PÉREZ PASTOR.

INFORMACIONES INTERESANTES

En nuestro número anterior informábamos a nuestros lectores de la creación de una nueva industria en esta capital, de aparatos electro-médicos contruidos por nuestro inteligentísimo paisano D. Manuel Alba Boyer, en el cual hemos podido apreciar los profundos conocimientos que posee en toda clase de aparatos científicos, como lo ha demostrado en hacer funcionar todos los de mecanismo eléctrico de los Gabinetes de Física de este Instituto General y Técnico y de la Escuela Normal de Maestros, y ha construido e instalado un cuadro transformador y reductor de voltaje para que puedan los señores Catedráticos y Profesores hacer prácticas las demostraciones, ante los alumnos de tan adelantados cursos.



MANUEL ALBA BOYER
Mecánico Electricista
con título de la Institución Electro-técnica de Barcelona.

También hemos tenido ocasión de conocer otro magnífico cuadro reductor de voltaje que ha construido e instalado a completa satisfacción en la sociedad «La Auto Manchega», combinado de tal distribución de corriente que al objeto se destina con el que pueden acumular el precioso fluido en los faros de los magníficos coches de viajeros que posee dicha importante sociedad.

Hoy el Sr. Alba Boyer tiene en construcción un gran aparato electro-médico que instalará en la Clínica del Doctor oculista D. Julián Bonilla; este aparato está dotado de todas las clases de corrientes que pueden aplicarse al cuerpo humano, tales como galvánica, farádica, alta frecuencia, endoscopia y cáustica y otras múltiples aplicaciones que el Sr. Bonilla derivará del aparato para el tratamiento de su especialidad.

Tenemos gran satisfacción de que en nuestra capital se hagan hoy trabajos científicos con resultados tan halagüeños como en las grandes Clínicas y Laboratorios de América donde generalmente se descubren los portentosos inventos con cualidades de atacar todos los padecimientos de la humanidad.

Por esta razón Ciudad Real, se en-

cuentra hoy orgullosa de poseer un hijo dedicado al hermoso oficio de la electricidad en sus más elevadas manifestaciones, el que ya ha empezado a traspasar con sus perfeccionados trabajos las fronteras de algunos países del extranjero que en muchos ramos van a la cabeza.

Todos los aparatos que el Sr. Alba construye están dotados de sus voltímetros, amperímetros, calóricos a periódicos de gran precisión y sus miliamperímetros especiales para esta clase de corrientes, con la finalidad de que los señores Médicos que usen sus aparatos puedan dar al enfermo la cantidad de electricidad que necesite en cada tratamiento, ventaja desconocida en los deficientes aparatos contruidos anteriormente.

Nosotros, gustosísimos de dar a conoces esta gran industria nos hacemos partícipes e interesamos a toda la ciencia médica la tome en cuenta y en sesiones del Colegio Médico se presten a proteger a este manchego, contribuyendo a su prosperidad para que siga la línea de sus ideales en descubrimiento de nuevas aplicaciones eléctricas para bien de la humanidad en general.

D. R.

TARJETA POSTAL

Dejé la pluma, recliné la cabeza en ambas manos y, sin dormir, soñé.

Entre montones de potentes cañones y fusiles; entre pirámides de gruesas bombas había una hermosa y gentil matrona a los pies de ésta yacía un fiero león cuyos lomos cubría una bandera roja y gualda.

¡Cuán hermosa es la Patria!—me dije,—pero en aquel instante ví dos hombres, dos atletas que con apresuramiento echaban en un gran horno aquellas máquinas de guerra que se fundían rápidamente con el calor.

Quise gritar; quise matar a los que así destrozaban las defensas de la madre patria, pero ella me detuvo diciéndome:

—Respétalos, humíllate ante ellos. ¿No ves como mi león no se inquieta?

—¿Quiénes son?—pregunté yo.

—Tus maestros y los de tus hermanos.

—¿Cómo se llaman?

—Hijo mío, no lo olvides: se llaman Paz el uno; Trabajo el otro.

F. RAMOS NAVARRO.

FRANCÉS
Joyería de Moda
CIUDAD-REAL

A TODOS LOS MANCHEGOS

Es conocido de todos los paisanos aunque no tanto como el autor de estos mal hilvanados renglones desea, que en la capital de nuestra querida patria existe una Casa regional bautizada con el nombre de Centro Regional Manchego. No es mi idea otra que dar a conocer, extender y por último popularizar en los términos más sencillos los altos fines que esa sociedad realiza para vanagloria de los suyos y honra de su nombre.

Quizá queridos paisanos, no sin razón, digais que el amor propio me ciega al relatar en breves palabras el objeto de esta asociación de amigos, que regida por una Junta directiva de manchegos y movidos únicamente por el profundo amor que sienten por su tierra y sus hijos, me obliga a alabar y enaltecer con mis humildes fuerzas la misión que hace tiempo viene realizando esa Casa común y a pedir a su vez a todos los regionales trabajen por su engrandecimiento. Sus fines son altruistas en extremo; basta para convencerse de ello, leer los dos párrafos siguientes de su reglamento:

1.º Promover la cultura general y muy especialmente la de los socios y sus familias, disponiendo con tal fin de personal competente, con preferencia de la región, locales y material, versando sobre conocimientos de Gramática, Cálculos, Mecanografía, Taquigrafía, Francés, Bordado, Piano, Dibujo, etc., etc.

2.º Socorrer en lo posible, por los medios que haya al alcance de la entidad, a cuantos manchegos necesitados se hallen en Madrid.

Huelga decir la importancia y extensión de estos párrafos; pues si con el primero se persigue poner a los nuestros en condiciones de valer a la sociedad en la profesión por el interesado elegida, siempre decorosa, el segundo se extiende desde la recomendación general a la limosna material. ¿Cabe más altruismo? No es por fortuna honra y honor para los manchegos tener en la Corte una morada, continuación de la que tantos recuerdos conservamos?

Juzgue el lector y dé a conocer entre los suyos esta Casa de todos donde se encuentra el cariño de los paisanos y se respira el ambiente, que nos envolvió en la niñez para que, uniendo sus fuerzas a las ya constituidas, consigamos elevar y enaltecer el nombre de la tierra en que tan diestramente se inspiró Cervantes para su inmortal obra «Don Quijote de la Mancha», a la cúspide del orgullo, tan beneficioso para nuestra patria chica como honorífico y glorioso para esta belleza de Nación española, y que conseguiremos aportando nuestro óbolo moral y material, así como interesándo-

se vivamente en ello las corporaciones oficiales y particulares de nuestras provincias.

Satisfacción sin límites proporciona este centro de sociedad, de cultura, benéfico, de recreo. Satisfacción porque entre otros y los ya citados fines tiene el de la continuación de la casa propia, del pueblo natal, del roce constante con seres queridos, parientes, vecinos o amigos que ya en la infancia se conocieron jugando en una misma plazuela, custodiados bajo la celosa mirada de un maestro, en el paseo mas tarde o al menos se conocieron en las fiestas de los cercanos



D. Luis Catalina Martínez, tesorero de la Hacienda Pública de esta capital, de cuyo cargo se ha posesionado recientemente, habiendo cesado en el de la Jefatura de Alcohols

pueblos donde a su vez fueron presentados por compañeros o camaradas, encontrándose de nuevo en Madrid cursando la enseñanza superior unos, practicando sus carreras ya terminadas otros, en sus oficinas o quehaceres los demás, reunidos en poderoso bloque y prestos a defender no sólo sus intereses particulares, sino procurando el engrandecimiento y la defensa de su región adornándola con la sagrada diadema del recuerdo.

Incalificable, por lo penosa, ha sido la labor que contados manchegos han realizado y tristes las vicisitudes, diques y obstáculos que con su probada abnegación han vencido, hasta conseguir la formación de dicho Centro, quedándonos a los demás la obligación, no ya sólo de sostenerlo, sino de elevarlo a la importancia que la Mancha y sus hijos se merecen, al mismo tiempo que daremos una muestra de gratitud a los fundadores en la Corte de este Centro genuinamente manchego, que pidiendo protección a sus hijos y gozoso de ostentar tal nombre, se halla establecido en la calle del Príncipe, número 12, principal.

CLEMENTE PINILLA NEGRILLO.

Madrid-17-8-1918.

FELICITACION

A mi encantadora sobrina-ta María F. Yáñez y Merlo, al cumplir los cinco años de edad.

Bello y tierno capullo de nítida blancura, emblema dulce y puro de inocencia y candor, para tí mi alma guarda tesoros de ternura, e infinitos raudales de inagotable amor.

Hoy hace cinco años que el hábito divino, encarnóse en tu ser, y la vida te dió; y yo pido a la Virgen que colme de venturas, la preciosa existencia que el Hacedor te dió.

Cuando en la tumba fría descansen mi cadáver, y tú querida, llegues a edad de la razón, ¡dedícame un recuerdo; y eleva una plegaria, rogando por el alma de quien tanto te amó!

Que la oración de un angel, de Dios es atendida, pues oye sus acentos con gran predilección; por eso esperar debo que alcancen tus plegarias, pueda llegar mi alma, a la santa mansión.

TERESA DE CLARAS.

Cózar 23 de Agosto de 1918.

JUVENTUD CENTRAL MANGHEGA

A los hijos de la región

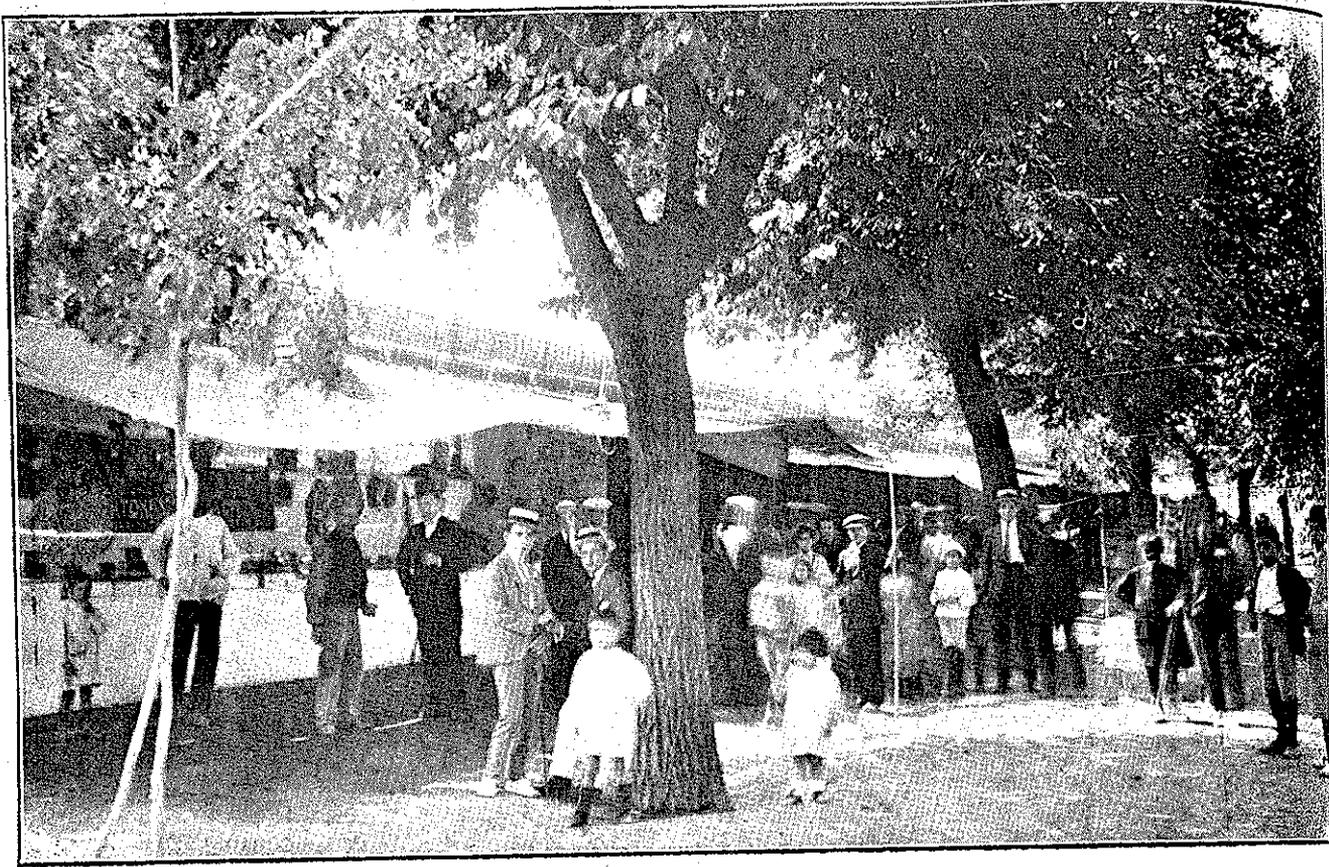
A todos los señores que el pasado mes de Mayo se inscribieron en la Juventud Central Manchega, se les ruega su dirección, la que se necesita a la mayor brevedad, para enviarles los trabajos que la Junta organizadora de la mencionada agrupación ha realizado desde la última reunión celebrada en el Centro Manchego hasta el mes actual.

Con el mismo fin se suplica nos acompañen una relación de los manchegos cuya residencia habitual o accidental en Madrid les sea conocida, expresando en aquélla los respectivos domicilios en esta capital y en provincias.

Diríjanse al presidente de la Juventud Central Manchega, Cruz 5 y 7.

Madrid y Agosto de 1918.

DE LAS FERIAS DE CIUDAD REAL

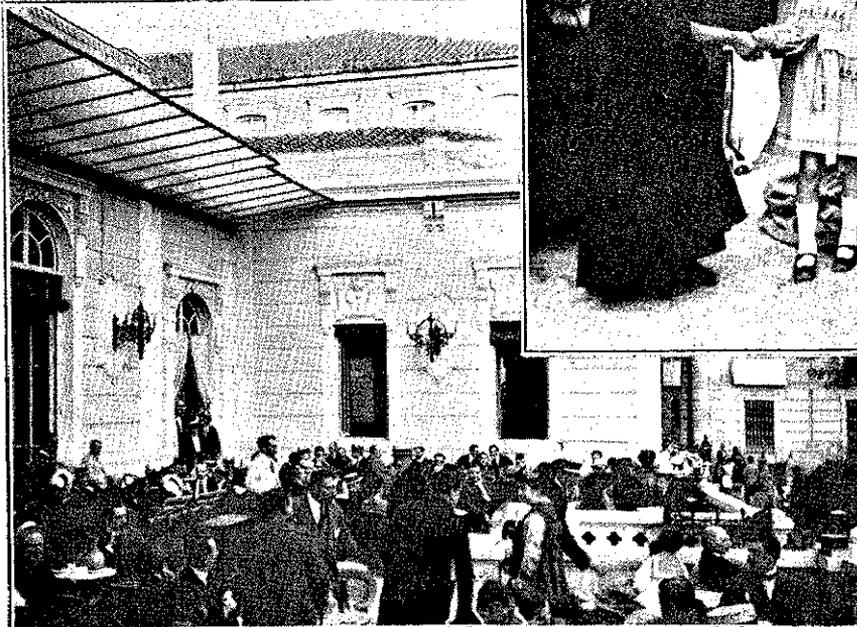


UN LATERAL DEL PASEO GASSET, DONDE ESTÁ INSTALADA LA FERIA

Fot. R. Pérez.

LA HERMOSÍSIMA NIÑA PRADITO BALCÁZAR, SOBRINA DEL VICEPRESIDENTE DEL CASINO DE CIUDAD REAL, REPARTIENDO EL PAN DONADO A LOS POBRES POR DICHA SOCIEDAD, EN EL DÍA DE LA PATRONA.

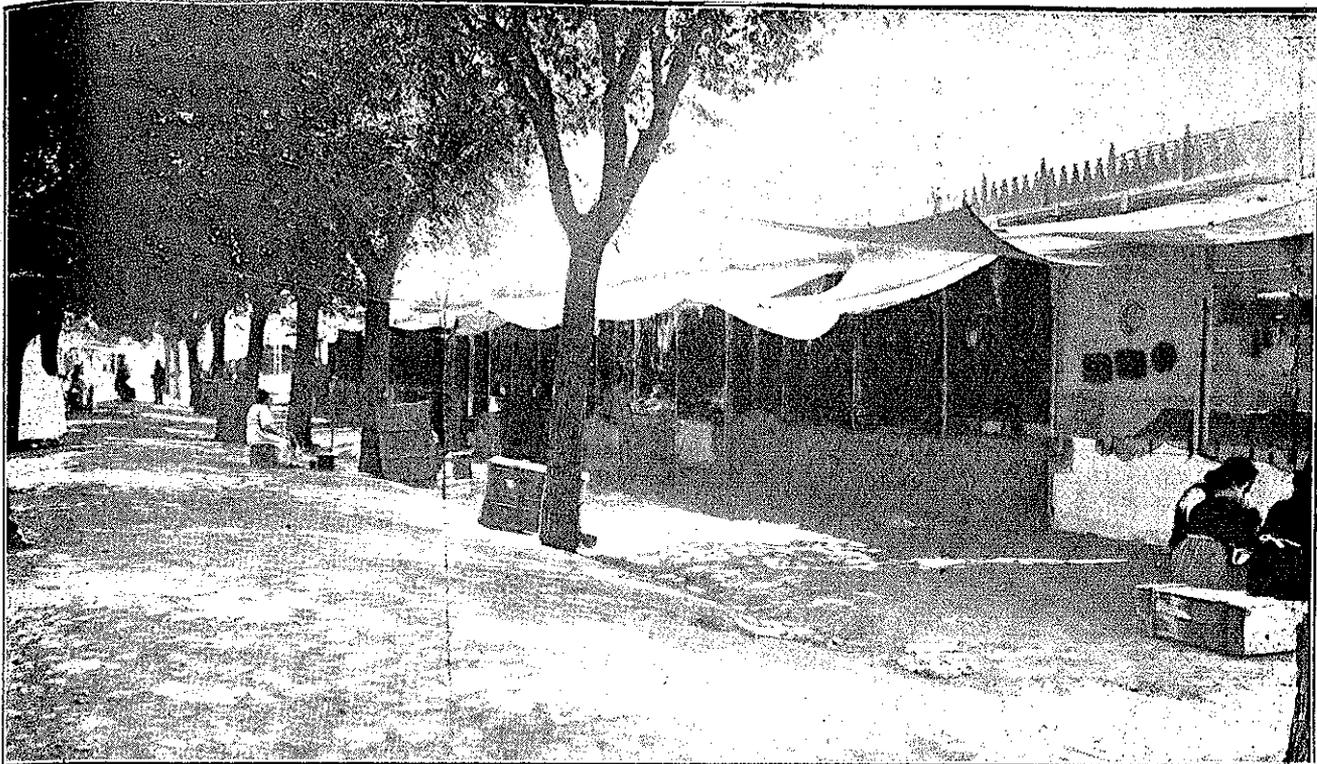
Fot. R. Pérez.



UN ASPECTO DE LA ELEGANTE TERRAZA DEL CASINO, EN UNA TARDE DE FERIA.

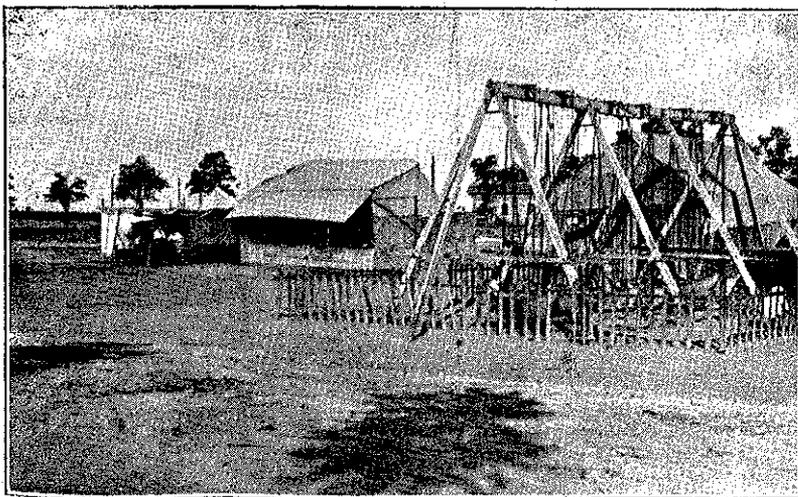
Fot. E. Lérica.

❖ ❖ DE LAS FERIAS DE CIUDAD REAL ❖ ❖



OTRO LÁTERAL DEL PASEO GASSET.

Fot. R. Pérez.



LOS RECREOS DEL PROLETARIADO: TIRO AL BLANCO, PIM, PAM, PUM Y COLUMPIOS.

PUESTOS DE BARATIJAS Y DE ALEGRÍA DE LOS MUCHACHOS: ANISES, TURRÓN ALMENDRAS.

Fots. R. Pérez.



Nuestros Centros de Cultura
Academia General de Enseñanza
Curso de 1917-18

Para que un pueblo sea fuerte y sano; para que un pueblo camine a la cabeza de la civilización; para que un pueblo deslumbrado por su historia y asombrado por sus hechos, no le hace falta más que un cerebro que dirija, una palabra que exalte, una mano que conduzca a los niños de hoy, por las sendas maravillosas de la enseñanza y del saber.

Para eso se crearon los centros de cultura, donde una agrupación de profesores, heterogénea, si cabe en la palabra, señalen el camino a la juventud que, en las aulas de una Academia, aprendió las ciencias exactas; esto es, la cosmografía al lado de la aritmética; el álgebra y el francés aunados con la metafísica y la pedagogía; la religión y la moral formando contraste con la sociología y la agricultura; luego la estética y la ética; todo esto que esos hombres consagrados a velar por las inteligencias del mañana, explican e infiltran, en las imaginaciones de esos niños, los más sabios preceptos, de nuestros hombres educadores.

Aquí, en Ciudad Real, en la Academia General de Enseñanza que dirige el Licenciado en Ciencias D. Miguel Pérez Molina, está la muestra firme, patente, incontestable. Hemos recibido el «Boletín» que publica todos los años este admirable Centro de cultura, y cada vez en mayor escala se ve aumentar la estadística de los alumnos que integran mencionada Academia: primera enseñanza, bachilleres, carreras especiales...

Nos sugiere una idea, al contemplar los datos estadísticos que reseña el «Boletín», y es como sigue: «Si en España, en todas sus provincias; si en España, país rico, país de limpia ejecutoria se hiciese idéntica labor cultural; si progresase en igual forma, se educase lo mismo que en este Centro, la labor de renovación, de civilización, de progresión que empezaran los latinos, nuestros abuelos, se vería coronada con los laureles del éxito por nuestros hombres de hoy y nosotros que dimos forma, ideas, representaciones a otros países, seríamos hoy los primeros en figurar en el historial del mundo respecto a las letras, como lo somos en el historial del Universo respecto a las armas; la cosmografía y la espada; el rosario y la paleta del pintor, con la pluma del sabio son nuestro símbolo.

Y poco más nos queda por

añadir a lo expuesto. D. Miguel Pérez Molina, hombre docto y admirable por su actividad, sigue tenaz su inmensa y sabia labor de crear hombres para el mañana, modelando su espíritu como los antiguos orfebres modelaban los vasos sagrados.

Y en el Instituto de Ciudad Real, donde la severa rigurosidad de un claustro de profesores es extrema, alcanzar de 150 alumnos 152 sobresalientes; 139 notables; 297 aprobados y 52 matriculas de honor, es más que suficiente para acreditar y consagrar a este Centro.

Así, pues, vaya nuestro aplauso a su Director y al profesorado que en su hermosa, amplia, exquisita labor de arte y de cultura que tanto aprovechan los numerosos alumnos de toda la región manchega, que a sus aulas asisten y muy particularmente a los nuevos Bachilleres, cuyo grupo nos complacemos en publicar.

M. S. DE M.



LÁGRIMAS Y MICROBIOS

El elogio de las lágrimas se ha hecho muchas veces en prosa y en verso, y hasta por el diablo mismo, si hemos de creer al Dante.

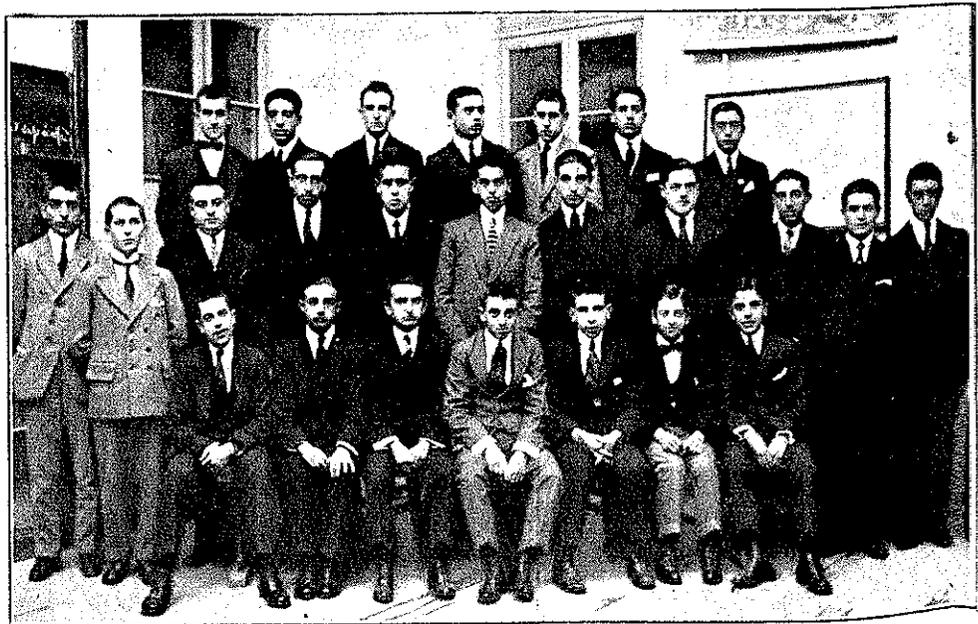
Pero ha sido el elogio del valor mo-

ral de las lágrimas sinceras, abominándose, en cambio, de las que encubren dolo y fingimiento. Ahora se ha descubierto que unas y otras tienen un valor material positivo. Las lágrimas, sean como fueren, tienen un gran poder antiséptico; de modo que, en el arrepentido, al mismo tiempo que lavan la falta matan el microbio. No sólo alivian las penas del corazón, sino que purgan la nariz de los gérmenes del coriza.

El doctor Lindhal, de Copenhague, a quien se debe tan precioso descubrimiento, considera que las lágrimas son especialmente recomendables para combatir las pulmonías infecciosas, de donde resulta que esta enfermedad, que en tantas ocasiones transmiten las cotorras, puede, en adelante, ser curada por los cocodrilos. Bien se ve cuán misteriosos son los procedimientos de la Naturaleza para lograr sus fines.

En lo sucesivo las lágrimas serán muy apreciadas. Se venderán al natural, en extracto y en tintura. Volverán a estar de moda los lacrimatorios y los niños llorones serán una mina para una madre inteligente y hacendosa. ¡Dejad que se desahogue el angolito!—dirán cada vez que la criatura coja una rabieta. Y recolección al canto.

Ya no habrá lágrimas vertidas sin esperanza, pues ellas, por sí, ya pueden producir alguna cosa. Las almas sensibles adquirirán más valor para la sociedad entera. Los farmacéuticos cuidarán de hacer sus clasificaciones oportunas y de establecer sus tarifas correspondientes. Se expenderán buenas lágrimas de viuda para purgar los humores y bellísimas perlas de doncella enamorada que llore su amor ausente. En éstas se



ALUMNOS DE LA ACADEMIA GENERAL DE ENSEÑANZA DE CIUDAD-REAL, QUE HAN OBTENIDO EL TÍTULO DE BACHILLER EN EL ÚLTIMO CURSO. FOT. RUBIO

cuidará de distinguir bien las del primer día, de las del segundo y éstas de las del tercero, y así sucesivamente, pues su salinidad irá decreciendo y el poder antiséptico será cada vez más débil. La historia de una gran pena constituirá una cura graduada.

En suma; aunque se comprende bien la gran importancia del valor microbicida de las lágrimas, no es fácil de primera intención abarcar y apreciar toda la inmensa trascendencia del descubrimiento del doctor dinamarqués.

Más aparte de otros méritos, no podrá negarse que tiene el de dar la explicación natural fisiológica de un hecho hasta ahora misterioso. ¿Por qué las lágrimas consuelan? Porque destruyen microbios que nos molestan, nos desazonan, nos conturban.

EL ENCANTO DEL PRADO

En los alegres años de nuestra juventud, ¿cuántas ilusiones florecieron, al amparo de la Catedral, entre las breves avenidas del Prado? Hoy, lejos de la capital querida, sólo recordamos—y esto nos consuela—que fueron muchas. ¿Qué sabíamos entonces de fracasos, de indiferencias, de reproches? Almas ingenuas, muy románticas, abiertas a la emoción, nada nos detenía. Toda mirada de mujer nos hubiera inspirado un madrigal. Interminables paseatas, que ahora se nos antojan abrumadoras, constituían nuestro deleite en las noches estivales, cuando la música amenizaba desde el tímido tablado de grises columnas...

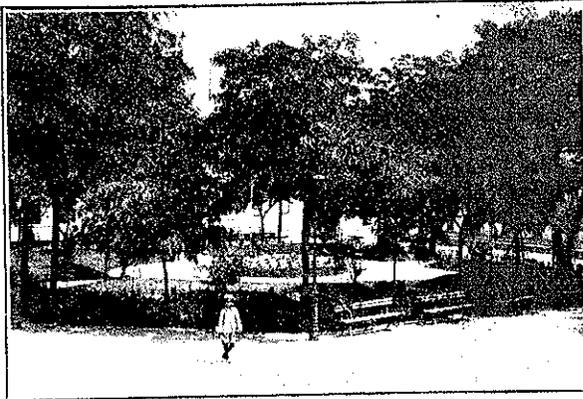
Hubiéramos dado toda una vida por el delicioso momento de pisar el Prado en una noche en que la música llegaba a nuestra habitación donde el trabajo se esforzaba en aconsejarnos constancia. La pueril tortura, el sufrimiento inextinguible, hacía de nuestro corazón una pavesa cuando más lo creíamos rosa de lumbre.

¿Qué nos importaba el dulce consejo familiar en el momento frívolo de sobremesa? «Que no tardes en volver... Antes de las doce, que estés aquí...». Pero el oído no admitía la anticipada semi-reconciliación. Sañamos de casa y el cigarro entretenía nuestra marcha hacia el delicioso Prado. El humo era como un azul penacho donde veíamos toda la ilusión de las horas que forzosamente habían de distraer el espíritu, un poco abatido.

Amigos sinceros, que un día, cuando abandoné la capital querida, comprendí lo grande de su cariño, hicieronme leer en el libro que ellos abrieron, donde estaban escritas todas las cosas adorables. ¿Os acordáis, amigos, de aquellos

ojos negros de Pradito? ¿Y de los rizos de Rosario, cuya belleza comparáramos—no sin justicia—con la de la deliciósima Bovary? ¿Y de las risotadas frescas y burlonas de Consuelo? ¿Verdad que las quisimos una noche, y otra, en silencio, en nuestra borrachera de ilusión?...

Terminada la música, contemplába-



CIUDAD-REAL.—UN RINCÓN DEL PRADO

mos el desfile. Siempre hallábais, amigos, una frase bonita que susurrar al oído de una de aquellas bellezas—bellezas de Ciudad Real, única belleza verdad de esta Mancha que tanto adoro—; una fina palabra con que halagar el oído de una gentil tobillesita, apenas quinceañera y encantadora ya...

Luego, nuestro itinerario, se improvisaba en un minuto. Por tal calle, por la otra, por la de más allá, para salir a tal sitio, etc. Y allá nuestros pasos iban por los oscuros callejones, en silencio, tarareando las últimas notas de un pasodoble chulesco, sinvergüenza, que hablaba de amor y de toros, de navajas y de besos...

Yo quisiera que ahora, cuando Ciudad Real rinde su más ferviente pleitesia a su venerada Patrona, el Prado recogiese todos mis suspiros. Quisiera oír de nuevo aquellas risas, sentir el filo de las miradas ardientes, de todas las mujeres de cuya hermosura se honra y enaltece la linda capital hermana...

F. DEL CAMPO AGUILAR.

Albacete, Agosto 1918.

LA PATRIA

Para ¡la criatura en quien alienta el destello divino que se llama alma, para esa, la frutería nunca es signo topográfico que se pasa indiferente; es afirmación y negación compleja, clara, categórica; mucho más categórica que la representada en el umbral de la propia vivienda, porque es tránsito de lo pro-

pio a lo extraño; allí se siente solo o acompañado el yó.

¡La Patria! La Patria no consiste en la comunidad de la generación que un día puebla un mismo territorio; nosotros, todos juntos, cuantos estamos cobijados por la bandera española, no somos la Patria española, como no es el río el agua que un instante pasa por su cauce. No; la Patria se inte-

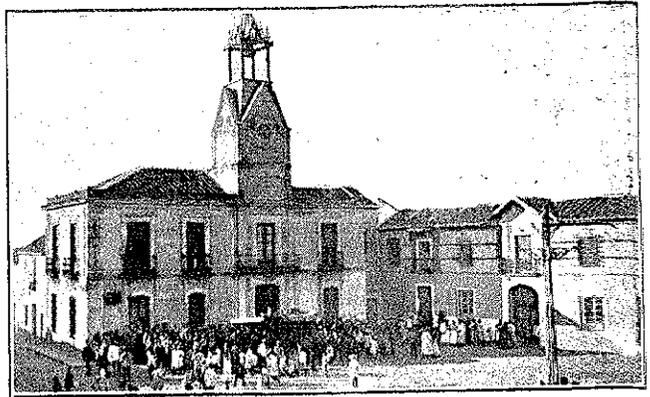
gra con todo el raudal de la tradición y con todo el firmamento de la esperanza. Por esto la Patria es inmortal; por esto en el sentimiento de la Patria se mitiga el ansia de inmortalidad, de perpetuidad y de grandeza: nostalgia del alma humana, desterrada de otras regiones; por eso el sentimiento de la Patria todo lo ensalza y lo dignifica; por eso, notado bien, no hay sentimiento humano que obtenga homenajes como los que ha recogido, en el curso

de la Historia, el amor patrio. Evocad los recuerdos; mirad la vida: por cada hombre que ha sacrificado la suya a la propia familia, más de mil han hecho el holocausto de su sangre por su Patria.

El concepto de la Patria no se distingue del de la abnegación. ¿Quién piensa en la Patria sino midiendo, o para no medir, el sacrificio que la puede prestar? Los bienes, la vida misma, precarios y fugaces mientras los tenemos, participan de la generosa grandeza y la perpetuidad cuando los sacrificamos a la Patria. ¿Para que se recuerde la Patria, sino para servirla? Patriotismo, ¿no es equivalente de abnegación y sacrificio? ¡Si en el uso corriente empleamos estas voces como sinónimas! ¡Es el sentimiento más espiritual, el más noble, el más alto entre los sentimientos humanos! Notadlo: la Historia, la posteridad escribe con letras de oro, glorifica hechos que no aventajan por el brio, por el esfuerzo, por el despliegue de personalidad, por el mérito, como actos individuales a otros muchos actos individuales del salvaje, del navegante, acaso del bandido: a la persona no le darían más realce. ¿Porqué los unos se perpetúan, se dignifican, se glorifican, y los otros se olvidan, se vituperan, y acaso se castigan? Porque el soldado, el capitán, el gobernante, a la Patria sirven; más que de la acción la excelcitud dimana del altar en que se deposita la ofrenda; porque la Patria todo lo ennoblece, porque de ella toma grandeza cuanto por ella se renuncia o se consuma.

A. MAURA.

♥ NUESTRAS LINEAS DE AUTOMOVILES ♥



Las Plazas de los Ayuntamientos de Aldea del Rey y Calzada de Calatrava en el viaje de inauguración de la línea Ciudad Real Calzada por Fuensanta, con el magnífico coche núm. 4 de la Auto Manchega, denominado «General Aguilera», que se verificó el 11 del actual.



Las autoridades eclesiásticas y civiles en el acto de la bendición del coche «General Aguilera» en la plaza pública de Calzada, acompañadas de importantes accionistas de tan pujante empresa que llegaron de Ciudad Real y de otras líneas



Grupo improvisado por el diputado provincial D. Ciriacolópez, de señoras y señoritas de la buena sociedad de Calzada, que agasajaron espléndidamente a los distinguidos visitantes de Ciudad Real en el acto de la inauguración



Los alcaldes de Aldea del Rey y Calzada de Calatrava a la salida del Ayuntamiento de esta última importante población, diputado provincial, concejales, propietarios e industriales, después del banquete celebrado en honor de D. José Piqueras, presidente del Consejo de Administración de la Auto Manchega y de los directores y representantes de la prensa Sres. Hurtado de Mendoza, Gomez-Lobo, Adán, Ruiz (D. Miguel), Boeches y Iértija, en cuyo acto se manifestó un entusiasmo desbordante por tan benéfica implantación que pone a estos pueblos en contacto en poco más de una hora con la capital, combinando este servicio público con los trenes directos

Fots. E. Lérica.

Tejidos y Novedades del Reino y Extranjero

CONFECCIONES

PARA SEÑORAS Y NIÑOS.-EQUIPOS DE NOVIAS.

ESTABLECIMIENTO
MUY FAVORECIDO
POR SU NUMEROSA
CLIENTELA, POR EL
EXTENSO Y VARIA-
DO SURTIDO EN GÉ-
NEROS DE SEDA, HI-



LO, LANA Y ALGO-
DÓN. GÉNEROS DE
PUNTO. PAQUETE-
RÍA. BISUTERÍA. PA-
SAMANERÍA. CORBA-
TAS. SOMBRILLAS Y
PARAGUAS

BASTONES. ABANICOS. Y PERFUMERÍA. ESPECIALIDAD EN

CAMISAS A LA MEDIDA

JOSÉ LÓPEZ CALERO
CIUDAD-REAL.

¡AGRICULTORES!

ABONAD CON

SULFATO de AMONIACO

Producto Nitrogenado
EL MEJOR Y MÁS BARATO

Venta: En todos los Al-
macenes y depósitos de **Abonos**

Instrucciones y folletos GRATIS

REPRESENTACION DEL
Sulphate of Ammonia Association

Muelle, 15 - VALENCIA - (Grao)

OBJETOS DE ESCRITORIO

- DE -

ENRIQUE PÉREZ

Caballeros, 4.-CIUDAD REAL

LO MÁS MODERNO Y DE VARIADO SUR-
TIDO. MARCAS LEGÍTIMAS EN PLUMAS,
LÁPICES Y CUANTOS ARTÍCULOS LO RE-
QUIEREN. TINTAS, LACRES Y COLAS DE
LAS MEJORES FÁBRICAS Y CALIDAD.

**GRATO AROMA - FINURA
Y GUSTO EXQUISITO**

ANIS DEL BÚ

TRI-DESTILADO

FABRICADO EN LAS DESTILERÍAS DE ANISADOS Y LICORES DE

M. PALOMARES FERRANDIZ ARGAMASILLA DE CALA-
TRAVA (CIUDAD-REAL)

¡AGRICULTORES!

NO COMPRAR

== **ABONOS** ==

SIN SOLICITAR PRECIOS

— DE LA —

Sociedad Minera

— DE —

PEÑARROYA

—>>><<<—

SULFATO de COBRE

NITRATO de SOSA

SULFATO de AMONÍACO

DIRECCIÓN

Sdad. M. y M. de Peñarroya - Plaza de Edoúas, 4.-MADRID

CORRESPONDENCIA: Apartado 314

Telegramas: POLLUX ☞ ☞ Teléfono: 3410

Agencia y Depósito en Ciudad Real, Alarcos, 21

ACCIDENTES:



SOEORROS:

CAJA DE PREVISIÓN

-Y-

LA ANÓNIMA DE ACCIDENTES

DOMICILIADA EN

== BARCELONA ==

Importantísima Compañía Hispa-
no-Italiana reunida para la
concentración de toda clase de

SEGUROS ==

== INDIVIDUALES

COLECTIVOS

Y DE

RESPONSABILIDAD CIVIL

Delegaciones en todos los paises.
• • • • • blos de importancia • • • • •

PARA CIUDAD-REAL Y SU ZONA

ENRIQUE PÉREZ PASTOR

CABALLEROS, 4

GRAN ALMACEN DE MUEBLES

EL MÁS IMPORTANTE DE LA PROVINCIA

MARINO FERNÁNDEZ

ANTIGUO DEPENDIENTE DE DON POLICARPO NUÑEZ

GRANDES EXISTENCIAS EN TODA CLASE DE MUEBLES

Loza, Cristal, Porcelana, Aparatos eléctricos y artículos para regalos.

==== Precios increíbles, ====

sólida construcción. Irreprochable gusto, justa é indiscutible fama.

Entrada libre-General Aguilera, 16-CIUDAD REAL