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Cuando se infiere a nuestras-conciencias, para llegar 
a formular públicamente una negación o afirmación, 
una gran violencia, nuestras mismas palabras sirven pa­
ra refutar nuestros argumentos faltos de sinceridad. 

A este propósito cita el Dr. Ardieta el caso ocurrido 
al filósofo francés León Gambeíta al tratar de conven­
cer ?l pueblo de su heterodoxia. «En el calor de su bri­
llante improvisación —dice - y en un fogoso arranque 
de oratoria tribunicia, exclamó: «¡Yo, gracias a Dios, 
soy ateo!» 

Este-caso, repetido con harta frecuencia, fué sin duela 
alguna, el primer eslabón de una larga cadena. Hace 
próximamente una veintena de meses que Virginia 
González, la conocida socialista espinóla, dirigiéndose 
a los obreros congregados en la Casa del Pueblo de 
¿Madrid, al exponer el programa socialista y después de 
hacer un inoportuno alarde de ateísmo, terminó su pe­
roración diciendo:... y ese dinero se repartirá como 
Dios manda. 

Pero pasemos esto por alto, pues concederle impor­
tancia a una frase de Virginia González es concedérse­
la a su autora, y aunque somos algo partidarios de las 
modernas teorías feministas, nos congratularía más ver 
a esta señora, si nó dedicada a las tareas propias de su 
sexo, apartada al menos de las lides políticas, dejando 
ser oradora ambulante y heraldo del socialismo, pues 
sus discursos político-filosóficos—los calificaremos de 
esfa manera—entusiasman a quien no los entiende y 
son incapaces de persuadir. 

Hace días se ha vuelto a repetir por millonésima vez 
el caso y, casualmente, en la misma Casa del Pueblo. 
Hablaba Anguiano a los ferroviarios, haciendo el resu­
men de os demás oradores, y cuando dio fin a su dis­
curso donde recomendaba sensatez, cordura,- -te, de 
pronto, inesperadamente, echando por tierra su discur­
so invitó a los obreros ferroviarios a declararse en huel­
ga, sin anunciarla previamente como ordena la ley. Y 
untas bocas como concurrentes, repitieron el viva da­
do a la huelga por el diputado socialista. 

¿Que demuestra con esto el Sr. Anguiano? No con 
testamos a la pregunta por temor a que mientras en 
nuestro cerebro vayan naciendo infinitas deducciones, 
la pluma estampe la conclusión final. 

Y he aquí el secreto de los modernos jefes de la ex­
trema izquierda, para triunfar en todas las empresas y 
salir victoriosos en todos los actos que su mediación 
sea requerida: dar la razón en todo a sus conspicuos. 
Así se labran su pedestal político y otro que es más 
conveniente aun... 

Pero a los modernos socialistas, para no ser en nada 
originales no les cabe el orgullo de haber inventado 
este cebo para medrar; pues ya Platón, el inmortal filó­
sofo de Egina, sirviéndose para formular esta conclu­

sión de su experiencia y observaciones, dijo que -a las 
muchedumbres, se las engaña siempre ofreciéndolas lo 
que las halaba». 

Muchos escritores, al tratar de examinar las causas 
que obligan a ciertos individuos a afiliarse a los distin­
tos partidos, sin más credo político, sin más programa 
que ofrecerles lo que les halaga, dicen que el hombre 
se encuentra por naturaleza" más propicio a seguir a 
sus explotadores que a sus buenos consejeros; mas es­
to no pasa, en realidad, de ser una hipótesis 'bastante 
aventurada. «Nosotros creemos—dice un conocido psi-
co-fisiólogo y pensamos al unísono con él -que el mal 
radica en la misma sociedad, que por efecto de su ges­
tión egoísta se precipita.no hacia lo más justo, sino 
hacia lo más provechoso.» 

Ahora bien, nos permitimos interrogar, ¿llegará un 
día en el cual los socialistas desenmascaren a esos es­
birros de la huelga y la revolución? No sería sentar 
cátedra de profeta, pues nadie lo ignor.i, afirmar que 
ese ansiado día llegará. ¿Cuando? Al mismo tiempo 
que llegue otro: el día que los Gobiernos se hastíen de 
sufrir insultos de los cabecillas de masas socialistas' y 
les apliquen la pena correspondiente a sus numerosos 
delitos políticos. Y ese día, tarde o temprano, pero más 
bien lo último, ha de llegar, pues si hasta ahora han 
aguantado los Gobiernos todos los insultos, todas las 
calumnia1-'... de más de cuatro parlanchines, sin más tí­
tulos para ser diputados que ser licenciados... y no en 
una facilitad, esto no es óbice para que mañana un G o ­
bierno fiJ cumplidor de su deber suprima d¿ una vez 
para siempre tantos abusos cometidos en nombre de la 
libertad, santa palabra tantas veces manchada al pro­
nunciarla determinados labios. 

Y no es que creamos nosotros, 'no, al escribir de és­
ta Muñera, que los Gobiernos y los Jefes de los parti­
dos turnantes hayan sido modelo de laboriosidad: fue­
ron pésimos en general; pero no poca culpa de ello la 
tuvieron los vociferadores socialistas, dedicados a tra­
tar eu las Cortes asuntos haladis, desatendiendo de esta 
man'Ta lo- de capital importancia; consumiendo tur-' 
nos, y haciendo chistes que dicen muy poco en favor 
de l i seriedad y educación del orador. 

* * * 
Ahora parece ser que la Mancha va a ser durante 

unos días el campo de operaciones del ejército socia­
lista. Dudamos que ingresen muchos prosélitos en sus 
filas: son demasiado (-(.nocidos sus generales y, por lan­
ío, aun habiendo socialistas, fracasarán é-los en su pro­
paganda, pues la mayoría de los m mchcg >s afiliados 
a esta escueh v\vm\ apartados de este partido, avergon­
zados de dará conocer su ideología al contemplara 
quienes estarían subordinados. 

R O L A N D O CIEÁR. 
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I 

Alfredo se asomó a la ventana que daba al patinillo 
de la casa y miró hacia el piso de abajo. 

Su compañero de cuarto de-hospedaje también miró 
por encima de su hombro, y le preguntó, intrigado: 

—¡Entonces, has logrado ya comunicarte con ella? 
—Sí; pero nada más que por señas. 
—¿Y es tan bonita como dijo anoche ese pelmazo? 
—¿Quién? 
— E l de Correos... 
—¡Calla! ¡Escóndete, que no te vea!, dijo de pronto 

Alfredo. ¡Ya está detrás del visillo! 
Su amigo se echó hacia atrás, sin dejar de mirar a 

Alfredo, que hacía señas a una mujer que medio se adi­
vinaba tras el visillo de una ventana en el piso de abajo. 

— ¡Pero, qué cómico eres!, le dijo en voz baja mien­
tras Alfredo echaba casi todo el cuepo al exterior y ha­
cía un movimiento como de arrojar algo al piso. 

—¡Verás cómo te vas a caer! 
Se metió dentro. Su amigo le interrogó: 
—¿Qué has hecho? 
—¡Casi nada!; que ahora mismo me parece que voy 

a hablar con ella. Baja conmigo, si quieres, y quédate, 
sin hablar, al lado, de la puerta del piso y sin que te vea. 

- ¿Pero vas a entrar? 
¡No, hombre! Es que he tirado y ha caído sobre el 

poyo de su ventana unos calzoncillos puestos a secar 
ahí en los alambres del patio". Creo que saldrá ella a 
dármelos. 

—¡Estupendo!; pero ten en cuenta lo que dijeron ano­
che en el comedor: que es el'dueño de esta casa nada 
menos... 

—¡Bueno, bueno; deprisa!... 
Bajaron precipitadamente los dos tramos de escalera. 

Alfredo llamó y su ami¿o bajó un escalón más para no 
ser visto cuando abriesen. 

Preguntaron desde dentro, tras la mirilla: 
¿Quién es? 
—Del piso de arriba. A ver si hacen el favor de unos 

calzoncillos que han caído del-alambre sobre una ven­
tana de este piso. 

Abrieron y se presentó e//a^pero, con gran descon­
suelo de Alfredo, no sola, sino acompañada de una vie­
ja alia, enjuta, antipática, con.gesto inquisitorial. 

Ella, de una belleza un poCo llamativa: 
—¿Dice usted que unos calzbiuülos? 
—Sí, señora..,; ¡digo, señorita!—respondió Alfredo 

algo turbado y sin atreveverse a decrla nada por hallar­
se la vieja delante. 

—Espere un momento; voy por ellos. 
Se alejó, hacia dentro; y quedó la vieja, que seguía 

sin despegar los labios, tras la puerta, como un centi­
nela. 

Parecía pensar: «¡Conque se han caído los calzonci­
llos!... ¡Buenos calzoncillos te daba yo!> 

Pasó un poco tiempo. El amigo de Alfredo, que 
no había visto a la viejj, impaciente, le hacís señas, pre­
guntándole por qué no se había decidido a decirla algo. 

Y como AlfreJo no hiciera él menor gesto, le dijo, en 
voz alta: 

—¡Pero no la dices nada?... ¡Y para ésto has tirado 
los calzoncillos!... 

Del portazo que dio la vieja retembló toda la casa. 

II 

Al día siguiente se decidió y escribió la c.rta. ¡Ya ve­

ría como hacerla llegar a sus manos! ¡No todo iban a 
ser fracasos! 

Quería ultimar pronto la aventura con aquella mujer 
por vanidad ante los compañeros de hospedaje y p 0 r * 
que tenía que ir a los pocos días a Valladolid y se le 
echaba el tiempo encima. 

Tomó la pluma y después de vanos intentos frustra­
dos le escribió. Una carta apasionada de romántica exal­
tación. El no podia vivir así. Tenía que hablarla y pron­
to, pronto... Si no, era capaz de hacer cualquier dispa, 
rate. 

Después escribió a un amigo "de Valladolid pregun­
tándole por donde era más cómodo y económico el via­
je; si por Avila o por Segovia 

Metió las dos cartas en sendos sobres. Se fijó bien; 
cada una iba en el suyo. Volvió a comprobarlo. No s é 
había equivocado. 

¡Dichosos sobres! ¡No pegaban! 
Salió de la habitación a ver si doña Juana tenía una 

poca de guma. 
A los pocos momentos entró su compañero de cuar­

to, con el cual a consecuencia de lo ocurrido en l a 
escalera, el día anterior, había reñido. 

Se quilo el sombrero. Echó un vistazo sobre la mesa 
y vio sobre ella las dos cartas, abiertas. Le picó la c u ­
riosidad y leyó las direcciones. De pronto, se le ocu­
rrió. 

Le tenía a Alfredo rencor por lo pasado y una secre­
ta envidia; y miren por donde le podía hacer una mala 
jugarreta. 

Se asomó a la puerta de la habitación. No venía na­
die; y rápido leyó las dos cartas, por encima, e hizo e l 
tan de comedia y malhadado cambio de sobres. 

Tomó una silla, se sentó y se puso a leer un trucu­
lento folletín de Carolina Invernizzo. 

Entró Alfredo, sin saludar, con un tarrito de goma. 
Se dirigió a la mesa; cogió las cartas—su amigo ha ­

cía que leía; pero le miraba con el rabillo del ojo; yr 

sin notar en ellas nada particular, les untó goma en los 
bordes, las cerró y se las guardó en un bolsillo de l a 
americana. 

Su compañero de habitación se tuvo que marchar pa­
ra que no le notara su maligno regocijo. Tan inquieto 
se puso. 

III 

A los dos días recibió Alfredo la siguiente misiva: 

«Sr. D. Alfredo Sala 
Presente. 

Muy Sr. mío: Aunque no tengo el gusto de conocerle 
y su carta no iba encabezada a mi nombre, puedo de­
cirle que su viaje a Valladolid puede hacerlo indistinta­
mente por Avila o por Segovia. Viene a ser igual de c ó ­
modo y económico. 

Su affma. s. s. q. e. s. m. 
Valentina Palacios.' 

F R A N C V S C O D E TROYA. 

se vende en Madrid en los kioskos de la calle de A ' O " 
cha-Alcalá (frente a fornos) Abada, 22, Ancha (esqu» n* 
a Reyes) y Glorieta de Bilbao. 
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jlamás m e n a preocupado sí soy malo o soy bueno, 
y aunque sufrí reveses, no maldije al destino. 
Solo porque me espanta chapotear et cieno 
marcho cantando alegre al borde del camino. 

Kt me encanta la vida, ni me inquieta la muerte. 
Sí no gozo, tampoco me acosan loe dolores, 
Puta descifré la fórmula, mágica, que convierte 
l a9 punzantes espinas en perfumada» flores. 

H un que sea muy viejo, seguiré siendo niño. 
8c arrugará mi frente, mí pelo será armífío 
y de mí pecho nunca volarán las cantoras 

aves; mas sí algún día (a vida me acorrala, 
antes de que me hastíe viendo pasar las horas 
alojaré en mts sienes el plomo de una bala. 

F R A N C I S C O A D Á N C A Ñ A D A S . 

Ilustración da Ali-K-Ido. 
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Son las siete de la tarde: La ciudad parece que des­
pierta de un largo sueño. Si sois observadores, habréis 
podido ver la diferencia que existe, en el centro de una 
gran Metrópoli, entre esa hora y el resto del día; a esa 
hora en que el astro Rey, magnífico en su agonía, su­
merge nuestra vista en un océano de colores y de som­
bras, que no sin razón los poetas y románticos lian da­
do en llamar la hora violeta. 

¿No sentís una sensación extraña y siempre nueva si 
se cruzan vuestros ojos con los de una mujer en esos 
momentos? Seguramente mediréis que sí aunque sin 
conocer la causa, por que no os dais cuenta de que no 
son los ojos los que miran los vuestros: es el alma fe­
menina que valiéndose de ellos y amparados por el cre­
púsculo os ofrecen una ternura sin fin que nn lo liarían 
a la luz del sol sin grave perjuicio de su honestidad, y 
que vosotros sin comprenderlo seguís vuestro camino. 

Es una mirada llameante que muere e-: el instante de 
nacer y tiene un encanto irresistible que hace extreme-
cerse de voluptuosidad a todo el que la contempla y 
comprende. 

Rota esta lanza en honor de los ojos femeninos a la 
caída de la tarde, nos dirigimos a la Carrera de |San Je­
rónimo, la calle simpática y aristocrática por excelencia 
que nos deslumhra y atonta con el lujo de sus escapa­
rates, el piaf-ir de sus caballos y los trompetazos orgu­
llosos de los autos, que más que avisos parecen órde­
nes, pasando raudos, majestuosos intimidados de luz y 
dejando ver por un instante a través de sus lujosas ca­
rrocerías rostros-.peregrinos de mujeres que nos traen a 
la memoria las descripciones de los harenes de Orien­
te, de Gómez Carrillo, y nos hacen pensar en los incon­
venientes de no ser millonarios. 

Las voces de los vendedores, el murmullo de las con­
versaciones que semeja el ruido de una catarata; por to­
das partes risas, mujeres hermosas, flirteos, codazos, in­
sinuaciones, la atmósfera que se hací pesada, todo el 
mundo vá sofocado, huele a flores, a gasolina, a carne de 
mujer: es 'a hora en que las pasiones se atropellan unas 
a otras con ímpetu irresistible y busca las ocasiones el 
pecado. 

¿No habéis visto a la gentil modistilla, extasiada ante 
el escaparate de una joyería o una tienda de modas, 
comparando sus adornos de bisutería barata con esos 
ricos aderezos que valen fortunas, y sus modestos trajes 
que lucen el raro milagro de parecer elegantes, con los 
otros de sedas y pieles exóticos y cosíosísi nos? 

¡Ah, si un moralista pudiera adivinar en ese instante 
su pensamiento, se horrorizaría! 

La vanidad y e) lujo se apoderan durante dos o tres 
horas de la gran ciudad que se entrega inconsciente a 
ese matrimonio vampiresco, llamémosle así, que expri­
me a las sociedades modernas hasta dejarl.is sin vida y 
arruinados. 

Pero no divaguemos y volvam >s .1 nuestro tema. 
La calle de Alcalá está magnífica; el. movimiento es 

enorme, los tranvías forman hilera interminable que en 
unión de los demás vehículos nos imposibilita ir de una 
acera a otra, haciendo desespetados los esfuerzos de los 
guardianes del orden, para evü.ir desgracias. 

Las terrazas de los cafés rebosan de gente, abundan­
do entre ella los pollos bien (esos polios bien tan traídos 
y llevados) que toman aperitivos absurdos porque se 

' llaman cokteles, que. murmuran de todo el mundo, y di­
cen colmos y chistes dando voces en una gerga de ti­

mos y chulaperías incomprensibles para otros que no 
sean ellos. 

Todo ello unido al escándalo que producen las floris­
tas riendo y cogiéndoos de la americana para colocaros 
una flor que está tan marchita como ellas, y casi siem­
pre tiene polvo délas veces que los invulnerables al 
gentil sablazo gentilmente la tiran al suelo, de los gol­
fos que os llaman aristócratas y os ofrecen periódicos 
ilustrados para verlos, pero que os cuestan más caros 
que si los compraseis, de los limpiabotas que si no os 
sirven os llaman pelanas y se hacen señas uñosa otros 
de que estáis a dos velas, y, en fin, toda esa gente que 
sabe vivir de sus semejantes, explotando sus vicios y 
pasiones, y que todos ellos unidos dan un carácter úni­
co a esta calle típica y castiza que seguramente es única 
en el mundo. 

Poco a poco van perdiendo las calles su brillo es­
plendoroso, los automóviles pasan más veloces y silen­
ciosos, la multitud asalta los tranvías buscando en el 
hogar el reposo necesario al cuerpo, llevando ellas pa-
quetitos con chucherías y postres selectos, y saborean­
do ellas y ellos las emociones del paseo, pensando en 
reanudarlo al dia siguiente. 

Los comercios han cerrado sus puertas; no se ven 
más luces que las de los cafés y cinematógrafos. 

La gente bulliciosa y alegre de las siete ha dejado su 
puesto a la de las nueve que vá más humi'de y anda más 
deprisa, no llev.-t postres ni escandaliza, ni murmura, 
pero su rostro aunque melancólico respira alegría y sa­
tisfacción. 

He comparado esta alegría silenciosa, casi triste, con 
la otra escandalosa y descocada como la risa de una 
midinette y, sin embargo, me ha parecido que acusa más 
felicidad y franqueza la primera que la segunda. 

Tal vez porque el trabajo no permite al gentío délas 
nueve que se deslumbre y sufra, viendo en ese ambien­
te que no es su vida, esa hora fatal de las grandes ciu­
dades que con razón los poetas y románticos por un 
extraño capricho de su imaginación llaman violeta. 

F E D E R I C O G A R C Í A S Á N C H E Z . 

Sin tu amor... la muerte 
¡Oh muerte! no me arredra tu perversa guadaña; 

esa vieja guadaña sin piedad ni clemencia, 
que nos siega la vida por no se qué influencia 
maléfica y sublime. De tu maldita saña 

no me asusto ni tiemblo. Quien te tema se engaña... 
Y ante el fiero peligro sin alma ni conciencia, 
jamás se ha doblegado por salvar su existencia, 
ni un sólo hijo siquiera de esta bendita España. 

¡No te temo, no, muerte! Yo sé que triunfadora, 
me acechas implacable para segar ini vida 
sólo Parca, le pido, Mue retrases mi hora. 

Si el amor de mi amada puedo al fin conseguir, 
y si acaso no logro que me quiera enseguida, 
¡siégame l.¡ existencia... porque quiero morir! 

- A L F R E D O M I R A R U B I O . 

P O S T A L E S M A D R I L E Ñ A S 
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I N T I M A S 

A M . D . G . 

f-juLtlina delicada de las crenchas negras como el 
misterio, la que soñó mil veces con una vida de eíerna 
dicha, pasada a mi lado; la que me miró amorosamen­
te con los ojos en éxtasis... Yo te debo una explicación 
de mi abandono. 

Yo desperté por primera vez tu corazón, que aún 
dormía ignorante de lo que eran pasiones. Yo te hice 
saber cómo se quería y a qué sabían los besos, y có-
n\o las mujercitas se extremecían al cogerlas del brazo 
é amado. Yo te hice saber todo eso, y tú enamorada 
de mí, que me quisistes locamenle, apasionadamente, 
pasabas a mi lado días felices. 

Tu me quisistes—yo lo se, y ¡o reconozco con dolor, 
no con vanidad - como no me ha querido ninguna mu­
jer... como acaso no me querrá ninguna otra. 

Te tropecé en ese momento del primer amor en que 
es tan fácil sedu­
cir. Me qu i s i s t e 
así, tal vez porque 
ni cabecita loca se 
a l u c i n ó cun ni i 
historia, con mi 
pasado—aumenta­
da por los critico­
nes y criticonas de 
profesión ---de ca­
lavera y afurtui)<i-
naclo en amoresjfá-
cik'S. Después, yo 
—lú lo decías—te 
hablé como nunca 
te habían hablado, 
y mis frases corno 
un liechiz-o de se­
ducción, sonaban 
en tus oídos como 
mi t i n t i n e o de 
campanillas de oro 

que tocaban a gloria; y sin tú darte cuenta, se te me­
tían muy hondo, pecho adentro, hasta el corazón en 
un éxtasis de amor de todo tu ser. Y fui dueño de tu 
voluntad, porque, más que cariño, te sentías como hip­
notizada por mí y, sin vacilar, accedías a todos mis ca­
prichos, y hubieras accedido al más loco de ellos, por­
que eras toda mía, enteramente mía. Porque te dejabas 
por mí en tu vesánica inconsciencia de enamorada. 

Yo te estaba engañando. Yo te hice el amor... por­
fíe sí. Porque me gustabas. Acaso pensando algo que 
,uej£o no hice, porque la grandeza de tu amor fué co­

mo un santuario que no me atreví a profanar. Y te alu­
cinaba prometiéndote días felices a mi lado, y hacién­
dote soñar con un porvenir de dichas para tu amor, 
que yo no podía darle, porque no te podía hacer mi 
mujer. 

No; no frunzas el ceño al leer esto. Ninguno de los 
motivos que tú pienses será el que lo impedía. Tú no 
puedes adivinar por qué era imposible la felicidad de 
nuestro amor. En cada vida se desarrolla una novela, 
y en el tráfago aventurero y atormentado de la mía hay 
una tragedia. SÍ yo tuviera ocasión, a tí sola, hoy, cuan­
do ya ha pasado el tiempo, te diría cual es el fantas­
ma que se levanta entre los dos para que, a pesai 
mío, no hayas podido ser mi mujer. No te lo dije en­
tonces porque, estoy seguro de ello, tú, apasionada, 
hubieras querido saltar por encima de todo, y yo quería 
evitarlo. 

Por eso te abandoné. Porque yo, que no te quería 
como tu a mí, con 

DE I ÍA R E G I Ó N . - V i s í a parolal de Cuenca. 

esa pasión ciega 
que no medita, que 
no razona, sino 
con un carino plá­
cido y tranquilo, 
sabia que de no 
abandonarte nos 
habríamos los dos 
perdido quizá pa­
ra siempre y yo no 
quería perderte, ni 
perdei me. 

Tienes razón pa­
ra guardarme ren­
cor, para odiarme, 
porque no sé de 
que modo tan in­
tenso habrías su­
frido por mí, y no 
me lo perdono. 
Porque yo sé los 

ratos de dolor que te habrá proporcionado mi aban­
dono, a tí, pobre niña enamorada., que contra todos Iu-
chastes por tu amor y que de todos lo defendistes. Por­
que yo sé las horas de inmensa tristeza que habrás te­
nido al esperarme. 

Pero óyeme, muñequita delicada, de las crenchas ne­
gras, de los ojos bonitos, del talle gentil: Cuando la 
gente te diga que. yo soy malo, que he sido un canalla 
contigo, defiéndeme. Tu sabes que no es verdad. 

D I E G O PIZARROSO NAVARRO 

C A N T A R E S 
M A N C H E G O S 

Recogidos v ordenados 
por Euseblo Vasco , 

(Continuación) 

214 

. t i año noventa y ocho 
^ e revolvió Valdepeñas, 

0 r causa de lajenara 
L a Azul y la Pregonera.. 

215 

En la plaza de los toros 
Ha sallado el Totovío, 
Las señoras de los palcos, 
A ios techos se han subió. 

216 

Si me quieres escribir 
Te diré mi paradero: 
en la casa de Morales, 
En el cerro de los Muertos. 

217 

Con el aire que llevan 
las íufanteñas, 

Muelen los motinítos 
De Valdepeñas. 

218 

Vale más con el agrado 
Que me habla mi morena, 
Que el campanario que tiene 
La torre de Valdepeñas. 
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U N A R E F O R M A N E C 

En 'Antiguallas Manchegas», última parte del librito 
de D. Rafael Ramírez de Arellano, titulado «Memorias 
manchegas históricas y tradicionales», habla de la Igle­
sia de Santiago, de esta cppital, cuyo interior, «aunque 
muy maltratado por unos reformadores del siglo XVÍ, 
es aun sumamente interesante, y si se limpiara de cal y 
derribasen las bóvedas, resultaría una iglesia notabilí­
sima y de las más dignas de estudio de toda la región 
manchega>. 

Y yo pregunto alas autoridades y queridos paisanos: 
¿no podíais alguno, o algunos de vosotros, tomarla 
iniciativa, y dar los primeros pasos para restaurar un 
templo, cuya belleza «es una lástima no esté al descu­
bierto para admiración de naturales y forasteros»? ¿No 
es posible dar cois manos técnicas, que no nos hiciesen 
lamentar, falsas y caprichosas restauraciones, como las 
famosas de la Alhambra; y sí nos dejasen al descubier­
to «un magnífico artesonado o armadura de lazo de a 
cuatro, del siglo XIV en su último tercio» y otras be­
llezas que en dicho templo se ocultan? 

He aquí la descripción dal Sr. Ramírez Arellano: 
«Es el techo de madera, en limpio, y ha tomado un 

hermoso color de caoba. Tiene un almizate central muy 
cuajado de lazo de a cuatro, como queda dicho, for­
mando estrellas, y la labor de este almizate se corre 
por las descendidas en tres fajas, una central y otra en 
cada extremo. Los centros o fondos de esta labor, tan­
to en lo ornamentado como en las descendidas, están 
estofados, dorados y pintados con brillantes colores, 
con dibujos geométricos unos y de flores y hojas otros, 
y si bien esta parte pictórica, que es a la morisca, se 
halla bastante deteriorada, no es i uposible su restau­
ración. Los nueve pares de tirantes que sujetan el arte-
sonado y que se apoyan sobre caprichosos, variados y 
amplios canes, están también muy hermosamente de­
corados con pinturas a la morisca. El almarbate, o sea 
le friso, se compone de dos líneas de tabicones en los 
que alternan los escudos de armas de Santiago, Cala-
trava y el blasón de los Muñíz de Godoy, que es el que 
nos induce a deducir, con precisión, la época en que 
se construyó; es decir, que fué costeado por el gran 
Maestre D. Pedro Muñíz de Godoy, en cuyo tiempo se 

supone aparecida y nosotros diremos que esculpida 
la Virgen de la Blanca». 

«Este techo se restauraría, para que pudiese verse, 
con muy poco dinero, pues solo es necesario tapar dos 
rajas del ancho de dos solivas de las descendidas, he­
cho al tiempo de las bóvedas para refrescar las made­
ras y librarlas de la polilla, y con esa restauración po­
dría durar hasta que se pudiera acometer la de las pin­
turas, que es más costosa». 

Seremos, si no llevamos a cabo esta obra, más ton­
tos que el del cuento, ya que, si no tiramos piedras al 
tejado, dejarnos que éste s;e desplome, que no otra co­
sa significa la incuria en que tenemos los pocos edifi­
cios notables que hay en la capital. Los que no están 
abandonados, o ruinosos, como pregonan la puerta de 
Toledo, Santiago y San Pedro, han sido destruidos por 
la infame piqueta demoledora, como la puerta de 
Alarcos, 

-Santiago, (dice D. Rafael en sus 'Antiguallas') no 
tiene grietas aparentes, pero San Pedro tiene muchas y 
algunos machones y bóvedas están desnivelados, La 
cal forma, a fuerza de capas, una cubierta que disimula 
las grietas y no deja adivinar la ruina que puede venir 
lentamente elaborándose, y cuando menos se piensa 
se cae un templo, que se había creído siempre seguro. 
Por eso es neceserio que en San Pedro se quite la cal 
para que se vea la importancia de estas grietas, heridas 
del edificio que, aparentemente, sólo afectan a la piel, 
no son mas que rasguños, pero pueden llegar a las en­
trañas y estar indicando una muerte próxima. 

Tengo fé ciega, que, estas mal trazadas líneas, no 
han de ser semilla entre rocas sino en abonada tie­
rra, que le dará calor, paca hacer de ella una magnífica 
flor arquitectónica de restauración que honrará a nues­
tra patria chica y los nombres de los altruistas que le 
presten apoyo tras bien madurado estudio, no sea que 
lamentemos, repito, una imperfecta o incompleta res­
tauración, en cuyo caso, el remedio sería peor que la 
enfermedad. 

Los amantes de Dios, del arte y de Ciudad Rea!, tie­
nen la palabra. 

B U E N A INTENCIÓN. 
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* * P Á G I N A S P O É T I C A S 

E b HAMPON 
Al e s p í r i t u exquisito de Paco A d á n 

I 

Eb HIDALGO 

I o tienes fe, ni patria; el crimen es tu sino; 
[la taberna es tu asilo; la cárcel tu vivienda; 
: im sombrero raído y un mendrugo es tu hacienda; 
¡para ahogar tus pesares te emborrachas con vino. 

En tu frente morena brilló e! rayo prístino 
del sol, como una estrofa,... tal ven esa áurea ofrenda 
penetrará en tu pecho... Mas, fuerte es la contienda, 
que tu alma es acerada y es trágico el camino. 

Sin embargo la culpa de que seas hombre mato 
TÍO la tiene tu vida; es la suerte... ¡«se halo 
de tragedia que oculta la fe, la inteligencia! 

¿Amaste? ¡Tú que sabes! ¿Te educaron? Tampoco. 
Tú marchaste al acaso, sin amor, sin conciencia, 
mendingando, pidiendo, pobre, mísero y loco. 

E b PIRATA 
1L 

BOTO mostacho airoso. Arrugas en la frente. 
Cano el cabello hirsuto; terrible la mirada; 
un puñal en el cinto, al costado una espada; 
en sus labios sonrisas de desprecio a la gente. 

Una croa en el pecho; oro y seda en la ropa; • 
pendiente de su cuello regio cordón de plata; 
en Madrid fue soldado; en Flandes fué pirata. 
Y admiró, al mismo tiempo que el turbante, la hopa. 

Cien damas disputaron su arrojo y gallardía; 
villanos y magnates, temieron su osadía 
v eit los mares latinos imperó su bajel; 

príncipe de la Bribia, su voluntad fué ley 
con la gente del hampa; admiró a Loreley 
v al morir fue llorado por su noble lebrel. 

III 

O U A avante, a la mar; el pabellón izado, 
j cruzando tu galera por ese mar sereno, 
bajo un cielo de oriente, magnífico, estrellado; 
I respirando de ese aire de libertad tan bueuo. 

En Bagdad un califa te dio a fumar su pipa; 
dormiste en alkatifas de I'ersia; tu bajel 
recorrió toda Europa; como Leví y Agrippa; 
fuiste grande en España; simple esclavo en Argel. 

Ta crespa cabellera tiene ya hilos de plata; 
fué el temor y el asombro tu galera pirata, 
en el mar de las Indias y en el fuerte Océano; 

tu alfanje damasquino te dio brío y firmeza, 
y más de una sultana soñó con tu nobleza 
besando la azucena de tu pálida mano. 

P A T I O A N D A L U Z 
i i 

s el patio andaluz. Gente alegre y chispera 
escancia en grandes vasos, de cristal, los licores; 
y a la luz de las muchas bujías de colores 
un majo, con donaire, canta una petenera... 

Es U noche propicia, como de Primavera; 
se deslíe una fragancia de geranios y flores; 
la guitarra preludia una copla de amores 
y en la fuente morisca salta el agua, ligera. 

Hay oro en la canción y oro en la manzanilla, 
y completaniln el cuadro, que encanta y maravilla 
ÍIIIÍL herniosa gitana se vé, al pronto, surgir; 

y al ritmo de la música su cuerpo se cimbrea, 
mandan besos sus ojos; se ciñe y taconea, 
como si ea ese instante la viera algún Emir. 

A S dos de la mañana! La guitarra ha callado; 
la copla ha muerto en labios que mintieran amor; 

dos guapos, frente a frente, con rencor se han 
(mirado..-

[las navajas destellan un trágico fulgor; 
la soherbía en los ojos; ira en los ademanes; 

la blasfemia en la "boca; a un lado el cordobés, 
las fajas arrastrando; las frentes, dos volcanes 
de rabia. Suena un grito. Un herido. Después, 

los mosaicos se t iñen de sangre de chisperos, 
una hermosa manóla la seca con su mano; 
lúgubremente brillan, tirados, los aceros. 

¡Y... mientras, vá la hija de Carmen, la manóla, 
entonando una copla, con cierto aire gitano... 
¡éste es el aborigen de la tierra española! 

M I G U E L SÁNCHEZ MIGALLÓN. 
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E N UN V A L L E PIRENAICO 

Fra amanto de unas "Memorias" 

Todo tiene su epílogo. El de esta breve estancia mía 
en el valle pirenaico se realizó un día dominical que 
eterciopelaba las praderas y plateaba los arroyos. Vino 
al tartanero muy de mañana, decidido a recoger los 
pasajeros. Y se los llevó, con sus bártulos, «carreteri-
lla atrás», camino de la estación ferroviaria, a la cual 
llegaron la muía fatigada, el tartanero alegre y los via­
jeros molidos, bastantes horas después. 

¡Oh, valle pirenaico! SÍ te quedaste atrás, tu recuer­
do estará siempre ante mi alma. No me ofreciste gran­
diosas visiones de arle, pero me mostraste el espíritu 
de la calma en un marco bellísimo donde la Naturaleza 
destaca la altivez de sus altas cumbres, blancas a tre­
chos por las nieves, en pleno mes de Julio. Y mientras 
olvide, al rodar el tiempo, novelas y sinfonías, cuadros 
y esculturas que obtuvieron la devoción de los inteli­
gentes durante algunos años, te recordaré a tí con ad­
miración inextinguible. Recordaré tu ciscada y tu mo 
lino, tus aguas cantarínas y tu cielo inmaculado. Re­
cordaré la voz del campesino que refería la historia de 
una inofensiva liada a quien creyó ver cerca del río ar­
génteo. Recordaré la voz del visitante que refería la his­
toria de un temible bandolero cuya presencia no fué 
para él tan fatal como para otros hombres. Recordaré 

la mirada Üel conejillo moribundo que se dejaba aca­
riciar en su agonía, y la del niño mudo que tan expre­
sivas cosas decía con los ojos. Recordaré tus días y tus 
noches; tu sol y tus estrellas, tus montañas tan orgu-
llosas y tus hondonadas tan humildes. Y diré a mis 
nietos: 

Si vierais aquel valle tal como yo lo vi. No había en 
él automóviles sino por milagro; ni ferrocarriles sino 
en proyecto, ni aeroplanos sino en una estampa, pega­
da con migas de pan, sobre la pared del comedor, por 
unas manos doctas en el arte de echar hierbas a los 
conejos, salvado a ios cerdos y cascaras de patatas a 
las gallinas... Hoy ha perdido ese valle su encanto pri­
mitivo, porque lo han profanado la civilización y la 
cultura. Pero entonces estaba lejos de todo: del tiempo 
en que vivíamos y del espacio que recorríamos. Era un 
rincón del paraíso perdido en los Pirineos. Mirad si 
era grande su alejamiento, que llegaron a él con tres 
días de retraso las noticias, esperadas ansiosamente, 
de que allá, en aquel Versalles francés, se había firma­
do un Tratado en virtud del cual empezaría una era de 
paz, tras cuatro años largos de guerra europea. La paz 
se restablecía en el mundo. Pero en aquel valle, no; 
porque no se había turbado nunca. 

J O S É SUBIRÁ. 

C O N C U R S O D E C U E N T O S 

V I D A M A N C H E G A 

abre un C O N C U R S O DE C U E N T O S con sujeción a las siguientes 

B A S E S 

1. a Podrán concurrir a él todos los escritores es­
pañoles. 

2. '1 El plazo de admisión de trabajos comenzará el 
20 del mes actual, terminando el 31 de Enero de 1920. 

3. a Los originales se remitirán firmados con un le­
ma, bajo sobre cerrado, debiendo venir en sobre apar­
te el nombre, domicilio y retrato del autor. 

4. a Los cuentos, que serán inéditos y de asunto l i ­
bre, constarán de 10 a 12 cuartillas escritas a máquina 
y por un solo lado, 

5. a Se otorgarán dos premios consistentes en 50 
pesetas el primero y 25 el segundo. 

6.1 La revista adquirirá el derecho de publicar to­
dos aquellos trabajos que, aún no habiendo sido pre­

miados, los estime el jurado como dignos de ser co­
nocidos. 

7. " Todos los originales que se acepten se publica­
rán artísticamente ilustrados y con el retrato del autor. 

8. " No concurrirá a este concurso ningún individuo 
afecto a la Redacción de la revista. 

9. a Quedará fuera de concurso todo trabajo que se 
recomiende directa o indirectamente. 

10. a Un mismo autor podrá enviar varios origi­
nales. 

11. a El jurado permanecerá en el anómimo hasta 
después de haber hecho público el fallo. 

Ciudad Real 20 de Noviembre de 1919. 

L A REDACCIÓN. 
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* # D E L O S J U E G O S F L O R A L E S # * 

E L M E D I C O E N L A E S C U E L A 

Lema: E N L A . TÍ U T A D E L P R O G R E S O . 

A ini ilustre amigo don Pablo Vidal 
Carrero, notable cr í t i co de arte y pres-
ÜRÍOSO Jefe de la S e c c i ó n Administra­
tiva do Primera Enseñanza do la pro­
vincia. Muy efusiva y cariñosamente. 

A Coria cosía, en España debe desaparecer la Escuela de hoy, 
implantándose la Escuela de Suiza. ¿El Médico es el culpable de 
esta decadencia nacional? No. Lo es el Poder Público, que tan 
despreocupado se muestra con la escuela primaria. Lo son, nues­
tros gobernantes, que atienden solícitos a otros presupuestos, 
deja rulo a un lado el de Instrucción pública; quizá, quizá, por 
considerarlo de menos imnortancia. Qnifcá...— esto lo más acer­
tado— . por comprender y advertir nu exceso de prudencia en el 
Maestro nacional y el Doctor, que debiera cesar. V cesó... 

Entremos de lleno en «El Médico en la Escuela». 
E ! Doctor procurará combatir con gran alteza <Te miras, siem­

pre que lo considere oportuno, los gustos o caprichos de un al­
calde monterilla. ante lo grande y rutinario, o lo bonito y fatuo 
de un arquitecto. Lo expuesto, lo corrobora la realidad. Al em­
plazar una Escuela, construcción, condiciones, etc., ha brillado 
por su esencia el dictamen del forense. El Alcalde del lugar ha 
prescindido del Vocal-Médico y él Arquitecto ha hecho el plan» 
ile la Escuela a su antojo y capricho. 

E l local escuela se emplazara en sitio alto, seco, bien soleado 
y aislarlo del centro de la población, de ruidos, fábricas; lejos de 
peligros, Juzgados, Hospitales. Cementerios y Cárceles; a ser po­
sible, lindando al campo, próximo a jardines o anchas vías. 

E l terreno tendrá una ligera pendiente, procurando no sea ba­
jo por mieds a la humedad que es funesta. 

E l í'pctor pondrá especial cuidado en que la Escuela no se 
emplace junto a muladares, estercoleros, pantanos, cloacas, lagu­
nas, etc., cuyas emanaciones vician el aire, constituyendo conse­
cuencias gra»es. 

Al elegir la Junta local de Primera Enseñanza el lugar donde 
lia de instalarse la Escuela, el Vocal-Médico tendrá en cuenta en 
elegir tres metros cuadrados por alumno para jardín o patio de 
recreo, el sitio para el cuarto-lavabo, y duchas; el terreno para 
el gimnasio, el de la talla y peso de los niños, y el dedicado pa­
ra evacuctorios. 

El Médico, al orientar la Escuela, tendrá en cuenta el clima 
de la localidad; de este punto depende la instalación del edificio-
escuela, que tendrá que darle toda clase de defensa contra los 
ofertes, calor viento y lluvia. 

til Médico procurará que la Escuela se oriente al Norte, si es 
región cálida; al Sur en las frías; y al Nordeste y Este, en las 
regiones templadas. 

En lo referente a la extensión, la Escuela varía según los 
alumnos que a ella'hayan de concurrir y el Vocal-Médico lo pre­
cisará ante un 15 o 18 por 100 del veciiidario del Ayuntamiento 
o Distrito a que la Escuela se destine, teniendo asimismo en 
cuenta el probable aumento por el posterior desarrollo de la vi­
lla, pueblo o ciudad. 

Procurará el Médico, que las paredes sean lisas y estucadas; 
así permiten el frecuente lavado; tombién, y por algunos sitios, 
deberán estar pintadas de tonos claros: azul, verde o gris: alegra 
el espísitu :del niño y se desarrolla el sentido de la vista. 

Los ángulos de la Escula serán redondos: por razón de lim­
pieza. 

Las maderas que se empleen en la construcción, han de ser 
secas y asépticas: la Escuela, sólida; sencilla y de elegante as­
pecto. 

El Médico preferirá los materiales sóidos, malos conductores 
del calor, impermeables, sin olvidar aquellos de puro lujo, pero 
que lo reclama la salubridad del odificio. 

La cubicación del local deberá de tener preferencia en el áni­
mo- y trabajo del Doctor, única manera de impedir el foco de 
contagio e infección. Diez metros de logitud, por cuatro y medio 
de latitud y cinco de altitud. 

Al ocuparnos de la ventilación, hemos de decir, que los gases 

de la respiración, por los resultados volátiles de a exhalación 
cutánea, por los gases del tubo digestivo, por la calefacción e 
iluminación, y por el polvo que continuamente se respira en el 
recinto escuela, el aire tiene que ser el agente que venga en 
nuestro auxilio. 

Mientras duran las horas de clase, se procurará no abrir puer­
tas y ventanas, evitando la corriente. Se deberá hacer durante 
el lapso de tiempo de recreo y al terminar la clase. 

E l Vocal-Médico, para asegurar la aireación confirma, ordena­
rá la instalación en la Escuela, de ventiladores giratorios, Var-
ley o Castaing. 

Î a iluminación deficiente hace estragos cu el niño, en el sen­
tido de la vista, con ol nombre de miopía entro otras. La ilumi­
nación debe ser constante, uniforme, difusa: nunca reflejada. 

Del sistema de calefacción hoy empleado en nuestra Escuela, 
tales como el brasero y el carbón, roban oxígeno y son muy pe­
ligrosos para la salud. Con el calor producido por el respirar de 
los niños, es lo suficiente, l'ero como en algunas regiones se im­
pone algún sistema de calefacción, el Vocal-Médico recomenda­
rá la estufa do envolvente de tierra refractaria; con un rcciju'ert-
tc de agua, rodeada de una valla de tela metálica. El humo se 
conducirá por tubos hasta la techumbre del edificio. 

La temperatura se deberá mantener entre 15 o 1(5 grados pró­
ximamente. 

HIGIENE ESCOLAR 

E l Profesor no podrá admitir en la Escuela, a ningún niño 
que no presente certificación del Forense en la que se baga cons­
tar ha sido registrado, no padeciendo por tanto ninguna enfer­
medad contagiosa, ni liespes y otras erupciones; también es pre­
cisa la edrtificación del Doctor, manifestando si se encuentra i l 
niño vacunado o revacunado si pasa de diez años, 

Así hablan el lieglamento de Escuelas de. '¿ti de Noviembre de 
1838 y el Real decreto de 15 de Enero de 1£KW. 

E l Vocal-Médico tiene los siguientes deberes: Visitar mensual-
mente la Eescuela, tanto oficial como privada, en todo lo con­
cerniente a la higiene y sanidad. 

E l Médico y el Profesor determinará el número de alumnos 
que deban admitirse. Advertirá el Médico a la Junta local o a la 
provincial si preciso fuere, cuanto crea oportuno a la salud del 
Maestro en el caeo de enfermedad contagiosa; el Médico será la 
autoridad que informe la licencia del Maestro, cuando ss funden 
en cansas que afecten a su salud. 

También informará sobre las condiciones higiénicas de las Es­
cuelas, y en easo de epidemia, el Vocal-Médico lo pondrá en co­
nocimiento de la Junta de Sanidad y se clausurará la Escuela. 

En ías poblaciones d e m á s de 10.000 habitantes habrá un 
Inspector Médico debidamente retribuido por la Corporación 
municipal. 

E l Vocal-Médico de la Junta local de Primera Enseñanza, 
obligará que no falte de la Escuela un cuarto lavabo y otro de 
duchas, al ser posible. 

En ninguna Escuela deberá faltar el gemnasio; por ello velará 
el Medico, ayudando prácticamente al Maestro son ligeras expli­
caciones. No se olvidará el Doctor de recomendar y «xigir men-
sualmente al Profesor, el peso y talla de los niños, juuto con el 
adelanto e;i los estudios, juzgando y tomando oportunas consi-
d«raciones que directamente pudierau afectar a la salud del niño. 

La báscula y un aparato para la talla, quo se puede hacer en 
la misma pared, no faltará de la Escuela. E l Doctor llevará un 
detenido estudio sobre estos casos, qtie cambiará impresiones 
mensualmente con el Profesor. 

Los evacuatorios hoy constituyen un foco de infección, son in­
mundicias y estercoleros, que deben desaparecer rápidamente 
por evacuatorios ventilados, inodoros, de abundante agua fre­
cuentemente limpios. 

(Fragmont© riel trnbajo presentado on los Juegos Florales por D. Juan 
Mora,) 
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A L A D I P U T A C I O N P R O V I N C I A L 

Hace un año que llamábamos la atención de los di­
putados para que se preocupasen tle pensionar a los jó­
venes artistas ciudarrealeñus que están faltos de ia ayu­
da oficial desde hace mucho tiempo. 

No queremos, que por falta de la acogida, que mu­
chos necesitan, quedasen en esperanzas lo que pueden 
ser risueñas realidades. Por eso, nuestra insistencia - ya 
casi machacona—de uno y otro día. 

No es tan grande nuestro caudal intelectual, ni tan 
abundante el número de artistas mauchegos, que po-

ilerónlmo hójioz Salazar 

damos mirar como cosa corriente y de poca monta es­
tos cuantos muchachos, que pueden algún día—sí Jes 
ayudamos todos en un noble pugilato—dar gloria a 
nuestra Mancha. 

Por desgracia nuestra llamada fué desoída, cosa que, 
naturalmente, no nos causó extrañeza, pues avezados 
estamos a que toda iniciativa noble, desinteresada, cai­
ga como simiente en peñascales cuando es una entidad 
encargada develar por los intereses de la nación, de la 
provincia o del municipio la que debe llevarla a la rea­
lidad. 

No hubiésemos este año reincidido en nuestra justifi­
cada petición si la Excma. Diputación Provincial no hu­
biese sufrido una importante transformación; pero han 
entrado a formar parte integrante de la digna corpora­
ción una serie de diputados jóvenes, ávidos de servir a 
su patria chica; de proteger a sus paisanos que verda-

Hnrlque E. do los Monteros 

deramerite sean dignos de elio y por tanto, volvemos ?, 
formular otra vez la pregunta. 

¿Deben pensionarse a Je rón imo I... Salazar, íinrique 
E. de los Monteros, Gregorio Prieto, Gabriel O. Ma-
roto....? 

Tenemos la completa seguridad de que nuestra pre­
gunta no volverá a caer en el vacío y, por lo menos, s¡ 
nó a todos, pensionará alguno de los nombrados. 

En estas horas en que las regiones cobran n u e v . i vi ­

da y afirman cada día su existencia, es necesario for­
mar la conciencia de nuestra personalidad regional, y 
dar prestigio a nuestras cosas. 

Para ello lo primero es robustecer nuestra intelec­

tualidad. 
¿Es cierto todo esto? 
Pues manos a la obra y no dejemos pasar un día, 

sin apuntar en su haber una obra útil. 

Gregor io P r ¡ © « 
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Mundo Mundillo B i b l i o g r a f í a 

yojio_60¥J?° 
Este título un tanto paradójico, te parecerá hurtado 
una crónica de Unamuno o a un cuento de la Pardo 

Bazán, ¿verdad, caro lector? 
pues te equivocas: yo no tendré el derecho de pri­

macía acerca de la tal frasecita; pero, puedes creerlo, 
no la he robado: he comenzado a dudar de si, efectiva­
mente, yo era yo. . 

Todos los días mis familiares, mis amigos, exclaman 
con admiración cuando no sonrío como antes al pro­
nunciar sus lenguas, aficionadas a la chistomanía, al­
gún colmo o chascarrillo: 

—¡Pero hombre! ¿Por que no te ríes? 
—¿Yo? ¿Tengo yo obligación? 
—Tu no eres tu...: a tí te han cambiado. 
Confieso que entonces me dan ganas de soltar la car­

cajada; pero la detengo para que sigan intrigados. 
—¿Me acompañas a dar un paseo?—con aire burlón 

me dijo días pasados uno de mis mejores amigos. 
Por toda respuesta me encogí de hombros. 
—¡Chico, tu estás desconocido! Este no es mi Juan, 

que me lo han cambiado. 
¿Vamos?—Le interrogué invitándole a salir del ca-

ino. 
—Vamos. 
Y anduvimos paseo arriba, paseo abajo, una calle 

lomo y dejo, haciendo hora de «matar al tiempo> 
en los soportales. MÍ amigo me comunicó que la bellí­
sima señorita Matilde Serna, hija del alto funcionario 
de Ferrocarriles D. Pedro, había contraído matrimo­
nio con D. Joaquín Lucas del Rey. Después me dio las 
noticias de un próximo bateo: el de la preciosa niña que 
hace unos días cíió a luz la distinguida señora doña 
Julia Olivas, de Herencia; y el haber marchado a Ma­
drid—de donde regresaron hace unos días los Marque­
ses de Casa-Treviño y señoritas de Prast,—acompaña­
da de su bella hija Josefina, doña Joaquina Ochotore-
na. Del mismo punto regresaron D. a Prado Martín, de 
Pérez Molina y su simpática y elegante hija Pradito. 

Al llegar a los soportales, mi amigo decide presen­
tarme a una joven forastera, bonita como ella sola. 

— M i amigo... 
—Tanto gusto—interrumpió ella estrechando mi ma­

no y entablando enseguida animado diálogo. 
Hemos paseado muchas noches, y, al fin, hemos 

simpatizado. Pero, ¡oh desencanto!, cuando y?, había 
enipezado a ser el mismo de.antes a los ojos de los de­
más, ella me ha reprendido: 

— Si usted fuera formal... 
—¿Acaso, no lo soy? La cara es el espejo del alma, 

dice un refrán. 
Pero las apariencias engañan, afirma otro, y, por 

!o tanto, usted nó es usted. 
* aquí me tienes sin saber quien soy. ¿No es cruel, 

"° conocerse a sí mismo, como reza el oráculo deifico? 
Ante esta duda no se si volverme a reir o solicitar la 
entanasia. 

Bienvenidos. Acompañados de su madre, la distin­
guida señora D . a Carmen López, y bella hermana Car­
dencha, han llegado de Madrid nuestros estimados 
cornpañeroe D. Alberto y D. José Luis García López. 

Ascensos. Han sido ascendinos a comandantes del 
™ a de Infantería, D.Manuel Balcázar y D. Alfredo 

e ^ e 2 , hermano de nuestro director. 
. Reciban ambos señores nuestra más cordial enhora­
buena. 

E L B A R Ó N D E R O S I L L O . 

Esperanza.—Con este título ha publicado el cono­
cido literato José Más, una novela editada por la B i ­
blioteca Patria y laureada con el premio María del Pi ­
lar Róvera. 

Si el Sr. Más no estuviese ya en el lugar que le co­
rresponde entre la numerosa pléyade de jóvenes escri­
tores, la crítica de su libro la habríamos empezado así: 
reclamando para el espíritu observador de este joven 
vate un sitio entre los escritores sencillos y fáciles que 
saben describir tan plásticamente la realidad, que es 
vivir sus novelas el leerlas como se merecen. José Más 
está ya casi consagrado y, por tanto, nos ahorramos el 
estudiar los tipos de su novela Esperanza: a la protago­
nista, una moza bonachona y rolliza que es la encar­
nación de la honradez; a Eduardo, el calavera puebleri­
no, arrepentido de sus travesuras juveniles cuando su 
padre muere, y donjuanesco cuando en Ciudad Real se 
torna en hortera distinguido; al señó Fulgencio, man-
chego socarrón, aficionado a dar consejos, pero no a 
recibirlos... a estos tipos reales; tan reales, que no hay 
pueblo en la región llana donde no se encuentren. 

La descripción, además, que hace el joven novelista 
de las tardes agosteñas borrachas de sol canicular, que 
vuelven a los pueblos silenciosos y tristes durante las 
horas de siesta, es digna de la pluma que la hace: pé­
ñola colorista a fuerza de trasladar a las cuartillas las 
escenas vistas, no las imaginadas. 

Para los Agricultores y Ganaderos. — Don Enrique 
Sánchez-Cantalejo, elegido recientemente presidente de 
la Cámara Agrícola provincial de Ciudad Real, ha re­
partido un folleto dando a conocer el programa que se 
propone desarrollar en el tiempo que al frente de esta 
institución esté. 

La competencia del Sr. Sánchez-Cantalejo en mate­
rias agrícolas nos excusa de hacer su presentación. No 
es la primera vez que este potentado agricultor se ocu­
pa de la mejora y engrandecimiento de la Agricultura, 
estudiando los problemas de ésta y dando fórmulas en­
caminadas a evitar las luchas entre el capital y el traba­
jo. En este folleto trata de ejercer influencia cerca de 
las Juntas de Aranceles y Valoraciones para aplicarlas 
en bien de los intereses del productor, y, al mismo 
tiempo, tratar de evitar los pésimos medios de trans­
portes; pero, sin duda alguna, el punto más acertada­
mente tratado es el referente a los estudios de los cam­
pos, desgraciadamente hoy exentos de protecciones de 
vigilancia; expuestas las cosechas a entrar a formar 
parte del patrimonio de cualquier amigo de.lo ajenó. 

A l dar nuevamente la enhorabuena al Sr. Sanchez-
Cantalejc, nos ponemos a su disposición para ayudar­
le desde el periódico a realizar su programa, especial­
mente, al mejoramiento de la paupérrima guardería ru­
ral, estimular a esos trabajadores a que no abando­
nen el campo y vengan a la ciudad, donde, como muy 
acertadamente dice «no miran lo que han de perder en 
salud y ganar en vicios. 

L'Aliance Latine.—Organo defensor de los intereses 
latinos es este nuevo rotativo que ha empezado a pu­
blicarse en Barcelona en todos los idiomas latines, im­
perando, no obstante, elespañol y francés. 

El Porvenir Obrero. — Dirigido por D. Luis Muñoz 
de Morales, hace días que salió el primer número de 
este simpático colega, al que de todas veras felicitamos. 

J -R . 
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N O C T U R N O 
A laSrla. M . K . 

Mariposa de alas doradas 
Que te agitas al pió de mi lecho, 
Que vives comigo, 
Que velas mi sueño, 
Que vienes vibrando en los aires 
Cuando callan las aves del huerto 
Y duermen las flores, 
Y muere la tarde perdiendo 
Su azul trasparencia, 
Y el sol desparrama sangrientos 
Sus últimos rayos 
Que dan a la tierra su adiós lastimero. 

Flor alada que Síbes mis cuitas 
Y ves mis tormentos, 
Lanza al aire tu polvo de oro 
Y busca otro lecho 
Donde duerme sobre una almohada 
De nítidos velos 
Otra mariposa de blancos colores, 
Una cabecita de rubios cabellos, 
De labios de grana, de faz limpia y pura, 
De ojos inquietos... 

Vuela y dile que sueñe tranquila, 
Que 110 tenga celos 
Pues solo mi frente lia sentido 
Las caricias y besos 
Que en noche serena 
Cuando brillan los astros del cielo 
Y sale la luna 
Y queda la tierra en silencio, 
Me manda mí madre querida 
Con la luz de un hermoso lucero. 

Vuela y dile que guarda mi alma 
Escondidos secretos; 
Que callan mis labios por no hallar palabras 
Que sepan decir lo que siento; 
Que esperan mis ojos 
La luz de sus ojos de fuego; 
Que esperan mis manos sus minos de nieve 
Y mi pecho el amor de su pecho; 
Que quiere mi alma vivir con su alma; 
Que al quererla me siento más bueno... 

Mariposa de alas doradas 
Que ves mis anhelos: 
Que me miren sus ojos brillantes 
Y me envuelvan sus hondas de fuego 
Que aunque venga la muerte en sus rayos 
No temo a la muerte si viene con ellos. 

J O S É C A L A T A Y U D . 

ba farándula 
Teatro Circo.—Con los primeros fríos comienzan en 

el coliseo de la calle de Alarcos las secciones de cine 
Hialógrafo «a palo seco>. 
. El pasado domingo, empezó a proyectarse la intere­

sante película de episodios titulada ' E l mensajero déla 
muerte» que logró interesar al numeroso público que 
llenaba el local. 

Cida domingo se proyectarán dos episodios, hasta 
que se agolen las quince de que consta. 

Tenemos entendido que cuando termine la proyec­
ción de la referida cinta empezará el desfile de las más 

brillantes estrellas de varietés por el escenario del i e a . 
íro Circo; pero mientras tanto, cine y sul-j cinc tendre­
mos. 

El Virgilio del slylo XX 
El popular juglar ciudarrealeño, vate conocido en los 

cenáculos literarios de todo el orbe; et longevo Manolo 
que con Matusalén ha batido el record de la vida (nó 
manchega, ¿en?), sin necesi lad de ser reconocido por 
Voronoff, ha dado a luz un magnífico tomo de poesías 
c-ipaz de hacer sonreír a Sánchez Toca. El tal tomo, que 
recomendamos a nuestros lectores ávidos de fuertes 
emociones, se titula (echar merienda que es muy largo 
el título) Cuplés a Joselito y Beimonte, al aeroplano y 
a las Santísimas Vírgenes ele las Nieves y del Prado, 
por Manuel González Moreno, corresponsal de perió­
dicos. 

Le auguramos al inmortal trovero, émulo del Dante, 
Petrarca, Homero, Sekeaspeare, Lainartín, Lord By-
ron, Canalla y Cienhigos un éxito de librería. 

Rubén Darío se conmueve desde su tumba. 

Cuenca 
Una inauguración. - C o n un lleno hasta los topes, 

tuvo lugar el día 7 la del nuevo Teatro Principal, antes 
Liceo, después de las reformas hechas en él> quedando 
convertido en un cómodo y elegante teatrito gracias al 
buen gusto del director artístico D. Ildefonso Velasco. 

Tanto la cinta exhibida, como la bellísima Angelina 
Artes y las incomparables hermanas Obiol que integra­
ban el programa, fueron muy del agrado del público. 

Anulados.—Por el señor Ministro de la Gobernación 
lo han sido los cargos de Presidente, Comisión ele. de 
esta Diputación, en virtud de un recurso entablado por 
varios señores diputados, fundándose en que no asis­
tieron a la elección de los mismos. 

Nuestro corresponsal — Ha sido nombrado redactor-
corresponsal de esta revista en la ciudad encantada, el 
joven letrado D. Eustaquio González. 

Toledo 
Casa del Pueblo.—En el Teatro Rojas se ha celebra­

do una asamblea, organizada por la Casa del Pueblo, 
asistiendo una gran representación de las clases trabaja­
doras. Se aceptaron las bases propuestas por D. Do­
mingo Alonso, director de Heraldo Obrero. El acto, du­
rante el cual reinó la más absoluta cordialidad, terminó 
a las doce de la noche. 

Asamblea de Ayuntamientos.—Para los días ó al S 
del próximo Diciembre está convocada la reunión de 
los representantes de municipios, para la cual ya se han 
empezado a recibir adhesiones. 

Justo homenaje. —En el vecino pueblo de Vargas ha 
iniciado el Ayuntamiento una suscripción popular para 
costear una lápida en memoria de D. Leopoldo Delga­
do, primer teniente, víctima de una traición en Malalien. 

Albacete 
La Cantina Escolar.-Dando una nota más de filan­

tropía, esta institución se propone hacer un reparto de 
ropas entre los niños, con motivo de las próximas fies­
tas de Navidad. Se ha fijado, como tér niño medio, ¿i 
pesetas para cada equipo. 

Hellin.—Los consumidores de fluid) eléctrico en gran 
escala, están disgustadísimos con la empresa Garrido y 
Chinchilla por el anunciado recargo del 17 por 100 so­
bre los precios actuales. 

''tUDAD-lllUL: I M P . I ) E K N R I Q U K 1 " É H E Z 
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