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VIDA M ñ N C H E G ñ 
C O R R E S P O N D E N C I A 

ENRIQUE PÉREZ PASTOR R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 
8USCRJPCÍÓH 

C u a t r o P e s é i ü s ' a i ' S e m e s l r e 

PATRIA Y R E V O L U C I O N 
Un día la helada Rusia, la Rusia imperialista y oprimida, 

íuvo un brusco sacudimiento y arrojó lejos la antigua le­
genda de Zares y opresiones. Lentamente, en la oscuridad, 
>e iba produciendo el fermento. La más lucida intelectualí-
í a d moscovita aprendió una filosofía extraña y redentorista: 
i n socialismo anarquista, que, al Megar al imperio brumo­
so- y norteño, tomó nebulosidades v negruras de tempestad, 
-ritre los campesinos ignorantes, la nueva 'doctrina iguali­
taria despertó el deseo; un deseo mal comprendido, apenas 
explicable, pero cada día más arraigado y más tenaz de i i -
icración económica. Y así ha ido creciendo, cada día más 
uerte—con una fuerza de misterio ignoto—el partido revo-
ucionario. El anarquismo llegó a su máxima exageración 
:n el nihilismo ruso; de Rusia salió la propaganda por el 
•acriftcio, mediante ei atentado, que predicó un discípulo 
le Miguel Bakunine; y fué el mismo Bakumue quien pro-
Lujo la escisión anarquista en el seno de la Internacional, 
ncrepando a Marx de déspota. En el fondo de toda la mo­
l e r na literatura rusa se agita un poco de anarquismo. 

Como de los enciclopedistas nació la revolución francesa, 
:ort todas sus exageraciones, así de esta literatura rusa ha 
Lacido ta tremenda revolución económica que conmovió a 
í u s i a y produjo la risa del vulgo, que examina tan solo a 
a s de piel. Los mismos que provocaron el movimiento, no 
reyeron que la cosa llegaría a tanto; pero el socialismo 
narquista aprovechó la ocasión y supo encauzar los suce-
o s con aprovechamiento. Vino entonces la parte cómica: 
t reparto de mujeres, el amor libre; la risa que asoma so-
i-re la tragedia, lo sublime que al avanzar (oca a lo ridículo. 
f e l mundo se dedicó a hacer chistes a su costa, sin dedicar 
m rato a pensar en lo que allí había de grandioso; de irre-
negable, sin querer ver la terrible promesi que Rusia hacía 
.1 mundo. 
. H a n pasado los días, ha sucedido el orto al ocaso del sol 
entenares de veces, y la semilla rusa ha germinado al fin 
íi toda Europa. La ridicula revolución eslava ha tomado 
iroporciones gigantescas y la burguesía, que veía los apu-
o s de los príncipes rusos obligados al trabajo, se ha sen­
d o tambalear insegura. Europa se disuelve atomizada, caen 

— con ruido grandioso de catedral que se hunde—los im-
•erios seculares al impulso de un bolchevíkismo demole-
o r . España teme, al llegar la noche, que el nuevo sol alum-
r e la tragedia, se siente agitarse la hidra que muestra sus 
jtrezas imitadas en cien pasquines que excitan la rebeldía; 
erroux—el revolucionario y cuponcista—tiene un gesto 
opiado de Maura, y adopta aires de hombre de orden, 

asustado de que la revolución sea una verdad; falta de vi" 
rilidad y de talento se balancea inestable la aristocracia, y 
el trono vacila sobre los hombros de las izquierdas di­
násticas. 

Y lo peor de todo es, que el triunfo de la revolución en 
España, sería una desgracia. Quizá haya hombres capaces 
de hacer la revolución; desde luego no los hay, entre los 
revolucionarios, que sepan sacar de entre el incendio una 
España purificada. Los republicanos españoles—hay que 
confesarlo-son peores todavía que los hombres de hoy. 
España no está preparada para salir con gloria de una re­
volución; no se ha llegado, por evolución, al estado de con­
ciencia y de educación necesario, para que la revolución sea 
el único camino por el que la legalidad sancione y dé forma 
jurídica a una realidad social preexistente; España sin hábi­
tos de comunismo, sin conciencia colectiva, despedazada 
por un bárbaro individualismo—sedimento de civilizacio­
nes muertas, que aun nos dominan—incapaz para los más 
elementales trabajos de sindicación, con una educación eco­
nómica y social rudimentaria o extraviada, no puede hacer 
una revolución social fructífera. 

La revolución en España sería una inútil efusión de san­
gre humana, una sangría para las energías nacionales, en 
el momento mismo en que el cuerpo social hispano nece­
sita más de toda su potencia. España, que h sabido conte­
ner sus impulsos durante la guerra, debe aprovechar ahora, 
aquella-energía acumulada, mientras los demás la gastaban 
a torrentes. 

Si los revolucionarios españoles son patriotas deben evi­
tar la ruina de España nación, porque la revolución sería, 
quizá, la chispa que prendiera el fuego del separatismo, 
tronchando los puntales de la unidad nacional. 

Atravesamos un momento crítico; sobre las ruinas de la 
vieja Europa—ahogada en su sangre—va a nacer la Europa 
del porvenir, la nueva Europa. Todas las fuerzas deben con­
densarse ahora para que la crisis nos sea favorable. Ahora 
o nunca. 

Si la revolución abre su brecha la esperanza está perdida, 
y después de la crisis España seguirá siendo el harapo que 
queda de un manto que un día fué de púrpura y armiño. 

Vienen a compartir con nosotros las tareas en VIDA M A N C H E O A los distinguidos jóvenes Claudio Adán Cañadas 
y losé G. de la Higuera. 

Quedan anulados, en absoluto, todos los títulos de redactores de esta Revista, que no lleven fecha posterior a 
la del dia 15 de Noviembre del año actual. 

* * * 
No se mantiene, en ningún caso, correspondencia sobre los originales que nos remitan ni se devolverán los 

«que no se publiquen. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 15/11/1918.



C U E N T O S D E ""Y 
L A S ÚLTIMAS N O T A S D E U N P E N T A G R A M A 

¿Es preciso? 
S i , os preciso, ca preciso. 

líKKTHOVEN. 
Tras la reja férrea, enmohecida por la humedad de la cel­

da, en la melancólica tristeza de un crepúsculo otoñal, de­
clinaba a su ocaso una vida precedida de crímenes, locuras 
y excesos, exigidos por la sangre ardiente del hombre-bes­
tia que en ella encuentra su elemento y en ella satisface las 
necesidades de un espíritu cruel. 

Una vida, que en la postrera etapa de su sangrienta ca­
rrera, dirigía el ojo de su conciencia a través de los tiempos 
pasados y veía desfilar contricta, el largo cortejo de sus des­
enfrenos. 

Aquel era el primer instante en que la conciencia aquella 
experimentaba el suave roce de la contricción, la acariciado­
ra mano del arrepentimiento. 

Siempre, durante los largos anos de su encierro la mis-tna 
idea, una idea de venganza, terca obsesionante que clavaba 
sus raíces en lo más hondo de su ser; si, se vengaría con 
saña de bestia acorralada y moribunda. 

Pero surgió la crisis; comenzó a decrecer la psicopatía y 
la conciencia se cubrió de unas vestiduras brillantes y diá­
fanas, a cuyo través se vislumbraba la posesión del hombre 
perfecto en sí mismo. 

I 

¿Que como fué? 
Leed-
Mucho tiempo, mucho, llevaba Pedro Juan de Gracia en 

aquella celda cuajada de desconchones y grietas, amen de 
toda una fauna exuberante y pródiga, que compartía con él 
las tristezas de la prisión. 

Va, aquellas rafas no corrían asustadas a su menor movi­
miento, como en los primeros tiempos de su estancia en la 
cárcel; ahora, confiadas, se situaban delante de él, mirándo­
le provocativamente con sus ojillos, como puntas de acero, 
mientras Pedro Juan les repartía fraternalmente las migajas 
de su pan, duro y negro. 

Tenía por mundo aquellas cuatro paredes frías, y por sol 
un ventanuco a ras del bajo techo, cuyos negros barrotes 
cruzaban crueles, la inmaculada mancha azulosa del cielo; 
en los días claros penetraba por el ventanuco, uu hilillo te­
nue y compasivo de aquel sol resplandeciente e iluminaba 
la celda con una tímida claridad; y entonces Pedro Juan, la 
fiera de la sierra brava, solía sacar de su seno mugriento, 
con fetidez de establo, el retrato de la que llamaba con muy 
pocas letras. 

En sus manos callosas, parecía tener la estampa un gesto 
horripilante de tragedia, mientras la miraba fijo con aque­
llos ojos fosforescentes, de chacal ebrio de sangre, y su me­
moria repasaba y repasaba sin cesar, acaso con delicia, la 
noche aquella en que, de un solo golpe, brutal, hundió im­
pasible, su ancha faca, en los dos cuerpos unidos que se re­
torcían convulsos. 

Después lo de siempre; la obcecación, una borrachera 
de sangre, y la huida con los únicos.que le habían perma­
necido fieles, el trabuco y el perro, a buscar guarida en las 
reconditeces de la montaña. 

Luego venía el recuerdo de aquellos días en que achicha­
rrado por un sol de fuego, sudoroso, jadeante, buscaba un 
sorbo de agua, y la sombra de las parras en los cortijos, te­
merosos, o de aquellas noches de invierno en que aterido, 
le brindaba el lucio jayán, uu puesto al lado de la campa­
nuda chimenea, en cuyo centro bullía con un sano hervor 
de vida, uu caldero repleto, colgado de un gancho. 

V con tales recuerdos su mirada torva parecía nostalgiar 

la vida azarosa del monte, y su belfo amoratado, sonriente, 
le prestaba un suave dejo de melancolía. 

II 

A medida que pasaba el tiempo, Pedro Juan de Gracia se 
sentía más oprimido por aquella tumba de piedra; era una 
rabia sorda, feroz, contra la sociedad que le retenía en con­
tra de su libérrima voluntad; su imaginación obsesionada 
por la idea de huir combinaba planes y planes que nunca 
se realizaban. 

¡Ah! ¡Con qué vertiginosa rapidez caminaba su imagina-

cíón calpiiturientfi!; cada pensamiento era un torbellino que 
Fe cogía raudo y le cegaba, arrancándole de cuajo todas tas 
lacultades anímicas del homhre normal, y cambiándolas por 
los instintos feroces de la bestia herida que, revolcándose 
en el charco de su propia sangre, se desgarra las carnes con 
la rabia ciega de la impotencia. 

III 

Un acontecimiento vino a poner calma en aquel espíritu 
exaltado. 

Un día en que se retorcía rabioso en e) duro gergón, ha­
bló a su conciencia una voz melancólica, traída suavemen­
te por la calma del dia agonizante; era una voz triste, con 
tristeza de paz, un desgrane de notas confiadas en el algo 
ulíraterreno que hablaban con cadencias de sumisión; como 
la voz del siervo que confía en Ja magnanimidad de) tirano. 

Algunas notas se perdían sin llegar a los oídos de Pedro 

] 

í 
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A M A N C H E G A 
j_ua.n de Gracia que escuchaba extasiado, con rigidez hierá-
^ica de escriba egipcio, como un augur que escuchase al 
pasar el ave agorera, la voz del oráculo. Y mientras, dos lá­
grimas, las primeras de su vida, resbalaban por sus mejillas 
de barba hirsuta. 

Era como la voz de la conciencia que le hablase desde 
urta lejanía desconocida, absorbiéndole el sentido, hacién­
dole pasar los umbrales de la vida, para sumergirse en las 
anieblas ignoradas, con fé en la paz y quietud de la nada.' 

S í , era él mismo el que hablaba; aquella música era un" 
'aniento de terror, que le llamaba a concentrarse en sí mis- 1 

mo, con fascinadora fuerza magnética. 

L a r g o tiempo sonó aquella voz de ultratumba, hasta des­
p a r e c e r poco a poco, en una nota, larga, fina y vibrante, 
o r n o un hilillo sutil que se pierde en lo infinito. 

A c a b a d a , Juan de Gracia, creía aún distinguirla, estirán-
l o s e cada vez más, inacabable. 

C e s ó la música y un ruido meíálico vino a sacarle del en-
í t r í í sn iamiento; chirrió la puerta y penetró el guardián con 
n ¡br r r . . . ! de estómago lleno en plena digestión. 

p o r -el ventanuco no penetraba ya sin un rayo de luz; era 
; e n o c h e completamente y el preso, despreciando la mise-
' a b l e vianda acabada de traer, se durmió. 

IV 

f i l t ran te muchos días y a la misma hora volvieron a so-
t 3 1 - tas notas del violín, sembrando en el alma del presidá­
i s nobles sentimientos. 

-j"Odas las tardes, en el crepúsculo calmoso, se cernía 

aquella música redentora y Pedro Juan se entregaba en alas 
de una melancolía contemplativa, como un asceta que oye­
ra la voz de su Dios. 

Pasó un día, pasaron muchos y no volvió a oiría, y de 
nuevo empezaron a lozanear en su corazón los antiguos 
sentimientos marchitos. 

Y nuevamente comenzó su cerebro a fraguar planes de 
fuga y a rebelarse su voluntad. 

Alboreó el día, tras una suave penumbra tegida con sus 
primeras luces; era el día ansiado, el día de la libertad que 
llegaba tras larga espera. 

Mientras la fiebre de la pasada noche, en el continuo ro­
dar de ideas, vio que le abrían las puertas de la priyión: 
¡era un presagio!, sí; su corazón no le engañaba ahora, como 
no le engañó cuando le presagió la infidelidad de su hem­
bra. 

Los cerrojos eran fuertes, pero ¡bah! los vencería con sus 
fuerzas de oso, restadas poco a poco durante los últimos 
días, por una fiebre consuntora. 

Por lo pronto la cadena que colgaba de su pié estaba ro­
ta, aunque simulando estar intacta. 

A l medio día se presentó el guardián llevando en una es­
cudilla el infecto rancho; Pedro Juan la despreció dejándo­
la en un rincón para que la consumieran sus compadres 
— como llamaba a sus ratas - que ya no le verían más; les 
daba el banquete de despedida^ 

Pasaron horas- y tras ellas el declinar el día y el dominio 
de las sombras. 

— La ocasión llega—pensó Juan de Gracia. Ya no se oía 
en el presidio ni un rumor; solo llegaban hasta la celda las 
mil y mil voces y ruidos confundidos, de la gran ciudad; se 
levantó tembloroso y en un esfuerzo titánico venció la puer­
ta; la celda daba a un gran patio donde solían pasear los re­
clusos. 

Llegó a un segundo patio en donde se mecían tímidos 
unos arbustos endebles; enfrente un balcón iluminado. Pe­
dro Juan de Gracia no reparó en ello y dirigióse a un rin­
cón por donde comenzó a trepar. 

Entonces, cuando estaba a pocos pasos en la libertad, 
apoyado fieramente en la pared, distingió cercano un grito 
suave, lento, que paralizó sus movimientos. 

Era el mismo lamento'quejumbroso, la música maga que 
en otro tiempo acalló sus deseos de venganza. 

¿Qué hacer? ¿Reanudar la tarea?... Tras ella la libertad, 
la vida, al otro lado el encierro, la muerte, Titubeaba-

Entretanto la música, arriba, a pocos metros mecía sus 
cadencias en el álito calmoso de la noche otoñal. Se deci­
dió... Se dejó caer al suelo del patio. 

Tres zancadas largas y se encontró en el balcón ilujnina-
do; dentro ya, sonó un chasquido leve, como un beso; des­
pués un grito 

Una niña, rubia, miraba espantada, sin hablar ni gritar, 
aquella aparición. Un violín se había desecho en el suelo. 

Pedro Juan leyó; «Novena sinfonía», Beethoven. 
Aquella fué la música que le redimió para consigo mis­

mo. 
Era una de las últimas producciones del genio, cortada de 

raíz, desgajada por la muerte. 
¡Las últimas notas del pentagrama glorioso, del sordo or­

ganista, que nació en Bonn! 

Pedro Juan de Gracia se entregó a la justicia. 

Dibujo de R, Cueva 
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Siluetas de la C i u d a d 
N O V E N A S 

He aquí, lector mió, un trozo de la vida ciudadana, de 
esa vida monótona e igual que a pesar de: repetirse periódi­
camente no nos hastia, de ese absurdo ambiente de capital 
de tercera, ahito de prejuicios, que nos atrae y sugestiona, 
mostrándonos sus discutibles encantos, algún tanto pueriles. 

]Las novenas! Que recuerdos tan gratos dejaron en nues­
tro corazón aquellas novenas en que, envueltos poruña 
nube de incienso, abstraídos por la somiio'ienta salmodia 
de un viejo annoníum, nos parecía adivinar las miradas de 
la muíiequita de bellos ojos, que por entonces nos ocupaba, 

¡Miradas tiernas, recatadas por el tul traslúcido de un ve­
lo tenue! 

Pasaron aquellas novenas; pasaron aquellos largos ratos 
de espera a la puerta del viejo convento, en acecho de una 
sonrisa furtiva que alegrase nuestras almas; pasaron tam­
bién aquellos amoríos infantiles; hoy, nuestras antiguas mu­
ñecas son ya mujeres. 

Se casaron; tienen hijos ya creciditos que les llaman ma­
mita. 

El esposo que ellas soñaron ser un duque de nombre en­
revesado, multísilábico, llegó en forma de un probo oficial 
del Estado que cobra seis mil reales y que usa manguitos 
cuando trabaja, si trabajar se llama a estarse de codos enci­
ma de una mesa, llena de expedientes en tramitación, fuman­
do cigarro tras cigarro. ¡Ah! ¡pero eso sí! ¡quiere a su mu­
jer con idolatría! Y con esto basta. Ellas son felices, muy 
felices, y dan gracias al cielo por haberles deparado una 
suerte, si nó como la que soñaron, al menos más práctica. 
En el hogar feliz, sólo se cierne una nubécula pasajera; la 
suegra. 

* * * 

Es invierno casi; ya las hojas cayeron al soplo helado del 
viento. El sol no ha aparecido en todo el día; ha sido un 
día tristón, gris, nebuloso. 

lian sonado melodiosamente tres repiqueteos, como gri­
tos de niño, en el campanario de l i iglesia que la comuni­
dad ha construido con todo confort; es una iglesia alegre, 
elegante, con todas las comodidades de la vida mod rna. 

Nuestras niujercitas, hacendosas han estado toda la tarde 
tras las vidrieras de sus ventanas, tegiendo con sus dedos 
gráciles, el frivolo encaje, y cual nuevas Penélopes han ace­
chado el paso del Ulises que les ha jurado amor y no sé 
cuantas cosas más. 

Han oido la llamada; presurosas, han cogido su labor y 
se han acicalado, un poco presumidas, delante de un espe­
jo. Han marchado a la novena alegres, haciendo cascabe­
leas sus risas al encuentro de sus enamorados. 

Entran en la iglesia, y sus caritas se quedan serias, muy 
serias, mientras un niño de voz atiplada allá en lo alto de 
un pulpito repasa, cansino, las cuentas de un rosario. Luego 
el sermón; ésto las aburre y entonces vienen las risitas, las 
miradas escondidas, hacia el sitio donde debía estar el don­
cel; no lo encuentran.,. ¡Ingrato! ¡no ha venido! 

Acaba aquel padre su larga perorata. Un murmullo y un 
extremecimiento recorre toda la iglesia... y el armonio co­
mienza a entonar una música que nostalgia algo sobrenatu­
ral, una música dulzona, mística... 

Es la salve; allá en los primeros bancos hay diez, doce 
muchachas que cantan, en falsete, deshaciendo en el am­
biente la perlería de sus voces. 

Acaba el canto; acaba la novena y poco a poco van sa­
liendo. 

Ya en la calle nuevas risas, nuevas voces; un billetito que 
se desliza discreto de mano a mano y despacio, muy des­
pacio, se pierden en la penumbra las bellas muñequitas de 
nuestros sueños mozos. 

M u n d o M u n d i l l o 
N O T A S D E U N C A R M E T 

Una de estas noches pasadas nos encontramos en los s o ­
portales con una lindísima muchacha... 

¿Qué te parece? Me pregunta mi acompañante 
Chico que es una morena de las de la raza española. ¡Qué 

mirada! A esa mujer no la puedo mirar de frente sin que 
en mi imaginación no vea un buen pañolón de Manib, una 
mantilla de madroños y una aglomeración de gente que a d ­
mirándola exclame: ¡Viva la mujer española! Vivaaa si. 

¿Sabéis quien es esta epitalámica mujer?... Vive en unas 
oficinas cuyo edificio mira al Norte con el paseo del Prado, 
al Este con la calle de la Feria, al Sur con parte de la Plaza 
de la Constitución y al Oeste con el Parque Gasset (aunque 
un poco lejos). 

Ha regresado de Mora, donde ha pasado una buena tem­
porada, la bella Srta. Amalia Sebastián. 

¡Cuánto se alegrará el letrado, cuyo nombre sabiendo «l 
de ella podéis averiguar cual es. 

Un chico que presta sus servicios en el cuerpo de C o m u ­
nicaciones y hace poco estrenó un magnífico traje de esos 
que llaman de espiguilla, muy aficionado a los guantes y 
bastón, que lleva por apellido la pulcritud duplicada, e s l á 
que no vive desde que una rubia elegante que sus vestidos 
son de mucha originalidad a la vez que de un gusto exqui­
sito, hirió el corazón del tan desgraciado joven. ¡Ay! 

Nuestro deseo es verlo pronto alegre y ecuménico como 
siempre lo fué y su solución está en que Dios ponga su c o ­
razón sensible en manos de la ideal rubita y que lo desme­
nuce. 

Con motivo de la apertura de curso que se celebró el l u ­
nes 25, hemos saludado a nuestros buenos amigos los p r o ­
fesores de la Academia General de Enseñanza, D. Luis Re­
limpio, D. Carlos Cdatayud y D. Silvador Escrig. 

Después de pasar una larga temporada al lado de sus he r-
manos, ha regresado a Madrid la bella y distinguida s e ñ o r i ­
ta Natividad Rubio. 

Por no haberse podido despedir de sus numerosas amis­
tades, nos encarga lo hagamos en su nombre, desde las c o ­
lumnas de esta Revista. 

Queda complacida tan linda joven. 

El día 19, festividad de Santa Isabel, celebraron su fiesta 
onomástica las señoras de Maldonado (D. Jacobo), Viuda d e 

Montoya y las Srtas. Isabel Maldonado e Isabel Recio. El 
día 30 celebra la bella Srta. Andrea Carrasco y Díaz. 

¿Qué le ocurre a Roque Roqueño? 
¿Qué le ocurre que no está risueño? 
¿Qué tendrá que ya no discute? 
¿Qué será lo que le preocupe? 

NEÍ 'RObÓGICA . -Hace unos días dejó de existir el r e s ­
petable Sr. D. Antonio Abad, que durante varios años desem­
peñó con gran celo el cargo de bibliotecario del Casino. 

Su muerte inesperada ha causado gran pena en esta c a ­
pital. 

Desde estas columnas le enviamos a su familia nuestro 
pésame más sentido. 

J a c o b o de GRATT1S. 

León C L A Y . CIUDAD R E A L : IMP. D E ENRIQUE P É R E Z 
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6ran Centro de Hmplíaciones 
Y R E T R A T O S ARTISTICOS 

E N L O S P R O C E D I M I E N T O S M Á S M O D E R N O S 

H a I b é r i c a (6.H.) 
F U N D A D A E N 1886 

Garantía y Defensa de 
Asegurados 

Tuspícclona loe riesgos asegura­
d o s contra incendios, regularizan­
d o Las pólizas haeta hacerlas in­
disputables; asesora á sus abona­
d o s en el ejercicio de B U S derechos 
y obligaciones, y satisface cuantos 
g-aoto9 son precíaos en la tramita­
c i ó n de einíestroajídíreccíón de loe 

litigios que deban incoarse. 
Oelegado 

en Ciudad-Real y Provincia 

Rafael Cárdenas Chacón 
Carlos Vázquez, I. 2.° 

C O N S T R U C T O R D E 

Alambiques para la fabricación de Hlcofioles 
D E A L T A Y B A J A G R A D U A C I O N 

Á V A P O R V F U E G O D I R E C T O 
CONSTKUCXION ESMERADA DE 

CAEDERINES P A R A hA QUEMA DE O R U J O S 
OgpÓslto$<Ie hierro para IÜ conservación do Acedos Y At¡ nimias 

.conctfrntenle-ai.ranio-'ílilaose p r u o p n e s M . . J V H G U E h T U R R A c i M n d HKÍI 

p f l O W N C IA D E 
C I U D A D R E A L ^ 

^5 
" L A SOLUCIÓN ENOTÉCNICA,, ~ g 

Fabricación de Depósitos de Cemento Armado para Vinos, 
Aceites V Otros líquidos. Patente núm, 53.035 

No explotan ni se aplanan y se garantizan por dos ó más años. Se construyen en el mis­
mo sitio donde han de utilizarse y son completamente trasportabas, resultando el mejor en­
vase conocido hasta el día. Son más económicos, bajo todos los puntos de vista, que cual­
quier envase yrienen la ventaja sobre los demás que el tiempo los hace más resistentes y 
por abundamiento que si en caso extremo por rudo'golpe se llegara á romper, se arregla 
fácilmente. ' 

PARA CONTRATAR DIRIGIRSE Ab FABRICANTE 
R A M Ó N , G A L L E G O RUIZ-Quintanar de la Orden (Toledo) , 
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Btt(?!E.GB 
R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 

fijRTES : G l E N G l A S : L I T E R A T U R A : I N D U S T R I A : C O J V I E R C I O 
••i 

r A G R I G U Ü T U R A : J V I Í H E R Í A : Í ^ E G I O H A Ü I S ] V I O 

t = I N T E R E S E S G E N E R A U E S = 

PUBLICACIÓN QUINCENAL = SUSCRIPCIÓN 4 PESETAS SEMESTRE. 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN = C I U D A D - R E A L = CABALLEROS, 4 

A LOS FOTOGRAFOS 
y aficionados se interesa manden a esta Revista fotografías 
de interés genera! para la Región. Por cada una de las cua­
les que se publiquen abonará VIDA MANCHEOA 

C I N C O P E S E T A S 

H i s t o r i a doconieDtada n c i u d a d R e a l 
p o r D. L u i s D e l g a d o Mcrchán. 

precio: 6 p e s e t a G 

MUEBLE5,-L0Zfl V CRI5THL 

C0NTRERH5 
im.EDoaGlUDAD-KEAb 

TINTAS, COI»AS, LACRES 

VILLE °B PARIS 

Sol íc i to para Barcelona 
l a representación de c a s a s serias 

ANTONIO MARTÍNEZ 

Calle Valencia, 287, Barcelona. 

CANTARES 
MANCHEGOS 

l íecoflidos v ordenados 
por Eusubió Vasco. 

(Continuación) 
136 

Santa Cruz de Múdela, 
¡Cómo reluces! 

Cuando suben y bajan 
Los andaluces. 

137 
Santa Cruz de Múdela 

Tiene la fama 
De las mejores mozas ¡TtSSt'S 

Que hay en la Mancha. 
138 

En Santa Cruz, muchachos; 
En el Viso, pan; ZZ"»^ 

En Valdepeñas, vino, 
Y agua en el Moral. 

Sombrerería. Constantes tuivt'ftsdpp, 
esmerada confección y economía. JOSÉ 
RUIZ SANCHEZ. Calle General Agui­
lera, números, 15 y 17. Ciudad^eal, 

C H O C O L A T E S C A r t S THÉS 

BHKRENENGÜH 
C I U D A D - R E A L 

, . . . C I U D A D - R E A L ••• 

Gríind Hotel 
í , E L D E MÁS C O N F O R T ' 
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N U E S T R O S P O E T A S 

fiay paz en el jardín; en una fuente 
murmura un surtidor una quimera, 
y es su voz la palabra postrimera 
de un poema de amor blando y doliente. 

fiay un JMorfeo blanco reclinado 
en un lecho de musgo y terciopelo, 
paz «n la tierra y sueños en el cíelo 
en la taza del agua retratado. 

Un ánsía de olvidar el aire llena 
en la paz majestuosa de la tarde 
el corazón amante y dolorido, 

y entre loa granos de la fina arena, 
la flor tirada en loe paseos, arde 
como un poema de perdón y olvido. 

Dí'i.ij'j i i í ni Mur. 
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(4) L A - A - R E R - T - U R A D E C U R S O . — E L GOBERNADOR, CIVIL, DIRECTOR DEL INSTITUTO Y CLATJsfRC^'Dr^ROFEsoiíES 
A LA SALIDA DLL A CIO 

(2) JÓVENES QUE OBTUVIERON MATRÍCULA D'¿ HONOR EN EL PASADO CURSO. 
Fots, jt, ffrm9r 
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D O N C O N R A D O LOECHES Y. GONZÁLEZ 
T E N I E N T E C O R O N E L DK LA G U A R D I A CIVIL 
O U C MANDABA ESTA COMANDANCIA Y AS­
C E N D I Ó A C O R O N E L , SIENDO DESTINADO A 

MANPAR E L TERCIO DE UÓN, 

Fot. R. Pérez 
Hace días fueron sangra­

dos iOi ocho caballos remi­
tidos por e! Gobierno a es­
te Laboratorio provincial de 
Higiene para proceder a la 
extracción del suero equino 
norma , con destino a la 
completa extinción de la 
epidemia grippal, que por 
fortitn;) pasada en esta capi­
tal aún sigue haciendo es-
tragosen hastantes pueblos 
de la provincia. 

La difícil operación fué 
practicoda por el Dr. Ba-
rrientos, director del Labo-
ratorn, y personal subalter­
no, asistiendo en ella el Go­
bernador civil de la provin­
cia y el inspector de Sani­
dad, Sr. Mald'mado y señor 
Fernández Alcázar, respec­
tivamente. 

D O N JOSÉ DE LA V E G A Y LOMHARDÍA 
TENIENTE C O R O N E L , QUE HA SIDO DESTI­
NADO A MANDAR LA COMANDANCIA DE ES­

TA PROVINCIA. 
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V O C I N G L E R O Q U I N C E N A L 
La escena se desarrolla en plena vía láctea, teniendo por 

foro el Ayuntamiento en una de esas mañanitas inverna­
les, llenas de niebla que incitan al piropeo al paso de una 
modistilla castiza o de una chula jamona. 

Pichuti, asistente del coronel, sigue a la Petra, una cria­
dilla demasiado bien criada, que se mimbrea como un jun­
co. 

—Petra, que te se cae el anadio. 
—¡Ay.'Hijo, gracias. 
—Guárdalas para el alcalde que termina de bajar un 

artículo. 
—¿De la estación? 
-—No, mujer, de primera necesidad. 
—Bueno, hemos 

ternúnao: no quiero 
quesea el alcalde mo­
tivo para el piropeo. 

—¿Cómo qué? Y 
para pedirte por fa­
vor apagues el incen­
dio cardiaco de mi 
principal izquierda. 

—Llama aun bom­
bero. 

—SÍ ac/ui quitao a 
los periodistas no hay 
bombero ninguno,al­
ma mía. 

—Bueno; ¿hemos 
terminao sí u si? Por­
que yo tengo novio y 
si viene ves las estre­
llas... de tu boca­
manga. 

—(Algo corrido). 
Oye, Petra, cuchufle­
tas, no, la verdad; 
esas bien está que tas 
aguante Ba 11 ester, 
wilsoníano; pero un 
soldao formal... ¡va­
mos, chica, de ve­
rano! 

—No hagas caso, 
hombre, y retírate. Sé 
teniente a veces. 

—Sifuera pa siem­
pre... 

—Quieto decir que 
seas sordo mientras 
hablo, ¿entiendes? 

—Esas ironías re­
bosantes de hiél no 
las permito ni a Lu-
cendo que aspira a 
ser el Patriarca del 
Obrero. 

—Si no las quieres oir ahueca... ¿Estamos? Mira, mira, 
por allí viene mi novio, ¡márchate! porque es muy celoso y... 

—Amos, mujer, tu estás ida; ¿crees acaso cede la Patria 
el puesto a tu novio? Ni que fuera un puesto rábanos, y 
no aludo. 

En este crítico momento llega Sebas, albañil de oficio 
según cédula personal, y vago de profesión según opinión 
pública. El futuro dueño de la costilla Petra y presente 
propietario de un abono gratuito de costillas con que Pe­
tra te obsequia para el almuerzo, es alto, moreno, enju­
to; habla como Pizarroso y queda siempre tan mal con 
su interlocutor como Sánchez-Nieto con los periodistas, 

—¿Se pué saber si te ha sido concedía licencia por man-

N U E S T R O S E D I L E S 

CONFECCIONANDO EL PRESUPUESTO 

gue pa viajar al margen de Venus del fogón, que, como k 
tengo advertio, es un reservao?... 

—¿De tercera? 
—Dicho se está cuando usté viaje en él siendo un simple 

—¿lo ha oído?—srmple soldao. 
Usté, amigo, y dispense, no sabe con quien parlamenta. 
—¿Es con Séneca, Saborit o Sota? Lo digo pa descu­

brirme, porque son mis progenitores políticos. 
—Tenga la bondad, principe del yeso, de lacrarse las co­

misuras: se lo manda metida; porque hay frases que, la 
verdad, raspean la cracia y marchitan la paciencia, y si us­
té todavía no ha llegao a comprender que un soldao pite-de 
tener más luces... 

¿Luces un soldao? 
Hombre lo dudo, por­
que los cabos, excep­
tuando al de serenos 
denuesto municipio 
que tiene más luces 
policiacas que Sfter-
lock Molares y ha co­
gió a tres ladiones en 
una noche; a ios ca­
bos alumbraos y a 
¡os que llevan el ca­
pole Henos de tdm-
ras, los demás no tic-
nen sino una luz. 

—¿Si? Pues a usté 
lo alumbra mi perso­
na; por éstas. Mida 
ssu palabras con no-
nhs. 

— (Petra, intervi­
niendo). Amos, deja­
ros de discusiones; 
pues no parece que 
os habéis escapao de 
una novela de sustos. 

—De una novela, 
no; peto de un juego 
de pelota si se ha fu-
gao Í l señor. ¡Cámara 
que tioí Más flacos 
los matan en Diciem­
bre. 

—Si, ¿eh? Bueno, 
pues hace el desierto 
que la pelota bote ai 
lao de ésta. 

—¿El destino? Pe­
ro si usté no ha ienio 
más destino que ma­
mar, luego comer y 
ahora defender aí Ré­
gimen... 

—¿ Y usía que ha sio? 
—Hasta ahora Job vestio de blusa; pero desde ahora el 

más furibundo socialista que ha pisao el mundo. ¡Viva* 
Wilsont 

(Dos balcones del Ayuntamiento se abren de par en par 
en uno aparece Ballester y en el otro Mora. Baltestei ex­
clama:, ¡ Que me lo traigan! y Mora irrumpe: ¡Venga mi 
parte del reparto social'. Los balcones vuelven a cerrarse. 
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