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Cuant?.s veces se ha criticado con justicia nuestra 
abulia, otras tantas nos hemos escudado con las obras 
de pretéritas generaciones, vanagíoriándonos de nues
tro incesante progreso al señalar como obras realiza
das por nosotros las heredadas de nuestros antepasa
dos. Hemos abusado mucho t o d o s los manchegos 
—los ciudarrealeños se empeña mí pluma en concre
tar—hablando de nuestra hidalguía, de nuestra noble
za castellana, de nuestro espíritu quijotesco... 

Hoy, ante el espectáculo que estamos dando, tenien
do a presos que purgan sus delitos en inmundos cala
bozos de donde salen más corrompidos que cuando 
ingresaron; careciendo de Casa de Socorro; viendo mo
rir a tina C o c i n a económica y un Ateneo, que arras
tran una vida anC'inica; saliendo fuera de nuestra patria 
chica a buscar capitales que se centupliquen explotan
do un negocio de positiva ganancia, ocúrieseme pre
guntar: ¿Donde está la hidalguía?; ¿donde la nobleza?; 
¿dónde los quijotes?... A u n quedan en nuestra lla
nura querida hombres que sean la encarnación de 
esas tres palabras, y que guiados por un altruismo dig
no del mayor elogio, siguen, aun después de muchos 
fracasos, luchando con el mismo ardor que el de la 
Triste Figura después de sus múltiples descalabros. 

Miles y miles de obstáculos hubieron de obviar para 
llegar a la fundación de un centro de cultura; pero su 
obra quedó fundada, merced a sus esfuerzos titánicos.. 
Ciudad Real tenía ya Ateneo: a él concurrían, honrán
dolo con su presencia, innumerables obreros; en su sa
lón todas las Urdes disertaba un nuevo conferenciante... 

Los obreros, este año, se han retirado del Ateneo; 
la causa es desconocida, pues de lo contrario la junta 
trataría de complacerlos subsanando el error cometido; 
aunque algo difícil de subsanar me parece el haberse 
retirado por hastío, única causa a la que se debe im
putar el eclipse de este elemento, después de una asis
tencia efímera a los cursillos del pasado año. 

M i pluma, siempre dispuesta a prodigar al obrero 
ciudarrealeño toda clase de alabanzas; a interesarse por 
sus ahelos, hoy se ve obligada a reconocer su fracaso 
ante el glacialismo imperante cuando se les habla de 
inculcarles conocimientos útiles. 

Hace poco mas de un año que en un periódico local 
abogaba en defensa del obrero «^hambriento de cultu
ra», haciéndome eco de un artículo publ icado en el 
mismo por uno de ellos, demostrando la conveniencia 
de abrir las puertas del Ateneo a este elemento, algo 
olvidado en nuestra capital. Las puertas le fueron abier
tas, empero en el nuevo templo levantado en honor a 
Minerva, al pr inc ip io lleno de ortodoxos, pronto reinó 
la deserción. 

Después, aplaudiendo la idea lanzada por un com
pañero, ratificaba su artículo, y trataba de convencer a 

la Diputación, Ayuntamiento—¿leen las autoridades, 
nuestros representantes? - a las sociedades O b r e r a y 
l 'erroviaria, de l a necesidad de la inminente creación 
de una Biblioteca nocturna para obreros, y el artículo 
cayó en el vacío. Si se hubiese tratado en él de acusar 
al obrero de inculto, y el obrero no hubiese contestado, 
el silencio tenía forzosamente que ser interpretado por 
consentimiento tácito; siendo el a lma del artículo la que 
era, a ese silencio hube de darle interpretación distinta: 
sordera voluntaria cuando hablan de progreso. 

¿ Y os quejáis de lo poco que se os estima en el am
biente donde trabajáis? Llevabais razór: en parte hace 
poco tiempo; pero pensad muy bien antes de hablar, 
pues para algo tenéis el cerebro antes que la boca, y os 
persuadiréis vosotros mismos de como ahora se preo
cupan por vuestros hijos y por vosotros en C i u d a d 
Real, y como lo hacen en otras partes. N o , queridos 
obreros, no os faltan sitios donde podáis llegar a por 
el maná de Minerva , asistiendo a una serie de confe
rencias, de cursos de instrucción, mediante los cuales 
se os facilite el estudio de ia economía política, dere
chos cívicos, francés, pintura.. . T o d o eso lo podéis 
aprender en C i u d a d Real; pero habéis abusado de la 
palabra, y por ser ésta don de Dios del cual abusan tos 
hombres para engañarse mutuamente, según San Je
rónimo, os habéis convencido los unos a los otros a 
fuerza de repetir vuestro supuesto desamparo y la po
ca democracia de esta capital, de que efectivamente es-
tais en una tierra donde el. hombre acomodado no se 
preocupa de vosotros. 

N u n c a fuisteis de los obreros que aunando sus fuer-' 
zas subieron al futuro explotador, ni creo, aunque la 
realidad me invite a rectificar m i ju ic io , despreciareis 
la nueva ocasión que se os brinda para aprovechar las 
fuerzas desinteresadas del Ateneo—en el cual se inicia 
una nueva etapa—y elevaros mediante ellas a un grado 
de cultura superior. 

Si no vais a él nuevamente, no achaquéis a la desidia 
de la burguesía, de la aristocracia, de la intelectualidad 
ciudarrealeña, vuestro paupérrimo estado de i lustra
ción; culpaos vosotros mismos, a las juntas directivas 
de vuestras sociedades, a los representantes que votáis, 
porque vosotros no vais donde debeir ir , y ellos no es
cuchan los consejos que debieran escuchar para con
duciros por un camino expedito de todo aquello que 
no sea encaminado a vuestro b ien . 

Cuando os critiquéis, sed imparciales. Y ahora, obre
ros paisanos, tenéis concedida la palabra. 
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# * N U E S T R O S P O E T A S * * 

Quiera vivir , gozar «le Ies favores 

c|tic Bjas ©Torga a! c o r a z ó n ejuejama, 

siendo flor fresca de olorosa rama 

Sjue brota en el jardín de los amores. 

) uicro cj u a un yol cíe m í e n sos resplandores 

en mi alma encienda ru [ i lom fe llama 

y aspirar c] per).ume que d c r r 

la fe cjuc me lcaanon mis mayores 

Quiero seguir las kucllas del das í ino , 

sembrando solo el bien en mi camino 

y esmaltan 

Quiera ser para lodos bondadoso 

y m o s t r á n d o m e bueno y generosa 

cambiar la íi<zpi>a en un r i n c ó n del cielo 

NARCISO D Í A Z D E E S C O V A R . 

Dibujos de R. Cnovas 
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# V O C I N G L E R O Q U I N C E N A L ^ 

Ciudad Real prospera 
¡Humilde Pozo Seco; ciudad olvidada, de Vi l larreal ; 

la calmosa tranquilidad de tu ambiente se irrumpe y 
dentro de muy poco tiempo, tu nombre regio se verá 
aureolado por la magnificencia y el engrandecimiento 
de la población que integras. 

¡Salve, beatífico pueblo hidalgo ! 

Bueno, cTíál'q-'üiera se atreverá a mirarnos despectiva
mente, o por encima del hombro, de que hayan transcu
rrido un par de años. Los ciudarrealeños estamos de 
enhorabuena, tan de enhorabuena, que la fortuna viene 
a nuestras puertas, bridándonos su loca prolección. 

¡Ya era hora! ¡Entonemos el vibrante etireka en al
bricias..! 

Será, primero, con el abastecimiento de aguas y al
cantarillado de la población. Ahí es nada, agua rica, po
table, abundante... ¡Oh ideal vinillo manchego, del icio
so líquido que hoy te ves trasegado abundantemente, 
con qué desprecio te mirarán, como te verás relegado, 
en las panzudas tinajas..! 

Ya no temerán tus efectos las pobres mujeres, que 
sufren resignadas las turcas agresivas de sus maridos... 
C o n cuanto Regocijo verán a sus hombres cambiar el 
itenerario de la taberna por el paseo tranquilo, hacia la 
fuente donde mana el agua cristalina y pura... 

—Usebio—diri alguna bondadosa mujeruca, acari
ciando al cónyuge, y creyendo que este no trastocó su 
vinícola costumbre—tráete una botelleja para la cena... 

— ¿ D e qué fuente la quieres, Martina? 
—¿Cómo fuente, acaso en la bodega corre el vino a 

caño libre? 
—Mart ina , que me caluznias. ¿Crees tu que yo sea tan 

poco (tizno para que no rinda tributo, al líquido diáfa
no que nos ha traído el nunca bien ponderado P i c a -
vea?... 

Y así en los hogares, el agua vendrá «como l lovida 
del cielo* a establecer armónico sosiego y tranquilidad. 

¿Y cuando por el ¡Parque, que lleva el nombre de 
nuestro hidráulico diputado, discurran los melitares p i 
ropeando a las emperetrices del fregadero? 

Habrá que ver a los soldados con su traje de gala al 
lado de alguna ama robusta y de las gentiles criaditas... 
y a los tenientes jovencitos postinear, enfundados en el 
flamante uniforme y en su apostura gallarda conquis
tando alguna señorita bien... 

¡Ah!, la guarnición es otro de los adelantos que vie
nen a robustecer la vida de nuestro pueblo. 

¡Que hermoso espectáculo, ver el desfile del batallón 
por las anchas y soleadas calles, al compás bélico y 
marcial de los clarines y los tambores! 

Y a no será el infantil regimiento de los exploradores, 
el que cruce y anime las rúas silenciosas, sino los ver
daderos defensores de la Patria que vienen destinados 
a esta plaza... 

C laro que con todo esto, los alquileres de las casas 
subirán de precio; 'los comestibles habrá que alcanzar
los con dirigible y casi todos los artículos encarecerán, 
pero.,, no hay mal que por bien no venga 

Pero lo asombroso, lo estupendo, lo piramidal, es el 
ferrocarril eléctrico que pasando por la tranquila l lanu
ra de nuestro pueblo, viene a facilitar la comunicación 

y el desarrollo de nuestro comercio y nuestra r i q U e Z - a ' 
En dos horas podemos llegar a la Corte ; en c i i 3 * r ° 

horas estar en Algeciras y en ocho horas p o n e r n o s -al 
fresco en los Pirineos. 

¡Oh, el progreso! En dos horas trasladarnos a la s u 
blime vil la del Oso, saludar a la Cibeles, pasear p o r la 
Carrera, ver las carteleras de los teatros y c o m p r a i * a ' " 
gún juguete para el nene o la nena... 

¿Pues y cuando el tabaco de cincuenta se haya s í l í 0 " 
tado v tener la facilidad de, en cuatro horas, t r a s p l a n t a 1 - ' 
se en la marítima Algcc iras y comprar picadura de c o t í -
trabando? 

Y no digamos nada, si en ocho horas podemos a r r i 
bar a los fronterizos Pir ineos , comprar «Le P e í i t j - o t i r -
nal» y regresar a nuestra maisón parlando el franc&¿se-

¡Como nuestra población florece! C o n estos adela n t o s 
y las corridas de toros, que también aumentará e l n ú 
mero de las que se celebren este año, los c i u d a r r e a l e ñ o s 
nos veremos envidiados, y sabremos con orgul lo k a í s « -
riano ostentar nuestro nombre de manchegos r e a l e - s , 
que hoy, vergüenza es confesarlo, no queremos s í g n i 
ñear... 

S A Y L O . 

T U E R E S MI L U Z 
A l a s e ñ o r i t a 

C a r m e n A r t e a f L -si 

Ondas doradas que la brisa anilla 
perfúmanse en el lirio de tu frente, 
como el canto amoroso de la fuente 
en los albos jazmines de la orilla. 

Hureo mar espumoso, altivo brilla, 
y al chocar en la flor, que besa ardiente, 
roto en hilos de sol, muy dulcemente 
en lluvia de oro hasta tus píes se humilla. 

Como el divino mar de tus cabellos 
debe ser ese mar cuyos destellos 
iluminan la playa de tus OJOSÍ 

esplendorosa estrella de poesía, 
que proyecta la luz de un claro día 
de rosas blancas y claveles rojos. 

R A M Ó N L L 1 S T Ó . 

Lea usted 

la Revista regional ilustrada de mayor circulación. 
Publícase los días 5 y 2 0 de cada mes. 
Informaciones gráficas de toda la Región m a n c h t t 
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Eu el día de nuestro augusto Monarca S. M. el Rey Don Alfonso XI.II, España entera clamó vibraste y enérgica sus más firmes 
convicciones y arraigoi por la causa de la Monarquía y expresó su más leal adhesión a la persona de su Kev. 

Nada más hermoso que ese grito unánime, en estos momentos, en los que parece ser que ambiciosos desmedrados y avaros de gran
deza sin más sentimientos que el de su propio egoísmo, tratan d« desmembrar la Nación, queriendo fundar bastardas soberanías. 
Ciudad Real, afirmó también su ideal Monárquico en la grandiosa y solemne recepción que se eclebró en ei «obierno civil y de cu

yo acto reproducimos algunos aspectos. 
Vri)A M A X O H E Í Í A , se asoció al sentir del pueblo y hoy desde sus columnas clama con la Nación: ¡Viva España! ¡Viva el líey! 

Fot. R. Pírez. 
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A l mirar esos muñecos que, lo mismo se ven en ías 
manos de un niño, que encima del piano en que estu
dia una señorita o del sofá de un salón de recibimiento, 
he pensado en su significación. 

E l muñeco en manos de una niña que sin piedad ¡e 
maltrata significa el pasatiempo, el deseo de jugar. 
Desaliñado, sin más ropitas que las del bazar, pronto 
se le ve decapitado o cuando menos cruelmente des
provisto de sus extremidades. 

El alma de estos muñecos existe a merced de la de los 
niños entre quienes y para quienes vive. Su vida es tan 
duradera como el vértigo de la infancia, tanto más rápi
da cuanto más feliz. Sin el goce de la quietud forzosa
mente les vemos bien en el suelo, bien confusamente 
hacinados hacia el rincón de un gabinete o el escondri
jo de un ropero. 

¡Pobres muñecos estos! 
De unas manos a otras, terminan por aniquilamiento, 

sin que de ellos quede más huella que los diminutos 
trozos de porcelana de su cabeza hueca, o el ligero ase
rrín entraña de su cuerpo. Su memoria no halla otra 
ofrenda que las lágrimas sinceramente egoístas del niño 
que al romperle no oyó tan siquiera un quejido. 

M u y otra es la suerte de aquellos muñecos que el 
gusto, quizá la fortuna y aun la delicadeza pusieron al 
cargo de esas criaturas que parecen mujeres, pero que 
son niñas. 

E l alma de estos muñecos es la absoluta voluntad de 
quienes los poseen. Significan algo así como el c u m p l i 
miento de mandatos íntimos. 

+ * * 

Emmita y E l i a s o n d o s señoritas tan bonitas como 
buenas con la inocencia de diez y ocho primaveras. Se 
quieren más de cuanto demanda su p irentesco: parecen 
hermanas. 

Son dos mujeralas, y no obstante llamándoles justa
mente debíamos decirlas niñas. 

Ambas son cortejadas por buen séquito de preten
dientes. Juntas asisten a las reuniones en que ríen con 
sinceridad, se enojan con gracia, perdonan con manse
dumbre y embelesan con sus gráciles encantos a quie
nes las ven y escuchan. 

A l hablarles del tema consabido se me han sincera
do. P o r lo buenas y por lo bonitas no les faltan pro
porciones aceptables en parte: pero la de siempre: 
los hombres somos muy malos: somos todos iguales. 

El caí ino lo conciben en la sublimidad de su esencia: 
señalan aquello que desean, pero no muestran lo que 
o- : c .n en cambio. Matrimonio tanto vale como abdi 
cación de ¡a propia voluntad, fusión de caracteres, cr i 
terio único, sostenimiento decoroso de las obligacio
nes y ausencia de todo temor 

Las niñas ya no lo perecen: y sin embargo lo son: sa

ben lo que han dicho: pero no alcanzan la p r o f u n d i d a d 
de lo que piden. 

Y es que, naturalmente, solo quieren a C h i c h i n s e " 
gún me han confesado. Chichín es un muñeco; un n e ~ 
ne muy rico como ellas dicen. Chichín es un c a r t ó n c o n 
figura humana, de color de rosa y lampiño c o t n o el 
marfil. Viste un gersey de punto color granate cf a r o y 
lleva también gorro y zapatitos de igual punto y t o r i o . 

Le tienen en la propia habitación de Emmita: a l l í le 
vi la última vez sobre los encajes que cubren u n a e l e 
gante cómoda que sirve de apoyo a una imagen d e l N J i -
ño de Praga. 

Las manecitas siempre abiertas no son tan e x p r e s i v a s 
como su rostro i luminado de continuo por su so o r i s a 
inocente. 

Allí permanece sin voluntad: no hace sino m i r a r 
constantemente al punto hacia el cual Emmita le o b l i 
gó torciendo su cabecita. Chichín no se queja, es o b e 
diente. Soporta su castigo como el mejor de los g o c e s . 
Le reprenden injustamente y no llora: siempre s e r í e : 
nada pide y sin embargo se le alcanzan los m i m o s , c a 
ricias y besos de Emmita y El ia . 

Y o diría que Chichín en el corto diálogo que c o n él 
sostuve, a hurtadillas de sus amitas, me exter ior izó en 
pequeños detalles su alma, a la vez alma de a q u e l l a s . 

¿Acaso quieran así a sus pretendientes, sin m á s v o 
luntad que la de Chichín? Esta pregunta me ia h e f o r 
mulado más de una vez. 

Bien quisiera ser, lo confieso sinceramente, c o m o 
esos muñecos, p:ira ver claramente el alma de e s a s 
criaturas. Mas para ello habría de tener el c u e r p o d e 
cartón o cosa parecida y carecer de un espíritu h e c h o 
a imagen de Dios . 

Efectivamente podrán ser dichosas las niñas c o n S l ¡ 
Chichín ciegamente dispuesto a sus mandatos. P e r o en 
él solo verán siempre lo misino: algo idéntico a e l l a s , ]a 
imagen de su alma con todas sus virtudes pero tani b í é n 
con sus defectilios. 

Hacer cuanto nos acomoda sin previo consej o d e 
ajenas almas es cómodo, pero a veces no es c o n v e n i 
te, y a veces tampoco justo. 

Si los muñecos tuviesen alma propia, a buen s e ^ v l r o 

se rebelarían contra el imperio absoluto de e s p í r i t u s f a 
libles, y reprenderían algunas cosas a El ia y a E m m j ^ 

Aún siendo buenas, muchas veces han querido c ^ s ^ j * 
gar a sus amiguitos y pretendientes como al m u a f t e o 

sin poner mientes que aquéllos tienen un alma d i a t i J 
a la de éste. A l m a capaz de apreciar el valor de la v i j - ̂  , 
femenina, y corresponderle con la ternura de un c ^ r j f j 0 

sublime, y capaz a s i m i s m o de rechazar los d e f e t ^ 
anejos a nuestra alma con la austeridad de un c r i t ^ j - j 
maduro y sano. Y esto los muñecos no lo tienen. 

N o son tan dichosas Emmita y Elia queden <̂  

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 5/2/1919.



Chichín que no sabe corresponderies. Siempre el mis
mo, es incapaz de travesuras que pongan a precio el 
valor de sus virtudes. 

Y a que Chichín no se enfada con ellas, ellas se en
fadan con él, y le motejan, y le regañan y al final hacen 
las paces con el impasivo muñeco que nada supo, sino 
reírles iguamente las gracias y las cuitas. 

N o busquéis vuestra felicidad, les diría yo, en seres 
sin otra alma que la vuestra: en criaturas de cartón se
mejantes a vosotras tan solo en la forma. O b r a de vues
tras manos, pondrá sus defectos a la consideración de 
espíritus más imparciales que el vuestro p r o p i o . 

A m a d a quien vosotras creáis más digno de vuestros 
encantos; pero pensando siempre que el alma varonil es 
igual, cuando menos, a la que poseéis: que se os puede 
obligar a aquello mismo que pedís: que no es alma de 
muñeco aquella alma, pues posee un don superior a to
dos los dones terrestres: ya que sin la sonrisa incoiiS-
ciente del muñeco, no es indiferente a todo: el alma de 
los hombres obra de Dios acepta lo bueno y rechaza lo 
malo, discute lo indeciso, destierra la duda. 

Y . . . ¿quién no duda? Dejad a los muñecos que impa
sivos eon sus cabezas huecas y cuerpos de aserrín, ríen 
en la inconsciencia de una vida que solo vosotras ani
máis con vuestro humor: amadlos con ese cariño con el 
cual no se es feliz Vo lved la mirada a esos hombres 
con cabeza y cuerpo como el vutstro, que darán res
puesta a vuestras preguntas y saciarán ese vuestro na
tural deseo de ser amadas. Mas cuidad de no tratarles 
como a muñecos: siendo su alma vuestra, es muy dis
tinta de la misma. 1:1 corazónde un hombre, no es el de 
un muñeco. 

Oíro es el decir de los hombres a! de los muñecos. 
Y de esto no quieren convencerse nuestras amigui-

tas. N o quieren, las más de las veces, juzgarnos por 
lo que su propio corazón les dicte; prefieren ahogarle 
con tal que la inteligencia, aconsejada por el genio es 
pecial de cada uno, no vea ese ridículo que tan mal en-

tienden los espíritus femeninos, sin embargo de explo
tarlo a la perfección. 

Hay un algo en el trato bisexual que solo admite ex
plicación en la divergencia de temperamentos. D o s ge
nios ¡guales no se encontrarán jamás; precisamente la 
felicidad está en la recíproca acomodación de genios 
desiguales que dan la resultante de unidad de acción. 

Así que, es lastimosa de todo punto, la actitud de 
ignorancia en que se sitúan algunas de nuestras niñas 
al pretender, nada menos, que el alma admite una vin
culación absoluta, hasta el extremo de no poderle dis
cutir ningún pensamiento. 

Si querer es transigir (y aun perdonar) como ha d i 
cho uno de nuestros mejores dramaturgos, es preciso 
apartarse de esa situación de intransigencia en que al
gunas mujeres se colocan, prevalidas de su belleza que 
conocen más por la adulación estúpida de los desocu
pados, que por la fiel e impía enseñanza del espejo. 

Pero a veces transigir es quedar en ridículo ¡Y no 
habléis a las mujeres del ridículo! Es para ellas peor 
que ser feas. 

A h o r a bien, los muñecos no dejan jamás en ridículo 
porque no contrarían; porque no son si no la pro lon
gación de aquella misma voluntad que les mueve, y que 
jamás puede volverse contra sí misma. 

Los muñecos son los mejores amigos de las mujer-
citas y de l a s n i ñ t s . ¡En nada las contrarían! ¡Hacen 
lo que ellas qu ieren ! 

Por eso me explico que estas mis amiguitas El ia y 
Emmita , en su continuo afán de ser felices, no hayan 
comprendido aún que los h mbres, desde luego somos 
todos iguales, pero muy diferentes a las mujeres. En el 
estudio de esa diferencia les dará el éxito de su elec
ción viendo que el alma d é l o s muñecos, el alma de 
Chichín, es ía negación del a lma l ibre del h o m b r e . 

C A R L O S C A L A T A Y U D . 

Dibujos de J. Mur 
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1. Car los Vázquez, el popular pin
tor mancbego, h;i recibido otro premio, 
al que se ha hecho acredor por sus in
discutibles cualidades de artista eximio, 
elogiadas por los más grandes maestros 
del arte pictórico. 

1:1 mágico pincel de Vázquez trazó El 
regalo de boda, iil torero heiido y lau
tas otras joyas como lienzos pintó, admi
radas y discutidas por el público inteli
gente. Dirigió el Círculo Artístico de 
Barcelona, donde goza de innumerables 
simpatías, conquistadas por su humil
dad y trato afable, característica de los 
grandes hombres. 

La Redacción de V I D A M A N O I I L U A , i n 
tegrada por gente joven, paisana del 

ilustre ciudarrealeño, participa 
en estos momentos de la ale
gría del nuevo socio honorario 
del Círculo de Bellas Artes de 
M a d r i d , al ver un paisano que 
honra a su patria chica, satu
rada de añejas tradiciones de 
hidalguía; pero exenta hasta 
poco tiempo de hijos que des
collasen en el campo de la cul 
tura. 

2 . D . Ati la i io Lorentc G o n 
zález, joven y culto abogado 
que ha sido nombrado recien
temente, Juez de Instrucción 
de Puebla de Alcocer (Bada
jo/) y que ya se ha posesiona
do de su cargo por lo que le 
enviamos nuestra más cordial 
enhorabuena. 

J . E l día 23 del pasado 
Enero falleció en esta capital 
el digno regente de la Escuela 
Graduada D . Francisco Cueva 
Paisón, que también dirigía el 

periódico profesional El Ma
gisterio. 

El Sr. Cueva era muy apie-
ciado por su l a b o r i o s i d a d 
ejemplar y por su afectuoso 
trato y así su muerte ha causa
do sentidísima pena habiendo 
acudido a su sepelio numero
sos amigos y deudos en mani
festación de duelo profundo. 

Nosotros lamentamos la in
fausta muerte del que fué nues
tro compañero en la Prensa y 
nos asociamos al dolor que 
experimente su familia con tan 
sensible pérdida, enviíndole 
nuestro más sincero pésame y 
en particular a nuestro compa
ñero de redacción Don Rafael 
Cueva. 

4. D o n Car los L de Maro , 
notable publicista de cuyas úl
timas obras damos cuenta en 
el lugar adecuado a ello, de es
te número y que ya tiene una 

sólida reputación como escritor, h abie i i 
do venido a corroborar su m e r e c i d ; 
prestigio el último volumen q u e Te h 
editado la casa ' H i j o s de Reus» . 

:"). D . José Vázquez Lasarse, t l i g n i 
funcionario de Hacienda que m e r e c i d a 
mente lia sido elevado a la c a t e g o r í a di 
Delegado en la Hacienda p r o v i n c i a l di 
Ta ragona. 

El Sr. Vázquez Lasarte muy O ^ i t e r i d i 
por los funcionarios de H a c i e n d a d e d 
ta provincia donde hasta su a s c e n s i 
prestaba servicio, ha sido muy f e l i c i t a 
do por sus compañeros de ofi i r í a . 

U n i m o s a la de ellos nuestra enhc 
rabuena. 
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El día 2 celebróse cu la P a r r o q u i a de 
de S a n P e d r o a las once de la m a ñ a n a , 
la ceremonia de enlace de la distinguida 
señorita J u l i a O l i v a L o r e n t e c o n nues
tro a m i g o el director d e ¿7 Pueblo 
Manchego D . f ranc isco Herencia. 

Bendijo la unión el párroco D . E m i -
. liano Morales y fueron padrinos, d o ñ a 

Atanasia Mohíno m a d r e del n o v i o y don 
Andrés Ol iva padre de la novia. 

La ceremonia resultó lucidísima y a 
ella asistieron numerosos invitados y 
curiosos. 

L a novia iba ataviada con vestido 
blanco, adornado de encaje, luciendo 
en la cabeza diadema de azahar y en 
la garganta un espléndido pendentíf de 
brillantes. 

E l novio vestía de chaquet, 
Una vez celebrada la ceremonia, los 

invitados fueron obsequiados con un 
magnífico almuerzo en el G r a n d Hotel, 
reinando la mayor cordialidad y alegría. 

Los recién casados, marcharon a las 
dos y media hacia Manzanares para to
mar el expreso de Andalucía y con ob-
ieto de visitar en su viaje de novios, 
Córdoba, Sevilla, Granada, Málaga y 
Cádiz, siendo despedidos en la estación 
férrea por los amigos e invitados a la 
boda, 

Entre las señoras y señoritas que 
asistieron a la celebración de este enla
ce recordamos, a las señoras D.'' Julia 
Lorente, de O l i v a ; D . a Atanasia Mohíno, 
viuda de Herencia; de Vázquez, de Si l 
va, de Roldan, de Pérez, de R o j a s , de 
Pintor, de García, de Lázaro, de Archc, 
de Péris y viuda de Lorente y señoritas 
de Bermejo, de C a n u t , de 1 lerenci», de 
R u i z , García del M o r a l , de l leras , de 
Serna, de Péris, de Pérez y de Pintor . 

Señores D . Andrés Olivas, goberna
dor civil \). Fernando Maldonado, alcal
de D . J o s é C r u z , D . Ignacio Canut, don 
Fernando Vázquez, D . Joaquín Silva, 
D . Evaristo Quirós, D . José M i g u e l Loe-
ches, D. Vicente Flores de Quiñones, 
D . Antonio Canut, Ü. Miguel Ruiz , don 
Ezequiel Naranjo (hijo), D . Joaquín R. 
Lucas, D . Augusto Piqueras, D . Luís A l 
magro, D . Jacinto Rolan, D . Bernardo 
Mulleras, D, Carmelo Moreno, D . Nar
ciso Velasco, D. C i r i l o del Río, D . Francisco Adán, D. José 
Adán, D . Carlos Calatayud, D . Enrique Pérez y sus dos hi
jos, D. Pablo Ruiz , D . Aurel io Bermejo, D . Antonio A l u m -
:breros, D . Salvador M u r , D . Manuel Herencia, D . Angel 
^Herencia, D . José Ayala (hijo), D . Armando Canut, D . Car 
los Canut, D . Gregor io Yaner, D . Manuel Lázaro, D . Diego 
Péris, D . Manuel Sabariegos, D . Angel Rojas, D . Angel Pé
rez Mol ina , D . Enrique García, D . Francisco Moray ta, don 
Ricardo Albendín, D . Víctor Risueño, Marqués de Treviño, 
D . Dimas Díaz, D . Daniel Pintor, D . Ramón Lorente, D. Ra
món Gómez Letar, D . José Joaquín Serna, D . Germán P l a 
za y D . Rafael Pérez. 

H a llamado grandemente la atención la serie de regalos 
recibidos, entre los que se cuentan la mayor parte de un es
timable valor y de un gusto exquisito. Y es porque tanto los 
seftores de O l i v a como los de Herencia cuentan con ínti-

E L NUEVO MATRIMONIO, AI. SALIR DE LA PARROQUIA DE S A N P E D R O , DONDE SE 
CELEBRÓ LA CEREMONIA DE ENLACE. F O T , R. p^rez. 

mas amistades, señaladas entre las personas de más dist in
ción de la local idad. 

Por eso se ha visto con mucha simpatía la boda de nues
tro querido amigo y compañero en la Prensa. 

También, en el ambiente reducido del pueblo esta boda 
tomó un carácter de acontecimiento, acudiendo un gran nú
cleo de curiosos que estacionándose en los alrededores de 
la Iglesia, a pesar de la l luvia que no cesaba, para ver a los 
recien casados, oyéndose frases de alabanza, al adorno y 
atavío elegante y rico de la novia . 

Nosotros deseamos al nuevo matrimonio todo género de 
venturas y prosperidades en su nueva vida y una eterna l u 
na de miel, y sobre todo a nuestro buen amigo Paco Heren
cia enviamos nuestra más cordial enhorabuena desde estas 
líneas. 
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Estas espaciosas frondas, se alzan de trecho en trecho, aunque un poco distantes, en 
la llanura mancliega. 

Gratos refugios al viandante que cruza por los arenosos y polvorientos caminos, 
que allí encuentra un sitio pintoresco y apacible donde descansar. 

Cuánta placidez hallará en su ánimo si la jornada fué larga. A la sombra de los ver
dosos álamos reposará tranquilo, reconfortando la fatiga, con los víveres que encuen
tre en su zurrón y calmará la sed abrasadora de su garganta, bebiendo en el hueco de 
sus manos el agua fresca del arroyuelo, que mansamente se desliza casi escondido en
tre los enmarañados herbazales. 

Y después, haciendo lecho del suelo, su cuerpo cansino hallará descanso, durmién
dose tranquilamente en un sueño prolongado y reparador, durante las horas de la 
siesta, en las que el sol quema la tierra yerma y sedienta. 

Y en la calma sedante, los arrullos de las tórtolas y los arpegios sonoros de los ru i 
señores, velarán el sueño del caminante 

JOSÉ SARÁCHAGA. 
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Mundo Mundillo 
NOTAS DE UN CARNET 

-Bibliografía-
C o m o en la variación está el gusto, lo extremos se to

can etc., E l Tiempo, algo caprichoso, tan pronto nos 
convierte en sorbetes y a nuestra capital en una segun
da edición de la Siberia, como nos vuelve ecuatoriales. 

H o y hace un día polar: únicamente al entrar en el 
Teatro C i r c o he reaccionado. ¡Quien no reacciona ante 
las abrasadoras miradas de tanta mujer bonita! El co l i 
seo está l leno; mi flamante borsalino puede dar fé de 
ello, al contemplarlo deteriorado unos momentos des
pués de entrar en el patio de butacas. ¡Tanto ha sa
ludado!.. . 

U n señor de poblado bigote, se atreve a interrogar a 
un enamorado viejecillo: 

—¿Donde hay mujeres más bonitas, en los pares o 
en los nones? 

Y el viejecillo, que enfoca su picaresca mirada mefis-
tofélica hacia los nones, responde sentenciosamente: 

— T o d o es según el color. . . 
—Pues a mí me gustan los pares. 
—¿De qué? A usted se le ha atrofiado el sentido del 

gusto. 
—Pues lo que es a... 
Si no sirvo de pacificador, es probable que las ma

nos hubiesen cumplido una de sus principales misio
nes; más este par de carcamales, hubo de rendirse ante 
mis argumentos originalísimos. 

Algo indiscreto f i j ó la vista en la platea contigua, 
mientras dos lindas señoritas cuchichean, temiendo que 
sus palabras impresionen mis tímpanos, dispuestos 
siempre a enterarse de todo aquello que no les impor
ta. Por ellas me entero de que 

— H a celebrado su onomástica D. ; ' Ange la Rodero, 
de Montero. 

— H a sido pedida la mano de la bella y elegante se
ñorita Mercedes L . Salazar, para D . José V i l l a r . 

— D i o a luz días pasados la señora Condesa de la 
Cañada. 

—También ha dado a luz D / J u l i a Pérez Peláez, de 
Calahorra . 

Y muy bajo, casi sin mover los labios, cambian 
impresiones acerca de la futura noviez de un mucha
cho leguleyo, historiador y bajito, con una dist inguida 
señorita, muy conocida en nuestra sociedad. 

También parlamentan los dos lindos querubes del 
próximo Carnaval , con el cual tal vez tenga alguna rela
ción un número que una de ellas ha pronunciado. . . 

La fiesta de M o m o , es la única que sirve para cambiar 
sin temor a la trágica mirada de los papas, prólogo de 
la bronca que estallará- en cuanto lleguen a casa, unas 
palabritas con el doncel de sus quereres; es la única en 
la que pueden decir las amargas verdades a algún pol lo 
ineducado que algún día las censurase. ¡Oh el Antruejo! 
Es el paréntesis alegre, abierto en capitales tristes como 
estas, para hacer más llevadera la rutinaria y tristona 
vida... 

—¿Y el baile de la Prensa?—oigo decir a una de mis 
vecinítas de platea. 

— E l baile de la Prensa, señorita, será un éxito; no lo 
dude. Deben ustedes asistir. Mis contertulias me han 
prometido asistir; tan es verdad que me han brindado 
todo el carnet. 

Y cuando termino las anotaciones, aun siguen l o s 
viejos: 

—¡Que son los pares!., ¡le digo que los nones!., ¡mire 
usted aquellos ojos abrasadores!., ¡mire usted aquellos 
labios voluptuosos! 

" E L J U R Ó N D E R O S I L L O 

*7J« Bella liubh: novela, por Alfonso Madrid. —'.VA au
tor so lialla dolante de su obra como delante de un enigma, 
—lia escrito liicnvdo Wagner. 

Es esta la misma situación del que juzga un libro. Solamente 
el tiempo, ese juez inapelable, se encarga de aquilatar los jui
cios emitidos, dogmáticamente, por los profesionales de la crí
tica. 

Diclio esto... 
t'uas palabras para la novela de Alfonso Madrid, que con el 

título -La bella Rubí» acaba de aparecer culos escaparates de 
las librerías. 

Es opinión generalizada, que el tiempo invertido en la lectura 
de la primera producción literaria de un autor, oa tiempo nial 
aprovechado, purque no podemos hallar en la obra inicial sino 
vacilaciones y tanteos; exploraciones y ensayos de quien intenta 
seguir un camino o se propone cultivar un campo, para él des
conocido. 

Cierto es que, casi siempre, las producciones primeras son en
debles, cuando no definitivamente despreciables por su incon
sistencia y escaso valor artístico y literario; pero no es menos 
verdad que, ulguna vez, en los primeros volúmenes de un auto 
se vé ya, diáfana y concretamente, lo que el talento y el arte de 
quien lo firma pueden tener de valor positivo y cotizable. 

Y sucede, también, que las primevas obras son las mejores y 
ias que sirvan de base firme para crear una reputación. Así po
dríamos recordar en este momento Las Ingenuas y La sed 
de amar de aquel infortunado y popular novelista que se llamó 
Felipe Trigo, a quien, acaso ninguna de sus demás novelas hu
biese conquistado tan rápidamente un primer lugar entre los es
critores contemporáneos suyos, y de quien tenemos —en nuestra 
sincera y modesta opinión—por el mejor de sus libros, el pri
mero do los dos citados, que fue" el hijo primogénito de su ta
lento. 

Viene esto, a modo de prefacio, para dejar aquí consignado 
que, aunque primera cosecha del ingenio literario de Alfonso 
Madrid, La Ti ".lia Rubi es novela en que se encuentran todas 
las buenas condiciones de un excelente escritor que se lanza al 
cultivo de este difícil genero literario en plena y madura juven
tud. Acaso en no ser un adolescente, encontremos la razón de 
la serenidad, del pleno y seguro dominio del idioma que sor
prende leyendo el libro y que no podría creerse obra de un prin
cipiante. 

Alfonso Madrid tiene un estilo correcto, llano y fácil; prosa 
Ja suya sin artificiosos conceptismos y sin la filigrana preciosis
ta de Jos que, en tiempos no lejanos, hicieron del Castellano, 
limpio y sonoro, una cosa impersonal, extravagante y poco har
monio sa. 

Alfonso Madrid describe con la sobriedad y la perfección de 
un viejo maestro; plantea el problema sentimental de manera 
tan hábil, que el lector atraviesa con creciente interés las pági
nas del libro, y llega a transmitirle la emoción en toda su in
tensidad. 

Alfonso Madrid, por esta obra suya tiene indiscutible derecho 
a ocupar un puesto de honor éntrelos novelistas jóvenes con
temporáneos. Y si a esta primera producción suya suceden otras 
de iguales méritos, puede asegurarse, sin error, que su nombre 
será popular y prestigioso en plazo muy breve. 

J U L I Á N M O R A L E S K U I Z . 

HUtoria de la Literatura cubana: por Aurelia Miijaus. 
— Modelo de erudición es este documentado libro, que prologa 
Rafael Monloro y que lia editado la Biblioteca Andrés Relio. 
«Este libro —dice U. Barros escritor cubano también—es im
portantísimo y de una valiosa contribución a la Historia lucra
ría y cienlífica de América». 

«Las luchas del individuo» y Tratado de legislación Hi
potecaria» por Carlos Lapes de Haro. — Ya es conocida por 
nosotros la personalidad ilustre de este publicista, hermano del 
insigne literato Rafael L. de Haro. 

J,a crítica ha juzgado estas obras notables, considerando co
mo fruto de una gran erudición. 
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-:- R E T A B L I L L O -:-
N O T A S . D E bA R E G I O N . — S U G E S O S . - INFORMACIONES. - NOTICIAS 

Albacete 
En !a sesión municipal celebrada el día 24 de Enero 

se dio cuenta de que había sido consignado en los Pre 
supuestos del'.Estado la cantidad de 300.000 pesetas, 
con destino a ía edificación de un nuevo local para el 
Instituto Genera l y Técnico, 

Tan pronto como se aprueben los Presupuestos da
rán comienzo |as obras, lo que vendrá a solucionar la 
crisis obrera que domina. 

E l Monumento a Cervantes 

«Débenso estimar 
en más los más». 

(DiACIÍH 

Dolor en faz y humor de alguacil burlado cuájanse-
me no más que ante la mole de yeso que con el pre
texto de boceto diónosel genio creador de un contem
poráneo devoto del cincel. Quiso plasmar i a idea de 
un monumento grandioso, y en verdad que, por lo 
grande, consiguiólo. Mas no tuvo el artista la culpa de 
esta grotesquez que contemplo. U n grupo de hombres 
reunidos en el Ateneo en magna Asamblea, abrazó el 
pensamiento de cuatro o cinco improvisados admira
dores—admiradores en toda ocasión que se proponen 
serlo.—Pensóse nada menos que en un monumento 
«digno». Y allá se hicieron gestiones, suscripciones, 
colocación de primera piedra con solemnidad y Explo
radores... para comenzar las obras dentro, quizá, de 
mil anos. 

H u b o una voz eminentemente sagaz en medio del 
entusiasmo loco de la reunión. Habló de la inseguri
dad de apoyo que ofrecía, en Albacete, la ¡dea de alzar 
un monumento a Cervantes; que lo más prudente y 
factible sería la colocación de mi busto, una simple es
tatua, en cualquier sitio, para no desamparar la fecha 
gloriosa del tercer centenario. 

Cayó en saco roto la advertencia, y ahora, antes de 
ahora, se ha echado de ver el absurdo de erigir un mo
numento grande, de colosales proporciones. 

El dinero de la suscripción, diz que intacto y guar
dado hállase; pero, si no ha de levantarse el monu
mento para cuya inversión fué recabado, ¿a qué tenerlo 
paralizado? ¿en espera acaso de menos ingresos? ¡Ah! 
tengo el convencimiento pleno que Albacete no res
pondería a otra llamada. El Pueblo está harto de sus
cripciones para cosas que lo por pronto no ve. 

Y volviendo al boceto de monumento a Cervantes, 
¿por qué se le colocó, hace ya más de u n año, en un 
rincón del Ateneo? ¿Acaso para admiración de los ate
neístas? ¡Qué indignado debe estar el famoso caballe
ro, corona imprescindible de l monumento, contra eí 
Sr. Capuz , porque no le vino en deseo ponerle una 
lanza en su fuerte brazo para arremeter, valeroso, con
tra esos malandrines jugadores de dominó que perpe
tuamente, incesantemente, bestialmente taládranle los 
oídos con el golpeteo infame de las fichas sobre el 
marmol! . . . 

El año 1916 concibióse la idea. En el presente de paz 
y bienaventuranza, el monumento a Cervantes es un 
mito. 

Así se admira al autor del L i b r o U n i c o . 

La R o d a . — E l Estado ha cedido al Ayuntamiento 
este pueblo en plena propiedad y gratuitamente el e d 1 ' 
ficio que fué Convento de Monjas Trinitarias, para q l i e 

dicho M u n i c i p i o establezca en parte del edificio i J 1 1 

grupo escolar y atender con la venía del resto a la c o n s ~ 
trucción de otros dos grupos en los sitios más c o n V ^ e ~ 
nientes del pueblo. 

Cuenca 
C o n gran animación se celebró en el cine Ideal v i * 1 

mitin, protestando del encarecimiento de las s u b s i s t e n 
cias todas, y en particular, de los artículos de p r i m e i " ^ 
necesidad. Hic ieron uso de la palabra los señores S á n 
chez Vera, que presidió el acto; Jiménez C a n o , que d i 
rigió la palabra en nombre del Ateneo; O r b e , por 
Cámara Agrícola; A b a d , G a r r i d o Cavero, Acebo y B e -
nitez. 

Las conclusiones fueron acogidas con muestras d e 
singular agrado, tal vez porque entre ellas se c o n t a s e 
la de pedir la dimisión de las autoridades, caso de n o 
tomar en consideración, en determinado plazo, el m e 
go de carácter general. 

N o hay que ser maliciosos, señores, porque los c o n 
quenses están de enhorabuena con esas c o n c l u s i o n e s . 
¡Sabemos de buena tinta por la que es! 

Después del acto organizóse una manifestación q u e 
dirigióse al Gobierno c iv i l para hacer entrega de l a s 
conclusiones. 

Tanto el mitin como la manifestación verificóse c o n 
el mayor orden, demostrando los ciudadanos c o n q u e n 
ses sus virtudes cívicas. 

Toledo 
En la C i u d a d Imperial están preocupados por e l 

abastecimiento de aguas al pueblo. 
El Alcalde de dicha población Sr. Vil larreal ha m a 

nifestado en una sesión que ya tiene entabladas g e s t i o 
nes sobre este asunto. 

Los toledanos deben poner todo su empeño y v o l u n 
tad en resolver este inminente problema de tan c a p i t a l 
importancia para la población, acaso el más i m p o r t a n 
te porque actualmente las aguas públicas no reúnen l a s 
suficientes condiciones por radicar los depósitos j u n t o 
a una cloaca. 

bos hay de "abrigo,, 
N o conocemos a Fernán de Amande; pero eso n o 

importa para afirmar que tiene menos gracia q u e i n - i 
cangrejo y menos cultura que un adoquín. 

Este indocumentado que pretende que en sus e n g e n 
dros rebose la ironía comete tonterías de a fol io, y, p o r 
otra parte, parece muy empeñado en que el público 
pa que desconoce las más rudimentarias nociones 
ra coger una pluma. Véase la muestra: 

En el número de El Pueblo Münchego del día 31 cl-^j 
pasado mes, en el cual intenta mofarse a costa n u e s t r ^ 
dice «¡Que bien a quedado etc. . * 

Los hay como mantas... 
Sr. Fernán de Amande no recurra a l a s erratas ¿j^, 

imprenta y confiese su barbaridad. 
¡Con lo bien que estaría V d . vendiendo m a d a p o l á n j 

F. D E L C A M P O A G U 1 L A R . C I U D A D - R E A L : I M F . D E ENRIQUE P É R E Z 
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