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Madr id ha presentado un aspecto pintoresco estos 
d í a s . A la b ú s q u e d a del pan de cada día, mujeres y chi­
cos se han echado a la calle y han formado unos lar­
g o s cordones Inmunos a la puerta de ead i tahona. 

Nos h a b í a m o s acostumbrado ya, a ¡as colas de los 
estancos, una vez cada semana; pero estas largas filas, 
d e gente que espera el pan, son mucho más interesan­
tes en muchos aspectos, listas colas del pan uo se han 
in terrumpido un momento en varios días; los dejaba 
e l so l que se pon ía y otra vez volvía a alumbrarlos a la 
m a ñ a n a siguiente en im nuevo orto. Y es que la nece­
s i d a d del pan es algo que continuamente pesa sobre la 
naturaleza humana; es el constante acarreo de materia­
l e s nuevos para sustituir a los que la actividad gasta 
constantemente. 

I:n la actual carestía de la vida el pan es, quizá, el 
ú n i c o alimento de media España , de más de media Es-
p a n a probablemente; de casi toda la gran poblac ión 
productora que forma la base fundamental de la socie­
d a d ; de los que cultivan la tierra y la fecundan, de los 
q u e construyen las casas y los palacios, de los que 
mueven las m á q u i n a s potentes y transforman las pri­
meras materias; de los que nos visten y nos alimentan 
a todos, de los que nos ponen en condiciones de veri­
f i c a r esta primera, esencialísima función: vivir. 

Para toda esta gran poblac ión , el pan es el funda­
m e n t o de su economía . Por eso las mujeres han desa­
t end ido sus ocupaciones del hogar y han salido a la ca­
l l e a buscarlo; por eso los chiquil los raquí t icos y tra­
v i e s o s , han formado en la cola de todas las tahonas. 

U n día, al anochecer—yo no sabía nada de la huel­
g a — m e encon t ré , en el bulevar de Carranza, un gran 
t r o p e l de mujeres gritadoras. Ten ían un gesto de rabia; 
l l e v a b a n ca r ados por la cólera los puños y abierta la 
b o c a que vomitaba insultos y pedía pan. Creí que iba 
a ocur r i r algo muy grave. Y o sé que cuando las muje­
r e s quieren los hombres matan. 

U n o s guardias, armados con carabinas, presenciaban 
e l g i i t e r ío de las mujeres y aguantaban estoicos el tur­
b i ó n de insultos. 

Y o c o m p a d e c í entonces a estos infelices guardado­
r e s del orden, a estos hijos del pueblo, embutidos en 
u n uniforme azul, puestos enfrente de los que son sus 
h e r m a n o s de miserias. ¿ C o m p r e n d é i s esta humilde tra­
g e d i a intima, de los guardias que no pueden dejar de 
s e r hombres? Y o comprendo todo el dolor de esta po­
b r e gente, que tiene unas mujeres desg reñadas como 
a q u e l l a s que gritan en la calle, y bravias como aquellas; 
u n a s mujeres miserables que hacen equilibrios con 
c u a t r o pesetas para poder vivir horriblente. Y o siento 
t o d o el dolor de estos guardias que no han sabido abs­
t e n e r s e de ser padres y tienen unos hijos harapientos y 
r e v o l t o s o s , como los que gritan en las colas intermina-
fcjfes de las tahonas. 

P a s ó el turb ión sin que ocurrieran grandes cosas. Se 
o rgan izó el servicio transitorio y allá fueron las muje­
res y los chicos a las puertas de la tahonas a formar 
muy largos cordones humanos. 

La alegría madr i l eña—que ha evitado tantas desgra­
cias en fuerza de poner una sonrisa sobre cada trage­
dia se ha dejado sentir en estos días extraordinaria­
mente. 

En verdad es admirable este pueblo nuestro que sa­
be reírse basta del hambre y de la miseria. 

N o es posible describir lo que han sido las colas del 
pan. Desde las diez d é l a noche b á s t a l a s siete de la 
m a ñ a n a han estado esperando que saliera la primera 
cochura del día, sin desesperarse. Cada mujer ha lle­
vado su silla, algunas un co lchón; y con ellos marca­
ban un sitio, cuando querían salirse cíelas largas rin­
gleras. Unos hombres con guitarras y bandurrias han 
pasado la noche tocando, mientras bailaban las moci­
tas pintureras y los abuelitos del barrio. En otras par­
tes han llevado un organillo de manubrio; un a c o r d e ó n 
melancól ico y t r i s tón lanza sus notas entrecortadas de 
asmát ico y a su c o m p á s baila la gente joven. En otro 
sitio lian simulado una boda y han ceñido la frente de 
la novia con unas ramas de acacia en flor. Se juega al 
corro, a la gallina ciega; todo es motivo de algazara y 
de regocijo. N o hay en lodo el mundo un pueblo de 
mayor vigor espiritual que este nuestro. La polí t ica del 
desastre hubiera aniquilado a cualquiera otra nación 
que no hubiera tenido esta formidable panacea de la 
risa. 

Así han transcurrido estos días de un conflicto que 
hacía temer justamente. A la hora en que escribimos, 
esta huelga injusta está perdida por los obreros. Pero 
resuelta esta huelga, todavía el horizonte social se pre­
senta p r e ñ a d o de nubarrones amenazadores. 

May quien aconseja al Gobie rno procedimientos du­
ros, represivos. C o n esto se consegu i r á , por de pronto, 
evitar algo que ha de suceder; pero se habrá arrojado 
un nuevo fermento de odio. Los predicadores de la re 
belión no pueden desear otra cosa. 

May quien aconseja sistemas de templanza. Es ya de­
masiado tar-de. La polí t ica de blandura, que crea la im­
punidad del crimen, no ha de contener las reivindica­
ciones del proletariado endiosado y poderoso. 

¡Demas iado tarde!... Quizá sea llegada la hora de la 
expiación y la expiac ión no se evita ni con rigores, ni 
con templanzas. Veinte siglos, desde que Cris to hizo 
comulgar juntos al patricio y al esclavo, y aun subsiste 
el azote del capitalismo brutal. A la hora de la caridad 
fuimos ciegos; hemos de serlo t a m b i é n en la hora de 
la justicia. 

Madrid y Mayo 
A L B E R T O G A R C Í A L Ó P E Z . 
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Puertollano. 
Hemos leído que dieron principio con gran activi­

dad y diligencia los trabajos preliminares del proyec­
tado ferrocarril de Puertollano a Conquista, intervi­
niendo en ellos D . Leo Desbordes, jefe del servicio del 
expresado ferrocarril; el Ingeniero D. Manuel Antón, 
D . Felipe Arévalo, jefe de la oficina técnica; los señores 
Labadie, Mármol , Morci l lo y Ürtiz, dibujantes;^ el se­
ño r Consuegra, Contable del servicio; y el Sr . G ó m e z , 
Ayudante contador. 

El rico pueblo de Puertollano va cada día acumu­
lando más medios y elementos para fomentar su rique­
za, ya bien cimentada. 

El aumento de líneas férreas para facilitar los trans­
portes de c a r b ó n mineral, significa para Puertollano 
vivas arterias de vida que harán intensificar su comer­
cio hullero, con ventajas positivas para las Empresas y 
para las fábricas y los particulares que se proveen de 
tan indispensable combustible. 

Toledo. 
Toleíam, la ciudad histórica, relicario de inaprecia­

bles joyas, archivo de leyendas, museo de arte y Meca 
del turismo, viene celebrando periódica mente impor­
tantes Exposiciones de pintura, dibujo y otras manifes­
taciones y obras de estética, para conservar el fuego 
sagrado ue su abolengo artíst ico y fomentar el culto a 
lo bello. 

En la r é d e n l e Exposición celebrada ha habido un 
gran n ú m e r o de concurrentes, y, por consiguiente, una 
copiosa colección de trabajos pictóricos, de los que la 
Prensa toledana ha hecho pomposos elogios en metó­
dicas e i m p á r t a l e s criticas. 

En la reJacion de expositores figura el nombre del 
conocido escritor y publicista, maestro en trabajos his­
tóricos, literarios y a rqueo lóg icos , D.Rafael Ramírez 
de Arellano, cotí cuya leal amistad nos honramos des­
de que convivió en Ciudad Real entre nosotros. 

El veterano Sr. Ramírez de Arellano es autor de cua­
tro trabajos, que han sido objeto de admiración, por la 
perfección de su factura y la justeza de colorido, de­
mostrando palmariamente felices aptitudes para este 
arte, y para cuantos oíros se proponga cultivar. 

El bueno de D . Rafael, espír i tu culto y delicado, lo 
mismo moja la pluma en el tintero para escribir cróni­
cas de arle, que moja los pinceles en la paleta para lle­
var al lienzo los tesoros de su inspiración y de su fan­
tasía. 

G u « n c a 
Leemos que para llegar a la restauración y reconsti­

tución de los montes, arrasados por la codicia de ex­
plotadores desaprensivos, se proyecta instalar Escuelas 
de capataces selvícolas, hac i éndo lo por lo pronto en nú­
mero de siete, una de ellas en Cuenca, donde los mon­
tes constituyen su principal riqueza. 

En el estudio se dice que «la enseñanza dentro de la 
Escuela c o m p r e n d e r á tres semestres, durante los cuales 

se cu r sa rán las asignaturas siguientes: Pr imer semestre. Q\ 
Nocionas de Ari tmética, rudimentos de Botánica fores­
tal y nociones de Selvicultura. Segundo semestre. Ru ­
dimentos de G e o m e t r í a , nociones de Xilometr ía y V a l o ­
rac ión de montes, elementos de Dibujo lineal y n o c i o ­
nes de legislación de Montes. Tercer semestre. N o c i o ­
nes de Agrimensura, Rudimentos de r epob lac ión e i n ­
dustria forestal, Medic ión de superficies con la cadena 
y el ca r t abón , Dibujo linea! y Croqu izac ión de terrenos. 

A l terminar los alumnos sus estudios se les extende­
rá el título de capataces selvícolas, teniendo derecho a 
ocupar el 50 por 100 de las vacantes que ocurran en el 
personal de sobreguardas del Cuerpo de g u a r d e r í a fo­
restal. ' 

* * * 

U n grupo de alumnas de la Escuela Superior de l M a ­
gisterio, con sus profesoras a la cabeza, ha real izado 
dias atrás una excurs ión a la Ciudad Encantada, de 
Cuenca, donde pudieron apreciar las escursionistas 
cosas maravillosas dignas de ser visitadas; pues en sus 
laberínt icas calles se levantan gigantescas rocas de extra­
ñas formas y los mas raros caprichos de la Naturaleza. 

Muchas de esas rocas afectan dibujos fan tás t icos , apa­
reciendo, en conjunto, como una ciudad de esas que se 
describen en los cuentos de hadas y encantamientos. 

Las alumnas volvieron a la corte maravilladas de su 
excurs ión artíst ica. 

Almadén 

E l pueblo de Almadén , conocido también po r A l m a ­
dén del azogue, dando con ello idea de la gran r iqueza 
de su subsuelo, ha celebrado sus ferias anuales, desa­
rrollando un modesto programa de festejos, no faltando 
en el plan de las fiestas, dos corridas de n o v i l l o s de 
muerte. 

Nuestro colega de dicha p o b l a c i ó n «El A z o g u e » , dá 
cuenta del viaje hecho a aquellas minas por varios 
alumnos de la Normal de Maestros de C i u d a d Rea!, 
a c o m p a ñ a d o s de sus profesores D . Gonzalo M u ñ o z y 
D . Cánd ido Campos . 

Los excursionistas, en su viaje de práct icas , vis i taron 
los cercos de dest i lación. Laboratorio qu ímico , instala­
ciones de motores, talleres y pozos de extracción, oyen­
do de labios del ingeniero, Sr. Moya , las explicaciones 
de los métodos empleados para el arranque del mine­
ral y transformaciones porque pasa hasta convertirse en 
azogue puro. 

E l catedráticq, Sr. Muñoz , antes de su regreso, diser­
tó acerca de los resultados p rác t i cos que ofrecen estas 
enseñanzas para los alumnos, encantando a todos los 
oyentes por su cultura, verbo fácil y só l idos conoc i ­
mientos en materias científicas; hasta el extremo de ha­
ber sido invitado a dar algunas conferencias instructi­
vas a aquella masa obrera. 

j . A . 
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¿Nuestros poetas 

c/lngeles 

(Mujer de exquisiteces y gustos parisinos 
que en Valónela has alzaio del ¡Amor un altar .. 
jdfan debido, al besarte, los aires levantinos 
dejarte los aromas de sus flores de azahar!... 

£n tus labios cereza, frescos y purpurinos, 
hay sonrisas y hay besos y hay suspiros en flor; 
y en ios negros abismos do tus ojos divinos 
tiemblan dos oraciones que palpitan de amor. 

¿Naciste en esta Cspaña de sol y de caireles 
y han sido compañeros de fu sueño de plata, 
rosales y naranjos, Jazmines y claveles 
en los atardeceres de color escarlata. 

¿Te ignoro; mas, me inspiras cuadros sentimentales. 
—cÁbajo el mar; arriba, las nubes de arrebol; 
y tu, como una de esas figuras ideales, 
grave como un enigma; soberbia como un sol— 

<Mujer de exquisiteces y gustos parisinos 
que en Valencia has alzado del (Amor un altar... 
}3Can debido, al besarte, los aires levantinos 
dejarte los aromas de sus flores de azahar!,.. 

R A M Ó N Y U B E R O 

Ilustración do Mateos. 
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fil margen de una sesión municipal 
Indudablemente Ciudad Real se encuentra de enho­

rabuena. Siempre hab íamos d i c h o - - i n d í g e n a s y foras­
teros—que la vida en nuestra querida capital manche-
ga no podía ser más aburrida, que carec íamos por com­
pleto de distracciones, y que era esto más aburr ido que 
pescar con caña. 

Así era todo en efecto, pero el Ayuntamiento de no­
tables se ha propuesto, con feliz iniciativa, endulzarnos 
las horas de nuestro tedioso vivir. 

En otras ocasiones las sesiones municipales eran un 
edificante modelo de armonía y solidaridad. Dispuestos 
a reventar al pueblo, los muníc ipes no vacilaban ni un 
momento en cuanto al procedimiento a seguir para el 
logro de su cometido. Podían los concejales dormir 
tranquilamente en sus pupitres, y j amás alcalde alguno 
se vio precisado a romper la campanilla contra la mesa 
presidencial. 

Ahora las cosas lian variado. Lo 
que era pacífica sala del Concejo se 
ha convertido en campo de dicordia, 
en asilo de d iscus ión , en palenque de 
combate. 

Dentro de poco cada concejal l le­
va rá a la tr ibuna públ ica sus ín t imos 
amigos; tal cual otro, miembros de 

su familia, y puede que alguno car­
gue con el ama de cría para que sirva 
de firme apoyo a s u g e s í i ó n munici­
pal. 

¿Quien duda que de esta manera 
habrá cambiado por completo nues­
tra especia! idiosincrasia, y no hab rá 
en el mundo pueblo más divertido 
que el nuestro? 

E l Ayuntamiento se ha renovado y 
nosotros debemos darnos albricias. 

El p u e b l o seguirá abandonado, 
porque es ley fatal para todos los pue­
blos, lo mismo en Ciudad Real que 
en Ch inchón , que el pueblo que es 
el último mono siempre se ahogue, 
pero aquí en nuestra capital, aunque 
abandonado como en cualquier otra 
latitud, ya tiene un padre; un barrigu­
do edil que se ha abrogado la repre­
sentación del pueblo,—de ese pueblo 
que sufre, etc. e tc . ,—y que de hoy en 
adelante, merced a la gestión del con­
cejal radical-romano-gassetista, va a 
dejar sus penas arrinconadas en un 
arcón y se va a lanzar a la calle ta­
ñ e n d o una guitarra y entonando el 
tápame. 

¿Quien dijo penas?... El pan segui­
rá adulterado y falto de peso; come­
remos cebada como cualquier cuadrúpedo ; el Ayunta­
miento, a pesar de su aparente posse de independencia 
y notabilidad, seguirá sirviendo los ocultos manejos y 
ar t imañas de quien todo lo puede, ese poder vergonzo­
so que ya es una pesadilla de nuestro pueblo; la luz se-

*=M.i-fypo 

g u i r á sien do cara, mala e inconstante; el agua,—por lo 
pronto nOjpotable,— veremos lo que será cuando venga 
la otra; pe o las sesiones municipales seguirán siendo 
divertidas, al pueblo le ha salido un padre de tramoya 
y ya no habrá n i n g ú n ciudadano que tenga derecho a 
aburrirse como una ostra. 

La sesión del otro día es un modelo anticipado, un 
boceto de lo que serán las deliberaciones municipales 
del porvenir. 

Se trataba de cubrir una plaza de oficial p r imero de 
la Secretar ía y cada concejal iba provisto de un com­
promiso y de un paniaguado. C o m o en un C ó n c l a v e 
romano todo se resolvía en cuestiones inútiles y la pa­
loma del Espíritu Santo 110 aparec ía por n ingún lado. 

Suced ió lo que sucede en casos aná logos ; donde me­
nos se piensa salta la liebre, y el candidato en quien 
nadie pensaba se vio agraciado con el cargo. 

Todo esto está bien, pero ¿tenían los señores conce­
jales necesidad de provocar un e s c á n d a l o c o m o este 

para un asunto de esta naturaleza? 
Si un asunto de esta importancia , 

fué cansa suficiente para p rovocar un 
escánda lo de t a m a ñ a magnitud, no­
sotros .estamos autorizados a creer 
que cuando a la c o n s i d e r a c i ó n de 
nuestros notables ediles, se presenten 
asuntos de verdadera transcendencia, 
será necesario ocupar mili tarmente la 
Plaza de la Cons t i tuc ión , la calle del 
General Agui lera y vías l imí t ro fes . 

Anuestrosguardias municipales les 
ha caído algo que hacer: manu mili­
tare, y a pet ición del Alcalde presi­
dente, se verán precisados mas de 
una vez, a desalojar con el p l a n o de 
sus mohosos sables los pupitres del 
salón de sesiones. E l cargo de conce­
jal que antes era honorífico para al­
gunos, productivo para los mas, pa­
cífico para todos, será de hoy en ade­
lante algo tan arriesgado como hacer 
la prueba de un motor de aeroplano. 

Voces, silvidos y aplausos, fueron 
la contera que el pueblo puso a la bo­
rrascosa ses ión . Se dice que un con­
cejal tomando en serio lo cíe los 
aplausos y los vivas, a b a n d o n ó la sa­
la d ; l Concejo hinchado como odre 
de aceite, más firme en su creencia 
de providencial protector de los sa­
grados intereses del pueblo... 

Debemos decirle a ese concejal de 
aire bu rgués , que cree buenamen­
te que encierra en su abultado ab-
domenun terrible revolucionario, que 
la popularidad gritona y bullanguera 
es algo perjudicial cuando no perfec­

tamente inútil, y... ¿quien sabe si en definitiva los gritos, 
aplausos y zarandajas, no fueron otra cosa que un ralo 
de pitorreo del respetable? 

UN C H I Q U I L L O I N D I S C R E T O . 

E u g e n i o N o e l 
por Ali-K-Ido 
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De verdadero acontecimiento artístico puede califi­
carse—sin temor de incurrir en exageraciones-el es­
pec tácu lo que en los días 3, 5, 6 y 8 del presente mes, 
nos han ofrecido los s impát icos empresarios del coliseo 
de la calle de Marcos . 

Se trata de una verdadera manifestación artística, de 
las pocas—desgraciadamente,—que de tarde en tarde, 
acostumbramos a ver en nuestro único escenario. 

E l éxito obtenido por la gran violinista, Angelina 
D ' A r t c s , q u e d a r á en nuestra memoria como una efe-
m é r i d e digna de recordac ión . 

N o ha sido su actuación uno de tantos «succés du 
peuple*, tan fáciles de conseguir por quien en vez de 
arte, solo tiene una regular dosis de frescura, una pro­
v o c a c i ó n de barrios bajos y una 
g r a n chabacaner í a . 

N o , Angelina, es algo que se 
destaca reciamente de ese marco 
t an amplio del arte. Es lo que se 
l l a m a una artista, en el sentido 
rea l y verdadero de la palabra; 
n o una de esas pseudo-artistas 
tari pU-iias de vulgaridad, como 
l i o n a s de sentido estético, de las 
q u e tanto gusta, por desgracia la 
g a l e r í a . 

A l decir que Angelina es ar­
tista, aplicamos la palabra en su 
sen t ido real. 

L o es, porque para serlo, po­
see la condic ión principal, en al­
t o grado, que es el sentirlo. A n ­
g e l i n a siiente el arte innatamente 
y l o expresa con una ternura, una 
del icadeza y una precisión admi­
rables . 

El violín en sus manos peque­
ñ a s , como dos blancas palomas 
temblorosas, emite toda la gama 
de sensaciones amargas, como 
u n suspiro aleteante intermina­
b le y pleno de angustiosa dulce­
d u m b r e . 

E l l a sabe arrancar, todo el dul­
ce misterio a las cuerdas dormi­
das , hasta casi plastificar el so­
n i d o , que adquiere a! conjuro de 
sus manos mágicas toda la vi­
sual idad de un bajo relieve, lleno 
d e nervio. 

E l l a sabe envolver la melodía 
p r inc ipa l en los admirables efec­
tos cont rapunt í s t i cos , con una 
p r e c i s i ó n matemática, dando a 
l a a r m o n í a general un impeca­
b le y refinado colorido pol icrómico. 

Pero donde raya a altura,—donde solo llegan los ele­
gidos—es en la manera de dar al ambiente melódico, 
u n a suave y acaricidora penumbra musical, como el 
du l ce sfutnato de un cuadro de Leonardo. En los pia­
nos el sonido adquiere toda la idealidad de un hilo de 
pla ta r o m p i é n d o s e en lo infinito. 

Angel ina, en suma—sueña con el violín y hace soñar 
a l que escucha, consejas dulces de pre tér i tos tiempos. 

C o m o cantante, aunque tiene poca voz, es dulce co­
mo su alma y suave como un aliento primaveral. A c ­
ciona bien, aunque un poco embargada y temerosa, sin 
duda producido por su corta carrera por los escenarios. 
A medida que pase el tiempo y se acostumbre, verá A n ­
gelina como ese leve hieratismo desaparece. 

E n el alma sentimos tener que cerrar esta croniqui-
Ua que, bien h u b i é r a m o s querido nosotros que aquí 
terminase, con una censura amarga parala junta D i ­
rectiva del casino, por quien fué invitada Angelina para 

dar, en la noche del miércoles , un concierto de 
violín a c o m p a ñ a d a por el pianista de dicho cen­
tro. 

El proceder de lajunta con la simpática ar­
tista que, bien puede decirse que se lia a d u e ñ a ­
do por completo de las s impat ías del púb l i co 
por su arte vario, completo e inimitable, es bo­
chornoso y más que nada descortés y falto de 
galantería. 

Tra íá rase de cualquier otra ar­
tista que, no contase como ma­
yor garantía para su éxito que 
una procacidad sin precedentes 
y se hubiera visto colmada de 
atenciones y hubiera sido esplén­
didamente remunerada por su... 
arte. 

?vro se trataba de Angelina, de una muchacha 
artista de verdad, para que la descons iderac ión 
surgiera y sus relevantes mér i tos se vieran recom­
pensados con algo tan irr isorio que ni siquiera me­
rece el nombre de limosna. 

¿Qué idea tienen los s eño re s de lajunta directi­
va del arte, y sobre todo, que idea tienen de la ga-
antería para con una dama? 

Nosotros que hemos admirado de verdad, la la­
bor realizada por Angelina en nuestro Coliseo, le 
pedimos pe rdón por esa descons iderac ión de que 
ha sido objeto y le rogamos que no confunda ni 
por un momento al públ ico de Ciudad Real ena­
morado de su arte, con el poco correcto proceder 
de los s e ñ o r e s de la Junta Directiva del Cas ino de 
Ciudad Real. 

Otro debut— E l 10 hizo su debut en el coliseo 
de la calle de Alarcus la m o n í s i m a canzonetista Do­
ra la Cordobesita que hace derroche de su gracia y 
su sal andaluza en la escena. 

Se presenta luciendo un r iqu í s imo vestuario que 
le vá muy bien a su cuerpo menudo y garboso y 
aunque sus cuplés son animados y bonitos, no he­
mos podido alejar la impres ión de su poco arte y 
el efecto de galer ía que integran. 

Además , la voz de Dora no dá la justa expres ión 
a esas canciones que precisamente por el estilo de ellas 
necesita de una voz fuerte y sonora en la que se pue­
dan apreciar las modulaciones que prestan a lgún favor 
al sentimiento falso que las in sp i ró . 

Sin embargo agrada porque es bonita y porque en 
medio del paisaje que ofrece su deco rac ión alegre y vis­
tosa es una flor bella que tiene aromas del ambiente an­
daluz. 

Fot. G. i'laza. J A C K . 
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C U E N T O S D E " V I D A M A N C H E G A 

E L S U D A R I O D E R O S A S 
El campo empezaba a dormirse en el dulce regazo 

del atardecer; era esa hora sublime y misteriosa en que 
por unos instantes la Naturaleza suspende los r í tmicos 
latidos de vida que durante el día la agitan. 

Al c repúscu lo de tornasol rojo que engalanaba el 
cielo, ha sucedido el azul pur í s imo que despacio se es­
fuma para fundirse más tarde en el negro con que la 
noche viste a la tierra; brilla luego la estrella de reflejos 
de diamante, y asoman después sus hermanas que la 
escoltan y dan guardia de honor. 

Fueron a la cocina de las casonas los gañanes y apár­
celos, y con ellos se encerraron en la tertulia cam­
pesina los ecos de las coplas y las voces del trabajo. 

Los incidentes de la jornada, los cuentos que cierran 
los ojos de los chiquillos, y las historias de amor que 
hacen soñar a las muchachas, erigiéronse en amos y 
señores del zaguán . 

Afuera, sigue entonando el r ío su eterna canción de 
soledad, y el aire rima también en las ramas de la arbo­
leda la bruja conseja del tiempo. 

Brilla con fulgor inusitado el disco de plata de la lu­
na, y [jone en las veredas y atajos, el tinte melancól ico 
de los recuerdos que fueron, o el brillo seductor de 
las ilusiones que se aguardan. 

Y cualquiera diría al vivir esta vida m o n ó t o n a y sis­
temática, que aqu í no caben otros afectos ni car iños, 
que los producidos por la contemplación de los trojes 
desbordando el oro de sus cereales, o el de la yunta 
que día tras día labora la tierra para hacerla producir 
los frutos benditos de la cosecha. 

Escudr iñando un poco, investigando en el misterio 
de estas almas y en los abismos de estos corazones, 
siempre se encuentra el hecho real, la ley de vida que 
preside los actos todos de la naturaleza humana; el 
principio vital que caldea los pechos y pone en las al­
mas delirios de pasión. 

Julio, era un muchachote de la aldea: criado en ella 
y saturados sus pulmones con el aire perfumado de la 
sierra: curtida su piel por el sol y las nevadas; servia a 
las órdenes del labrador que «llevaba» la hacienda. 

Este hombre, educado en el rudo batallar de la tie­
rra, consiguió a fuerza de constancia y laboriosidad 
• juntar' un caudal que «vida de señor» le permitía 
darse. 

Es el mismo caso de siempre, de todos los sitios y 
de todas las personas. 

Mas con ser grande «su pasar, y envidiado por to­
dos, aún otro tesoro excitaba más la codicia de algu­
nos de sus convecinos: era este, su hija María del Ro­
sario, zagala en la plenitud de su hermosura, y flor ga­
lana nacida en aqud jardín silvestre, valle florido en el 
que aún más destacaba su belleza y lozanía. 

En la fiesta del Santo, los mozos se disputaban ruda­
mente, a empellones y amenazas, el bailar con Mariqui­
ta: más de una vez, los cuchillos asomaron su hoja bri­
llante a los ojos de galanes envidiosos y adoradores 
desdeñados , si bien es cierto que otras tantas la sereni­
dad y el buen juicio se abrieron paso a través de las 
pasiones y celos mal reprimidos. 

Si los ojos, eternos delantores del cariño no hubiesen 
denunciado al enamorado, nadie, absolutamente nadie 
supiera, que Julio amaba a María; pero es lo cierto que 
lenguas que saben dejarse morder para ocultar un amor, 
no saben que las traicionan los ojos de su dueño . 

Y era más intenso el ca r iño de Julio, precisamente 

porque tenía que vivir amparado en el silencio; era su 
preceptor el sufrimiento, y por eso, aun más y más las 
raices profundizaban llegando al fondo de! corazón , y 
allí prendidas, tenían que desgarrar aquel para ser es-
tirpadas. 

La moza, ignorante de la l lama que día tras día iba 
consumiendo el alma ruda del amador, tenía como 
siempre para él, el mohín gracioso de sus labios al di­
bujar la sonrisa, y la palabra carinora para el que con 
ella creció y juntos se educaron. 

Más llegó un día, en que la diosa casualidad Ies puso 
frente a frente y aislados de la aldea, en el soto que 
cercano a la casa se extendía. 

Cuidaba ella el pastar de las vacas y regresaba él con 
la azada al hombro, de la diaria faena. 

M i l veces se juntaron como ahora y con un «¡¡Dios 
te guarde, Maruja!!» y un -<EI te a c o m p a ñ e » por repues­
ta, siguieron su camino indiferentes el uno al otro; pero 
esta vez, quizás por lo inesperado del encuentro, o por­
que las imaginaciones abs t ra ídas en s u e ñ o s de oro no 
supieron reacionar, es lo cierto, que él q u e d ó s e parado 
y con la vista fija en en suelo, oyendo el palpitar anhe­
loso del corazón; ella no pudteudo explicar la s ensac ión 
que del corazón subía a la garganta y coloreaba sus 
mejillas, tampoco pudo articular el saludo acostum­
brado. 

Unos minutos pasaron en los que el pecho era inca­
paz para contener el corazón, al cabo de los cuales, él, 
balbuceando t ímidamente , =Maruca>... e x p r e s ó en el 
nombre de su amada, la intensidad del ca r iño que la 
tenía. 

— Y o . . . . — c o n t i n u ó - q u i s i e r a decirte una cosa, que 
hace mucho llevo aquí dentro, pero es, que no me 
atrevo... por que eres la hija del amo y no sé si a los 
gañanes , nos estará permit ió querer a las hijas de sus 
amos... 

— Y como yo te quiero, Maruca. . . me se figura que 
tú te vas a reír y a decírselo a tu padre, y que me van 
a poner el mendrugo de pan que como, en medio de la 
verea. 

— Y no es que yo me apuro de tu risa ni del hambre, 
no; es que en cuanto que se enteren, te e n c e r r a r á n pa 
siempre, ande yo no te vea. 

— N o se lo digas a tu padre, zagala; cuenta que no 
te he visto y que nada te dije; que yo quiero morirme 
sólo con esto que guardo; así al menos, mor i r é a gusto. 

La rústica coquetuela, la que gustaba oir p i ropos de 
los gañanes y sentir las envidias de las mozas, e scuchó 
en silencio, sin interrumpir. 

A l terminar, los ojos se abrieron desmensuradamen-
te y quizás con ellos los del alma; su co razón ansioso, 
aunque indiferente al querer, se s in t ió sacudido p o r las 
palabras del mozo, y la ternura le hizo despertar del 
letargo en que estaba sumido. 

El lenguaje rús t ico , pero ingenuo, los temores y zo­
zobras de aquella alma, que solo temía a la ausencia de 
su figura, abrieron brecha en el sentimiento y lograron 
el asalto victorioso de la fortaleza. Y era de ver, como 
la chiquilla, febril en la mirada y c a r i ñ o s a en el ademán , 
hacia también la confesión de su culpa. 

— Y o . . . Julio, t a m b i é n te quiero; hasta ahora no sabía 
p o r q u é muchas noches al oirte nombrar las vacas en 
el establo, huía de mis ojos el sueno y de mi alma la 
tranquilidad. 

—Ahora sé, que tu mirada de antes, y tu no sose-
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gar de siempre, eran que me quer ías pa tí solo, pa tus 
adremos. 

—¡Que mi padre no que r r á nuestros amoríos! . . . 
¡Puede ser!.... pero yo te juro, que si se e m p e ñ a en 
poner cadenas al corazón, no las romperá : si cree que 
u n car iño se compra con pares de muías y fanegas de 
t e r r u ñ o se equivoca; su hija soy, y como a padre le 
quiero, que no hay otra cosa pa mi más grande en es­
te mundo; pero no crea que puede retorcer mi cora­
z ó n y echarlo a los mastines del ganado, porque mi co­
r a z ó n es mío y yo sabría defenderlo. 

_ Y el mozo bravio, el de la musculatura y el alma de 
h ie r ro , forjada en los peñasca les de la sierra y en las 
l lanuras de la campiña , temblaba como un n iño , al es­
c u c h a r la voz de la pasión brotando de los labios de 
a q u e l l a criatura que fué tanto tiempo la ilusión de sus 
s u e ñ o s . 

M á s ocur r ió lo que debía; al enterarse «Amo Antón» 
de aquellos «amoríos» de Maruca, cortó por lo sano, 
desp id iendo de la casa al «atrevió» que así que r í a «ro­
b a d l e su caudal y su hija». 

E r a la fiesta del Santo, y como siempre, se hizo un 
a l t o en las faenas del campo; del fondo de las arcas sa­
l i e r o n ropas domingueras que olían a membri l lo y al­
c a n f o r , y de las panzas de las tinajas, buen zumo de v i ­
d e s que trasiegan a los e s t ó m a g o s . 

j u l i o atisbaba oculto, entre las ramas de un olivo, 
m ien t r a s la juventud bullanguera se entregaba al en­
c a n t o del baile. Maruca, «enferma» repentinamente, 
a u n q u e no de cuidado, negóse a bailar con todos 
c u a n t o s la solicitaron. 

A q u e l l a noche y cuando la luna brillaba más inten­
samen te en el cielo, una pareja feliz rimaba el roman­
c e de sus amores en una reja vestida con la gala de un 
r o s a l trepador. 

— C u a n d o dentro de un rato, trasponga esa sierra, y 
v a y a pensando en tí, ¡que tristeza más grande y qué 
a l e g r í a más inmensa! 

—Tris teza porque te dejo; pero alegría, porque voy 
a busca r el precio de tu car iño , voy a hacerme hom­
b r e , pa volver luego a ofrecerte lo que hoy no puedo 
d a r t e . 

— S í , y quien sabe si por ahí, otras mujeres m á s her­
m o s a s que yo, ha rán que me olvides, mientras yo aquí 
s u f r o y lloro por tí, ¡por quien daría mi sangre gota a 
g o t a sí la quisiera! 

— N o , Maruca mía, no; bien sabes que este rosal, 
p l a n t a d o por nosotros sin saber para qué, y criado lue­
g o con la i lusión de nuestro car iño , ha sido siempre el 
t e s t i g o de nuestros juramentos. Pues bien: hagamos el 
ú l t i m o . 

— Y yo te juro Julio de mi alma, que estas flores na­
c i d a s al calor de mi cariño, j amás han de oir palabras 
m í a s a otro hombre. 

— Esto es una escritura,—dijo él,— ¿nó? 
— U n a esc r i tu ra ,—respond ió ella sonriendo. 
— Y salió c iñendo amoroso, a través de la reja, el 

b u s t o de Maruca, que no se defendía, unió sus labios 
c o n los de ella y con un beso sellaron el pacto sagra­
d o de sus almas. 

Pasaba el tiempo, y allá en la zona minera Julio tra­
b a j a b a con fe y entusiasmo, acariciando siempre la 
m i s m a ilusión: el rudo y constante batallar iba agotan­
d o aquel organismo de bronce, sin conseguir debilitar 
s u ansia febril. 

O c u r r i ó un día, que a la aldea llegó unos de esos 
aventureros que a las gentes sencillas emboban con el 
r e l a to de sus proezas y la fantasía de sus historias: avis­
p a d o y de malos antecedentes, refirió que marchaba 
e n busca de un pariente, hombre de cuantiosa fortuna 

que le llamaba para que recogiese con el úl t imo alien­
to de su vida, el caudal abundante que a fuerza de años 
y sacrificios logró reunir; pero, que hombre educado 
a la antigua, quer ía que su heredero, demostrase vigor 
y resistencia para poder acrecentar aquella fortuna. 

Aderezó de tal modo la leyenda; dijo tales cosas de 
su vida y lució de tal modo la postura de su gal lardía 
que los hombres le admiraron y las mozas sintieron 
clavársele en el corazón , el dardo punzante de sus mi ­
radas. 

Pronto tuvo partido en el lugar, y como es consi­
guiente eligió en el magnífico panorama que a sus 
ojos se extendía, el blanco que m á s convenía a sus am­
biciones: Maruca. 

La requirió de amores, y ella, quizás comparando 
tipos, lenguaje y porvenir, se decidió por el intruso. 

Además , ¡quien sabe, si el otro, lejos, muy lejos, ha­
bría olvidado sus promesas! Quizás la muerte hubiera 
puesto fin, a la vida de aquel hombre, que hacía tiem­
po no la escrihia: en fin, sea que la semilla del amor 
fructificó endeble y raquít ica en aquel corazón de mu­
jer, es lo cierto que enamoróse de nuevo. 

Y una noche como otras muchas, por el camino 
arriba subia la rondalla que a la novia había de cantar 
sus endechas de enamorado; ella escuchaba oculta 
en la obscuridad de la estancia la copla de su amador, 
que entonaba con a rmonía . 

Despidió él a los mozos: colgó de la reja la guitarra 
engalanada con m a d r o ñ o s y cintas de colores; y que­
do, muy quedo, e m p e z ó el coloquio que las puertas 
del cielo de la dicha les en t reabr ía 

También por el camino, andando trabajosamente ve­
nía otro a quien el corazón le saltaba de gozo. 

Julio era, que al divisar el grupo de los que marcha­
ban, torc ió por el atajo para no ser visto: ya veía la ca­
sona amplia y solitaria: allí estaba el relicario de sus 
amores, el estuche rús t ico que guardaba en su seno la 
joya preciada de su car iño. 

P a r ó s e para respirar; i rguió el cuerpo encorvado 
por el cansancio: echó atrás la cabeza y aspi ró con 
fuerza el aire del campo. 

Pa lpó con avaricia el bolsillo en que guardaba unos 
billetes de Banco, y t rémulo, e m p e z ó a andar: al ir a 
doblar la esquina, algo le detuvo: quizás un presenti­
miento, quizás una revelación.. . 

Frenét ico se lanzó , y aún pudo escuchar que el aire 
repetía como una carcajada diaból ica , que le encend ió 
la sangre, el chasquido de un beso. 

Loco, descompuesto vio una figura de mujer que 
presurosa se h u n d í a en el misterio de la habi tac ión 
obscura: y allí, frente a él, un hombre aguardaba con 
a d e m á n resuelto la acometida. 

— Hubiera podido mataros a los dos: a ella por per­
jura y a tí por l ad rón ; ella olvidó un juramento y tú in­
tentas robar lo que es de otro. 

— E m p u ñ é la pistola, y pude en un instante mataros; 
más ¿para qué? Hub ie ra sido cobarde matar a una mu­
jer, y matar a un hombre sin darle tiempo a la defensa. 

—Ahora , ya es tás avisado: si no eres un cobarde, 
p r epá ra t e a reñir. 

Y cuando aquel, maestro en la esgrima del cuchil lo, 
se dispuso al ataque, la hoja brillante del de Julio se 
h u n d i ó en el pecho del enemigo que empezó a borbo­
tear sangre. 

El sol a lumbró a l a mañana siguiente el cadáver de 
un hombre, que tenía por sudario un rosal florecido, 
y la brisa del amanecer movía déb i lmen te unas cintas 
decolores , pregonando a la aldea, un crimen y una 
t r a ic ión . 

PEDRO C L A R A M O N T E . 
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E l día de la As­
censión ÍIJVO lugar 
en Daimiel, la ben-
diciúu de la ban­
dera d[e l a Cruz 
Roja, de cuyo acto 
ofrecemos a nues­
tros l e c t o r e s las 
presentes fotogra­
fías. 

La C o r p o r a c i ó n 
municipal, presidi­
da por su digno 
alcalde I). J e s ú s 
S e d a ñ o , a c o m p a ñ ó 
a la enseña vene­
rada cu el acto de 
su bendición so­
lemne, y t omó el 
acuerdo en sesión 
de auxiliar al cuer­
po benemér i to de 
la Cruz Roja, con una subvención. Las ban­
deras llevadas por el Sr. Muñoz Arenas y el 
Sr. Espejo y escoltadas por el cuerpo de bom­
beros, recién (eme» le creado, fueron conduci­
das a la Igk-sia, donde esperaba la madrina 
Doña Elvira Pini l la de Tocón , entusiasta pro-
tecíora de la Cruz Roja. 

1). Santiago Garc ía de Mateos, Cura P á r r o ­
co, dir igió a la concurrencia sentidas" y elo­
cuentes frases, ensalmando la misión de cari­
dad que tiene por objeto llevar a cabo tan 
simpática inst i tución. 

Después , el presidente de la Cruz Roja doc­
tor Suarez, en el Ayuntamiento, en breves pa­
labras dio las gracias a la C o r p o r a c i ó n muni ­
cipal y a su digno alcalde, por la ayuda re­
cibida; ayuda que algún día cercano estamos 
dispuestos a devolver. 

También en el citado día de la Ascensión e 
igualmente en Daimiel , se verificó la inaugu-

a quien 

ración de! Cuerpo de Bomberos. 
Ya cuenlít Daimiel, que hoy por 

hoy es uno de los pueblos m á s im­
portantes y nías adelantados de la 
Mancha, con una inst i tución de tan 
gran importancia, como es un cuer­
po de Bomberos, llamado a evitar 
muchos estragos y muchas calami­
dades. 

Nosotros, ante ta! manifestación 
de vida no podemos por menos que 
dedicar a sus iniciadores un caluro­
so aplauso, y en general al s impát i ­
co pueblo de Daimiel , por las conti­
nuadas muestras que de cultura está 
dando, p o n i é n d o s e de este modo a 
la cabeza de los de la Reg ión man-
chega. 

Ahora, se nos ocurre preguntar a 
nuestro Munic ip io , a este municipio 

la musa jocosa ha dado en 
II a mar de notables. 
¿ C u a n d o piensa 
llevar a cabo una 
idea (an necesaria 
como es la forma­
ción de un cuerpo 
de ext inc ión de in­
cendios? P o r q u e 
aquí donde se nos 
ve—con ser capi­
tal de provincia y 
todo—no tenemos 
mas que una me­
dia docena de cu­
bos en caso de in­
cendio. Es necesa­
rio que se haga al­
go en este sentido 
si queremos pre­
venirnos de posi­
bles c a t á s t r o f e s , 
que una vez ocu­
r r i d a s no tienen 
remed o. 

DAIMiBb.—1 V - Uos a s p e ó l o s de la bendición do la Bandera. 3 Cuerpo de Bomberos Fots. A. Majan. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 10/6/1920.



Una Fiesta Benéfica 
[:n Toledo se lia celebrado una 

g r a n corrida de Toros a beneficio de 
l a C r u z Roja de la histórica ciudad 
I m p e r i a l , siendo en ella dama de ho­
n o r , la Lxcma. Sra. D:' Vicenta Alon­
s o d e Conde y presidentas, ese pu­
ñ a d o de caras bonitas que se llaman 
f i l e n a de ("astro, Rosario Novales, 
M a r í a del Carmen Aragonés , Maria 
B a e z a , P i la r S á n c h e z - C o g o l l u d o y 
S a g r a r i o Bringas. 

I.a plaza de Toros vióse completa­
m e n t e llena de... aficionados para 
a d m i r a r los encantos que tienen en 
con jun to y cada una de por sí, esos 
s e i s angelitos toledanos. 

Fot. V.. Itodrígucz X . 

I N F A N T E S 

C o n mayor brillantez que ningu­
n o , se ha celebrado este a ñ o en el 
Asilo Colegio del Sagrado Corazón 
de Jesús, de esta ciudad, el mes lla­
m a d o de las flores, destinado a la 
g lo r i f i cac ión de María Inmaculada. 

E l culto anual se ha visto corona­
d o esta vez esp léndidamente , con la 
f u n c i ó n religiosa celebrada el 31 de 

Mayo, donde fueron cantadas la mi ­
sa de L Oainza y el Ave Mar ía de 
Oller, por distinguidas señor i t as de 
la población, que lucieron sus facul­
tades artíst icas hac iéndonos p a s a r 
un rato delicioso. 

Por la tarde celebróse la proce­
sión, siendo llevada la Virgen por las 
bellas señor i tas Angeles Sa r r ióo , M a ­
ría Agustina Martínez, Dolores Pé ­
rez, Rosario Amador, María j e s ú s 
Moreno, Teresa M o r a l e s , C o n c e p c i ó n 
Moncayo y Mar ía Antonia Lorenzo. 
Resultó ésta bri l lantísima, c a n t á n d o ­
se en el trayecto por las hijas de M a ­
ría inspiradas canciones, que alter­
naban con la música que acertada­
mente dirige D. Nicolás Verdaguer. 
Llovían al paso de la Virgen las flo­
res deshojadas cual mudo testimo­
nio de ado rac ión y de respeto y cuan­
do la madre de Dios t r a s p a s ó los 
umbrales del templo, los atronado­
res vivas se sucedían sin interrup­
ción, sonaron en el aire las notas 
graves de la marcha real y las hijas 
de María despidieron a su amant í s i -
ma madre con la misma salve ento­
nada en el templo por la manan 1 . 

A N T O N I O B U S T O S P E Ñ A 
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& R E T A B L I L L O M? 
N O X A S D E L A R E G I Ó N , S U C E S O S . I N F O R M A C I O N E S . N O T I C I A S i 
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Una boda en Almodóvar 
Dia de gran fiesta fué en Almodóvar del Campo el 21 

del pasado mes de Mayo. Se celebraba la boda de la 
bellísima y gentil señori ta Mercedes Ibarra de Eigue-
roa con el s impát ico spormont O J o s é Cos t i Montes 
ambos pertenecientes a las mas distinguidas familias 
de diclio pueblo. 

A l repique de campanas y cuando la afluencia de p ú ­
blico ávido de contemplar esta ceremonia invadía el tre­
cho que media entre la casa de la novia y la Iglesia pa­
rroquial de Nuestra Señora de la Asunc ión donde se 
había de verificar el enlace, apareció espléndida de be­
lleza la angelical figura de la linda desposada que vis­
tiendo rico y origina! traje charmeuse y c respón borda­
do en plata y rico velo de legít imos encajes de chant í -
lly adornado con la s imból ica guirnalda de azahar ar­
tísticamente colocada y prestando valor con su natural 
belleza a las valiosas joyas que la adornaban, daba el 
brazo al padrino D. Ramón Garc ía -Lorenzo que vestía 
uniforme de gala de comandante de Intendencia y co-

.gía la cola la monís ima niña Oiro l i ta Salgado que ves­
tía precioso traje de c respón blanco. Del brazo del no­
vio, correctamente vestido de chaquet, iba la madrina 
D.'' Antonia Costi de Garc í a -Lorenzo con elegante tra­
je de taffetati y tocada ar t ís t icamente con valiosa man­
tilla de blondas. 

Entre los invitados que a c o m p a ñ a b a n a los contra­
yentes recordamos a la señora viuda de Ibarra madre 
de la novia, c m artística y seria toilette de piel de seda, 
a I V Angela Ibarra de Rodr íguez hermana de la novia, 
q-ii1 lucía bonito traje de terciopelo siffru bordado en 
ace ill -s y a.lomado con rico broche de brillantes; muy 
elegante también la señora de Irala vistiendo traje de ot-
t jman violeta adornado con tul de oro que hacía resal­
tar más los rasgos de su aun no pasada belleza; la 
señora viuda de Muñoz con precioso vestido cliar-
nieuse negro; señora de Moreno bellísima con elegante 
vestido de terciopelo viffnas color burdeos adornado 
con pieles; señora de Salgado con bonito traje c respón 
malva con adornos de plata, guapís ima; no menos ele­
gantes señoras de Cost i , Aparicio, Alvarez, Inza y Sola­
no con valiosas y artísticas toilettes, v espléndidas de 
belleza y juventud las señor i tas de Costi Montes con 
vestido de tul bordado cu cruche y plata; muy elegante 
Amalia con traje crespón malva sencillo y no menos 
bonita Teresa; muy guapa la señori ta M u ñ o z Costi con 
precioso traje crespón crema; igualmente elegantes se­
ñoritas Costi , I luertas, Gal lego y Correal con la clási­
ca mantilla española. En el sexo feo asistieron los seño­
res de Inza, Irala, Costi (Julián y Juan), Solano y Man­
so de Zúñiga , Alvarez, Apar ic io , Moreno, Rodr íguez , 
Giménez Salguero, G ó m e z (D. Jacinto), y tres tunos 
preciosos Andreina Salgado, Germancin Inza y Patro 
Costi. 

Bendijo la unión el sacerdote don Silverio Sepúlveda 
asistido por los presb í t e ros D . José Santos y D. José 
Vela seo. 

Terminada la ceremonia nos ofrecieron un espléndi­
do lunch servido por la casa ¿Molinero, de Madrid, con 
el buen gusto y exquisitez a que nos tiene acostumbra­
dos, amenizado por escogido sexteto. 

Los señores de Costi marcharon a sus posesiones, 
Casa de Pineda, desde donde emprendieron su viaje de 
bodas a Madr id y Par ís . 

En el Centro Manchego 
El día 15 del pasado ¿Mayo, se celebró, organizado 

por el digno s e ñ o r presidente del Centro Manchego, 
sito en la calle del Pr íncipe, una típica verbena que re­
sultó an imadís ima . El organillo, los clásicos churros y 
rosquillas, los indispensables botijitos, hicieron las de­
licias de los y las concurrentes, en particular de 5a gen­
te joven, que se dedicó a bailar hasta una hora bastan­
te avanzada de la madrugada. 

Tocadas las muchachas con el airoso m a n t ó n de M a ­
nila y los chicos con los p a ñ u e l o s de seda al cuello, ha­
cían resaltar el matiz pintoresco de la fiesta, que se h i ­
zo en extremo agradable y divertida. 

Entre las muchachas que asistieron podemos citar 
a las señor i tas Maruja y Angelita Ñ u ñ o , Carmen C a ­
muñas , Manolita Pérez, Carmen Pérez , Mar ía Lu i sa 
Gal lo , María del Pilar Lasso, María y Cor t ina G u e r r e ­
ro, Encarnación La fot, Josefina Romero, Luisa y V e r i -
na Eernández, Lourdes Ruiz, Teresa Marín, Esperanza 
Ruíz, Manolita y María Moreno, Carmencita L ó p e z P o -
mareda, María Carvajal, Rosal ía Tor re jón , Ce lsa Fer­
nández y otras tantas cuyos nombres me es impos ib le 
descifrar, bien a pesar mío , por la p rec ip i t ac ión c o n 
que ha corr ido sobre el papel el lápiz al tomar estos 
ligeros apuntes. 

Presidían la fiesta, las s e ñ o r a s de Azpicueta y de M o ­
ral, esposas respectivamente del presidente y secretario 
del Círculo . 

A c o m p a ñ a d o s del amable conserje del mismo d o n 
Raimundo Vegue, el cual con exquisita a tenc ión nos 
ilustraba, recorrimos todas las dependencias del C e n ­
tro que, dicho sea de paso, está admirablemente mon­
tado, contando con clases para las que existe un c o m ­
pleto cuadro de profesores y no escaseando nada para 
la completa i lustración de los socios y sus familias. 

Merecen mil p lácemes por la labor que están efec­
tuando el cul t í s imo Sr. O. Pedro Vicente Buend ía , pre­
sidente del Centro y D . Justo Moral , secretario del 
mismo. 

Desde las pág inas de V I D A M A N C H E Ü A , les enviamos 
nuestra enhorabuena más entusiasta por su labor cul­
tural, y les alentamos a proseguir en su labor. 

L A C A S S A I Q N E . 
Toluilo, MÍÍJ 'O 1H20 

Nenroloqía-
A la edad de 27 años dejó de existir el dis t inguido 

joven y gran amigo nuestro, D . Manuel Padial Herrera . 
Las muchas y excelentes dotes que la adornaban, 

granjeáronle las s impat ías de todo el que lo t r a t ó . 
Descanse en paz, y una su distinguida familia nues­

tro más sincero pésame, a los muchos recibidos. 

Concierto 
El día 7 a las diez de la noche, se ce lebró en el C a s i ­

no de Ciudad Real, el anunciado concierto de guitarra, 
a cargo del «virtuoso» nuestro querido amigo y paisa­
no D. Pablo Valencia. 

La selección del programa, las s impat ías con que 
cuenta entre el púb l i co Pabli to, y sobre todo esa ma­
ravillosa ejecución y ese refinado sentimiento y gusto, 
en él tan particulares, hizo que la concurrencia le tri­
butase continuos y merecidos aplausos, a los que uni­
mos los nuestros más sinceros. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Vida Manchega. 10/6/1920.



A L U I S B A R R E D A 
«I'arccc nu'iitira lo mío itii 

Itjos mirando liacin l:i liemiva con 
los ojos il«I cor.uót)1. 

J. M. do J'ereda. 
(El sabor do ta üerruca.) 

N o en mis ensueños , sino en la vigilia oigo constan­
temente, repercutir el quejumbroso ruido de las olas 
que , al besar las arenas de la playa, forman aquellos 
encajes caprichosos que, no pocas veces, cubrieron 
nuestros pies, allá, en la época de nuestra infancia y en 
nues t ra alegre juventud en que bulliciosos r eñ íamos 
ba ta l las con los mont ícu los de agua que mar adentro 
se pasean; batallas que de ordinario iban coreadas con 
a l g u n a canción de aires montañeses , como aquel de 
« D a m e la mano paloma—para subir al tranvía» etcé­
t e r a . Pero aquellos tiempos pasaron q u e d á n d o n o s so­
l a m e n t e el recuerdo de tan venturosos días en que es­
p e r á b a m o s la llegada del mes de Octubre para dedicar­
n o s a las faenas escolares. T a m b i é n aquello pasó . 

H o y nos encontramos en el mundo de la realidad, 
e n e l cual tu, caro Luis, experimentas la dulce satisfac­
c i ó n de poseer una musa, cuyas creaciones han surca­
d o los mares habiéndose colocado en aquellas latinas 
reg iones en el p ináculo del mér i to y del valer. Tu ves 
c o n la serenidad del sabio, el justo y reciente ga l a rdón 
c o n que te honra el Suprema Tr ibunal de las letras es­
p a ñ o l a s , experimentando la fiebre del literato, que en 
l o s momentos de emoción te excita a trabajar en lides 
l i t e ra r i as , siendo más grande tu inspiración y el amor 
a l o que tu fantasía ha producido. Y , ¿cómo no ser así, 
c u a n d o bebiste en las fuentes del dulce poeta A m o s de 

Escalante, en las ponderadas obras de Pereda y en las 
sabias traducciones de Menéndez Pelayo? Tales maes­
tros sirviéronte de guía; mas, tu numen prodigioso te 
ha llevado con justicia, a un alto puesto en el hispano 
parnaso, siendo por ello honor y gloria de los literatos 
montañeses , y objeto de cariño y de amor en esta hi­
dalga tierra manchega, y admiración del suelo españo l . 

C u á n t o me duele pensar que la emoción que me pro­
duce el Iríunfo de tan querido paisanuco, y lo destem­
plado de mi pluma me produzcan una especie de anes­
tesia y me impidan exteriorizar en estos momentos lo 
que experimento en mi alma; mas, si grande resulta mi 
insuficiencia, intenso en parangón con ella es el entu­
siasmo que embriaga mi corazón, y por ello, querido 
Luis, en nombre de todos los montañeses residentes en 
esta culta y noble ciudad, te envío el más cordial para-
bien por la merecid ís ima dist inción de que has sido 
objeto por la Real Academia de la Lengua, dist inción, 
que alcanza a todos tus paisanucos que nos honramos 
con lo que íe honra, y nos engrandecemos con tu su­
blime inspiración. 

A l felicitarte efusivamente, por tan fausto aconteci­
miento, y al enviarte el más estrecho abrazo, permíte­
me que recuerde un pensamiento tuyo que resulla in­
defectible verdad. 

«En el r i sueño mayo de mi vida 
e scuché una canción, 

que llevo desde entonces escondida 
dentro del corazón.» 

IkNtuNO Z U B I Z . A R R E T A . 
ihmlo 4, 10-2H 

Cí dolor de soñar 
F u i corriendo a la luz de una quinn-m 

que afano*» encendió en mi la ilusnm, 
como suele engendrarla una pasión 
<¡ue si.íliilo juvenil, t'f» l¡i primera. 

L'ití corriendo anhelante mi destino, 
jzioblando de ilusiones mi cabeza 
y tenaz apartando con destreza 
cuantu mal hallar pude en mi camino. 

Corriendo fui tras uno otro sendero 
que no fueron sino miles de abrojos-, 
m á s puesla en mi ilusión ciegos los ojos, 
Inc lu í con más ardor puf lo que espero. 

E n s e ñ ó a mi dolor ser alearía 
y ami a fán incansable en sus afilíelos, 
j>ara hallar por mil noches de desvelos, 
t a n solo así, la luz de un claro día. 

Si en mi lucha sufrí, sufrí contento 
y j a m á s el dolor mi afán contuvo. 

ni jamás la fatiga me detuvo 
ni apagarme pudieron el aliento. 

Y así siempre, mi afán me convertía 
lo brusco del invierno en primavera, 
y gozando tan solo en lo (pie espera, 
alegre se sintió en mi la agonía. 

Y asi me fui acercando a la victoria; 
más nn algo que mata a los humanos 
me arrancó la victoria de la manos 
y a mis pies arrojó tunería mi gloria. 

Confuso, y aturdido y espantado, 
helado el corazón, mi hvnte ardía, 
sin saber si era un ser (pie se muría... 
o era un muerto al dolor resucitado. 

N'i sé si soy la muerte de la vida, 
ni sé si soy la vida de la muerte; 
stdu sé (pie i's dolor mucho más í i K t ' t e 

perder de una ilusión la luz querida. 

Y ahora, triste, fugaz y pensativo, 
hasta huyo de mi sombra y de mí mismo, 

buscando soledad en un abismo 
donde pueda vivir par lo míe vivo; 

donde pueda gozar de ese sufrir 
que nunca en esta vida he de alcanzar 
y hallar un sueño así que, al desperlar, 
pueda ya para siempre en el dormir. 

¿No es más grata la vida de la miierle 
que la muerte dudosa de esta vida.-, 
que vagando confusa y escondida, 
es siempre su final la misma suerte? 

Sin IV, sin esperanza ni ilusión... 
¿que resta a un corazón adormecido? 
reventar en el mundo que ha fingido 
y en el eco morir de su explosión. 

l'or eso ya mi vida son despojos 
de una vida soñada en la grandeza, 
que dan al corazón mustia tristeza 
y lágrimas dolientes a mis ojos. 

M A . N U I Ü L B A X Ó N H K K N Á N D I Í Z 

éfuifarra española 
i 

M a d r e , madre, no me beses, 
m i s labios no beses nunca, 
¡ q n e allí me besó una ingrata 
y h a n sido besos de Judas! 

II 
Una noche se casaron 

dos estrellitas del cielo 
y el fruto de sus amores 
han sido tus ojos negros. 

III 
Ya sé que no quieres verme 

y es que temes que te diga 
todo lo infame que eres. 

IV 
Aun llevo tu escapulario 

y aunque sin cesar lo beso 
siempre lo beso llorando. 
N A R C I S O D I A Z D E E S C O V A R . 

Oiudad Jícal: lmp.de V I U A M A X C I I B O A . 
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¡ A G R I C U b T O R B 
^ \ NO COMPRAR 

é l ü B O B O S 
Sin sol ici tar precios de la 

Sociedad Minera 
D e. + 

P e n a r r o y a 
S U L F A T O D E C O B R E 

N I T R A T O D E S O S A 

S U L F A T O D E A M O N I A C O 

D I R E C C I O N 

Sociedad JYl. ? 1Y1. de Penarro^a 
Plaza de C á n o v a s , 4- M A D R I D 

Correspondenc ia : Apartado. ¡S14 
Telegramas: P O h h U X Teléfono. 3410 

V-,;.._' 1 ' ' , X '„'\ ' , 1 '" S°_'',- '!"' ' ( ' . '̂,'l_|,' ^ "' *" s ' - ' j 

¡Todos! gae íraBaia! 
lTodo el que comercial 

jTodoelqaeítereitlasii 
Debe posecir una Üiíbrwta 

Olí LA • ••5.:. 

DE 

El erddito Mancliega 
q u e es la p r i m e r a e n t i d a d 
n a n e a r í a que o r i e n t ó sus 

• negocies para q u e l a pro* 
v í n c i » poseo u n a C a j o Aho*-
rros c o n las m a y o r e s ventajas. 

OFICTNAS: 

Caballeros, 4 - CÜIDÜD-REHL 
K0R8S DE OESPBeHO: 

dioz á luis y de cuatro á seis 

CftlTosponsalos «r» leídos < 
los. puablftt dn t<i provincia 

oseen tas oíldnas las hojas <f e condldo--
tjíWWRlosde nuestras IbllH-eif̂  tic ahorra 

I M P O R T A N T E S O C I E D A D E S P A Ñ O L A 
D E S E G U R O S C O N T R A I N C E N D I O S 

Fundada en IS86 \> acordada su Inscr ipc ión en 
el Ke((lstro de Kmpresas autorizadas porR. ü. 
del M i n i s t e r i o de. Fomento, ¡echa 8 de Julio 

de 1009 

S E G U R O S C O N T R A I N C E N D I O S Y 
E X P L O S I O N E S D E T O D A S C L A S E S 
C O N T R A LA P É R D I D A D E A L Q U I ­
L E R E S , R I E S G O L O C A T I V O , D E RE­
C U R S O S Y P A R A L I Z A C I Ó N D E TRA­
B A J O A C A U S A D E I N C E N D I O S 

SEGUROS DE COSECHAS 
C O M Í S Í O N A D O P R I N C I P A L 

US 1 .4 P R O V I N C I A l>K C I U l ) A 0 - R K A 1 . 

E N R I Q U E P E R E Z P A S T O R 

FÁBRICA DE 5 U P E R F 0 5 F J Í T 0 5 

ABONOS 
Lisardo 5áncfiez 

V Hermano 
ÚNICA EN E S T A R E G I O N 
M O N T A D A CON MAQUINA­
RIA M O D E R N A Y T O O O S 
b O S A D E L A N T O S EN hA 

I N D U S T R I A 

F ó r m u l a s de abonos, consullas v ¿malí sis 
de tierras gratis, por p e r s o n a l t é c n i c o 

de la casa 
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