
CORRESPONDENCIA 

E H Rl 0 l lñp 'ÉR E Z Y P USTOtí R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 
SDSCRIPCldK 

eualro Pesetas al-Somesfrfl 

1 ¿Rf~G10NAbiSMQ O CATALANISMO? j 
Apenas ha sonado el úl t imo disparo de la gran lucha que 

p e n d i e n t e s tenía todas las voluntades v todas las concien
c i a s , ha vuült-j a renacer en nosotros con la descada cal-
r r u , el afán de preocuparnos un poco de nuestra vida nacio-
Í I Í B I ; p r e o c u p a c i ó n que había dormido para todo lo que no 
s e relacionase con los graves intereses puestos en lucha 
a l I ende la frontera. 

H a sido el documento entregado por la M •acoiuunidad 
C a t a l a n a , el que lia hecho despertar el sin n ú m e r o de re
c e l o s que durante su larga gestación estaban dormidos en 
e l fondo de nuestro pecho. La cuest ión de la a u t o n o m í a ca
t a 1 ana era algo que en forma de temor estalla en el fondo 
d o de todos los españoles , algo que era esperado, que no 
n o s ha pillado de sorpresa; s ab í amos que tarde o temprano 
s e l legaría a plantear el problema a la luz del día y ese día 
l i a llegado al fin: Sin temor de equivocarnos se puede decir 
q u e la petición catalana, ha despertado en todos los espa
ñ o l e s un único movimiento, el de el recelo. Ca ta luña es 
g r a n d e , es rica, es poderosa, es trabajadora y pide su auto-
n o mía ¿t iene derecho cualquier región a pedir su autono
m í a ? . . . indudablemente sí; cualquier región tiene derecho a 

a d ministrarse por sí misma; con esto solo no se altera la 
LI n idad nacional; la descentral ización es algo que lo recia-
m a n urgentemente ios tiempos que atravesamos, es la base 
e l e la prosperidad y la riqueza de una región; e n s e ñ a d o s por 
l o s . catalanes o mejor aun por las necesidades d é l a vida, 
p u ^ d e decirse que en hispana tocios somos hoy un poco re
g í o n n ü s t a s y <dn embargo el documento catalán lia desper
t a d o en nosotros el recelo. r ;Po r qué? Hay una cuest ión 
m a g n a que no debemos olvidar al considerar este problema, 
¿ s e trata de regionalismo o de catalanismo? Juzgando im-
p a r c i a l m e n t e las bases de esa au tonomía , entregadas por los 
c a t a lanés al gobierno, podem )-> d- \ - ¡ : - ca tegór icamente , que 
s e "trata única v ex hidvamentc de c.da'anismo, de un movi-
j j i l e n t o odioso de d isgrega . ió : i na:ioual, que tiene vergüen
z a d e s á b r a l a cal'c con su cara verdadera y se viste de 
jyi ú scara para presemar.se al resto de los españo les . 

H a y algo esencial para la cons t i tu . ióu de un estado fe-
j e n l , la unidad del poder y algo más esencial aun para la 
c o ins t i tuc ión nacional, la absoluta centralización de varias 
£ L J t xc iones en ese poder; una de ellas, la más importante qui-
^¿ír la han olvidado los catalanes al redactar las bases de su 
p i n o s o documento, es Ja cues t ión de enseñanza que se la 
^ L i fardan para sí los catalanes, quizá porque en ella han en-
? o n t rac lo un motivo para el movimiento francamente anti-
^ S ] > í i ñ o l que desde hace mucho tiempo venía p r e p a r á n d o s e 
^ J - I Cataluña.';, una nación es tal, cuando por cima de todas 
' 5 variantes de .condición individual, de régimen ecouómi -
. t , t se conserva uno e indivisible ei lenguaje; la unidad de"' 
" ¡i_gua no da uniformidad, (aprovechando ahora la frase 
1 han puesto en circulación los catalanistas) no da uni-
£ j , j - j n i d a d y establece i m p u r o lazo de afecto y fraternidad 

V , t re hijos de una madre c o m ú n , entre hijos que a veces se 
^rtCuentran tan distantes como las repúbl icas sudamerica
n a s s e encuentran de nosotros. 
n C u a n d o C a m b ó en la Academia de Jurisprudencia se re

fería hace unos días a un motivo biológico que impulsaba 
a Cataluña a pedir su au tonomía , quizase refiriese a este 
del lenguaje; ¿ q u é motivo ni q u é característ ica biológica 
puede presentar Ca ta luña que asi la diferencia de las d e m á s 
legiones? no puede ser otro que el lenguaje ya que en de
finitiva éste constituye la caracterís t ica b io lógica que se
para a las d e m á s naciones, y es que en el fondo de la cues
tión de au tonomía catalana, existe algo agresivo para Espa
ña que ha levantado la u n á n i m e protesta de las d e m á s re
giones españolas . 

N o puede Ca ta luña invocar en favor de su a u t o n o m í a 
m á s motivos que los referentes a la inveterada manía, de 
hacerse pasar ante el mundo entero como una nación tra
ba jador , sojuzgada t i r án icamente por otra m á s fuerte, co
mo una Irlanda o una Polonia irredentas que reclaman an
siosamente su libertad esclavizada. ¿ P u e d e invocar móviles 
e conómicos la región más rica de España, la de industria 
m á s floreciente gr.icias a la pro tecc ión constante del G o 
bierno? Si 1 is d e m á s regiones e spaño la s ricas por su suelo 
y ayunas por completo de toda protección oficial, sin vías 
de comunicac ión para dar salida a sus productos, destroza
das por un caciquismo medioeval, ignorantes de su propio 
valer recabaran de los Poderes Púb l i cos su a u t o n o m í a ad
ministrativa, Uevarían razón, ñ e r o Cataluña rica y fuerte, 
eng re ída y orgullosa, pensando que al concierto nacional 
ún icamente lleva las cargas y no recibe los favores, no pue
de recabar su a u t o n o m í a en nombre de un motivo e c o n ó m i 
co, sino en nombre de algo tan absurdo, que aun ella mis
ma no se l ia atrevido a confesarlo de nimio. 

E l documento presentado por la Mancomunidad es una 
baie de separatismo habilidoso que retiene las ventajas de 
la un ión y también las de la independencia, es una cosa ab
surda que pretende la coexistencia de dos poderes casi igua
les en atribuciones, dentro de la nac ión; es la fiel expres ión 
no de un movimiento regionalista y descentralizado!-, sino 
de un movimiento catalanista y au t i -espaúol ; es el portavoz 
del desden conque los catalanes han mirado siempre a los 
d e m á s españoles , a la industria que no haya sido su indus
tria, al comercio que no haya sido el suyo, a la lengua que 
no haya sido el dialecto provenzal que se l lama catalán, a 
las ciudades e s p a ñ o l a s que no hayan sido sus ciudades y a 
todo en fin lo que no h ya sido su cultura, su trabajo, sus 
costumbres y su vida entera. 

L a resolución del problema planteado por la • r eg ión ca
talana es ardua y difícil, se ha planteado en un momento en 
que España atraviesa por una cris is t r a s ío rma t iva que nos 
han traido de fuera los ú l t imos fragores d é l a lucha mun
dial; hoy que en E s p a ñ a no. hay nada definitivo, ni gobiernos 
ni ideas, en que parece que el pueblo va despertando del 
sueno echado desde el desastre colonial , los catalanes han 
venido a agravar lá solemnidad de estos momentos con su 
intempestivo documento: quiera el cielo que esto sirva para 
que el r u : b l o e spaño l despierte de su letargo y resuelva el 
problema catalanista con un acto de conciencia cívica que 
ya nos h a b í a m o s acostumbrado a no esperar de él. 

F R A N C I S C O C O L A S . 
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E L P R O B L E M A DE L A S A G U A S 

a 

I p u e b l o t o d o , d e b e c o m p r e n d e r , q u e s i él, p o r sí m i s m o , n o a c o m e t e l a e m 
p r e s a d e l a b a s t e c i m i e n t o d e a g u a s v e l a l c a n t a r i l l a d o d e l a p o b l a 

ción, c u a n d o e s t e p r o b l e m a l l e g u e a s e r u n hecho» l l e v a d o 
c a b o p o r u n a S o c i e d a d extraña, saldrán a n u a l m e n t e d e 

C i u d a d K e a l d e 15 a 2 0 . 0 0 0 d u r o s , p a r a e l p a g o d e 
i n t e r e s e s v o b r a s , m a s e l I m p o r t e d e l a r e c a u 

dación de l a b a s t e c i m i e n t o , además d e e s 
t a r e l v e c i n d a r i o a j e n o c o m p l e t a 

m e n t e a l n e g o c i o . 

Tema viejo. 
S i n duda, M U vacilaciones, sin recelos de ninguna clase, 
h i e n d o que acaso este artículo, modesto por ser mío , In
s u r g i r enojos y maldicencias, no obstante, me propongo 

E v a n a r l o para tratar en él de tan ardua e interesante cues-
>iij como ese! abastecimiento de aguas y el alcantarillado 

nuestro pueblo. De este nuestro pobre pueblo, tan abau-
• r i a d o y (,'in decantado por nosotros mismos. 
N í o es de ahora el tema. Radica desde hace varios lustros 
a ú n no lia podido fijarse una 0 1 ion tac ion determinada, que 
ndu j e se al fin deseado y anhelado por el vecindario eu

r o . 
L a malhadada impos ic ión de los caciques pol í t icos , que 

m vierten en representantes del pueblo a sus mandatarios, 
s que casi siempre suelen ser ineptos, carentes de inicia-
. ' a s , sin interés por estudiar el resurgimiento y el progre-
• d e aquél , fué remora, fué gran obstáculo a la real ización 
i esle proyecto magno, de este problema, que pondr ía a 
j o s t r a población en la línea de las ciudades modernas, 
rvJi uno solo de Jos municipios, que han venido sueedién-

>sc , desde que las exigencias del pueblo aumentaron, ha-
L-r idose mayor el ti tunero de habitantes y m á s extenso el 
•seo de poblac ión , han demostrado pensar seriamente en 
t o apunto, no solo por l o q u e de beneficioso implicaba 
¡ r a el vecindario, sino también, como gran refuerzo a los 
T I cius del Ayuntamiento, tan escasos y tan exiguos. 

N ' Í K U I demostrado no preocuparse porque siendo de la 
¡ e l u s i v a competencia (asi lo señala la ley vigente) de los 
j u n t a m i e n t o s el muiiicipaliz ir los servicios, nada han fie-
i o por surtir de un caudal de aguas potable, preciso, ne-
: s a r i o , a la pob lac ión . 

V si los Ayuntamientos, por si mismos, no fueran stifi-
e n t e s para acometer la empresa, no pudieran crear un em-
-c r s l i t o por falta de ingresos o rentas para .garantirlo, muy 
e i i pueden establecer un impuesto, para d t̂r lugar al em-

- ó s t i t o . 
V es indudable que este emprés t i to se hubiese cubierto, 

-y r el comercio, por la banca, por la industria, hasta por 
particulares en general, porque el abastecer de aguas y 

T r i e a r una poblac ión significa un aumento de riqueza, atu
j o y efectivo. 

Indolentes Y desconfiados. 
EDespués , nuestra pectriiar-^ridolerÉcia, tan caracterís t ica 

- j t i i o la ances t r a l ; npb jez¿desque blasonamos; nuestra par-
- u l a r í s i m a desconfianza, qué en todo momento, que en to-
^ o c a s i ó n , tenemos entre nosotros mismos, han contribui-
0 t y no poco, a que el abastecimiento de-aguas no se ha-
, realizado. 

p o c o propicios a prestar concurso; a llevar nuestra ayu-
- en el esencia l ís imo caso de necesitarla, por temor siem-

¿ , siempre recelosos, a resultar engañados . Y esto, siem

pre también, entre nosotros mismos. Rasgo definitivo que 
pone de manifiesto nuestra hidalguía . 

Así pues, que nada de raro tiene que fiemos en una tute
la redentora y ext raña . 

Y sin embargo, cuanta pena produce en los que como yo 
comienzan a preocuparse de estas cuestiones ta ti beneficio
sas a la patria chica, por el amor que hacia ella sienten, con
siderar que si un ex t raño , no acomete estas empresas, que 
en bien nuestro redundan, nosotros somos incapaces de 
llevarlas a cabo. Y cuanta tristeza causa contemplar a los 
nuestros, que por sí solos no pudieron, porque 110 quisieron, 
resolver tan importante problema, dispuestos ahora a ayu
dar, a cooperar con quien viene a decirnos en nuestra pro
pia cara, que somos impotentes, que no hemos tenido ca
pacidad, que no hemos sabido remediar nuestra suprema 
necesidad, abandonando nuestros intereses, en sus manos, 
en esas manos extrañas , que vienen a desenvolver el ne
goc io . 

Alguien me creerá egoísta, en este esfuerzo de mi imagi
nac ión . Pero ojalá que s u p i é r a m o s ser egoístas, avaros de 
lo nuestro, para mejor defenderlo; para procurar aumen
tarlo; para aspirar, siempre, a que se quedara entre nos
otros. 

Ta l ejemplo tenemos, en las regiones más adelantadas de 
l ; spaña . Su e g o í s m o las e n g r a n d e c i ó , hasta tal punto, que 
hoy pretenden regirse por sí solas; no quieren tutelas ni 
potestades. 

Consideraciones al provecto presentado 
O. Rafael Picavea viene a Ciudad Keal requerido insisten

temente por un virtuoso Prelado, que ocupó esta Diócesis 
y que anhela nuestro engrandecimiento, para presentar un 
estudio detenido, un proyecto de abastecimiento de aguas 
y alcantarillado de la pob lac ión . 

r;n una sesión solemne, ante representantes de todas las 
clases sociales, lo exterioriza. Y las bases, que el Sr. P ica-
vea presenta, una comis ión magna las estudia. 

1:1 Ayuntamiento sobre aquellas mismas bases, reforma
das convenientemente, abre un concurso. Y e l ' S r . Picavea 
es el único concursante. 

Ofrece el Sr . Picavea, para abastecer de aguas el pueblo, 
el caudal que brota en el pintoresco Valle dé los Mol inos . 

Pero inmediatamente, y sin recoger algunos rumores (im
precisos o ciertos) que circulan por las tertulias, viene a mi 
memoria que cuando el difunto Sr . Redondo p r e s e n t ó otro 
proyecto, con el mismo fin y que radicaba el origen de las 
aguas del mismo - s i t io , ante el informe de un culto Ingenie
ro el Ayuntamiento anuló la conces ión , hecha al malogrado 
Sr. Redondo, porque el caudal de agua, que en el Valle de 
los Mol inos existía, era insuficiente para el abastecimiento 
proyectado. 

¿ C o m o el Ayuntamiento al estudiar esta nueva proposi -
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ción no se cerciora de si existe el caudal de agua necesario? 
¿ S e sabe ya, como noticia cierta, que los terrenos de donde 
surgen las aguas pertenecen al Sr. Picavea, por a lgún con
trato presentado que lo atest igüe? 

Claro que con el título de abastecedor de aguas, muy 
bien pueden declararse estos terrenos de utilidad pública y 
venir entonces la expropiación forzosa, que acaso sea lo que 
es té en el pensamiento del Sr. Picavea. 

Tampoco sabemos si el Sindicato, que el Sr. Picavea re
presenta, es una fuerte Sociedad mercantil; porque ignora
mos su nombre, desconocemos su capital social y no po
dremos preveer, si una vez otorgada la conces ión , el pro
yecto del abastecimiento será un hecho. 

A u n hay más . E l alcantarillado, por la cons t rucc ión de! 
cual e) Ayuntamiento pagará cerca de mil lón y medio de 
pesetas, por amortizaciones trimestrales en títulos de la deu
da municipal. Para este compromiso el municipio forzosa
mente tiene que recurrir al impuesto, de que antes hablá
bamos y ha de hacerlo con mesura, aquilatando cuanto pue
da, para no cargar de tributos al pueblo. 

Estas consideraciones y otras nebulosidades que aparecen 
inducen a pensar que no será una realización el abasteci-
mienlo de aguas, y que si llega a serlo, p resén tase como 
negocio para el concesionario. Negocio l impio y saneado, 
porque ciertamente el concesionario expondrá un capital, 
pero el pueblo lo ha de pagar con sus correspondientes in 
tereses. 

Así las cosas, tenemos como deducc ión cierta, que anual
mente saldrán de nuestro pueblo de 15 a 20.000 duros, can
tidad que suponen la amort ización y los intereses del capi
tal invertido. 

Albacete y Sevilla, supieron dar a este problema una muy 
distinta solución. En nuestra provincia Alcázar y Manzana
res, nos pueden ciar ejemplo. 

Lio que debe hacerse. 
Preséntase como medio más positivo y este el punto fun

damental de mi art ículo; resalta como medio m á s viable, pa
ra llegar al fin anhelado y que nos preocupa tenazmente, 
hacer el abastecimiento por nosotros mismos, es decir, sin 
necesidad de tutelas extrañas, que vengan a poner en renta 
un capital, para luego llevarse, el capital expuesto aumen
tado por el interés y el provecho que rinde el negocio. 

Ya que antes hemos sido incapaces de acometer esta em
presa, hagámosla ahora siquiera sea con la egoísta perspec
tiva de un buen negocio. 

Fórmese, en el pueblo, una Sociedad explotadora que co
mo punto de partida, tenga primero, el de buscar un alum
bramiento de aguas, suficiente para abastecer la poblac ión , 
y conocido el caudal realícese el proyecto. 

Puede hacerse esa agrupación por suscr ipción públ ica y 
por cantidades desde 25 pesetas en adelante. 

Cualquiera de nuestros dos per iódicos diarios se brinda
rá a reseñar esa suscr ipción 

que "Vida Manchega,, encabeza con 2.000 
pesetas. 

Como no asciende a una gran suma, la cantidad que se 
precisa exponer, para esos trabajos iniciales, bien pronto 
puede llegarse ai té rmino esencial, cual es, el saber que en un 
sitio determinado existe el caudal de agua necesario, para 
realizar el proyecto de abastecimiento, mediante la conce
sión que el Ayuntamiento o torgar ía a esta Sociedad, con 
cuyo título, se realizarían las expropiaciones necesarias, 
para convertir en un hecho este propósi to , que palpita en 
el án imo de todo el vecindario. Así ha r íamos nuestra la 
esencialidad del programa del Sr. Picavea, y que explica 
terminantemente la insistencia de dicho señor , porque sea 
aprobado el proyecto de alcantarillado, antes de ser pro
pietario y conocedor del caudal de aguas que ofrece. 

Entre las ventajas que se pueden obtener, por este medio, 
son las más importantes, primera, comprender que esta So
ciedad local, hab ía de tener más estímulo en resolver un 

problema de tan grande importancia pa:a la poblac ión , en 
el menor tiempo posible y otra, acaso ¡a más conveniente, 
considerar que las condiciones impuestas al Ayuntamiento? 
ya que el M u n i c i p i o de por sí, no puede emprender et ne
gocio, no serían tan extremadas ni tan inapelables como las 
que ahora se les imponen. A m á s de que el capital que p r o 
duzca el negocio no saldrá de entre nosotros y podrá dar 
margen a otras mejoras y a otros aprovechamientos, que en
caucen la vida de la poblac ión por hermosos derroteros, ha 
cia el resurgimiento y el progreso. 

El alcantarillado. 
Es indudable, que el saneamiento del subsuelo es tan p r e 

ciso, tan urgente, como el abrstecimiento de aguas y a e l l o 
va unido como cosa c o m p l e m e n t a r í a . 

Se hace forzosamente necesaria su cons t rucc ión , para l a 
higienización del pueblo. Pero si desconocemos el caudal 
de agua, si no sabemos aún si h a b r á agua suficiente p a r a 
surtir el vecindario ni, cuanto m á s sobrante para arrastrar 
las inmundicias, el alcantarillado será un lujo, que no serv i 
rá mas que para ostentación y gravamen del pueblo . 

Es lo esencial, vuelvo a repetirlo, averiguaren q u é si t io 
hay cantidad bastante de agua; d ó n d e existen esos manan
tiales, que se vean; que se sepa, poj todo el que quiera sa
berlo, pues hasta ahora, en ese Val le de los M o l i n o s , se h a 
comprobado lo contrario. 

Suponemos que el Ayuntamiento, antes de otorgar la c o n 
cesión, sabrá hacer patente la afirmación de un seño r I n 
geniero, a quien no consideramos infalible. 

Hay que comprobar la existencia de esa cantidad de agua . 
¡Hay que verla y saber que el Sr. Picavea puede d i s p o n e r 
de ella! Y entonces venga la e m o c i ó n , si el pueblo no q u i e 
re emprender este negocio. 

Pero mientras tanto, cons ide ra ré incalificable, i r r ac iona l , 
absurdo, i lógico, el aprobar un proyecto de alcantar i l lada, 
sin antes conocer la cantidad de agua disponible. 

¿ D ó n d e existe un caso as í? ¿ E n qué gran p o b l a c i ó n , e n 
q u é humilde v i l lor r io se ha hecho una cosa a n á l o g a ? 

Y a que, por lo menos, no somos capaces de e m p r e n d e r 
la realización de este problema, que á los ojos de los d e m á s 
no aparezcamos como bobos, ni como que admitimos l a 
patente de tontos que quieren darnos. 

Sinceramlento. 
¿ P e r o es que—se le ocurr i rá comentar a alguien—ya q u e 

nosotros no hemos podido, ni hemos sabido, ni hemos q u e 
rido, abordar antes esta cuest ión, ahora que vienen a reso l 
verla con decidida voluntad y e m p e ñ o , nos vamos a oponer? 

N o , este art ículo no está inspirado en una opos i c ión s i s 
temática. Antes al contrario, s u r g i ó al calor de sanos deseos, 
para ver realizado cuanto antes nuestro mayor a n h e l o , c o m 
prendiendo que por el camino trazado la marcha es lenta y 
la conclus ión no se percibe definida. 

Y sobre todo, que lo expuesto causa la ín t ima sat isfación 
de un deber cumplido, porque si algún día, al comentar 
este hecho, se dijera que en el pueblo no pudo arraigar l a 
idea y que de fuera vinieron a redimirnos, cons t a r á , al m e 
nos, que no fué por falta de iniciativas, n i de alientos; 
que en la voluntad de unos cuantos palpi tó el entus iasmo 
y el deseo de hacer ellos lo que por derecho p r o p i o les ce. -
rresponde, y de lo que - tuvieron que abdicar por f a l t a d ^ 
apoyo, por falta de ayuda, de los que j amás sintieron a m o r 
hacia el solar donde están nuestros afectos, donde c r eamos 
nuestros intereses, donde está nuestra cuna; hacia este v i e j o 
solar al que debemos dedicar nuestros afanes para s a c u d i r 
lo del letargo, en el que ya bastante tiempo se halla s u m i d o 
y haeer de él una Ciudad moderna y bella que responda a 
su nombre y al abolengo de su regia estirpe. 
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D. G E R A R D O Rí iQUEjo , A B O 

G A D O Y P E R I O D I S T A Q U E H I Z O 

USO D E L A P A L A B R A EN E L M I 

TIN D E L A S D E R E C H A S , EN N O M 

B R E DE L A A . C . N . D E P . JBB&B 

D . A L F O N S O V E L A R D E , A B O 

G A D O Y P E R I O D I S T A , Q U E H A 

B L Ó E N E L M Í T 1 N D E L A S D E 

R E C H A S , E N R E P R E S E N T A C I Ó N 

D E L P A R T I D O J A I M I S T A . 
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D . E N R I Q U E L Ó P E Z , Q U E H A 

B L Ó E N Sr.L M Í T I N D E L A S D E 
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A v e n t u r a d e 
tira d e s v e n t u r a d o 

A m i quer ido a m i g o A u g u s t o 

P i q u e r a s , f r a t e r n a l m e n t e . 

í 

Conocidas por todos los c iudarrea leños eran las aventu
ras de Pepito Estévanez, un apuesto cadete de caballería, 
que hacía teatro de sus comedias donjuanescas al histórico 
atrio de San Pedro, donde piropeaba con p icard ía a sus pai

sanas al salir de la novena en los atardeceres invernales; en 
esas cuantas horas del día perennes en todas las imaginacio
nes, que nos hablan de una conquista difícil, efectuada mien
tras llovizneaba incesantemente y la calle solitaria se cubría 
de un barrillo escurrizo. Sus ojos, rodeados por un círculo 
de verdosas ojeras, atraían como por arte de encantamiento, 
la cariñosa mirada de las románt i cas provincianas, que no 
se podían abstener de sonreí r ante el privilegiado uniforme. 
Estévanez era alto, vivaracho, el arbitro de la elegancia y el 
sentimentalismo en la capital manchega. H a b í a llegado de 
Valladol id a pasar al lado de su familia las vacaciones de 
Semana Santa, deseoso de nuevas aventuras m á s noveleras; 
sintiendo circular por sus venas la sangre de aquellos casti
zos tunos salamanquinos, protagonistas de las historias de 
amor y odio que do rmían en los polvorientos estantes de 
su despacho, revueltos con los históricos legajos de sus an
tepasados. De estas vacaciones salía novio... ¿Pero con 
quién? Y como un re l ámpago c ruzó por su imaginación to
da la baraja de tobilleras que integraban < la crema» de la 
capital... 

— ¿ M a r g o t ? - - S í ; M a r g o t , r e s p o n d í a s e P e p i t o en su s o l i 
l o q u i o ; y - d e t e r m i n ó s e a c o r t e j a r a su gent i l p r i m i t a , c o n l a 
c u a l tantas veces se p a s e ó del brazo por los c l a u s t r o s , t r i s 
tes, l l e n o s de s o l e m n e s o g i v a s , c u a n d o en su i n f a n c i a j u g a 
ban a los n o v i o s e n el a m p l i o c a s e r ó n de sus a b u e l o s . 

El ráp ido daba vistas a C i u d a d Real; de vez en vez usía 
nueva torre, un edificio, apa rec ía en el azul, salpicado d e 
rutilantes estrellas, cual si fuesen recortes de negro c a r t ó n 
pegados en papel azul; la silueta de la hidalga capital q u e 
hace evocar tiempos remotos, saturados de nobleza, se l e 
vantaba orgullosa de sus tradiciones en medio de la estepa 
manchega. 

Margot regresaba en el r á p i d o , después de una larga a u 
sencia pasada en un coquetoncito chalet de Cercedüia , . 
aprovechando coincidiese su llegada con las fiestas de se
mana Santa, ún icos días alegres del prosaico v iv i r p rov in 
ciano. 

—¡Qué alegría!... ¡Cuanto tenía que contar!, i ba pensando 
la angelical Margot, mientras su míss dormitaba y el r á p i d o 
mermaba distancias, fin la es tación la e spe ra r í an sus p a 
dres, su vieja fámula, sus amigos... ¡su primo! Y para que 
la institutriz no se apercibiese del brusco cambio p r o d u c i 
do en su faz por el alegrón causado al recordar a Pepi to 
Estévanez, a s o m ó s e a la ventanilla del lujoso vagxíri. 

E l tren, por fin, l legó al a n d é n , donde, erguido, arrastran
do el sable con el orgullo caracter ís t ico de un bél ico m i l i 
tar en ciernes, Margot divisó a su primo, al mismo t iempo 
que su señor i ta de compañía , tan delgada como alta y c a n 
tantos años como miopía, h ú b o l a de reconvenir en t é r m i n o s 
imperiosos, mi rándola , amenazadora, al través de los exage
rados lentes, por cierto saludo excesivamente efusivo q u e 
hab ía se anticipado a mandar a Estévanez, que un momento 
d e s p u é s , cutre la admi rac ión de las criticonas mamas y c u r -
siles amigas, abrazaba á su pr ima mientras pronunciaba a 
su o ído unas palabras que le sonrosaron el rostro. 

II 

En un señor ia l balcón de la mans ión donde habitaban 
l o s S r e s . d e Castillorea!, padres de Margot, contemplaban 
el paso de la proces ión del Santo Entierro Es tévanez y su 
prima. La calle, obscura como una cripta hac ía breves i n s 
tantes, llena de 'un misticismo de asceta, se e m b o r r a c h ó d e 
luz; era un disco de oro donde se reflejaba el astro rey para 
alumbrar en la noche del Viernes Santo, en la cual al oír e l 
ronco son del tambor; contemplar las dos ringleras de l u 
minarias que precedían a los pasos y admirar el s i lencio 
llenos de fé con que las sencillas gentes del bar r io de San
tiago verán desfilar la proces ión , Estévanez hizo pasar p o r 
su imaginación como visión cinematográfico, sus travesu
ras encanalladas, producto de su descentrado m a g í n , y u n 
escalofrío s acud ió su cuerpo. Su pr ima lo mi ró , compasiva, 
atribuyendo la convuls ión nerviosa al disgusto tenido d u 
rante la cena con sus padres, opuestos tenazmente a las r e 
laciones de su hija; empero, luego, con la peculiar m a e s t r í a 
de la mujer que quiere e s c u d r i ñ a r el abscondito poiqué cic
las cosas que le preocupan. Margot , a u s c u l t ó l a c o n c i e n c i a , 
de su primo, preso de spués de hacerle sabedora de su has -
t ío de placeres, en la estrecha cárcel de su corazón . . . 

Las bengalas, se encendieron: la procesión ya se d i v i s a b a 
a lo lejos, como algo sobrehnmano; pronto el o l o r a i n c i e n 
so perfumó el aire, y las letanías , cantadas gangosamente 
por un sacerdote, llegaron a los corazones creyentes. E r a 
la procesión una nota triste y bella, digna de ser descr i ta 
por un Becquer o un Musset; un trozo de cuadro a r rancado 
déla oleografía longeva de una pandereta andaluza, p i n t a d o 
por el brujo espír i tu de la raza en un roido pergamino. 

En el balcón, los dos jóvenes pe rmanec ían a r rod i l l ados , 
mientras las Cofradías desfilaban, alumbrados p o r una b e n -
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d a que al mandar de luz sus r o s t r o s t o r n á b a l o s de una 
palidez cadavér ica . L a diestra de Margot, tenía asida fuerte
mente la de ni p r imo, en la que a l pasar el Santo Entierro 
colocó un cinti l lo en el anular, hac iéndole promesas de 
amor... Mientras un penitente miraba ávido de curiosidad, 
a los dos enamorados. 

III 

Una neblina se ex tendía por C i u d a d Rea), formando ca
prichosas aureolas alrededor de los focos y e m p a ñ e c i e n d o 
los cristales de un C í r cu lo cén
trico, donde el cadete Estéva
nez, ebrio, no cesaba de poner 
puñados de pesetas sobre el 
verde tapete. Pepito estaba ner
vioso, desconcertado; como 
queriendo r e c o n o c e r algún 
íranseunte, que el e m p a ñ e c i d o 
cristal presentaba fantástica
mente vestido de luto, miraba a 
la calle frecuentemente... D e 
pronto frotóse la mano por la 
'rente, para deshechar un mal 
jensamiento de su embotado 
:erebro; pero el estado alco-
lólico en que se encontraba, 
judo más que él: con suma ra-
lidez para no dar tiempo al 
irrepentimiento, se deshizo del 
millo de Margot , excitado por 
as continuas invitaciones del 
«raquero, e m p e ñ a d o en com
barlo por unas pueriles pese-
as... y c o m o otros objetos an-
eriormente jugados, p a s ó a 
orunr parte del patrimonio de 
a banca. 

Influido por ía pé rd ida de 
a alhaja querida; por conti-
mas disputas engendradas por 
i obcecación d é l a bebida, el 
ncauto cadete se fué despejan-
10, y coordinando acontecí-
lientos llegó a formular una 
onclusión: 

— ¿ P o r q u é el banquero con 
anta insistencia le había per-
uadido para jugar el nillo?... 
Q u é in terés )c iba a guiar s i - g * * 
10 sabía de quien era?... ¿ H a 
n'a visto alguna persona de hacerle transferencia?... 

—Pepito r e c o r d ó : ¡Aquel penitente alto, que se levantó e! 
apillo delante de la casa de Castillorea!, p o d í a ser el ban-
|uero! Y fustigado por la sospecha, a r r o j ó s e respirando ira 
venganza sobre él, que exh ib ía con pedan t e r í a el cint i l lo 

uando recogía sus ganancias. 
L a lucha fué terrible: era el espejismo, el eco del amor 

Ibergado en los corazones de los rivales deseosos de ven-
;anza, dispuestos á perder su vida en la lucha s i á la sepul-
ura les a c o m p a ñ a b a la alhaja predilecta de Margot , acicate 
|ue les estimulaba en el momento de creerse vencidos, pa-
a emprender con m á s br íos el pugilato. Es tévanez era el 
nás aventajado en la lucha, porque en ella se jugaba el ca-
¡ño de su pr ima, y su rival solamente lo hacía por despo-
eerlo, por eso, co lér ico , con fiereza de chacal i n c r u s t ó sus 
t ñ a s e n el cuello de su contrincante, en tanto que su otra 
nano recupeaaba el cintillo. E l c í rcu lo se d iv id ió en qpi-
liones, a l b o r o t ó s e , y el e s c á n d a l o , ya, era irremediable; 
)ronto la noticia se difundió por la pacífica capital, deseosa 

de sensaciones, adu l te rándola todos en el casino haciendo 
de ella sabrosos comentarios y siendo tema durante la no
che de las tertulias de todas las peñas. 

Asomada a una celosía de la torrecilla conocida de los 
Castillorea! por «La Encantada» donde según comarcana 
t rad ic ión ocurrieron misteriosos sucesos. Margot esperaba 
impacientemente la llegada de su pr imo, ataviada con ma
d r o ñ e r a y coronada de claveles, para asistir a la corr ida del 
domingo de Resu r recc ión . Pepito no se hizo esperar mu

cho tiempo:dando la hora con
venida en el reloj veetno, re
volvía la tortuosa calleja que 
desembocaba frente a la torre
cilla, ojeroso, cariacontecido, 
con un gesto de arrepentido 
s i n ó n i m o de los de alguna fi
gura divina de un lienzo de Ra-
ael. ¡Que le diría su p r ima! Te
nía una historia tan amarga, 
que tal vez, como le sucede á 
los arrepentidos, no creyese 
n a d i e en la t rans formación 
operada durante una noche de 
insomnio para lo que le restaba 
de vida.. . E l , en la v ig i l ia per
petua de la luenga noche, ha
bía recapacitado sobre todas 
sus travesuras de joven, y, en 
verdad eran criticables; mas 
no tenía el la culpa, sino la fa
talidad de su vida, llena de m i 
mos por su familia que le reía 
las gracias cuando n i ñ o n o p e n -
sando en el m a ñ a n a ; en la pr i 
mavera de la vida donde los 
juegos pasan a ser vicios y los 
vicios ya no se pueden atajar 
si no se encuentra un ser bue
no, desinteresado, que nos ha
ga ser n iños siendo hombres 
para deprender nuestras faltas. 

L a persona llamada a ello 
-—pensaba Pepito—no es otra 
que Margot; ella me quiere con 
toda su alma, con el c a r i ñ o de 
los dieciocho años quenoreco-
noce barreras; se o lvida de 
todo y solo piensa en la felici
dad del ser amado. 

E l convencer ía a Margot. ¿ N o la hab ía de convencer! ¿No 
h a b í a burlado ella la vigilancia paternal y la de la institutriz 
para cambiar impresiones con él como todos los d ías , an
tes de pasar a casa de sus tíos.. . estando sin embargo, en
terada de su ú l t ima calaverada? 

Pepito se puso a hablar desde la callejuela, in terrumpien
do su conve r sac ión con apagados sollozos, que para su p r i 
ma eran los mejores razonamientos. 

Lejos, muy lejos, se perc ib ían vagas las alegres notas de 
un pasacalle y el ruido de la fiesta nacional con sus voces y 
cascabeles... 

Y Margot, pensando que Pepito no era culpable de ser 
aventurero porque no lo era de ser español , a la vez que 
hurtaba el rojo a los clavelones para teñir sus labios, mus
tios a fuerza de amar tanto, de tanto odiar, a i r a b a » coque-
tonamerjte un beso a su primo, que otra vez recordaba sus 
sinsabores p a r a n g o n á n d o l o s con la alegría causada por el 
p remio de su ú l t i m a aventura. 

Dibujos de.J. t i . lie la Higuera J O S É R E C I O R O D E R O . 
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(!) t i R io ÜL'U.AQUi; LAS fN'MÍÍLíIAUONfíS Mi PlEÍJRAfUJKNA. 

( 2 ) A L D K A I>KI. CRISTO D K L ESPÍRITU S A N T O ( M A L A O Ó N ) . 
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H e aquí u n p e d a z o de n o s o t r o s m i s m o s ; un pedazo ¿Se | 
nuestra historia románt ica y de nuestro hidalgo espíri tu, l a - § 
brado a golpes p o r el artífice genial, que sintió llegar, a c á - J 
so una sola vez, e l h u r a c - m desbordante de l a inspiración; . A 
Son estas piedras pedazos de nuestro p r o p i o co razón , b a - 1 
luarles en nuestra raza soñadora , q u e pensó en e l ideal s i n f 
preocuparse de la realidad, que l a acechaba. .1 

Son las voces d e nuestro pasado, traídas por la niel anco - i 
lía del recuerdo, c o m o u n a nostalgia de las cosas idas q u e 1 
se esfuman en la vacuidad de los tiempos. | 

Es nuestra vieja catedral, s o m b r í a y diste, c o m o la i n o - | 
mía de un asceta, donde se condensan episodios y se tejen í 
leyendas. Ella lo es t o d o : la s ín tes i s de nuestra historia, c í e f 
nuestra raza hidalga; es la e n c a r n a c i ó n de la E s p a ñ a ere- 1 
yenle y caballeresca. i 

Acaso bajo sus arcos apuntados, como m ú s c u l o s g i g a n - •: 
tes en continua tens ión, guarden las avaras piedras la c o n - i 
seja galante del orondo clér igo que requebraba a las m o -
z;is, r e b o z á n d o s e el rostro con un gesto e p i c ú r e o , como l o s 
gestos de aquél noble y franco Arcipreste de H i t a . 

Acaso también los rincones musgosos de sus contrafuer
te •» guarden aquella otra historia triste, de amor, que q u e d ó 
olvidada y desecha a fuerza de repetirla, abuelos a nietos e n ¡ 
las trasnochadas largas de invierno... mientras en e) h o g a r í 
bullía e! caldero y chisporroteaban las cepas. i 

t:s la catedral anchurosa, ingente: sus finas agujas se e le 
van al cielo en un desperezo eterno, inacabable, en el pe r - ¡ 
p é l u o éxtasis de una oración interminable... ¡Ah las castizas-
iglesias hispanas! Vosotras e n c a r n á i s el e s p í u t u de la r a z a ¿ 
indomable y orgullosa que p a s e ó triunfantes sus banderas | 
de Covadonga a Granad,'», y que llevó sus pendones a u n . 1 
mundo desconocido. i 

Son los portavoces de los siglos que pasaron raudos c o - i 
mo un torbellino, dejando tras de sí una estela triste, un r e -
member que clava sus ten tácu los en lo más í n t i m o del c o - ; 
razón. 

¡El florón m á s preciado de nuestro escudo, so is vosotras, ' 
catedrales hispanas, voces de los siglos! 

Tortuosas callejas la rodean, pinas hasta la h i p é r b o l e , 
ahitas de aventuras, donde pugnaron con singular denuedo 
espadachines de oficio y s e ñ o r e s de blasonada casa. H o y 
todo ha cambiado: esas rúas donde se rozaba el pueblo a l 
pasar, son calles modernas, de casas-colmenas, habitadas 
por gentes tan práct icas como los tiempos. Solo la vieja c a 
tedral en medio de esas rúas , como algo exót ico , rememora 
con nostalgia el t iempo que p a s ó . 

Ya en ellas no se oye el sordo tumor de la r onda que p a 
sa, arrastrando con fanfarria las tizonas ahitas de sangre e n 
Mandes y en Italia: ya no se extiende en el ambiente 'ealmo-
so de la noche, el acre hedor de las teas encendidas, p r o 
yectando fantásticas figurasen los muros de la vieja c a 
tedral. 

Ya se apagó el eco melancól ico de aquellos bronces .co!- ¡i 
gados en lo alto, como lamentos de alma en pena; lo v q z d t i . - ^ 
aquella campana, tocando a rebato también c a m b i ó ; a q u e — l ' 
líos sones graves, místicos, son hoy algo fr ivolo, como e l - * 
espíri tu de las gentes. '; ^ 

Sólo queda el recuerdo de todo aquello, para deleite d e 
nuestros corazones amantes d é l a España castiza y t r a d i - ; 
cional. 

Diciembre, 1918. 
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¡ A D R E buena y piadosa,yo quiero que en mi frente k ¿ W 
brille, de aquellos astros, su luz más refulgente; 
convertiré en amables y puros sentimientos, 
por ser Vos lo que sois, los malos pensamientos. W> 
Madre amorosa y santa; madre buena y piadosa, 
yo quiero que mi vida se abra como una rosa 
para que el llanto amargo de todos los mortales 
le dé nuevos perfumes: colores ideales;, 

quiero, madre divina, el caprichoso juego 
de todos esos astros que brillan como el fuego 
en las eternas noches de soledad, en que el vicio 
se ajusta a la materia como un raro cilicio; 
quiero de nuestra Reina Sublime, l i Harmonía, 
sus cantos más hermosos, sus perlas de Poesía; 
quiero el cuadro Sagrado donde Dios dejó escrito 
su poema más grande, su amor más infinito; 
quiero, madre que todos los hombres, mis hermanos, 
reciban en sus frentes caricias de mis manos; 
quiero amor que transforme mi vida; que, brillando 
en mi cerebro, sea lo que estoy contemplando; 
quiero, de los ascetas, su austeridad y quiero 
¡oh santa y buena madre! los líquidos despojos 
de una lágrima ardiente que derramen mis ojos: 
esmeraldas de luces puras y diamantinas, 
topacios encendidos, niadréporas marinas; 
todo el bello tesoro que mi vivir alarga, 
que ora vive en el cielo; ora en la espuma amarga. 
¡Todo eso quiero, madre, buena, santa y piadosa; 
mi deseo es el deseo de una joven hermosa 
que en su pecho, despacio, como el latir ya siente 
un corazón que llora La marcha del ausente! 
¡Qué divino tesoro, madre mía, el que yo quiero, 
lo envidiaría de fijo el mundo todo entero! 
¡Qué tesoro inefable, tener entre mis manos 
3a ciencia de la vida, las llaves del arcano; 
y ser inmortal, madre, y disponer yo luego 
de todos esos astros el caprichoso juego!... 

La madre: Pobre hija, la ilusión te envenena; 
¿qué no haría tu madre por verte sana y buena?... 
mas pides unas cosas 
que mis. manos no pueden aunque quieran traerte. 
• -La hija; ¿Por qué? ¿Acaso son cosas milagrosas? 

¿quién las traerá, Dios mío? 
La madre: Duerme, hija, en el regazo mío... 

y así durmiendo todo lo tendrás; Soy la Muerte. 
M I G U E L S A N C H E Z M I G A L L O N 
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S i l u e t a s d e l a C i u d a d 
P E R F I L E S 

u n t í o Mundillo^ 
N O T A S D E , U N C A R N E T ^ . ^ Í 

Y a r.o; íraj > invierno los primeros fríos y las primeras llu
vias. En la vida de nuestra ciudad ha habido un cambio 
brusco, que ha desconcertado al forastero desconocedor di; 
estas per iódicas metamorfosis de la vida provinciana. 

A nosotros'iííK'í^os ha sorprendido. Somos dé la tieira y 
sabemos de siei í ipre que, estos pueblos nuestros tienen, co
mo reptiles, nñ letargo invernal. 

L a vida de la calle se apaga al primer remojón fuerte, 
muere helada á los primeros fríos, El alma de la ciudad se 
coetrae, como cuerpo al en-

l i a de¡ao de formar parte de esta co7rñdía--.e-_I."i!istin-
gnido si que t a m b i é n mic roscóp i co joven --j a c o l a d £ Grat-
tis-, que se hallaba encarga o de esto. (Ya sabe í s -de^Jo que 
digo). 

Ploramos por su au-^-ucia, porque con la de los seres 
queridos se l loriquea. Y porque no noten su falta me he 
metió yo a esto, que hasta ahora he per teneció al honrao 
gremio de los faroleros públ icos . 

trar en la cama y guarda su 
rescoldo de vida a d e n t r á n d o 
se en el hogar. 

Viene triunfante, con gesto 
imperioso de dominador, el 
reinado de la camilla y el bra
sero. A su derredor se man
t end rá h vida de todo el pue
blo V las calles tomarán 
— a b a n d o n a d a s por el so!, 
que los a m ó en verano con 
brutaÜ lades de macho fuerte 

un tono gr isáceo de melan
colía. 

Alguna tarde—templada y 
doming i i eña - - e l reptil medio 
muerto tendrá como un sus
piro de vicia. A l ponerse el sol 
la vieja, tiritona alma de la 
ciudad volverá a contraerse 
huyendo del frío. Y él frío 
persist irá todavía, porque se 
v.i alojando en sus mas ínti
mas reconditeces. 

Unicamente vivirá amplia 
la memo; ia,— la potencia del 
pasado—, en espera de la pr i 
mavera la ciudad se aumenta
rá de recuerdos. 

¿Mientras hacen bolillos o 
reparan la ropa, nuestras mu-
jeteitas recuerdan melancóli
cas los días estivales. Añoran 
los paseos por el Prado,aquel 
ajetreo desurado de los días 
de Feria en el paseo de Mar
cos. Eruncen sus labios en 
una sonrisa el recuerdo de 
aquel chico c.adcte que les di
jo piropos en el paseo, 

Tienen 'suspiros para aquel 
estudiante de leyes que les r o n d ó las calles en verano y no 
se decidió al fin. 

C o n los primeros .fríos se fueron los úl t imos estudiantes 
y se llevaron la a legr ía de la vieja ciudad. El amor ha inte
rrumpido su canto triunfal en las calladas rejas, y reconcen
trado en sí misino, hoy vive solamente la vida del recuerdo 
en los corazones mozos. 

La vida del recuerdo—vida de viejos - l l ena el alma joven 
de nuestros m u ñ e c o s . Y junto con él ,—como un niño en los 
brazos de un viejo -nace la esperanza de otros días mejo
res. Volverán los grlanes, a la primera risa de la naturaleza; 
cuando' acaben los fríos ellos t raerán dé nuevo los locos 
cascabeles de ja juventud. C o n a primera flor que se ofrez
ca en los campos, se ofrecerán las mieles del primer piropo 
en los oídos de nuestras damitas. 

ALBERTO GARCÍA L Ó P E Z . 

N U E S T R O S EDIbES 

A E S T E P A C Í H C O E D I L 

L E P R E G U N T Ó J U A N S E R V A N D O : 

— ¿ Q U É H A C E S E N E L M U N I C I P I O ? 

— L O Q U E T O D O S , I R T I R A N D O . 

Se dice... 
Que un muy getlemant jo

ven, que tieue la carrera del 
comercio, ai p;;r ; que jur i s 
consulto en-ciernes, esta ctie 
echa los . molares1' por una 
muy \\\\&¿mademoiselle, que 
tie un tipo cuasi verbenico, 
electrocutante, vo l cán ico y de 
c h i p é n . 

El u í s u p r a d i e h o joven de
be tener molares da a metro, 
por que hace más de un a ñ » 
que la t amha l í a y enlaviu no 
se ha decidió a na. ¡A ver s i 
haces algo so alumbrao, que 
ties intrigao a to ei pueblo! 

Se rumorea que un joven 
que fie afecciones paternales, 
y que le entusiasma la obscu
ridad del cine, va a tomar es-
tao, con una joven v iuda que 
le tira la mojama y que tie 
c inco hijos, ¡ G a c h ó ! C o m o 
te acepte vas arregfao. ¡Sí 
que vas a hacer una adquis 
ic ión . 

Peticiones de mano. 
Para nuestro amigo y c o m 

p a ñ e r o D. Francisco Heren
cia, la de la s e ñ o r i t a Ju l i a 
O l i v a . 

Para D. Vicente Vasco , de 
Va ldepeñas , la de la s e ñ o r i t a 
P i l a r Loaysa. 

¡ Jóvenes! A casarse í o c a n . 
Estos amigos han tenido va
lo r para afrontar el p rob l ema 
de las subsistencias. 

Imitadlos. 

Hemos saludado a la señori ta Juanita Salto que viene mu -
ch ís imo más guapa que cuando se fué; ¡que ya es dec i r ! 

Que su estancia entre nosotros sea tan larga c o m o desea
mos, para poder recrearnos en su con templac ión . ¡El q u e 
sea miope que se compre gafas! S I L V 1 Ñ O . . . 

N O T A . — P o r omis ión involuntaria, dejamos de c o n 
signar, que nuestra portada es r e p r o d u c c i ó n de su cua
dro al óleo, or iginal de nuestro redactor D . J o s é M u r . 

T E A T R O - C I R C O . - L o s d ías 14 y 15 actuaron en 
nuestro Col iseo «Los Ch imen t i» , que conquistaron los 
aplausos del púb l i co , por su original trabajo. 
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