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% Lo que bacemos y lo que debemos bacer 2

Entre los defectos propios de la gene-
ralidad de los espaiioles, hay unode
transcendencia negativa, que es el de de-
dicar nuestras energias intelectuales con

D, FErNaANDO DE [LLANA ¥ SANCHEZ
DE VARGAS, PRESTIGIOSO JEFE DE AD-
MINISTRACION DEL ‘CUERPO GENERAL
DE Hlacienna, QUE HA $IDO NOMBRA-
DO DELEGADO DE FHACIENDA DE ESTA

PROVINCIA,

sgran profusion, envolviendo asuntos se-
#rios y profundos, los cuales creemos
: abarcar con facilidad suma, cuanlo py-
“ra dar algunos pasos con acierto en los
SmHsMos, se necesita un constante estu-
_dio v una experiencip 4 toda prueba.

. Preguntar a cualquier crmpatriota
-sobre cueslipnes pertinenles a la Reli-
-gién? Os conlestard que tiene sus opi-
“niones propias, sin apenas haberse ocu-
pado en leer libros que de esa materia
- {ratan.

- ¢Decidles que os ilustren sobre poliii-

ca & sobre Sociologf{a? Os Mlenardn la
cabezd con palabras vanas, creyendo dar
resttelta la manera como nos debemos
conducir para alcanzar la felicidad en es-
ta vida,

Dichoso el espiritu de generalizacidn
que nos adorna, si lo empleasemos des-
pués de muchos desvelos en beneficio
de fos distintos ramos del saber.

Hoy que estd de moda lafilodoxia, en
sustitucion de la verdadera filosofia que
con seriedad afirma eternos principios,
mi humilde opinidn es, que debiamos el
mayor ntwero de los que poblamos |
Peninsula Ibérica, dedicarnos al estudio
de las riquezas que nos ofrece su suelo,
dejando a tos privilegiados diesen cima
al arreglo de las agrupaciones.

Procediendo de ese modo, nos crece-
ria mds el pelo, los hechos reemplaza-
rian a la charlataneria, y con tan buena
divisién de trabajo, seriamos fuertes,

duedos efectivos de lo que pisamos, la-

brando un porvenir halagiefio.

Figuramos después de Portugal en
cuanto al conocimiento de los seres na-
turales. A los que se dedican a ello, se
les llama chiflados o cultivadores de la
Ciencia de segundo orden, como si en
fan deleitables entretenimientos, no se
encontrara la varita mdgica que hace
brotar los secretos de la Naturaleza, co-
mo [a de Moisés hizo saltar el agua de
la roca para apagar la sed del pueblo
israelia.

¢No os place desenmascarar las fun-
ciones del reino vegetal, donde hay mu-
chas ensefianzas que tanto nos convie-
nen? No se os ocurre analizar la organi-
zicién de jos animales, siquiera por el
agoismo de conocer el nuestro, que es
la sintesis de todos?
= Con una variacién de rumbo, salva-
riamos nuestra situacidn precaria que
tantos bienes ha producido 4 los ex-
tranjeros, aprovechindose de nuestra
somnolencia en los puntos principales
de nuestra rendencion temporal.

Hay que responder.d las caricias y
continuas lNamadas que nos hace el
magnifico pancrama que nos rodea; si-
no acudi nos con prontitud, estaremos
completamente perdidos.

Me diréis con alguna razdm, que o0s
asusta el procedimiento para llegar 4
poseer y distinguir tanfo mineral, tanta
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planta y tanto animal, presentados en
desorden aparente,

Mayor es 1a dificultad de traducir la
manera de pensar y obrar en nuestros

SRGEREAC |
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DE LA HAciENDA PUBLICA ¥ REDACTOR
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CONTRIBUCIONES BE ESTA PROVINCIA.

semejantes, laberinto indescifrable en
que gastamos nuestras facultades, y que
nos paga con disgustos tanto mds gran-
des, cuanto que avanzamos en las fases
de su conocimiento, llegdindonos 4 pro-
ducir el hastio del vivir.

Si en lugar de hacer esto al llegar &
una comarca, recorréis sus campos, sus
talleres y sus Fdbricas, acompafiados por
personas competentes sin dejar de expli-
caros el mds insignificante detalle, y si
de recursos disponéis viajdis con el mis-



mo fin en el exterior, habréis consegui-
do una sélida ilustracién, que tlevard
aparejada la salud de a Nacion, la del
alma y la del cuerp».

&Sabéis lo que es la salud? El desen-
volvimiento armdnico de todas las fun-
ciones de nuestro ser. Disfrutadla, y en-
tonces seréis ciudadanos dignos, y de
vuestra union resultard un Estado flo
reciente.

No quiero concluir sin tocar lo mas
importante, Por caridad, por amor al
préjimo, por altruismo, por todo lc mas
santo para los que hemos tenido la dicha
de recibir instruccidn, es necesario é in-
dispensable que acabemos con el analfa-
betismo, porgue silainteligenciahumana
en su universalidad, tiene como sistema
nervioso la escritura y la lectura, no ha-
bremos cumplido con nuestro deber,
mientras tanto haya uno pertenecicnte
nuestra especie, gue no este engalana-
do con esaarma parala lucha por la
existencia.

Anoer CORRALES.

Calsdritico do’ Instituto

LIBROS

«Nuavas piginas de Ia guerra?
por Alberto Insfia.

Al éxito justificado que obtuvo la pu-
blicacidn de «Por Francia y por la liber-
tad» ha de unir Insiia el no menor que
ya alcanza su otro libro sobre la guerra,
apenas acabado de imprimir, y que sir-
ve de cabeza a estas lineas.

Lo constituyen una coleccidn de vi-
brantes articulos sobre cuanto vié y pen-
s6 el autor en su larga estancia por las
tierras francesas.

Unos articulos estin dedicados a con-
tar por modo claro y sintélico, hechos
acaecidos. Otros se encaminan a reco-
ger estados de dnimo colectivosy, en to-
dos ellos cnando el momento lega, bri-
Ila tal cual observacion unas lineas, a ve-
ces una palibra, en gue recoge un gran-
de e intens movimiento espiritual,cons-
{i,uyendo, a nuestro juicio, estas sensa-
ci'ones, asi expresadas, la parte mds va-
liosa del libro. Por otra parte ello estd
justificado, ya que forman el elemento
mds personal, el mds intenso; notas sa-
lidas de la caliente pluma, con facilidad,
exactitud y consision propios de la idea
ya madura, que brota y cristaliza por
virtud de la fuerza creadora de la misma
idea, sin ninguna clase de tormento es-
piritual ni intelectivo, sin bajas coma-
dronas que le ayuden al parto: Lucina
rie con risa de halago.

V. g «2Cudl es et estado del espiritu
piiblico en la nacién francesa? Si fuera
preciso responder con una sola palabra
a esta pregunta, dirfamos: serenidads.
Exacto y concreto y preciso de térm'nos,

Dice mas abajo: «Todo francés sabe
por gué se bale y con guién se bate. Es
decir que conoce la justicia de su causa,
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la necesidad de la fucha y fa fuerzay la
inteligencia de su adversario».

Mis adelante pinta la vida en las trin-
cheras: esa vida de topos, soterrados,
quietos, en acecho, en tensién nerviosa,
constante..... ¢ Cudndo? ¢Cudndo sona-
ra el primer tiro? ;Serd yaZ... jNo!
(Adn no! ;Ahora? jTampoco! jHorri-
biel... Y dice [nstta: «Todos, o casi to-
dos, suspiran por los dias de batalla,
que permiten saltar hacia afuera, abar-
car un gran horizonte, respiran amplia-
mente, vivirs... «Cuatro o cinco meses
en una trinchera franguila son.. ia
muertes. Las trincheras, escribe, «Son
el tédio, el mayor enemigo del hombre».

Y como sobre un libro de esta fama
y este contenido, no cabe otra cosa que
lo hecho, baste con ello para rendir un
justo elogio al autor de ¢l

~Anal Sanchezs, por Miguel
do Unamuno.

Este libro de Unamuno, esta escrito
mojando la pluma, que es indudable-
mente recia y bien templada, para que
tenga aguante, una cosa asi como una
espada gue al mismo tiempo pasa un es-
calpelo y un puitat y una cruz, mojindo-
la, decfamos, en las entrafias, propias o
ajenas; es lo mismo, pues no estd en
claro si las visceras propias, capaces de
mojar la pluma, son las ajenas y las
nuestras son las de los demds,

Tiene el dicho libro un encanto de to-
ro bravo pastando en la dehesa, que al-
guna vez rebrama en ronco son, y que
llena en reposo la pujanza y tempestuo-
sidad de que algtin dia ha de dar prue-

bas: la lucha, lucha dentro del cuerpo y -

reposada estampa del toro de lidia en la
dehesa.

Fsta es, en sintesis y expuesta envedi-
jadamente, si se compara con la claridad
al uso, la idea que hemos formado del
libro de don Miguel, y no hemos repa-
rado en estamparla en esta forma, tal
COMO Se 110s ocurrid, porque no s nues-
tro propodsito hacer critica, es esa pala-
bra de muchas pretensiones para nucs-
tra modestia; pero si critica quereis lla-
mar a esto, bondadosos leclores, nos
quedamos tan tranquilos, advirtiendo:
que despreciamos en absoluto la critica
que pudiera decirse objetiva en contra-
posicidn de la subjetiva, o sea, que el
gue esto escribe solo gusta, cuando ha-
bla de un libro, dar la impresién que a
él le produjo, por creer esta conducta
la tinica humana y verdadera y la tnica,
si asi lo queréis, forma de critica posible.

La fibula es brioso comentario de la
lucha entre el bien yel mal ab initio,
considerado en personas vivas, lo que
nos lleva a considerar: jpor qué existe
el mal ab initio? Y qué es, y las formas
en que se manifiesta: y lo mismo el bien.

Unamuno ha cogido el texto biblico:
<Y mird Jehovd con agrado a Abel y a
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su ofrenda, mas no miré propicio a €-ain;
y a la suya...» 0
«;Y eso por qué?» Aquf estd fa obra,;
Joaguin Monegro es el antipatico, va-:
le mucho, pero es antipdtico. El lo nota
empieza a rumiar ese pensamiento que,
le amargard toda la vida. Abel Sinchez
es el simpdtico, el bien acogido y bien.
hallado y un episodio circunstancial, C0-:
mo es el amor de Helena, desata 12 hu-.
cha sorda, o quizd mejor, lasorda €m-:
bestida de Joaquin contra Abel. ;
¢ Por qué es anlipitico 4 1a gente Joa-,
quin Monegro? El no quiere serlo. s Por-
qué lo es? {
Dios te dé dng-l, dicen en mitierra,
yen un eco de ello exclamaba Ruabén.
Dario: «jTener dngel Dios mio!s
Toda la obra es un puro coloquio de;
almas. Fl autor ha desdefiado, de PFO-
pésito, todo ropaje, todo en absolu to.
De libro tan interesante, hay. que- ha-
cer, o una sintesis compendiosa, COIMo
fa presenie, o escribir muy por lolargo.
Optamos por lo primero, que fienela
ventaja de la brevedad. :

Anronio PORROS MARQUEZ. |
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DE NOGHE FUE...

En una noche de julio ;
bello mes, :
me ofreciste entusiasmado
tu querer.
Yo por tus frases vencida
acepté
y dichosa como no hubo
mds mujer,
me pensé que habias de serme
siempre fiel.

En olra noche de enero
mi ilusién
destrozaste al cuenta darme
de mi error.
{Cuan finjida vi que era
tu.pasion,
y qué herida mds punzante
me causod
el ver que cual ti de ingratos
no habrd dos!

Noche de luna
noche de amor;
noche nublada,

noche de penas y de dolor.

Ancer PALANQUES,
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ALBACETHE

Els PROSAISMO
DEis AMBIENTE

¢Como hacer una cronica para Vipa
MancHeaa hablando de Albacete?
¢Asuntos? ;Muchos! ;Asuntos de interés?

“iNinguno! Empecemos por decir que
recientemente ha nevado; sigarnos di-
ciendo que después de las copiosas ne-
vadas ha llovido, y que el dia de San An-

“ton—villanesca denominacidon de todo

“un santo—revistio el amable cardcter de
“un dia primaveral, hasta terminar afir-
mando que el tiempo ha vuelto a su pri-
“mitivo aspecto desde Noviembre: mafa-
fias grises, tardes nubosas y noches gla-
cilles que llevan aparejados el aburri-
miento y la desesperacion, y teadremos
el principio de toda crénica provin-
“ciana,

La vida en Albacete es todo lo pacifis-
ta que ustedes quieran. A las dos de la
tarde y a las diez de la noche, por ejem-

- plo, asomados a los cafés y a los tealtus y
fendreis una prueba elocuente de que
‘aquello que lamuin <carestiar es una
“formula con la que es preciso famiiari-
czarse para no caer en el ridictlo de fa
imds negra ignorancia. En Albacete, co-
‘mo en.pocas poblaciones, se rinde un
culto especial al Café y al cine. Yo creo
-que un aire de frivolidad impera en esla
-poblacion de las bondades y las indife-
i rencias.

. Un sefior que hojeaba la prensa en la
. bliblioteca de un casino, me dijo hace
i pocas noches:

: s Psta usted viendo como aqui no
“hay motivo de queja? Todos los perié-
:dicos hablan de la caresila general en
‘{oda Espafia, menos de Albacete. Vivi-
:mos casi en e} mejor de tos mundos,»

Verdaderamente, aqui no pasa nada,

wLos puyazos d= las graves circunstan-
“cias qule aguejan al pais, apenas se sien-
ten en Albacete... Es decir, se trata nada
imenos que de ocultar la gravedad de
tciertos asuntos de interés general, y no
‘se entablan polémicas contra los expen-
‘dedores de los articulos de consumo.
- El que quiera recibir en pleno rostro el
sarcasmo de la hipocresia, acuda al
‘mercado. Las pacificas mujeres manche-
‘gas—resignacidn. y bondad—se lamen-
fan de que el jornal no alcanza... Ayer

flos diez reales de un trabajador daban
ila comida del dia en sus tres divisiones,

Hoy, los mismos diez reales no llegan

ini al precio del almuerzo.

i &Y quien tiene la culpa de que todo

‘esté fan.caroP—se preguntan fas victi-

‘mas del acaparamiento y del comercio
egoista, '

.Y una voz unénime, satida de pechos

thipdcritas, les contesta: «Nadie.»

¢ La Realidad ha-destronado- a la frivola

y amante Ficcidn. Las ilusiones queda-

{VIDA MANGHEGA )

ron en un archivo del que nunca saldrin
porque to (uedard una wmano gue las
desempolve, y si esa mano hubiera, sélo
tendria energia para abofetecar 4 la Rea-
lidad, la emperatriz de todas las cosas,

Para no hacer estas cuattillas insopor-
tables, darermos unas nolas frivolas, ya
que irremediablemente y a diario tene-
mos que asistir al espectdcuio de lo apa-
rentemente grato y compensador de ni-
mias y hondas tristezas.

El Teatro Circo explotd una compa-
fifa italiana de opereta, que trabajo des-
pués de la reaparicion de Raquel Me-
Her. Alora hadado dos funciones Salud
Ruiz.

En el Ateneo ha entrado algo de re-

novacién, conla nueva Junta directiva,

El dfa 10 hubo una velada; el lunes pa-
sado, tina conferencia de D. José Maria
Lozano, el que en breve dard otra, y a
filtimos de mes, el feader del regionalis-
o Sr, Cambd, tendrd el honor de ha-
blar enr este Ceniro. Fn fin, se observa
la actividad de los sefiores que compo-.
nen la direccién del Ateneo, a los que
felicitamos  por sus aciertos en las ges-
tiones que emprenden.

De politica, sabemos que ID. Juan
Crarcia Mds, prestigioso letrado, presen-
ta su candidatura a diputado a Cories
por esta capital, y por los distritos de
Almansa y Helliz, D. Agustin Tomds y
I3, jos¢ Matfias, respectivamente, Todos
con cardcter ciervista,

F. DEL CAMPO AGUILAR.

D. Juuio Gonzarez HERNANDEZ, DirECTOR PROPIETARIO DE «EL Dia DE

TOLEDO» QUE HA CELEBRADG LAS BODAS DI PLATA DE LA FUNDACION DE
DICHO PERIODICO, PUBLICANDCQ UN HERMOSO NUMERC EXTRAORDINARIO
QUE HA MERECIDO EL APLAUSO DE TODA LA PRENSA.
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HISTORIAS QUE PARECEN CUENTOS .

LA INFLUENCIA DEL CUARTEL

{Continunacion)

radical, que ni las personas de mayor infimidad podian re-
conocer de primera impresién al pequefio Churruca, mode-
lo de j6venes atildados y conquistadores.

Las horas que pasé Miguitas aquella tarde con su padre
y Manolito no fueron de regocijo, pues el pequefio Churru-
ca dedicd el tiempo a formular las mds duras recriminacto-
nes contra el sargento, por no haber interpuesto su influen-
cia para impedir el cruel desmoche a que le somefieron en
la peluqueria, y porque habfa invocado su autoridad dentro
del cuartel.

Tanio Romin como su hijo hicieron prodigios de inge-
nio.y buen sentido para convencer a Manolito de que no
era campo abonado el cuarlel para demostrar grandes arres-
tos de independencia, pues los actos de insubordinacion y
las faltas de respeto se pagaban muy caras. Alli el abolengo
de familia es un valor que apenas si se cotiza; en cambio la
cultura, la actividad, la subordinacion y el verdadero valor
personal (que no tienen ni el mds remoto parecido con la
baraterfa), se tasan muy altos y franquean el camino de las
mids nobles aspiraciones. Tuvo ocasién Manolito de hacer
derroche de bravuconerfa, pues hablaba a personas propi-
cias a tolerarle por carifio y respeto, los mayores atrevi-
mientos.

Se despidié el sargento recomendando al nuevo recluta
que estuviera en el cuartel al dia siguiente a la hora sefiala-
da parala revista de comisario. Cumplié Churruca como
bueno las 6rdenes recibidas, evidenciando ésto que no fué
bsitd{a la hazaiia realizada la vispera por el figaro del cuar-
tel.

El rebelde irreductible daba el primer paso por un cami-
no para ét desconocido; el de la disciplina militar.

Romdn regresé al pueblo Tlevando alos Sres. de Churru-
ca, las mds halagiiefias esperanzas, pues el sargentole habia
convencido de que volveria el hijo prédigo 4 los brazos pa-
ternos vertiendo ldgrimaa de sincero arrepentimiento.

[

Fué destinado Manolito 4 la escuadra del cabo Morales,
amigo de absoluta confianza del sargento Rodriguez.

En aquelia época los soldados de cuota podian servir sin
interrupcién, los nueve meses que ahora se distribuyen en
ires anualidades, y por consejo insistente de Miguitas, don
{ulié tomd la resolucién de andar el mal camine de una so-

a vez

Temia fundadamente el sargento Rodriguez que los triun-
fos conseguidos en fos primeros meses no llegaran a conso-
lidarse si Manolito volvia a respirar el ambiente malsano
que habia llevado a su cuerpo quebrantos que requerian in-
mediato remedio, y a su corazén los sentimientos de per-
versidad moral que ninglin Churruca habia conocido. Era
preciso, por lo tanto, dar tiempo para que la planta del
arrepentimiento tuviera resistentes y profundas raices, capa-
ces de triunfar de las mds eficaces solicitudes del vicio,

Estaba el coronel Alburquerque al tanto de los planes del
sargento Rodriguez, y para su buen éxito, habia dado las
facilidades que se te pidieron.

En poder del médico del Hospital obraba 4 este proposi-
to una carta de cuyo alcance podra juzgarel lector cuando
se informe de los sucesos que quedan por narrar.

Provistos de uniforme los reclutas, empez6 la instruccion
practica por maifiana v tarde. Esto did ocasidén a Manolito
para crear amistad con otros dos reclutas que eran de su
caladura, y al segundo dia de ejercicio los tres llegaron tar-
de y con dafio, pues entregados durante la noche a una des-

enfrenada bacanal, Baco derramé sobre sus cabecitas aloca
das las densas nieblas de la borrachera. ‘

Los compafieros de Churruca marchaban con paso to#pe
pero aun conservaban energias bastantes para ayudar & Ma
nolito, que estaba com~ atacado por los gases axfisian tes.

Al entrar en el cuartel la trinca tuvo que desbaratarse, )
Churruca apenas di6 los primeros pasos confiado a sus pier
nas y cabeza, se desplomé comosi le hubieran roto w
aneurisma )

El trance estaba previsto, y tanto el sargento Rodrigue;
como el cabay Morales al notar el retraso de los tres sefiori
tas convinieron en que era llegada la hora de las resoiucio
nes extremas: trazaron el plan de conducta y esperaron lo
SUCES0S. ~

Fstaba el cabo Morales ojo avizor hacia la entracla de
cual a fin de no dar tiempo a Manolito para lucir 1a pa
paling.

Caer Manolito al suelo y estar sujeto por los fuertes bra
zos de dos reclutas fué obra de segundos. Le trastadaron 3
botiquin, y después de propinarle una buena désis de amo
niaco se le acomodd en una camilla para su ingreso en ¢
hospital, donde se le tenia dispuesto un via-crucis que mar
caria una fecha memorable en los anales de su vida rrvilita

Eil cabo Morales dijo en voz alta al sargento Rodwigué
que el recluta Churruca habia tenido un ataque de apople
gia, y que le llevaban al Hospital después de tomar en ¢
botiquin las primeras providencias.

El sargento Rodriguez inmediatamente que terming |
instruccion, dié 4 Morales el encargo de encerrar por uno
dias a los compafieros de Churruca en la prevencién, y s
fué al Hospital para desarrollar, de acuerdo con el Directol
el plan que con tiempo habia madurado con el visto buen
del Coronel. '

Fl amoniace puso a Churruca en condiciones de pode
escuchar las graves manifestaciones que le hizo el sargent
Rodriguez, representando con maestria inseperable el pa
pel de hombre entristecido por una gran desgracia.

Le dijo a Manolito, que segin el facultativo, habia ~ sufri
do un ataque de apoplegia, y era preciso apelar con wurger
cia a remedios de gran eficacia a fin de impedir la repeti
cion del ataque, pues el uso de las bebidas alcohdlicas |
tenia mis predispuesto a un funesto desenlace.

Tales acentos de tristeza ponia en sus palabras Mg ifa:
que Manolito llegd 4 creer que se encontraba 4 los  dede
de la sepultura, y cuando le lievaron la primera medicim
que era un vomitivo, bebid el contenido del vaso sin  resis
tencia ni repugnancia.

Se compara al vomitivo, a un sainete en un acto y do
cuadros: en el primero, el pequefio Churruca se portd ad
mirablemente, pues hizo muchas entradas y salidas, con fe
liz resultado; y respecto al segundo....... si el lector maveg
alguna vez por los mares del Norte reinando los viehhtos d
Noroeste y cambid la peseta, puede juzgar del 'suces
del pequefic Churruca, sabiendo que en vez de PDeseta
cambid libras esterlinas. B

La primera copa de agua caliente dio tales resultadas qu
Manolito puesto en la disyuntiva de pasar por aquellos ho
rrores o sticumbir de la apoplegia fulminante, no hulbier
vacilado en preferir lo iltimo. :

Al dia siguiente solo tomé leche y caldos, y al tercer df
hubo que aplicatle dos sinapismos, uno en cada pierna 3 fi
de que la pesadez de le cabeza se aliviase.

El martirio era adecuado para que un santo ganase la glo

Francisco RIVAS MOREMN0),

{ Continuard). o o
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IMPORTANTE MANIFESTACION DE SIMPATIA ¥ ADHESION QUE EL PUEBLO DE MIQUELURRA TRIBUTO A SU HiJo NATiVO D. FRANCIS-
co Rivas MORENO, CON MOTIVO DE PRESENTAR $.f CANDIDATURA EN LAS PROXIMAS ELECCIONES DE DIPUTADOS A CORTES POR
EL DISTRITO DE CIUDAD-REAL-PIEDRABUENA, APOYADO POR EL INVICTO (JENELAL MAaNCHEGO Excmo. Sr. D. FRANCISCO DE
AGUILERA, QUE HA PUESTO TODA $U VALIOSISIMA PERSONALIDAD A DISPOSICION DE LOS PUEBLOS DE LA MANCHA PARA REALIZAR

EL GeneraL AGUILERA PRONUNCIANDO SU DISCURSO UNA CALLE DE MIGULLTURRA EN DONDE SE HALLA <EL CENTRO
DE SALUTACION Al PUEBLO DE MIOUELTURRA DESDE EL OBRERO* QUE FUE VISITADO POR EL JEFE Y COMISIONES DEL PAR-
BALCON DEL AYUNTAMIENTO, TIDO REGIONALISTA MANCHEGO  ¥ots. R. Péres.
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€ EN ELLA UN PROGRAMA PoLir1co-REGIONAL QUE ENTRANL 1A FORMA DE RENOVACION, CULTURA Y PROGRESO QUE NECESITAMOS. ..




iDESGANSA Y GOZA!

A mi malogrado sobrinito ¥icentin

Los mezquinos residuos que de tu
cuerpo, pasto de voraces males, queda-
ron, han sido restituidos a la madre fie-
rra. Tu alma inocente, purn, limpia, vo-
16 presurosa hacia Dios. El corazén de
tus padres vigila sobre tu lecho mortuo-
rio la quietud de tus cenizas. ;QQue nos
queda fuye? ;Qué nos has dejado en-
tonces? Un hueco grandisimo: un vacio
que nadie puede llenar.

Nos queda tu recuerdo: nos has deja-
do tu memoria.

Deseo pecaminoso hubiera sido por
nuestra parte, dado el vil apego 4 esta
vida terrena, querer mds vida para tj,
pues ya dijo el poeta:

«que querer el hombre vivirs

<cuando Dios quiere que muera»

«es locura. »

iDescansa y goza de Dios, angel mio!
Vive esa vida eterna, justo precio de tu
cruel sufrimiento; galardén merecido de
tu infantil brega con el apenas conocido
mundo para ti.

Has sufrido, si; no te marchasse sin
saber del dolor, y quien sabe del dolor
lo sabe todo, pues aun inconsciente de
tu mal, supiste decir en verdad «me
mueros.

Y ya que en el seno divino hallas tu
sepultura, cuna de nueva y perdurable
vida, miranos sonrientes desde ella, con-
tén con tu gozo el llanto de tus padres.
Lloran, no, porque nose resignen con
la separacion que este prematuro goce
de tu alma les ocasiona, cuanto menos
por envidia, sino perque te has ido: llo-
ran tu ausencia: lloran porque, menos
inocentes que tu, temen por sus culpas,
dudan de poder verte....... y sufren: to-
ran y lloramos lo que no puede por me-
nos de provocar 4 ilante «fu gran cora-
zdn, talento y alma bellas que ya jamds
veremos.

Saben ellos que el sollozo no nos ha
de reintegrar tu vida, pero jes acaso me-
nos cruel la pena de ofro modo?

(Goza el bienestar divino; descansa
eternamente, en donde ni los sufragios
te hacen falta.

Si buena cuna pudo mecerte al nacer,
mejor lecho te ofreciéd Dios al morir,
Vivirds por siempre entre nosotros, pues
tu vida era la nuestra y adn vivimos.

Sonrle gozosod tus padres, que cott re-
signacién de buenos creyentes dicen en
plegarias cotidianas, con toda su alma:

<este de mis entraitas dulce frutos
«con vuestra bendicidn, oh Rey eterno»
«0frezco humildemente 4 vuestras aras,»
como dijo el inmortal Lope de Vega al
sentirse transido el corazén del dolor
mismo que tus padres sintieron al per-
derte para siempre, y diles: no lloréis
que descanso y gozo.

Carros CALATAYUD.
Cindad-Real 34—1—918.
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MUNDO Ty UNDILLO

Animadisimas van resultando las reu-
niones que hasta ahora, se han celebra-
do en la elegante morada de nuestro dis-
tinguido amigo el Comandante de Arti-
lleria D. Salvador Pujol.

Respetabilisimas y elegantes damas,
encantadoras seftoritas y galantes jove-
nes que atli concurren, hacen de aque-
lla mansidn un verdadero edén, puesla
conversacién animada y discreta, la mii-
sica tan bien ejecutada como sentiday
el baile sugestivo, para el elemento jo-
ven, son los principales atractivos de tan
agradabilisimas reuniones.

Afiddase 4 esto que los Sres. de Pujol
y sus bellisimas hijas Consuelo y Rosi-
ta, con su jovial savoir faire, ponen la
suprema nota de elegancia desviviéndo-
se por atender cumplidaniente a sus nu-
merosas y distinguidas amistades, y se
comprenderd cudn gratamente se desli-
zan alli las horas. Podemos asegurar
que de estas reuniones saldrdn las com-
parsas mds elegantes, amenas e ingenio-
sas que nos deleitardn en los bailes del
proximo Carnaval.

Nuestra enhorabuena alos sefiores de
Pujol.

Dias pasados fallecié D. Jestis Heren-
cia Prado, Jefe de Estacidn jubitado,

Por su bondad probidad y honradez
era muy estimado en estimado en esta
capital.

Nuestro sentido pésame 4 la familia y
muy especialmente 4 su sobrino nuestro
querido amigo D. Francisco Herencia,
director de El Pueblo Manchego.

En Calzada de Calatrava ha fallecido
D. Carlos José de Maldorado y Maldo-
nado Trevifio y Cisneros.

Fué el finado, persona de rancio abo-
lengo aristocrdtico, Maestrante de Ron-
da.

En aquél vecindario era muy estima-
do por sus cualidades de talento, distin-
cién y bondad,

Nuestro sincero pésame & su hijo don
Carlos y 4 sus sobrinos nuestros distin-
guidos amigos D. Jacobo Maldonado y
D. Miguel de Carrasco.

Nuestro querido amigo el Abogado y
Catedritico D. Vicente Calatayud y Gil
y su distinguida esposa, pasan actual-
mente por el dolor inmenso de haber
visto morir en Valdepefias, 4 su hijo Vi-
centito, preciosa criatura de cinco afios
que idealizaba aquél hogar,

Toda aquella poblacidn se ha asocia-
do al duelo de los Sres. de Calatayud y
lo mismo ocurre en esta donde tantasy
buenas amistades tienen,

Tomamos parie muy activa en el do*
for de los Sres. de Calatayud.

Se encuentra enfermo con fiebres gds-
tricas nuestro querido amigo D. Tehma
Sinchez.

Celebraremos la mejoria.

Salieron para Madrid nuestros queri-
dos amigos D. Joaquin Zaldivar v domn
César Guerrero,

—Para Milaga D). Antonio Sdnchez
Gijon. :

—Se encuentra en Madrid, acompafia
do de su distinguida esposa y hellisirene
hija Concha, nuestro buen amigo dor
Vicente Candelas.

—Ha regresado de Infantes la respe
table sefiora D.* Maria Tejeiro, esposSi
de nuestro guerido amigo el excomisa
rio Regio de Fomento D. José Marii
Rueda.

Simultaneamente que los sefiores e
legado de Hacienda y Administrador <l
Contribuciones de esta provincia, cuyO.
retratos publicamos aparte, hatomadh
posesion de su cargo D, Gregorio Orti
Cruz designado para Tesorero de Ha
cienda. ' :

Le enviamos nuestra bienvenida.

Roque ROQUENO.
GCOBARDfAS DE AMOR

En las oscuras sendas de la vida
no detuve mi paso vacilante.
giendo pigmeo que reté al gigante,
al sentir los dolores de la herida.

No me humilté 1a lucha mas veiida
ni dudé en el peligeo un solo instante,
oponiendo a durezas de diamante
Ia firme voluntad jamas vencida.

Te encuentro en mi camine, y temerosn
arrojando el escudo poderoso; )
mido mis arnnas y luchar no puedo,

pues al ver que no logro tu carife,
¢l hombre fuerte se convierte en mifie,
los ojos lleran y me vence el miedo.

Nanrciso DIAZ DE ESCOVAR,

MIUEBLES, h0ZH ¥ CRISTAL

CONTRERAS

ToLeno. t GIUDAD-REAL s

Sastroria

y Sombrereria, Constantes novedades
esmerada confeccifin ¥y economia, JOST
RUIZ SANCHEZ. Calle General Agui
lera,nfimeros 15 y 17. Gindad Real. :




BIBLIOTECAS GRATUITAS
PARA TODOS

El Patronato Social de Buenas Lectu-
iras ofreco 4 los loctores de nuestro pa
jridgdico, lo que nunca se concodié at pit-
‘blico: el medio de ir formando gratuita-
ynente una seleeta Biblioteca.

El primer aiio remitird GRATUITAMEN-
‘TE las sigui ntes n<tabilisimas obras;
‘Leyendas piadosas, de Lope de Vega,
iDe fa vida y de la muerte, de Quevedo.
{Pablo y Virginia, de Bensrdino E.de Saint-
i Pierre,

‘Visitande 4 mis muerios, de Isidro Benitc

! Lapeiia.

0ro ¢n marmoles, de Elacio Esparza.

2Paema del Segurs, do José Ignacio de Ur-
bina.

El mi Juan, de Snledad Ruiz de Pombe.

<Egloga, ds Aurelio Bay.

1E1 pinter de su deshonra, de Calderdn de la

. Barca,

jcu'artlllas de antaro, de Luis Martiner

¢ Kleissr.

“Por la Roma épica, de Alfonso Pérez Nieva,

‘Lo grande ¥ lo pequerio, de Lorenzo Ln-

% foents Vanrell,

¢ Paratener derecho 4 este envio gra-

ttuito es condicidn indispensable suseri-

¢ birse 4

1,08 PERIODICOS MAS BARATOS DE ESPANA
[ : o .
iPar ptas. §'50 cada afip recibirdn mon-

; sualmante cuan-

itos se suscriban las publicaciones y nir-

smero de ejemplares que sigue:

{1 ejemplar mensual de la ILiga Ibero-

i dmericana contra la inmoralidad.

‘4 ejemplares mensunales de La Cultura

+ Popalar,

4 ej‘emplares mensuales de Pan y Cote-
CESING.

'3 ejemplares monsuales de Frailes y

. Monjas.

. Debemos advertir que pasada que sea

1a enorme carestia del papel, remitire-

‘mos, para la propaganda, doble nimero

-de periddicos del sefialado actualmente.

BOLETIN DE SUSCRIPCION
«Vida Manchega»

Cortese este boletin y remitase firmado
¥ frangueado como carta & nussiras
oficinas: Fuencorrol, 138, 1.°, Ma-
drid.

de profesién .

on ..:

domiciliado
- provincia de

certersetcrermesmee e A e - 86 BUSCTIDG

4 lot perigdicos mds econémicos de
/ Espaiia y desea recibir 123 doce obras
que para la formaci6n de una Biblie-
teca -grotuita ofrece el Patronats So-
cial de Buenas Lecturas, 86lo queda
obligado 4 satisfacer contra reembol-
*| 506 enla forma que sele indigue,
ptas. 550, precio de suscripeidén 4 los
periddicos.

Firman,

e

D. Jost Cruz Prabo
Ex-alcalde Presidente del Ayuntamiento
de Ciudad Real cuya gestidn durante los
anos 1916 y 1917 que estuvo en el man-
do ha sido publicada en la prensa dia-
ria con hatagadores daios estadisticos,
siendo esta la primer gestién que se rea-
liza en nuestro municipio de carcdcter
econdmico, que por su brillante resulta-
do nos conducird al buen crédito la des-
aparicidn del déficit y al mejor concep-
fo moral la técnica concreta de su admi-

nistracion,
El Sr. Cruz Prado refleja en todo su

escrito la caracteristica modestia de su
ser y ninguna de las importantes mejo-
ras realizadas la suma como suya pres-
cindiendo de hacer mencidn de otras
muchas y del buen concepto en que su-
po dejar siempre 4 esta capital y su pro-
viacia, en cuanios actos piiblicos y ofi-

ciales intervino.
Como hijo native de Ciudad Real ha

desempefiado el cargo con el celo y
amor de los buenosy como hombre pii-
blico demostré siempre la capacidad
moral y bondad que deben tener los re-

presentantes de un pueblo.
Vipa MaNcCHEGA, se honra con tener

ocasién de felicitar entusidsticamente al
joven ex-alcalde de Ciudad Real.

D.R.
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Cuento dallviejo lar

[+ A NOGHE-
BUENA PASA

Cantaban los zagales al son de la
zambomba, en el aprisco; las zagalas ga-
reidas y olorosas a perfumes del monte,

| bailaban al son de la mdsica vieja e inar-

monica. Fra Noche-buena, por eso la
alegria sana y el bravo amor, fundianse
sin remilgos inundando el hogar de con-
fento. - .

El abuelo, viudo y achacoso, también
estaba contento, pero un contento triste
de aforanza, de esos que hucen llenar
de ldgrimas los ojos y sol'ozar al pecho.
“1 abuelo también, tuvo juventud y ar-
dio en amores y batid jaranas. Mas pa-
sado era ya todo. La juventud no vuel-
ve... Piensa el abuelo y enjuga las ldgri-
mas de sus ojos pitarrosos y sanguino-
lentos, fijindolos después compasivo, en
Fina, una zagalilla, su nieta, que junto a
¢} estd, Fina tiene 20 ailos y una estam-
pa no despreciable y sin embargo su cg-
razén ahilo vive de melancolia; nadie
sabe el motivo de su tristeza, ni su abue-
lo gue tanto la guiere. _

—:Por qué no te diviertes como {us
hermanas y tus amigas? ¢No ves cuan-
to contento derrochan? Dicele el abue-
lo a un tiempo que pasea su mang hue-
sosa y temblona por sobre la cabeza de
la joven. .

—No tengo gana abuelo; mi mundo
no es este.—Reponde Fina, :

sPues cual entonces? No digas ton-
terias y aprovéchate de fu juventud y
de la fiesta, que aprisa pasan para no
volver. ,

—Y qué? Mejor.. ¢Que importa?
Para lo que pintamos aqui... ] -

—Jesus, Jeslis y que cosas piensas.
;Quien te ha metido en la cabeza todos
esos pensares?

—Nadie, yo sola; pero es la verdad,
esta vida con todas sus fiestas y jaranas
no me divierte,

—Jamids he oido decires semejantes
por boca de una moza. A ti te deben ha-
ber hecho mal de ojo las comadres. Mi~
rame cara a cara sin parpadear.

Fina hizo lo contrario. Agachd la ca-
beza y fij6 sus ojos verdes de nereida en
un gato pardo, areslingso, que acurru-
cado, dormifando, roncaba y de vez en
vez incorporabase junto al rosquit de la
chimenea, haciendo grotescas confor-
siones.

El abuelo, ante 1a desobediencia de la
joven, llevd sus manos ala cabeza de
ésta y enderezosela. Pero no pudo verle
los ojos porque Fina los cerro al punto.
Tan solo vid el abuelo una ligrima a las
puertas de cada uno. La beso en la fren-
te. Fina entonces rompid a llorar. El ga-
to se esfird grotescamente.




—Quita pues ol ennfo de in
eorazhn y aparia el mal detu
garne, porgne la moeedad y la
juventud son \'an‘irlml.

(FeLks1asTEs XN-IT)
Esta noche es Noche-buena
y no es noche de dormir,
que estd la Virgen de parto
y muy pronto ha de parir.
No te rompas zamhomba
gue es Noche-buena
gue es Noche-buena.

Primitivo, el mozo mejor puesto y
que mejor maiia se deba para tocar la
zambomba y acompaiar la musica zum-
bona de cantares, comenzaba a quedar-
se afonico. Verdaderamente no podia
por menos de anublarse su voz, Lleva-
va cantando, salvo ligeras Inferrupeio-
nes, desde el anochecer y a punto eran
de dar las doce. Al acabar la copla an-
terior, que por cierto no le salid muy
clara, pidié le dieran un trago de 2urra
para suavizarse la garganta.

El danzar hizo entonces un pequeiio
paréntesis, Sudorosas las zagalas y ellos
fatigados, todos dejaron caer sus cuer-
pos donde encontraron a mano. Des-
pués unes y otros, luego que hubieron
dado de beber znrraal sediento, pues
aunqgue todos lo estaban, en esie caso,
el que mds, lo era Primitivo, fueron sa-
tisfaciendo el ardor de sus bocas y pe-
chos. Primero ellus; despuds ellos. Del
abuelo nadie se acordsba; tuvo que pe-
dirlo y no sin cierto enfado por la des-
atencion de que habia sido objeto y por
el olvido en que le tenian, tanto a €l co-
mo 4 Fina, puesto que no habjan adver-
tido la salida de ésta.

—iAy mocedad!-—murmuré entre
dientes el abuelo al acabar de beber zu-
rra. Pero después, alegrado por los efec-
tos de la misma bebida, olviddse de las
anteriores desatenciones y de la preocu-
pacién que le anonadaba por la melan-
colia de Fina.—jPobre Fina; su juven-
tud no es juventud!—Djo al abandonar
1a fiesta, que ibase a dormir.—Recar-
daba y comentaba vagamente esto el
abuelo.

~Auda, currillo, dale 4 la zambomba
que el tiempo cs oro—exclamo casi
enardecido el abuelo—. Y bien poco hi-
zose de rogar Primitivo, comenzando
de nuevo su tarea. Los demdis que no
necesitaban de arengas para deshacerse
en entusiasmo, sacaron de la inercia a
sus cuerpos inmediatamente. No nece-
sitaban para jalearse, de mtsica sonora,
ni siquiera que guardase cierto compds
para danzar ritmicamente, La atmonia,
el ritmo, la pulcrilud, quédase para las
almas generalmente enfermas. Pero las
de los cuerpos alli reunidos, no tenian
necesidad de tal complemento; siendo
fuertes vy bravas; estando pletéricas de
juventud, de vida, de amor, cualquier
medio y ocasién era bueno para el gozo
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y divertimiento.’ Danzaban de] cualquier
manera; el caso era danzar, saltar, Jde-
mostrar cual era el mds fuerte.

—Qiire la rueda, que esta noche es
Noche-buena--, Una voz fatigada hablé
confundiéndnse con el zumbar de la
zambomba. El gato, que permanecia to-
da la uoche adormilado junto al fuego,
comeanzé 4 exhalar lastimosos mallidos.
Fl abuelo que estaba a su lado le dié
con el pi¢ para ahuyentarto. Pero el ga-
to no obedecid.

—~Tate, mal agilero tienen los malli-
dos de este ladrén—dijo el abuelo. Los
demés no se apercibieron, Mas obser-
vando el viejo la manera de mallar del
gato y las cosas raras que hacia, nunca
vistas en ¢él, cobrd cierto temor, el que
no tardé en comunicar a todos los alli
presentes.

De siibilo mozas y mozos hicieron al-
{o en su alegria. Augurios debian ser de
algro transcendenial los tristes mallidos
del gato. En los rostros incandescentes
por la zarra por la emocién y por el
movimiento, pudiéronse advertir sinto-
mas de terror. Ninguno atreviase 4 co-
mentar la supersticién del abuelo; cuan-
do él lo decia, que tantas razones le
acomipafiaban por la mucha experiencia
de su larga vida.... Pero también pue-
den ser suposiciones del abuelo que no
anda muy cabal de juicio—atrevidse a
decir Primitivo—No, no .. no... el abue-
lo acerté siempre en sus supociciones—
dijeron todos casi a un tiempo.

F! galo continuaba exbalando lasti-
meros mailidos, que no obstante de es-
tar fuera de la casa, llegaban con bas-
tante intensidad a ésta, sobre todo a la
cocina donde todos estaban asustados.
Sin duda tenian ficil acceso por el enor-
me cafio de la chimenea. Cada vez que
en el viejo lar repercutfan, como lanten-
tos de alimas en pena, los mallidos del
gato, arremolinabanse todos espantados
sin saber que hacer.

Se les antojé oir a mds de espeluznan-
tes tnallidos del gato, gritos asi como
de una mujer loca; prestaron mas alen-
cidn atn de la que tenian, que no era
poca.

—iHuuuuuil..... Fué la exclamacion
general al convencerse de que, en efec-
to, gritaba una mujer. Hubiéranse aso-
mado a la boca de la chimenea, pues
que propiamente parecia que en la mis-
ma fragudhanse tales gritos, al oirse tan
fuertes ya. No tuvo nadie valor para aso-
marse.
exclamaron todos de
nuevo, turbada la color de sus rostros y
temblando como azogados.

—Y lo traigo vivo....y lo traigo vi-
abuelin..... abuelin.... El nifio Je-

—;Huuuunil..... cayeron al suelo des-
vanecidos la mayor parte al-oir clara-
mente las anterigres palabras.

—FEs de carne..... y lo traigo vivo..,
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y lo traigo vivo..... abuelin..... abuelin.,,
El nifio Jests.....

Sudando, con los pelos en grefia y |
risa en los labios Hegd al viejo lar, F
na, la moza prudenie y melancdlig
Traia entre los brazos, liado en rop
vigja, un nific de muy pocos dias, acag
de horas, ‘

—El nifio Jests..... El nifio Jesis..,
No paraba de gritar Fina. Y al entr
donde estaban todos y verlos aterradegy
rompid 4 reir como nunca rio. Ellos
verla en actitud vesdnica, dudaron si s
rfa ella. Pero no tardaron mucho en n
conocerla. Si era Fina. Fina.... Fina.,
FI abuelo se abalanzd 4 ella para besar

a.

—Traigo el nifio Jestis..... Lo he &
contrado en un barranco, ahi junto 4 |
loma. Y es de carne; no de piedra <
mo los que hay en las iglesias..... ja..
JA.. dAa ja.

Reia como locay besaba al nifio ¢
carne, ciertamente, amoratado y acag
muerto por el frio de la woche, de |
Noche-buena.

Serenados todos, contemplaron 4 |
criatura y admiraron & Fina, ébria ¢
emocién. A instancias de ella, Primitiv
toco la zambomba y no queriendo ba
lar nadie, bailaron Fina y su abuelo. E
ta refa y reia. El abuelo loraba y llor
ba. Y la zambomba se rompié con -
aplauso de fos que no se divertian ah
ra. Tan grande fué la contrariedad, qi
Fina se volvid loca con el nifio en k
brazos.

j. FERNANDEZ BUSTOS..

Diciembre, 1917.

LA BEGGLEZA LUGHA...
SONETO

Hayendo de la Envidia y la Venganza
el mundo a pie recorre la Belleza,
persicuela de cerca 1a Rigqueza
y sotv la defiende la Templanza.

Ciego ¢l Amor con decisivn avanza
procuvando vencer su Fortalesa;
e ayuda cn el asalto la Pobreza
haciendo del dolor aguda lanza.

Mas pide auxilio que el dolor la rinde;
la Alegria y la Virtud corren veloces
v al Mundo le dijeron de esta suerte:

;Aunque el Amnor & la Belleza brinde
de Lujuria obtener insanos goces
antes que el Deshonor quiers la Muerte! -

Exrrqui ESPINOSA.

Tomelloso, Noviembre, 1917

CHOCOLATES - CAFES- THE

BARRENENGO)

e CIUDAD- F?E_AI..




