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Con ser tantos los asuntos que han acaecido durante 
la pasada quincena en nuestra adolorida y quebrantada 
España, solo he de glosar unos ellos, a mi juicio el 
m á s interesante, porque abarca en su unidad los dos 
aspectos capitales en la vida de nuestra pueblo: el as
pecto político y el nacional. 

Aie voy refiriendo, caro lector, al discurso reciente
mente pronunciado en la cámara popular por el políti
co de más elevada talla intelectual, de cuantos, víctimas 
de una inepcia punible o de unos egoísmos criminales, 
contribuyen desde hace tiempo al progresivo desmoro
namiento de nuestra integridad nacional. 

E l jefe de los radicales españoles, el ventripotente 
don Alejandro Lerroux, ha levantado en los escaños 
parlamentarios su copiosa humanidad y con la elegan
cia retórica en él peculiar, ha hilvanado una oración ad
mirable en la que han vibrado las palabras y los con- • 
ceptos de un modo gallardo y viril. Con el escalpelo de 
su inteligencia ha hurgado en las innumerables lacras 
que cubren el cuerpo nacional y profundizándose va
lientemente hasta llegar a los secretos del organismo, 
ha puesto al descubierto la naturaleza de aquellas y las 
causas originarias de las mismas, que con a la manera 
de hervor de debilidades y cobardías. 

Cierto que el antiguo revolucionario furibundo, te
r ro r de banqueros crasos y plácidos rentistas, desapa
rec ía a medida que las palabras brotaban redondas de 
los labios de don Alejandro, el cual con un golpe cer
tero, que juzgamos desde luego intencionado, derrum
bó estrepitosamente el edificio sólido y altivo de una re
putación difinida y ponderable en la política española; 
m á s a pesar de ello y aun a pesar de los aplausos pro
digados por los llamados elementos de orden, que son 
como la más palmaría confirmación dé lo que arriba 
dejamos indicado, juzgamos, como cumple a la postu
ra del Sr. Lerroux, y a fuer 
de individuo amante de su 
patria y desligado de todo 
personalismo y de todo 
sectarismo político hemos 
de hacer la declaración 
concreta y precisa de nues
tro beneplácito, de nuestra 
conformidad, con el acto 
político que nos ocupa. 

Horas son las actuales 
para que las riendas del 
poder sean sostenidas por 
manoshtertes y poderosas, 
si se quiere salvar a Espa
ña de una inevitable preci
pitación al caótico abismo 
de l a anarquía; momentos 

A m o r es conveniencia 
No creo en nada; ¡en nada! Todo es odio y mentira, 

Ni en amor, ni amistad. La vida ea falsa y loca-, 
loca como la musa que mis versos inspira; 
*s¡ega como el caballo que al correr se desboca. 

E l querer es un mito. Sí, Amor, mi noble lira 
llora tu aciago y triste sino; mas te invoca, 
porque al convenio absurdo ele dos almas sin mira 
de ideales, se le llama hoy amor. ¡Oh, como troca 

el vulgo tu función creadora j te escarnece...! 
No eres nada en la vida; ni ilusión, ni ventura; 
por eso tu existencia me abate y me entristece, 

;Y creo, como hay Cristo, que sin t i , el matrimonio 
es la mansión maldita del odio y la tortura, 
donde viren triunfantes el pesar y el demonio! 

ALFREDO M I R A R U B I O . 

son los presentes de una afirmación viril e inquebranta
ble que, no cabiendo de templanzas improcedentes, ni 
de debilidades femeniles, libre el paso escabroso y arran
que la planta perniciosa que impide el florecimiento de 
las sagradas rosas que aroman la vida, de las.rosas que 
son paz y progreso, de las rosas que hacen compatible 
el desenvolvimiento normal de los derechos individua
les, hoy transgredidos, quebrantados y huérfanos de to
da protección oficial. 

Es preciso mirar cara a cara la realidad nacional, sin 
mogigaterías ni aspavientos; y cuando tengamos una vi
sión clara de todos esos anhelos indefinidos que pug
nan al margen de la ley, es necesario salirles al paso 
para darles vida legal en una nueva legislación social 
más comprensiva y más humana que esta de ahora. Pe
ro, entretanto, hay que cuidar por la organización social 
actual poniendo un valladar a la virulencia disolvente 
que amenázalos fundamentos de toda sociedad humana. 

El corrosivo de un ideario llevado a la exhaltación, 
amenaza desquiciar en plazo no muy lejano las más sa
gradas instituciones, virus infecto de bárbaros delirios 
iban penetrando en las conciencias de los hombres e 
iban formando un núcleo maléfico que, con torvo gesto 
y alaridos por todos escuchados anuncia el adveni
miento de una nueva era, roja como Ja sangre de sus 
victimas. 

No son las palabras anteriormente escritas desmedi
das exageraciones del cronista. Ahí están sí no los su
cesos que todos los días turban la paz de las ciudades 
y las cuales llegan hasta nosotros empalidecidos atra-
vés de los relatos censurados de la Prensa diaria. Todos 
ellos son síntomas del nuevo estado de cosas que con 
pasos precipitados llega y que logrará tomar cuerpo, si 
no se le sale al paso, sin temor de ningún género y 
arriesgándolo todo antes que consentir su funesta cris-

talizacíón. 
La ocasión es decisiva; 

quizás de demorar la ac
ción el remedio resulteine-
ficaz. Todas las cosas en 
la vida tienen un momento 
único y el de atajar la per
turbación social de España 
es el presente y por eso el 
poder debe ir a manos de 
quienes sean capaces de 
segar de un solo(golpe la 
floración precoz del sindi
calismo, ue ese pavoroso 
fantasma rojo que amena
za implacable. 

FRANCISCO A D Á N . 
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Se encontraron en la Castellana una mañanita tem
plada de sol. 

Guiaba ella su tono, con un gentil desparpajo, resal
tando sobre el asiento su leve figurilla menuda, de co
legiala ingenua. 

Parecía una muchachita decente con aquél peinado 
excéntricamente aniñado, y el sombrerito de fieltro, 
apoyado graciosamente sobre e) lazo del pelo, seme
jando una enorme mariposa de polícromas tonalidades 
sedeñas. 

Por entre la fila de árboies desnudos, avanzaba él 
pausado, saboreando la cnfosia de la mañana—en e! 
paseo, dorado por el polvillo tenue bajo el sol de Enero. 

Saludó ella con la fusta desde 
lejos, con un mohín de picardía. 
Agitó él los guantes en el aire co
mo una contestación cordial y ella 
paró, entonces, con un rápido ti
rón de las riendas, el trote de la 
jaquita nerviosa. Abandonó las 
riendas a) cochero—que saludó 
ceremonioso con su sombrero de 
media copa, muy segundo impe
rio—y bajó de un salto apo
yándose en Octavio que le 
tendíala mano.Jugueteó ella 
con los guantes claros de 
guiar. 

—¿Tu en España?—pre
guntó ella sorpreadida. 

—SÍ, hijita, en España; y 
en este Madrid cada día más 
querido. ¿Y Arturo? 

—En la cama. Es un pe
rezoso enorme. Para estos 
paseos de mañanita, que a 
mi me enloquecen, no pue
do contar con él nunca. 
El no comprende esta 
serenidad de las maña
nas templadas de Enero, 
envueltas en una dorada 
suavidad. ¡Ab y lo peor 
es que no quisiera de
jarme venir a mí tampo
co ¿sabes?.... Se ha vuel
to muy huraño. 

— Pero , ¿os seguís 
queriendo? Porque tu 
estabas muy enamoradi-
ta cuando yo os dejé en 
plena luna. 

—No creas. Me enca
priché con Arturo, por 
su fama de escandaloso sentimental. Pero, chico, ¡pier
den tanto los hombres cuando se les vé de cerca! 

—Entonces estás ya desencantada. 
—Completamente.—Ahora nos soportamos mutua

mente... y nada más. Pero... Ahora me acuerdo que no 
te he preguntado por Lucía... 

—¡Lucía! Pero ¿no lo sabes?... Se quedó en Ve-
necia y volví solo a París. 

— ¡Entonces, habéis liquidado definitivamente!.. ¡Que 
raro! ¡No sabía una palabra! 

— Fué un gesto de romanticismo suyo, que yo no 

quise tolerar. Un momento de dignidad lo tiene cual
quiera; y yo lo tuve entonces. 

— Cuenta, cuenta. ¿Sabes que me has interesado? 
—¡Si lo sabe todo el mundo!.... que se le metió Vene-

cia alma adentro y me hizo una escenita romántica con 
un pintor ultra. Le dio por hacerme pasear en góndola, 
llevando con nosotros un par de tziganes de un concert, 
para amenizar los paseos a la luna Después se hizo 
pintar de dogaresa...., y acabó por pegármela con su 
pintor Y yo, que le he soportado tañías infidelidades, 
no quise soportar esta que me pareció muy cursi y me 
largué sin previo aviso dejándole tina tarjeta de despe
dida. 

Una pausa. Ella examina a Octavio de píes a cabeza 
con complacencia que significa aprobación. 

—Chiquillo, como yo no has tenido otra mujercita 
•No me lo niegues, cochino! 

—Es verdad, no fuiste mala Claro que no se me 
escapó aquello de Ulívarrí. 

— ¡lian! Las pequeñas infidelida
des, que condimentan el amor. 

Otra pausa, en la que ella juega 
con los guantes canela. 

— Y estás guapo No creas que 
es zalamería ¡eh!.... Has ganado en 
este año mucho. Estás más fuerfe, 
más hombre y tienes ahora un 
sprit que antes te faltaba. Decidida
mente estás mas chic. 

,Qué loca eres....! Cualquiera 
creería que te has enamorado de 

mí No te alarmes; 
heaprendido anoen-
vanecernie. 

— C o n s e r v a s tu 
garconeríe 

— Sí, tengo un pisí-
to monín 

— E n t o n c e s , hoy 
almuerzo contigo. 

— Y Arturo ¿no se 
ofenderá? 

—No te digo que 
nos soportamos muy 
bien. 

—Almorzaremos 
juntos entonces... pe
ro sin consecuencias 
¿eh? 

— Desde luego 
Un pequeño recuer
do tan solo. 

Ilustración de C. Adán. A. G . L 

A N U E S T R O S L. E C T O R E S 

LAS DIFICULTADES P A R A REPONER L A S EXISTEN
CIAS DE P A P E L CUCHÉ. NOS O B L I G A K P R I V A R A NUES
TROS LECTORES DEL NÚMERO C O R R E S P O N D I E N T E A 
LA SEGUNDA QUINCENA DE ENERO. 

COMPRENDIENDO QUE E L PÚBLICO NO D E B E PAGAS 
ESTAS DEFICIENCIAS Y CORRESPONDIENDO A L FA VQR 
QUE NOS DISPENSA. HEMOS L O G R A D O P A P E L VEN
CIENDO GRANDES DIFICULTADES P A R A P U B L I C A R UN 
NUMERO EXTRAORDINARIO DEL C A R N A V A L Y QUE LOS 
SUCESIVOS SALGAN OPORTUNAMENTE. • 
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T R O S P O E T A S * 

CHjvu]Ní/3]vrce... 

Caminante peregrino, 
de gualdrapas y zurrón, 
que a lo largo del camino, 
libre como el alucón 
vas en pos de tu destino, 

I I 
Htras dejas la albarrada 

que al pie de la villoría 
fué mesón de tu jornada 
ayer, al morir el día 
y encontrarte sin posada. 

I I I 
Vuelve la cabeza, hermano, 

escucha el viento que corre 
y un rumor allá, lejano: 
la campana de la torre 
te despide desde el llano. 

I V 
peregrino caminante, 

sigue, sigue tu carrera, 
porque de la vida errante 
es amor la carretera 
y atiento, «jeíempre adelante!» 

S. R O D R I G E Z RAMOS. 
Ilustración de Luis do CSceres. 
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ba doble personalidad o el ruido de un coche 

Con la misma ingenuidad con que pudiera hacerlo 
una colegiala neurótica, confesamos que, después de 
las novelas de aventuras, donde nos cuentan como un 
Robinson asa patatas con lupa en una isla desierta, ó 
bien como un joven calavera, valiéndose del moderno 
porcedimiento de la sugestión erótica, logra captarse el 
cariño de una romántica tobillera del grand monde, las 
lecturas que más nos agradan son las inspiradas en la 
política local. 

Hace unos cuantos días que un colega, haciendo uso 
de un perfectísimo derecho, criticaba la partida de pese
tas consignada en el avance de Presupuestos confeccio
nado por el probo contador de fondos municipales, 
Sr. Trujillo, para el sostenimiento de un coche destina
do única y exclusivamente a pa
sear á nuestra primera autoridad 
local. 

El colega se indignó: «Si ahora 
—decía—-chinos coche al alcalde, 
el año que viene nos pedirá auto
móvil y al siguiente aeroplano.» 

Al leer este parrafito el buen Pe
pe Cruz, alzó los ojos; se dio una 
palmada en la frente y pensó: 

—¡Oh, el día que yo tuviese ae
roplano...! Ese dia... bajaría mas 
de dos artículos de primera nece
sidad, que están «por las nubes.» 

Y el alcalde siguió su lectura; 
pero he aquí que su mole cardiaca 
por poco estalla de coraje, al leer 
que «cuandoun Ayuntamiento ca
rece de la altura moral que debe 
tener...> 

Verdaderamente eso era dema
siado. Don Pepe, cogió la pluma, 
despuntó el mango de un mordis
co y se puso á escribir contestan
do al engendrador del artículo, 
creyéndose ofendido. 

La réplica del Sr. Cruz, fué va
liente: digna de hombres tan hon
rados, tan caballeros, tan amantes 
de su pueblo como él lo es. Por eso la opinión la aplau
dió como debía... 

El sabe y lo dice, que no hay Casa de Socorro; ni 
guardería rural; ni Servicio de Incendios; ni otras cosas 
que el colega se callaba quizás por ignorarlas, como 
el carecer de pan bueno y con el peso justo, y tener 
una luz eléctrica pésima y cara. 

No ignora que nos faltan estas menudencias; pero 
sabe también que el coche no lo estrenará él, no obs
tante haber tapado muchas trampas antiguas; haber 
resuelto el expediente incoado en la Dirección General 
del Tesoro para la venta de unas láminas, con cuyo 
importe se crearán los grupos Escolares; haber resuel
to el problema de las aguas; iniciar la idea del Monte
pío de empleados municipales; haber dado tanto relie
ve al Carnaval, Feria y Semana Santa... ¡El alcalde no 
ignora nada! 

Don Migue! da MArlda 
Gobernador civil do Albacete 

ímmhi 
Y siguiendo con lo que empezamos. Al dia siguien

te, el diario local rectifica y le dice á Don Pepe: Noso
tros no atacamos en usted a la persona de Don José 
Cruz.no: atacamos... al alcalde. 

¿Qué dice a esto el alcalde? 
Nosotros, algo faltos de materia gris con mucha fre

cuencia, no acertamos a explicárnoslo, Sin embargo 
hay quien piensa de la misma forma que el colega... y 
quien piensa lo conlrario. 

Esta mañana sufrimos la desilusión del fracaso: 
Emerenciana—le dijimos a nuestra criada—es usted 
una perfecta caballería. 

—-¿Yo, señorito? Pues a mi no me lo dice usted eso 
dos veces: ahora mismo hago el lio. 

—¡Carape, cara peí No es pira tanto, mujer. Además 
hade tener usted en cuenta que yo he insultado ala 

persona de Emerenciana, no á la 
de mi criada. 

—¿Como que no m'ha insultao? 
—No. Y comoEmerencianamu-

jer, no es la misma que como cria
da, según estudios psicológicos 
que no están a tu alcance, tu yo 
cñada sigue en mi casa, y tu o!ro 
yo, desdoblado porque as í me 
conviene a mi, sigue siendo un 
animal. 

—¿Sí? Pues ahora es cuando 
ahueco. ¡Nos'ha molao! Yo no sir
vo pa servir a locos remataos. 

La prueba nos ha costado el 
vernos privados de una mujer al
go paleta, pero muy servicial. Para 
no perder otra criada, brindamos 
al presidente del Concejo la prue
ba por si tiene a bien repetirla. 

Sería curioso que llamase a su 
despacho á un subordinado y le 
obsequiase con media docena de 
puñetazos, y, luego, le advirtiese: 

—Como verás te he regalado 
cuatro mojicones algo amargos: 
te los doy como alcalde; así que 
tu no puedes devolvérmelos por
que ejerzo autoridad sobre ti y has 

de respetar mis actos; y si dejas de ser mi subordinado 
para corresponderme, no olvides que yo se los he dado 
a un individuo a mis órdenes, no a tí como particular; 
por tanto has ie quedarte con-ellos hasta la sepultura, 
pues cuando deje la alcaldía tampoco podremos li
quidar cuentas porque yo alcalde ofensor, no soy yo 
Pepe Cruz. 

De seguro que a la terminación, quedaría en condi
ciones de no pronunciar dentales, a pesar de haber ju
gado con las palabras mas que con unos naipes, y de 
toda la lógica de sus demostraciones. 

Mientras vivamos en constante paradoja y aguce
mos el ingenio con primor, es señal de que ¡vamos 
viviendo! 

R O L A N D O CIFÁR. 
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Momento de salir de la Iglesia parroquial de Santiago, la procesión de San <*nlón 

La clásica fiesta de 
San Antón, pletórica de 
españolismo, ha supera
do este año a la celebra
da otras veces, concu
rriendo numerosos jine
tes y muchos fieles, que 
invitados por el buen día 
llenaron las plazuelas de 
Santiago y Don Agustín 
Salido. 

Es lástima que esta 
fiesta viniese en decai
miento desde hace ya 

varios años, pues a no 
dudar es una de las más 
populares y de las que 
más agradan al pueblo. 

Las dos gráficas que 
reproducimos son dos in
teresantes momentos de 
ella. 

La escasez de! tabaco, 
que por lo visto no tiene 
resolución por ahora, es
tá proporcionando a los 
autores aficionados al 
saínete argumentos sufi- Grupo parcial de jinetes que dieron las "vueltas" tradicionales alrededor de la Iglesia 

donde éste se venera 

cientes para acreditarse 
de escritor costumbrista, 
porque verdaderamente 
«las colas» a la puerta de 
los estancos es ya una 
costumbre. 

Vamos progresando: 
antes en estos sitios ha
bía «colillas»; hoy hay 
«colas», gracias a los 
desaciertos de la Taba
calera. 

Fots. R. Pérez y A. Palacios. 

El públ ico formando «cola» a la puerta de un estanco en dia de saca. 
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L A G E R A R Q U Í A 
i 

—Lo;, sé todo. No te molestes en intentar decirme to
do lo que yo ví... 

—Que no, mujer, que no... ¡Cuando yo te lo digo! 
Verás...*; 

Fué inútil. Pepe no podía convencerla. Pero lo que 
más la enojaba, no era la humillación en sí: era el ar
ma despreciable y baja que Pepe había elegido... ¡Va
mos, que con aquella criadota zafia y groserota!... 

—Desde mañana, aquí '.te quedas, solo ó con esa... 
preciosidad de dama. Yo me iré con mis padres... 

— fJe.ro, vamos á ver: ¿Aún desconfías de mí? ¿Sigues 
creyendo que yo... y como tu dices... ¡Con esa\ 

—Pues, sí, señor, con esa... 
11 

—¿Lo vés? ¿Te convences ahora? ¡Vamos, si es que 
tenis algunas cosas las mujeres, como para tomar ca
rrerilla no volver más... 

—No, Pepe, no. Veo tu desvío... Hace unos meses, 
estás frío conmigo; no me besas, no me haces caso... 
En cambio, con esa, con tu favorita, estás galante: Ce-
linda por aquí, Celinda por allá... Y es lo qne yo digo, 
¿Quien es, en resumidas cuentas, la tal Celinda? La se
ñora de un carbonero... ¡Ja, ja! ¿Mira que tienes unos 
gustos;hijo?... 

—Vamos, no insultes; Celinda es digna, y su esposo, 
es un respetable y acaudalado minero... 

—¿Pero, y qué? ¿Que figura esa gente ante (la socie
dad? ¿Que es él, y sobre todo, que es ella, para mi, ni 
aún para ti, hijas de escritores, de intelectuales y gue
rreros insignes? 

—¿Quieres callarte? Tu serás hija de quien prefieras, 
pero ahora eres esposa de un abogaducho, sin nombre 
y sin dinero... 

—¡Pero, abogado al fin, hijo mió; tienes una carrera;... 

III 
—¡Y dale con tus manías! Mira Rosita, hija mía haz

me el favor de no molestarme... 
—¡No molestarte! ¡Por esta hija inocente, que sí no.., 
—Bueno. 
— N i bueno, ni malo. ¿Quieres decirme de; quien es 

esta carta hallada en el bolsillo del gabán? *Esla noche 
á las ciiez, en Maxim's.—Luisa.> ¡Eso es! ¡A las diez, en 
Maxim's, y, venga juerga! ¡Ya tu mujer que la parta 
un rayo! ¡Esto es intolerable, Pepe, yo me voy con mis 
padres... ¡Me voy! 

—Pero, mujer, si esta Luisa es la hija de Don Felipe 
Gómez, el acaudalado industrial ya fallecido, que me 
llama para arreglar sus asuntos de herencia... 

—¡Buenos asuntos arreglarás tu en Maxini's! ¿Crees 
acaso que yo me trago con tanta candidez la pildora? 
Esa Luisa, es otra igual que Juana, y que Celinda y que... 

—Como quieras... 

IV 
—Pues vine tarde por que la junta terminó á las tres: 

y vine en auto, porque el Marqués del Peñál, se empe
ñó en ello... 

— E l Marqués, ó la Marquesa? 
—¿Ya estas como siempre? 
—Tu contesta 
—No tengo que decirte más... 

—(Lo cierto es que vino en auto. No era taxi, por
que desde el balcón pude ver que era un hermoso co
che... 

¿Sería de la Marquesa?... ¡Si, debió serlo!... ¡Phs! Al 
fin, con la Marquesa...) 

RAMÓN Y U B E R O . 
Madrid 
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JZ? A M O R D E A L M A 

A Paco Golas 
con verdadero alacio* 

•Salud, joven poeta! Que la vida 
no trunque tu ideal; 
errante peregrino 
avanza en el camino 
con tu l i f . i , tu espada, tu flor y tu rosal. 
¡Bien hayas tú, que sabes 
imitar a las aves! 
¡Rien por ti, viajero, 
que supiste buscar un alma en un lucero! 

T o d o es silencio en torno mió; abierta, 
de par en par, se halla la puerta 
de la antigua mansión; 
franco está el paso, {mi morada es breve) 
sin embargo a pasar nadie se atreve... 
herido está ya el corazón. 

C o r a z ó n joven y fuerte, ya ningún arpa te alegra; 
solo en la noche callada bebes de su copa negra 
todo el terrible licor; 
el has t ío en torno tuyo, te oprime con recios lazos, 
y en las zarzas de la vida vas dejando los pedazos 
que a r rancó de tí el dolor. 

Solo y triste en la morada, solo un lebrel es mi paje, 
aníe mi tengo un grandioso, un magnífico paisaje: 
flores, montañas, fuentes, soledad... 
No tu rba mi reposo nada incierto, 
yo no sé si estoy vivo o estoy muerto-
te lo d igo en verdad. 
Por un lado Virgilo; en una mesa 
viejo ve lón me alumbra; su pavesa 
se apaga, y se consume 
como una flor que bajo la almohada 
de m i techo ¡tan frío! está olvidada 
S l n b r i l l o y sin perfume, 
tte l e í d o a Zimermann, viejo austero 

me ha hecho olvidar; lo juro, amigo, 
(y asi yo te lo digo * 
P ° r estimar en tí que eres sincero)... 
¡Sin embargo soñaba! El alma mía 
saturada de aroma y de poesía, 
d e c a r a ilusión llena 
e r r a b a de mí la triste pena. 
Pobre alma desgarrada, 
¿Wé ánfora plateada 
^ r t i ó su esencia en tu existencia amable? 

' ¿ q u é sombra impalpable 

te acarició un momento? 
¿Qué soplo de qué brisa o de qué viento 
besó tu Forma macerada y bella? 
¿De qué sublime estrella 
partió esa luz divina que extasía 
tu infinita poesía, 
que ora describe el mágico torrente, 
el fiero cráter, el profundo abismo; 
que se postra a los pies del penitente; 
que es el reflejo exacto de uno mismo, 
que no miente jamás, que exalta y brilla 
y es madrépora y perla y maravilla; 
que atraviesa el océano 
que cruza en el desierto 
y que lleva en la palma de la mano 
agua de rosas para ungir a un muerto; 
que es Lázaro y es César; bueno y malo; 
que es beso que embriaga, y trágico halo; 
que es la suma grandeza y que es fulgente 
como el cráter y el astro y el torrente? 
Alma mía, consuélate; te adoro, 
vayan a ti mis cantos más triunfales, 
yo he de enjoyarte, sí, con todo el oro 
que dan las esperanzas inmortales. 
Yo pondré ante tu sombra bendecida 
todas las galas que la vida encierra, 
porque sé que aunque muera yo, mi vida 
ha de brillar en ti sobre la tierra. 
En ti comulgo y amo; y en ti creo; 
eres mi grande, mi esperanza fuerte; 
solo el amor en tus celajes veo; 
por tí desprecio altivo hasta la muerte; 
eres mi musa; en tí lo tengo todo: 
gloria, pasión, ideal, vida y contento, 
porque sé que has brillado sobre el lodo, 
remontando tu sombra al firmamento. 
Abierta está la puerta de mi casa, 
nadie se ofrece bajo su dintel, 
si llegara el amor pasaría... ¡Pasa 
el dolor con sus zarpas y su hiél!... 
Yo no temo al ladrón, porque te llamo; 
no temo al criminal porque te adoro; 
soy bueno y soy creyente, porque te amo; 
y porque siempre que hablo de tí, lloro. 
¡Vive, alma mia, y triunfa! Mi morada 
abierta está de par en par; 
te amo a tí y creo en Dios... ¡Alma adorada 
yo hago versos, mas tú... SABES REZAR! 

M I G U E L SÁNCHEZ MIGALLÓN. 
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E L E N T I E R R O D E U N R I C O 

por la calle silenciosa, solitaria, enfangada por el llo
riquear continuo de un cielo encapotado y parduzco 
que parece preñado de todas las tristezas, acaba de pa
sar una comitiva fúnebre, ni muy concurrida, ni muy 
doliente, ni muy señorial. Es el entierro de uno de los 
más grandes hacendados de la localidad, uno de estos 
ricachos pueblerinos, incultos y sencillos, a quienes la 
fortuna ioca, en su coquetear constante de hembra vo
luntariosa y casquivana, ha querido colmar de sus fa
vores, cual galante dama que alguna vez gusta de con
ceder sus gracias a sus lacayos. 

Era'ya viejo el hacendado, y la niveladora social, con
templándolo desunido, disociado ya por por los acha
ques del cuerpo y por las lacerías del espíritu de la gle
ba patrimonial y de los elementos todos que servían su 
avaricia, ha exhalado su hálito destructor sobre esa vi
da, vacía siempre de lastre espiritual, y ha querido rein
tegrar a la madre tierra el deleznable vaso contenedor 
de tantos febriles apetitos de posesión y tan insaciables 
anhelos de material riqueza. 

El cortejo mortuorio ha cruzado, en su fúnebre ruta, 
por ante las más opulentas manifestaciones de la pro
piedad urbana del hacendado, y ha sido su paso como 
el adiós supremo de eterna despedida de dos organis
mos, el humano y el fabril, que hasta ahora- habían vi-. . 
vido constantemente unidos,compenetrados en una mis
ma existencia y razón de ser. Si los lugares tienen alma 
como los seres, tal vez el alma de esas propiedades ha
ya entonado un epicedio de conmiseración a la memo-, 
ria insentida, efímera y borrosa del hacendado. 

Ese millonario que llevan al sepelio, sin que sobre 
su costoso ataúd haya colocado la ternura una" flor ni 
sobre su último camino vierta el sentimiento una iágri-
ma, ¿fué acaso más feliz en vida que los desheredados 
de la fortuna? ¿Tuvo a su lado mayores devociones de 
afecto y cariño, satisfacciones más grandes 'del espíritu 
—que son las más intensas—, ni pudo confiar en que 
las consideraciones todas que le guardaban, incluso sus 
más íntimos seres fueran otra cosa que ruín acatamien
to rendido a sus riquezas?.. 

Este hombre que muere en la opulencia económica, 
ha vivido en perpetua indigencia espiritual, experimen
tando de continuo hambre y sed de afectos y sentimien
tos puros, y se ha visto, al advenir el tránsito supremo 
de la vida a la muerte, en una espantosa soledad de al
ma mil veces más terrible que esa soledad del cuerpo 
e n que suelen morir los pobres. 

Y toda la herencia que deja con ser cuantiosa, tal vez 
no tenga valor bastante para hacer depositar unas sen
cillas flores en su tumba y rezar una oración piadosa 
por su memoria. 

¡Ah, si los que supeditaron los más puros goces y as
piraciones de la vida al sólo afán de reunir riquezas ma
teriales, amasándolas muchas veces con lágrimas ajenas 
y deshonor propio, vieran los sentimienios que des
piertan en los seres que les rodean a la hora de su 
muerte!.. Si volvieran a la existencia poco después de 
haberla abandonado y contemplaran el deplorable uso 
que suelen hacer de la riqueza quienes no heredaron 
con ella aptitudes adecuadas para su buen manejo... Si 
vieran, en fin, como su dinero, ese dinero acumulado 
por ellos en una larga vida de arrastramiento moral y 
físico, se precipita por los cauces de la ociosidad y la 
perversión hasta ir a perderse en los cenagosos campos 
del vicio y aumentar las execrables raigambres del 
hampa, de la prostitución, quizá del crimen!.. 

Estos pobres seres que en medio de su grandeza cre
matística vivieron en constante estrechez del cuerpo y 
y del espíritu, sin que su alma, metalizada e insensible, 
haya vibrado nunca a impulsos de una pasión altruista 
ni vislumbrado siquiera el sentimiento de la belleza que 
proporciona los más supremos goces a las naturalezas 
delicadas, son como forzados de cuyas carnes carroño
sas pendiera una inmensa bola de oro que, sirviéndoles 
de remora para su perfeccionamiento ético, les privara 
de la libertad y de la salud del cuerpo y del espíritu. 

Si no vivieran con la sensibilidad moral permanente
mente embotada por la sórdida codicia que los domina, 
advertirían que la personalidad humana, en la que ra
dican los sentimientos más excelsos, como el amor, la 
simpatía, la abnegación, la caridad, vá en ellos poco a 
poco desdibujándose, diluyéndose y transmutándose en 
una especie de personalidad áurea y monetizada que 
sólo siente e inspira bajos y despreciables apetitos. Así, 
jos méritos personales de estos ricos-pobres, son, apre
ciados y cotizados crematística o fiduciariamente, como 
su representación social, como sus amores y sus afectos, 
como sus desgracias y hasta su muerte... Dejan de ser 
un valor humano para convertirse en un valor comer
cial cotizable en todos los instantes y aspectos .de la 
vida. 

Y si un día ese su único valor desaparece, quedan re
ducidos socialmente a nada, y son dignos de lástima, 
porque, roto el vínculo metálico que los unía a la so
ciedad, no vendrán a redimirlos de su abyección ni a 
consolarlos en su infortunio la voz de la sabiduría, ni la 
dé la sangre, ni la de la amistad, ni la de la compasión, 
porque el dinero no tiene entrañas y jamás por sí solo 
pudo engendrar ninguna pasión noble ni ningún since
ro afecto. 

EMILIO CORNEJO CAMINERO. 

G u i t a r r a española 
i ... 

Dá pena ver ese cuerpo 
en poder de quien no sabe 
ni guardarlo, ni quererlo. 

Volvemos a separarnos 
tú, como Siempre, riendo; 
yo, como siempre, llorando. 

III 
Tus ojos ya no me miran 

cuando me siento morir, 

¡tus ojos que tantas veces 
vertieron llanto por mí! 

IV 
Asomado a mi ventana 

he visto nacer mis penas 
y morrir mis esperanzas. 

V 
Soñé sentir tus pisadas 

y abrí la puerta soñando, 
que solo vivo de sueños 
desde que vivo olvidando. 

NARCISO DÍAZ DE ESCOVAR. 
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Don nlosé Hsfrafif 

No había de haber nacido en la parda llanura, inmen
sa y epopéyica, ni recibido al nacer el aromado aliento 
del tomillar ni el beso cálido del sol, de ese sol nuestro 
tan añorado en estos parajes; de ese sol sembrador de 
quimeras y ensueños, y nuestra mocedad de igual modo 
sentiría la muerte del bardo de la musa festiva, del 
hombre consciente, del ciudadano amador de la liber
tad y del bien colectivo. Porque después de todo ¿qué 
importa el solar donde el genio abre sus ojos á la luz 
del di?, para que admiremos su exquisitez y galanura? 
Nada en verdad, puesto que generalmente no se le apre
cia bajo el prejuicio de su cuna sino por su obra. No 
obstante todas estas razones no son sufici .ntes para que 
olvidemos que Don José Estrañí nació en Alhacete el 
año 1840. Que dio sus primeros pasos en la floreciente 
ciudad manchega, entre cuyos^ámbitos quedaron sepul
tados los primeros gracejos de su infancia, las floreci-
llas de su risa. Que allí por vez primera acaso llamó á 
su ventana el rey Melchor para ofrendarle la realidad 
de un ensoñar feliz. 

He aquí por lo que nadie puede regatear á la hermo

sa ciudad del llano, el derecho de paternidad del ©rar 
Estrani. 

El azar de la vida loca lo alejó muy temprano de! lu
gar de su nacimiento, comenzando su existencia ei éxo
do que a tantas infancias priva de ia ventura i 

Así, de pueblo en pueblo y de ciud id en ciudad el \ 
niño convirtióse en hombre y de hombre ya, cuntido 
por el vaivén del caminar y aficionado a esa lucha sin-
cera que en el alma infiltra el polvo del sendero, süguió 
la ruta indefinida que en e¡ misterio traza el propio sino. 

Ruta en donde todo sinsabor tenía su asiento y todo 
sapo su guarida, no tuvo lo bastante para vencer á su 
espíritu fundido en el crisol de Quixano, pues que con 1 
solo una sonrisa de su ingenio, vencía á sus asechores. I 

Andando andando llegó á Santander y aquí, en la tíe- I 
rra, junto a la montaña coronada de nieve y de verdor, 
al pié de este mar bravo y riente, montó su tienda de 
campaña sin duda con el propósito ó por lo menos con 
el deseo de no levantarla hasta su acabamiento. 

Iniciase desde su acampar en la bella ciudad montañe
sa, una nueva era de triunfos, que finalizan "cuando su 
corazón deja de latir. 

Y a fé qne han sido copiosas las galanuras de su in
genio. Durante varios lustros, dia tras dia, nuevas y lo
zanas, como rosas de Abril, las ha saboreado desde el 
altarero burgués al humilde hobrero, llegando su aro
ma, a través de! occéano, a tierras distantes. 

Pero sobre todo, Don José Estrañi fué hombre do
blemente. 

Integridad en su pensar y proceder guiado siempre 
por un noble impulso, es mucho en los tiempos de 
ahora, que pensamos mal y procedemos peor. 

Por eso el Santander hidalgo le llora consternado y 
con el cuantos en España le conocían. Sin embargo los 
espíritus positivistas preguntarán ¿que obra de ciencia 
deja? ¿que hizo por la humanidad Don José Estrañi ' 

Mas ninguna respuesta mejor que ésta: luchó espri-
miendo su cerebro unas veces, esprimicndo otras su 
corazón, por alegrar lo vida a los demás; partió su pan 
con el pobre y no robó a nadie. 

No es obra de ciencia, pero sí de humanidad; con 
muchas semejantes, de seguro que no estaría el mundo 
como está. J. FERNÁNDEZ BUSTOS. 

Servilla González de la Higuera, que lle
va cursados cuatro años del Bachillerato 
y en el Conservatorio de Música con ma
trículas de honor en todas las asignaturas-

Carmen cita Pérez, alumna de las clases 
de labores del Centro Regional Manchego, 
que revela excepcionales aptitudes para es
tos delicados trabajos femeninos. 
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Apenas el alegre y picaresco Momo ha revoluciona
do a la juventud, los comerciantes han empezado a 
exhibir las caretas y antifaces que este dios travieso y 
satirizador hizo confeccionar para ocultar el rostro a 
los soldados de su ejército numeroso. 

El Caballero de Montesa, que con el dios de las bur
las hace su aparición todos los años en la Prensa lo
cal, ocultándose fugazmente para reaparecer firmando 
crónicas de Semana Santa, pasada la cual se eclipsa 
nuevamente hasta el Antruejo venidero, ha tenido el 
buen acuerdo de organizar un baile en los salones del 
Ateneo, destinándose su recaudación a engrosar las 
listas de la suscripción abierta para elevar un monu
mento a la memoria del más infeliz de los escritores, y 
más escritor de los infelices. 

Desde que El Caballero lanzó la idea, el sexo feme
nino está en insomnio perpetuo. El otro día en el «cine», 
dos simpáticas mujercitas dialogaban de platea a platea, 
hablando del tema de actualidad.1 

—Julia, ¿irás al baile-homenaje? 
—¡Quién lo duda!.. Vamos Manolita, Amalia y yo... 
—¿Vestidas? 
—¡Qué cosas tienes..! Desnudas nunca cruzó por 

nuestra imaginación. 
— Entiende, mujer. Yo también iré disfrazada. 

—¿De qué? 
—Eso se llama curiosidad en mi tierra. Luego lo ve

rás. Lo que siento es si no pueden asistir Natividad To-
rregrosa y Mercedes Lorente, que están enfermas. 

—Pues yo que no asistiese mi... Bueno ese que tu 
sabes. ; 

—¿Pero aun sigues enamorada de... ese? A mí, hija, 
la verdad, me háti dicho que a pesar de sus treinta y pj-
co, se casa con una viuda muy joven que vive cerca de 
un paseo... 

—¿Lo dices de veras? 
—¿Lo dudas? Eso es tan verdad como que Salivilla 

se casa con una estrella y no de primera magnitud. 
—Luego dicen... ¡Hasta Salivilla! Será, la única vez en 

su vida que tome una cosa en serio. 
—¿En serio? Pero si se casa con una cupletista, mu

jer, según me dijeron en casa del señor Gómez. 
—¡Los hay jocosos! Estoy viendo que el único vacan

te va a ser El Caballero de Montesa. Si congeniásemos, 
¡tan guapo como es!.. 

Y ante la posibilidad de llegar a serle simpática al 
organizador del baile, ha bajado sus párpados y se ha 
sonreído. 

¿Habrá logrado sus aspiraciones? 
E L BARÓN DE ROSILLO 

HIMNO fl eflSTILLR 

Don ¡Gregorio Arríela 

Castilla, recia Castilla, 
de los mundos maravilla, 
tierra de luz que áureabrilla; 
Burgos, Toledo imperial... 
Arca santa de ilusiones. 
Por tus pompas y blasones 
y tu estirpe señorial, 

un troverohumildeyfuerte 
a quien no abate la suerte 
ruda, llega a tí... ¡Salud! 
Y como ofrenda, radiosas, 
de ilusiones fervorosas, 
recibe estas blancas glosas 
que arranqué de mí laúd. 

Recia tierra castellana, 
de los mundos soberana, 
otra época lejana 
del Cid y Juan de la Cruz... 
Fuiste sol del universo 
y al prodigio de tu verso 

fuiste alondra, faro, l u z -

Despierta reina y señora 
que se extingue el ideal... 
Mercaderes y rufianes 
sorben tu luz creadora... 
Y los blancos alazanes 
del Ensueño, ¡oh áureos manes!,. 
no irradian ya tu erial... 

¡Despierta!.. Y en este instante, 
de transformación, radiante, 
España surja triunfante 
a tu égida secular... : 

Y de Oriente a Occidente 
fulja dé nuevo potente 
tu reciedumbre sin par. 

Suenan bélicos clarines, 
galopan cien paladines, 
y se llenan tus confines 
de nítida irradiación... 
Un muevo fulgir se siente; 
y hasta el Quijote ferviente 
despiesta de su mansión... 

Escucha Castilla, es hora 
de éacras transformaciones... 
se advierte una nueva aurora 
deporte a Sur esplender 
Fulgen nuevas radiaciones 
y esa chispa fulgidora 
viene tu sueño a romper. 

¡ Despierta de ese sopor 
que absorbe tu resplandor...! 
¡Vibre, vibre de armonía 
tu espíritu secular...! 
Y flote aquella hidalguía 
qué irradió en la lejanía 
con Numanciay Villalar. 

Castilla, recia Castilla 
de los mundos maravilla, 
tierra de luz que áurea brilla 
Burgos, Toledo, imperial... 
Recibe estas oblaciones 
por las pompas y blasones 
de tu estirpe señorial. 

GREGORIO ARRIETA. 
(Con esta poesía terminamos de publicar trabajos délos Juegos Florales.) 

Lea usted todos los números 
V I D A M A N C H E G A 
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Ismael G. de la Serna 
Este joven pintor, esperanza de! arte que con singu

lar maestría cultiva, ha empezado á colaborar en el pre
sente n ú n e r o de nuesfra revista, con ánimo de darse 
a conocer al público manchego con varias de sus obras. 

Esperando que el fallo de nuestros lectores coincidi
rá con el nuestro, damos la enhorabuena por adelan
tado al distinguido artista, al mismo tiempo que nos 
complacemos en tenerlo entre nosotros. 

El monumento a Cervantes. 
Excusados estábamos de tratar de la feliz iniciativa 

lanzada po< nuestro muy querido compañero en la 
Prensa, D. Ramiro Ruiz Alvarez, después de los artícu
los publicados en el estimado colega La Tribuna, por 
nuestros compañeros de Redacción Sres. Recio Rode
ro, Adán y Tolsada Picazo, que en nombre de la re
vista se han adherido al homenaje proyectado para hon
rar ai Manco de Lepanfo; pero no queremos pueda in
terpretarse este mutismo por indiferencia, porque ésta 
equivale en el presente caso a falla de compañerismo, 
desamor al pueblo y poco cariño a las letras. Por eso 
nosotros que si de algo nos sentimos orgullosos es por 
ser amigos de nuestros compañeros; amantes de nue-
tro pueblo; y admiradores de los escritores cumbres, 
ofrecemos al Sr. Ruiz nuestro apoyo moral y material. 

¿Que pasa en la Diputación? 
Los diputados, convocados por segunda vez, por se

gunda vez no han podido reunirse, ante el número 
insignificante que había. 

Aunque verdaderamente no es el carácter de esta 
revista el más apropiado para ocuparnos de estos asun
tos, como antes que periodistas somos amantes de 
nuestra provincia, no queremos dejar al pueblo igno
rando lo que sucede. 

Los empleados de la Diputación Provincial, han so
licitado aumento de sueldo, porque es insignificante, 
muy insignificante el que hoy disfrutan (mejor diríamos 
sufren); pero según rumores que aceptamos como fun
dados hasta que no nos prueben lo contrario, algunos 
diputados se oponen á esta petición justa, pbligados 
por algunos pueblos dé sus distritos que temen aumen
te el repartimiento. 

Para que el pueblo sepa, deduzca y declare respon
sables de futuros acontecimientos á los que verdadera
mente lo son, damos la voz de alerta. 

Y a esos pueblos donde impera el cobarde caciquis
mo, que se niegan, exigiendo al diputado vote en con
tra de la solicitud, a que cobren sueldos decentes los 
empleados de la Diputación, porque también los co
bran los de sus municipios, les llamamos la atención 
igualmente para que administren mejor sus bienes... y 
administren mejor justicia. 

Obituario 
En Esünella (Valencia), se verificó hace unos días el 

sepelio de la virtuosa señora D. J Virginia Correcher, 
esposa de D. Juan Martínez. 

Anáeles SaráGhaaa Nogales 
Tan inmensa fué tu virtud como es hoy la aflicción 

de los qué te conocieron. 
Santa, con esa sublime santidad de la resignación 

cristiana, veias que la flor de tu vida era deshojada por 
el sufrimiento, que se iba marchitando su lozanía, que 

su tallo solo era mecido a impulsos de la desgracia 
y sin embargo tú, elegida del Señor, jamás manifestaste 
una protesta, ni un sollozo, ni un gemido; nunca tu mi
rada se entristeció al contemplar tu desdicha. Tu alma 
angelical solo nos daba a conocer, por medio de la son
risa de tus labios, la conformidad de una mártir. Y así 
un día y otro y todos; hasta el postrer momento tu al
ma sin gemidos ni sollozos, voló a la eterna mansión 
suave risueña, dulce.... como en este mundo fué. ' 

Si sufriste alguna vez no era al contemplar tu infortu
nio, sino al ver a las tuyas que llenas de dolor presen
ciaban tu desgracia ¡Eras tan buena! 

Dichosa tu que dándonos ejemplo de bondad, has 
tenido el fin para que fuiste creada: el Santo Reino de 
Dios. Has sido no víctima, sino mártir elegida por el 
Supremo Hacedor para testimoniar ta existencia de su 
infinito y divino poder, por medio de tu santa confor
midad. 

Si al separarte de este mundo has dejado a todos 
abatidos por la pena y a una madre angustiada y con 
el corazón traspasado de dolor, otra Madre, la Madre 
de misericordia, la Madre del Consuelo, la Madre de 
todos, ha intercedido para que tu alma disfrute de un 
ambiente merecido, adecuado a ella, saturado con el 
incienso del eterno y santo amor: el amor divino que 
inextinguible perfuma el Reino de los Cielos. 

¡Angelita! tu que al ser una Santa en este mundo falaz, 
gozas de esa Celestial y eterna mansión de la verdad 
suprema, ruega por nosotros los pecadores 

j . P. 
Don José Tolsada. 
Hace unos cuantos días abandonó el mundo de los 

vivos, D. José Tolsada, caballero que gozaba de nume
rosas simpatías en toda la región manchega. 
. Excusamos de hacer elogios con la pluma, porque 
parecerían apasionados, ya que su hjo D. Francisco 
comparte con nosotros las faenas del periodismo. 

Cuando el Destino le sonreía, al ver terminar a su 
primojenito con brillantísimas notas la carrera de Filo
sofía y doctorarse en la misma Facultad con el número 
uno, la muerte lo arrebató sembrando el duelo lo mis
mo en su familia que en esta casa. 

Un nutrido acompañamiento siguió al féretro hasta 
el cementerio. 

El duelo fué presidido por el hijo del finado, Don 
Francisco, hermano D. Manuel, Excmo. Marqués de 
Casa Treviño, D. En r ique Pérez y D . Alberto García 
López, director y redactor de esta revista. 

A los veinticuatro años de edad ha rendido su tribu
to a la muerte la bellísima Srta. Angelita Swáchaga, que 
gozaba en esta capital de numerosas amistades. El due
lo, que fué presidido por el Marqués de Treviño, Dele
gado dé Hacienda, y Sres. Prat, Barreda, Ibarrola, Ag"'-
rre, Aguilera, Saráchaga, y capellán de la cárcel, ratifico 
las muchas simpatías con que los Sres. de Saráchaga 
cuentan. — 

Nuestro compañero en la Prensa D. Ponciano Mon
tero (JeromO Timbales), pasa en estos momentos P 0 / 
el duro trance de haber perdido en la primavera de ia 
vida a su virtuosa esposa D . a Angelina Zorrilla. 

Reciban las afligidas familias el testimonio de nuestro 
pésame sincero. 
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