

VIDA MANCHEGA

CORRESPONDENCIA
ENRIQUE PÉREZ PASTOR

REVISTA REGIONAL ILUSTRADA

SUSCRIPCIÓN
Cuatro Pesetas al Semestre

!!.....!!

Efectivamente, en el despacho me hallo con tres conocidos jóvenes de la naciente intelectualidad manchega.

¿Que pueden querer de mí...? ¡Sólo quieren mi Revista! Que les deje VIDA MANCHEGA para laborar en ella con la firmeza de sus educadas voluntades y hacer florecer el ideal de exquisitos sentimientos que el desinteresado amor a la cultura les despertó.

¿Como negarme? Los apuestos galanes son correctos, gallardos y vienen decididos. Hablan de ideales, y el poner dificultades para disimular, sería injusto. Abrí, pues, la caja en donde guardo las fórmulas de mis ambiciones y con doble llave encerré ésta, que constituye mi pasión.

Desde el próximo número se verá VIDA MANCHEGA remozada y ataviada espléndidamente por los mozos manchegos que saben querer.

ENRIQUE PÉREZ PASTOR

PROBLEMAS NACIONALES LA ENSEÑANZA

Ex abundantia cordis os loquitur.

Uno de los problemas vitales de más transcendencia que hay que resolver, imprescindiblemente, para marchar hacia la regeneración española, es el de la enseñanza en general. Esta cuestión debiera constituir el verdadero *desideratum* de los que dirigen y llevan las riendas del gobierno de la nación. Pero por desgracia parece preocuparles poco cuestión tan trascendental, y no hacen nada, según se ve, por dar impulsos y corrientes nuevas a la educación nacional en todos los órdenes, que tan necesarios son en la época en que vivimos, máxime ahora que necesariamente han de imprimirse rumbos especiales a la vida de los pueblos como consecuencia de la gigantesca revolución de la sociedad y del mundo por la que atravesamos y asistimos.

La base del progreso nacional está en la renovación de la educación y la enseñanza, a la que es preciso darla nuevas orientaciones, de acuerdo con el desenvolvimiento del espíritu humano en el transcurso de los tiempos. Porque es incuestionable, es notorio, a nuestro modo de ver, que habiendo educación e instrucción en los hombres desde el comienzo de su existencia, sería posible encauzar la vida social hacia el bienestar general, con evitación de los conflic-

tos que en la misma se originan, provenientes del desconocimiento del camino de la regeneración patria.

Y al ver el estado de *ataraxia*, de insensibilidad, en que nuestra patria continúa acerca de esas cuestiones tan vitales e interesantes, no podemos por menos de extrañarnos de que esto suceda, siendo que es tan claro y tan comprensible que el progreso de la Humanidad y el de los pueblos estriba en la educación e instrucción, en la perfección y mejora de las enseñanzas, desde la elemental hasta la profesional, en la conveniente educación de todas las personas, y más especialmente aquellas que son las destinadas a ejercer profesiones con las que han de contribuir a la santa difusión de los medios de cultura. En éstas hay que efectuar verdadera preparación y selección con el propósito de que sirvan para el cumplimiento del fin para que se les destina; hay que cumplir la triste pero imprescindible y necesaria ley de la vida de elegir y utilizar al que valga y deshechar y abandonar al inútil, para el que no sea bastante a vigorizarle la instrucción y el ejemplo. Y esta misma selección, además del bien que reportaría con utilizar solo lo bueno, serviría de acicate, de estímulo, para alentar al abandono de la abulia y la negligencia: factores primordiales, por no decir esenciales y únicos, del atraso y de la dejadez en que suelen caer algunas naciones.

Todos los países reconocen que es preciso considerar la enseñanza como llave del progreso, y en su consecuencia dánla el impulso necesario. Sólo en España dejamos de reconocer su importancia única y excepcional cuando no se realizan las reformas que son tan precisas para incorporarnos algo a la corriente mundial. Y si no fuera así, y en lugar de ignorarla se reconociera esa importancia que aquella tiene para el aura de bienestar de España que todos deseamos,—y para el que tantas palabras vacuas se vierten y tan pocos hechos se realizan—no tendría, realmente, disculpa la dejadez en que se encuentran los gobiernos que nos dirigen, cuando tienen tanta aversión, según se ve, y oponen tanta resistencia a la implantación de reformas e innovaciones útiles que son la condición *sine qua non*, perentoria, para el abandono de la incultura en que nos encontramos.

Nuestro amor que sentimos por España, nos ha inspirado el escribir estas líneas en las que, concisamente, pretendemos bosquejar *currente calamo*, a grandes rasgos, lo que pensamos sería preciso hacer para dignificar y elevar nuestra enseñanza nacional. Véase en ellas no otra idea que la que expresamos, aunque ésta, al movernos a tratar de tal asunto,—el más elevado de la vida nacional—nos obligue a expresar con acritud, al parecer, ciertos pensamientos y cuestiones que dada su importan-

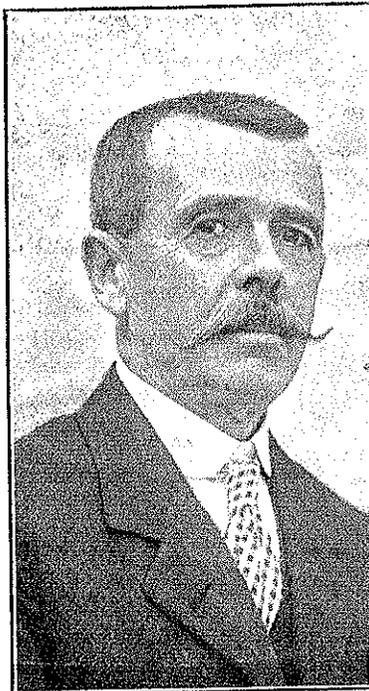
cia trascendental resaltan para nosotros tratados con eufemismo.

La causa del atraso nuestro se podría resumir y sintetizar en la frase siguiente: «En España se enseña y no se educa». Y lo creemos verdad. Porque antes que nada es preciso educar al pueblo, preparar por la primera enseñanza a las masas que componen el núcleo de la población, creando así el ambiente general y extenso de educación y cultura del que nace el espíritu característico de un país. Y cuando en España no se hace eso, cuando no se procura ilustrar al pueblo principiando por la escuela cuando en la primera enseñanza no nos esforzamos por extender la educación — concepto primordial de donde ha de nacer la cultura — es inútil que podamos esperar ni la educación e instrucción de masa de los ciudadanos, ni la dignificación de las carreras que deben ser las representaciones más fieles de las diversas ramas del saber humano.

Sin buena primera enseñanza, sin preparación admirable en la «edad heroica» — como denomina a la juventud nuestro admirado amigo D. Luis de Zulueta, insigne pedagogo — no es posible aspirar a tener mañana hombres que den los frutos del cumplimiento del deber. Sin cuidar y guiar ese pequeño árbol, es imposible que adquiera lozanía, ni que, con visos de logro, se posea algún día ciudadanos útiles, conscientes de su deber, con el cumplimiento del cual honrarían y harían prosperar las naciones que los vieron nacer. Es preciso fijarse en que el fundamento de toda ilustración radica, casi por entero, en esa «edad heroica», época primaria de la existencia de los hombres que, aprovechada por la conveniente preparación para la vida, es la destinada a dar resultados sorprendentes al germinar y prosperar de forma magnífica las semillas de la educación que durante ella se siembran en las almas juveniles.

Pero en la enseñanza primaria vemos que no se preparan, primeramente, los maestros que deben ser como tenemos dicho (1) los apóstoles de la civilización, los que presidan la educación de las generaciones formando en las nuevas las futuras, los verdaderos artistas de la civilización y del progreso, en manos de cuyos educadores está el porvenir de los pueblos, los hombres de vocación especial destinados a infiltrar, desde primera hora, en las almas, los sentimientos de la religión y de la Ética, y después la educación y la instrucción. Y no se preparan porque se les selecciona mal después de preparados peor, con

las enseñanzas profesionales tan defectuosas que se dan en los centros donde se hacen. Queremos que cumplan a la perfección su difícil misión sin haberlos creado *a priori*, sin haberles tenido Escuelas Normales que fueran verdaderos seminarios de maestros, en los que adquirieran sólida cultura profesional y pedagógica, en donde más que archivar en su cerebro conocimientos de erudición y científicos, aprendieran verdaderamente a enseñar. Habiéndolos elegido racionalmente, no por medio de las absurdas oposiciones en las que no se de-



D. RICARDO SERRANO Y FLORES, MÉDICO TITULAR DE BOLAÑOS, PRESIDENTE DE LA JUNTA DE PLAGAS DEL CAMPO, A QUIEN SE HA CONCEDIDO POR S. M. LA ENCOMIENDA DEL MÉRITO AGRÍCOLA, POR SU LAUDABLE GESTIÓN EN LOS TRABAJOS DE EXTINCIÓN DE LA LANGOSTA, EN EL TÉRMINO DE DICHO PUEBLO.

muestra la verdadera aptitud para enseñar.

A los maestros no se les prepara, *no se crean* para el cargo de su principal y difícil cometido, no se eligen los más idóneos, y no se les paga, pues para alentarles en su labor se les retribuye con sueldos ridículos, menores y más despreciables que los de los empleados más insignificantes e innecesarios.

No se crean maestros y, por otro lado, no se inspecciona bien la enseñanza, no se obliga, de hecho, a que todos los españoles la reciban en la edad obligatoria, no se construyen ni se crean las escuelas necesarias ni se dedica el dine-

ro preciso a la difusión de la educación que tan provechoso beneficio produce a las naciones que a su atención se dedican y que reconocen la prioridad de estos problemas sobre todos los demás.

Efectos de la defectuosa educación en la primera enseñanza son el analfabetismo espantoso que hay en España; el ambiente de incultura que predomina en la masa del pueblo, y la falta del cumplimiento de su fin, en gran parte, de las carreras y profesiones que se hacen con el estudio, en las cuales no se atiende más que a enseñar, a almacenar los conocimientos científicos propios de su cometido, pero que no cumplirán éste y fracasarán, a veces, en la menor ocasión, por no haber preparado antes las inteligencias para recibir la ilustración.

La enseñanza profesional se halla subyugada a la primaria, a la educación, a la preparación para poder asimilar y desarrollar los conocimientos técnicos de las diversas carreras y profesiones. Como vemos que no hay enseñanza primaria fundamental, reconocemos la naturalidad del proceso por el cual no hay tampoco — en tesis general — buena cultura profesional en España. La importancia intrínseca y genuina que deberían tener, la representación de la técnica de las diversas ramas de la cultura y del saber humano, no la revisten las carreras en nuestro país. De aquí que al ver hechos que nos los demuestran, no demos el mérito que pudieran tener a individuos que no ostentan — y son muchos — más que la pomposidad del título. Y estas manifestaciones son claras cuando vemos estudiantes de Facultad que nos escriben *expresivas*, con *b*; abogados que creen se debe decir *disgrasión* por *digresión*; bachilleres que escriben *verbal*, con dos *v*, y tantos otros que nos dicen, con cosas análogas, lo nominales que son los títulos de enseñanza, por grandes que sean, y el poco valor efectivo que reviste su educación cultural. Que si algo hay que eche por tierra el valor y la dignificación de una persona, y la quite el mérito de su merecimiento moral y cultural, es la ignorancia o el descuido por la que comete una falta, la que por su elementalidad para obviarla; otro, tal vez sin principios ni motivo aparente, en ella *no* incurriera.

Es preciso fundir en moldes nuevos la educación y la enseñanza españolas, haciendo que desaparezcan los compa-

Sastrería

y Sombrerería. Constantes novedades, esmerada confección y economía. JOSÉ RUIZ SANCHEZ. Calle General Aguilera, números, 15 y 17. Ciudad Real.

(1) Entre otras ocasiones en nuestro artículo de fondo publicado por VIDA MANCHEGA en su número 211.

drazgos, la injusticia y las parcialidades que constituyen el óbice de la vivacidad de nuestra patria. Mientras no se emprenda con ideales por completo conscientes y altruistas esta labor sencilla aunque perseverante, no lograremos obtener el cimiento firme e inmovible sobre el que se ha de asentar la nueva orientación hispana.

ANGEL DOTOR MUNICIO.

Argamasilla de Alba 12 Octubre 1918

AMAZONA

(A la gentileza de P. C.)

No en balde la finca Peña-roja, propiedad de los Condes del mismo título, era llevada de tiempo legendario por las trompas de la fama como el mejor cazadero de liebres. Verdaderamente, la batida de aquella tarde no pudo ser más deliciosa: se cobraron infinidad de piezas, y hubo ocasión para que los galgos y jinetes demostraran su pulida destreza en el acoso.

Es, ahora, en el comedor añoso de la señorial mansión, donde, de sobremesa, departen aninadamente los cazadores, damas y galanes: y en las bocas gozosas de unas y otros se plasman gestos crueles para los pobres leporinos, que bien pueden servir de *responso* a los que murieron, o de segura amenaza para los que quedaron.

Como en todo discurso venatorio, se habló mucho; se exageró mucho y se mintió más: y ya comenzaba a languidecer la conversación, haciéndose fatigada y tediosa, cuando el primor de unos labios bermejos de cierta damita muy pizpireta y furiosamente hípica, se contrajeron exhalando... ¿No les parece a usiedes que el ilustre D. Pepito debía regalarnos con uno de sus divertidos cuentos...?

Varias voces se pronunciaron por la afirmativa, y el mundano D. José, no sin hacer un guiño de fastidio, tuvo que acceder a tan gentil solicitud.

Frisaba nuestro cuentista en los 54 años: usaba bisoñe, aunque diz hubo de obstar en sus años mozos abundosa y negra cabellera. Solterón empedernido, juerguista refinado y muy conocido del ajeno y demás *inofensivos* congéneres, como él decía. Una sonrisa sempiterna, mezcla de estupidez y de sarcasmo, dejaba lucir las dos hileras primorosas de sus dientes naturales y *legítimos*, que, raro contraste, eran su única ejecutoria marfileña de pasadas grandezas...

Aburguesado en muelle butaca, junto a la vetusta chimenea, dijo campanudamente.

«Histórico. Acababa yo de cursar en Madrid, con mediano aprovechamiento la carrera de Leyes, cuando recibí la carta, número mil, de mis tíos, honrados labriegos de un olvidado puebleci-

llo de la tierra hidalga de D. Quijote, invitándome, insistentemente, a pasar una temporada al lado suyo.

Horas más tarde, dejaba el rauda tren por una perezosa diligencia, y luego de haber dado crueles tumbos por la infa-



D. JUAN CORRECHER Y PARDO, FALLECIDO RECIENTEMENTE EN MADRID, DONDE GOZABA DE MERCEDOS PRESTIGIOS EN EL ORDEN SOCIAL Y POLÍTICO.

Nació en Cofrentes, provincia de Valencia el año 1840, y montando en Cuenca por el año 70 importantísimos talleres de maderas, contribuyó muy directamente al fomento de la riqueza forestal de dicha provincia, la que hoy es señalada por sus maderas de pino.

En el orden político sobresalió notablemente para sus comprovincianos, pues fué Diputado a Cortes por Cañete (Cuenca), Senador por la misma provincia después; y viviendo en Madrid por tener atendiendo una importante fábrica en el Paseo de Yeserías, fué Concejal del Ayuntamiento cortesano sucediéndose Diputado a Cortes por Cuenca durante varias legislaturas, en cuya última, se eligió con su aquiescencia a su hijo D. Salvador.

Sus numerosos subordinados y adictos, lloran hoy pérdida de tal magnitud, pues fué altruista y generoso, considerándose, apesar de su alcurnia, dispuesto siempre a hacer el bien general.

me carretera polvorienta, vine en la sencilla morada de mis familiares que llenos de gozo me estrechaban entre sus brazos con orgullo.

Todos los notables del pueblo fueron a visitarme, y todos escucharon de boca de mi implacable tío estas o parecidas frases: «aquí tiene usted a mi sobrino, es abogado, sabe mucho de números, pintura y música y hasta hace versos...»

Momentos después quedé consagrado entre aquellas sencillas gentes como una divinidad...

Quiso la suerte, para no fenecer de aburrimiento, que a los pocos días, co-

nociera y tragara amores con una encantadora joven—ave de paso como yo—rubia, deliciosamente rubia, de cuerpo quebradizo y no sé si tornadiza de espíritu... ¡que así es nada penetrar el arcano de un alma femenina!

Pasaba gratamente el tiempo al lado de aquella exquisita Eva, y ya me iba afirmando en la idea panteística de que no está exenta de encantos la escondida senda.... cuando un día, a presencia de toda la aristocracia pueblerina reunida en casa del médico, con motivo de un baile, se suscitó viva discusión sobre si era o no estética y de emotividad femenina la mujer en «posse» de amazona.

Pedida mi opinión por un pollastre altamente decorativo y pedantesco—por llevarle la contraria, así como a mi novia muy dada al bello deporte—dije y no me quedó otra: «varonil, demasiado varonil me resulta la figura de una bella a lomos de un bruto, imitándole en su noble brutalidad. Si en una amazona estuviera mi dicha renunciaría a ella».

Días después como obedeciendo a un conjuro, mi gatita rubia, creo que por primera vez, ondulaba su gracil busto sobre nervioso potro.... y surgió el casus belli...

Ella, a un capricho banal, sacrificó su amor; y yo inmolé a una vanidad, mis convicciones y quizá mi felicidad... Eso sí, desde entonces, sépanlo ustedes, me rebelé contra las Amazonas...»

Dijo nuestro héroe; y sus cansados ojos con dejo melancólico evocador de infinitas nostalgias, se abismaron en un cuadro del viejo refectorio, (representaba una fémica rubia, deliciosamente rubia, empeñada en el acoso, a caballo, de fiero jabalí).

Algunas de las damas allí presentes, bastante ajamonadas ya y candidatas al descortés incasable, cambiaron un gesto de contrariedad y desesperanza...

Y diz que una habló de esta guisa. ¿Verdad que ha sido este cuento el menos gracioso del perverso D. José?

JOSÉ MARÍA DE MATEO.

CONTRA LA GRIPPE

Participamos a nuestros lectores que en evitación del mal de moda, acaban de recibirse en «El Capricho» grandes remesas de jabón «Zotal» y artículos para la presente estación a precios sin competencia.

Trajes de punto inglés para señora, caballero y niño. Bufandas moda, en lana, seda y algodón.

Lo más económico y nuevo en capas, cuellos y manguitos piel; guantes, medias y calcetines, completo surtido.

No deje usted de visitar «El Capricho».

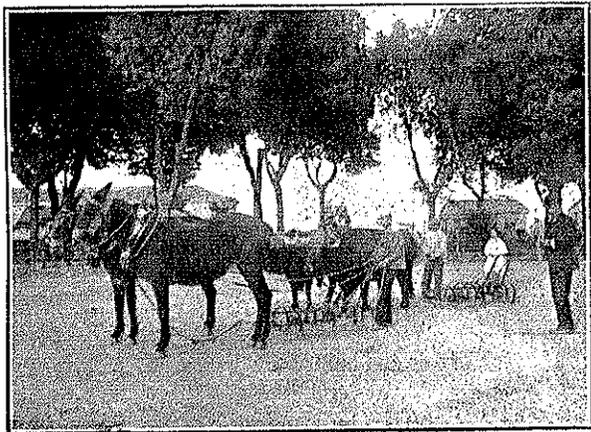
Notas de la Granja-Escuela de Agricultura de Ciudad Real

Informados de que en nuestra Granja se inicia un activo movimiento en todos los órdenes, hemos visitado dicho centro hallando confirmadas nuestras noticias y curiosos de los modernos sistemas implantados, nos ha satisfecho con largueza en nuestro interés el Ingeniero Agrónomo D. Victor Risueño, facilitándonos toda clase de datos que consideráremos de utilidad para el elemento agrícola, los recopilamos a continuación:

Campaña de invierno contra la langosta

La Dirección General de Agricultura, ha remitido a la Jefatura de la Sección Agronómica de esta provincia varias gradas modernas, de muelles de acero para que sean empleadas en la campaña de invierno contra dicha plaga.

En el presente grabado se representan dos de dichos apa-



ratos funcionando en los prados de la Granja Agrícola para comprobar su funcionamiento y contrastar su utilidad para las operaciones indicadas.

Llevan dichas gradas montados sus dientes en los extremos de los muelles curvos de acero y tienen unas palancas por medio de las cuales se gradúa la profundidad de la labor resultando su acción muy enérgica y quedando con ellas perfectamente removida la capa superficial del terreno sobre todo si se tiene la precaución de dar dos labores cruzadas y de emplearlas en suelos con el tempero debido.

Bien sabido es que la langosta deposita sus gérmenes en canutos que introduce a ras del suelo y por lo tanto esta labor superficial que desmenuza la costra del terreno destruye dichos canutos poniendo los gérmenes al descubierto y así las inclemencias del tiempo y las aves se encargan de completar su destrucción.

Resulta un buen medio de extinción de la plaga hasta en los terrenos ondulados y algo accidentados (la langosta elige casi siempre esta clase de terrenos para el desove) gracias a la flexibilidad del muelle de estas gradas que les permite salvar los obstáculos que encuentran a su paso.

Así fué comprobado en las experiencias llevadas a cabo en la Granja a presencia del Sr. Ingeniero Jefe de la Sección Agronómica, D. Carlos Morales, de cuyas dotes de inteligencia y laboriosidad así como de la de competencia del Presidente del Consejo de Agricultura, Excmo. Sr. Marqués de Casa-Treviño, es de esperar una acción enérgica y eficaz que acabe con dichas plagas.

La recolección del panizo

Como todo el mundo sabe, el panizo forma parte del subgrupo «Cereales de verano» que tiene que sembrarse en primavera en todos aquellos climas en los que la temperatura desciende por bajo de 0° en el invierno y son muy conocidas todas sus variedades en casi todas las partes del mundo donde se cultiva la semilla designada con el nombre de (*Panicum miliaceum*) pero no sucede así con la especie

de panizo manchego, característico exclusivamente de esta comarca y que se designa con el nombre de (*Cenchrus spicatus*) y vulgarmente «Panizo de Daimiel». Este es el que representamos en el presente grabado, deduciéndose de su porte elevado superior a dos metros que como máximo le asignan los tratados de la materia y del notable desarrollo de sus panojas, los buenos efectos de la labor profunda con que fué preparado el terreno seguido de un gradeo con la grada de discos y el abonado conveniente.

A pesar de la mediana calidad de los terrenos de la Granja, no será aventurado suponer que en las 64 áreas sembradas de este cereal en Julio, con 4 kilogramos de semilla solamente se obtengan 40 o 50 fanegas de grano y 3.000 kilos de forraje, ya que así podrá designarse, a la paja de este cereal, después de ensilada por los procedimientos que en la explicación de otro grabado expondremos; correspondiendo por tanto a la hectárea una producción probable de 43 hectólitros de grano y 4.000 kilos de forraje equivalentes a 1.500 de heno.

El beneficio líquido por hectárea excederá seguramente de 600 pesetas y como dada su producción puede esta planta cultivarse como furrajera también, se propone la Granja llevar a cabo ensayos en este sentido y juntamente con otros que se proyectan, darlos a conocer periódicamente a los labradores y ganaderos, en la confianza de que los han de



acoger con interés y de que a su vez han de proponer a este Centro otros estudios que sus conocimientos y prácticas le sugieran, tendiendo todos de común acuerdo a realizar el ideal de engrandecimiento agrícola de estas comarcas manchegas.

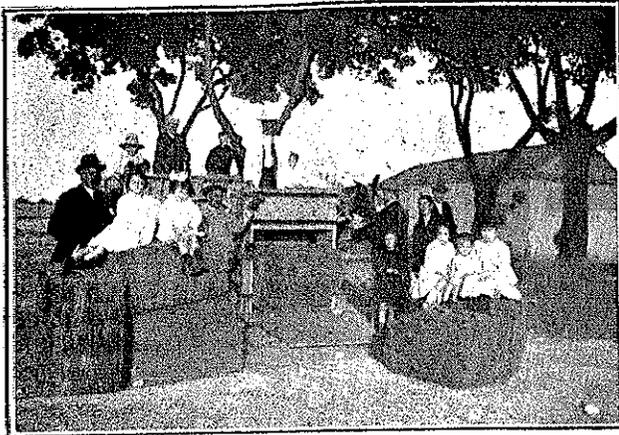
Henificación de la alfalfa

Quando los prados no los han de consumir el ganado en verde se convierte el forraje en heno y la operación consiste en segar o guadañar el forraje, revolverlo convenientemente exponiéndolo a la acción de los rayos solares y cuando ha perdido gran parte del agua que contiene, almacenarlo para su conservación en montones de forma cónica, denominados almiarés.

Si se dispone de prensa como la que aparece en el presente grabado, se puede comprimir el heno formando con él balas cilíndricas o paralelepípedicas, según la clase de máquina, de tal modo que el metro cúbico de heno que an-

tes de la operación pesaba 80 kilos puede llegar a pesar 170 kilogramos después de prensado; con las ventajas de que en ese estado conserva mejor el aroma, se reduce su volumen, se hace casi incombustible, puede transportarse a largas distancias y se conserva sin alteración durante muchos años.

En esta Región donde tan desigualmente se hallan repar-



tidas las lluvias, tienen estos problemas una importancia capital para la conservación de la ganadería, factor indispensable para la fertilidad de los terrenos, aprovechando debidamente los pequeños riegos que tanto abundan en estas comarcas y pensando en obtener de los grandes riegos, el inagotable tesoro de prosperidad que bien dirigidos habían de proporcionar.

Ensayos encaminados en este sentido proyecta esta Granja, que de hallar ambiente en las regiones en ellos interesadas, podían sin duda constituir el punto de partida de empresas de tal indole capaces de variar el aspecto de la agricultura actual.

Para ello, para la transformación en productivas vegas, criaderos de grandes riquezas ganaderas, hay ya en la comarca elementos acumulados, que esperan solamente una dirección acertada.

Ensilaje de forrajes

La preocupación constante de los ganaderos ha sido siempre la de tener forrajes verdes durante el mayor tiempo posible y en estas regiones meridionales en donde el clima no es propicio a la producción de plantas anuales o vivaces

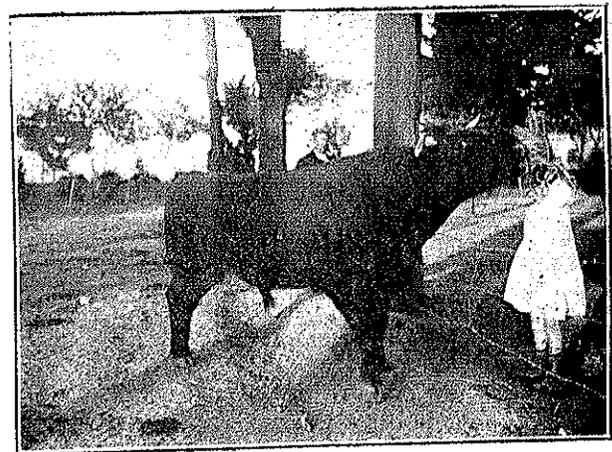


herbáceas, es de imperiosa necesidad el recurrir a toda clase de medios para poder suministrar a los ganados el alimento preciso para su conservación en las épocas de mayor penu-

ria en el campo, buscando la solución de este problema en el aprovisionamiento de toda clase de especies vegetales herbáceas o arbustivas y arbóreas a precios económicos. Las hojas, los sarmientos quebrantados y los orujos de las viñas pueden constituir un recurso de importancia después de efectuada la vendimia, sin recurrir por ahora al extremo de cultivar las viñas como forrajeras exclusivamente, como llegó a proponerse en algunos departamentos franceses en ocasión en que sus vinos atravesaron una crisis parecida a la que han sufrido los vinos españoles.

Las hojas y las puntas finas de los sarmientos de la viña de esta Granja se han ensilado en un estanque próximo a la misma, concluyéndose de llenar con las cañas del panizo cortadas con una máquina corta-forrajes, según se muestra en el presente grabado, al objeto de ensayar en la alimentación del ganado estos recursos que hasta ahora apenas si reciben alguna aplicación, proyectándose llenar otro silo subterráneo, construido recientemente en esta Granja con dichos productos y maíz forrajero.

Consiste la operación del ensilaje en colocar los forrajes en masa compacta en zanjas u otra clase de construcciones llamadas silos, en los que fermentaciones activas desagregan los tejidos de aquellos transformando algunos de sus principios insolubles y haciéndolos por lo tanto más digestibles y asimilables. Las zanjas deben ser hechas en terreno sano de profundidad de 1 a 2 metros y ancho de 2 a 3 colocán-



TORO SEMENTAL

HERMOSO EJEMPLAR DE LA GRANJA, DE TRES AÑOS, DE TRABAJO Y CARNE. RAZA INGLESA SUSSEX. PESO 750 KILOS.

Fots. R. Pérez.

dose el forraje por capas regulares, bien apisonadas, de 20 a 30 centímetros de espesor, salándolas convenientemente y terminando por cubrir toda la masa con la misma tierra extraída de la zanja.

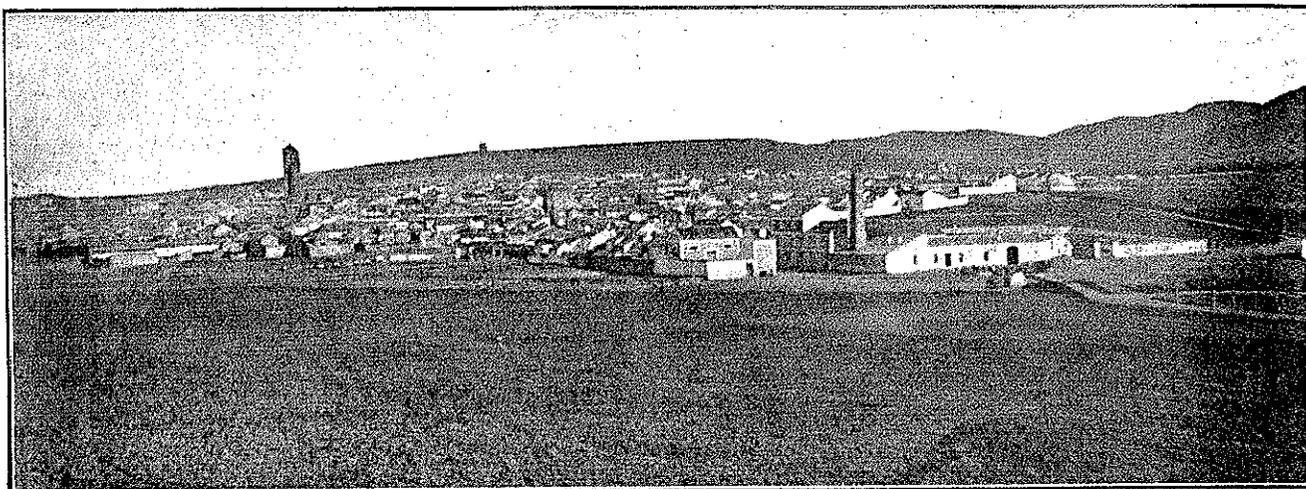
En estas condiciones los forrajes se conservan por mucho tiempo, constituyendo un poderoso recurso en las épocas de escasez para la alimentación del ganado y pudiendo ensilarse casi toda clase de plantas cuya calidad en general mejora.

Solicito para Barcelona

la representación de casas serias

ANTONIO MARTÍNEZ

Calle Valencia, 287, Barcelona.



VISTA PANORÁMICA DE LO QUE FUÉ POBLADO MINAS DEL HORCAJO, HOY CASI TOTALMENTE DEMOLIDO POR EL AGOTAMIENTO DE AQUELLOS RICOS FILONES DE PLATA, LOS QUE POR MUCHO TIEMPO CONSTITUYERON EN LA PROVINCIA DE CIUDAD REAL UN PRODUCTIVO CENTRO MINERO-INDUSTRIAL. EL HALLARSE ENCLAVADO EN UNA DILATADA COMARCA ABSOLUTAMENTE ESTERIL Y REFRACTARIA A TODA CLASE DE CULTIVOS, COMO POR LAS ENORMES DIFICULTADES DE COMUNICACIÓN POR SUS AGRESTES INMEDIACIONES, HA CONVERTIDO AQUELLO EN PUEBLO DESIERTO Y DERRUIDO AUNQUE LLEGÓ A CONTAR 4.000 HABITANTES.

Fot. P. Serrano.

DE MORAL DE CALATRAVA UNA INTERVIÚ

«Lo que siente, lo que piensa y lo que dice el joven literato Francisco Echalecu y Cantino».

Son las diez de la mañana, las calles están borrachas de sol, de ese sol de la Mancha que calcina la parda llanura; el reporter hace sonar el timbre, una doncella rubia y clorótica franquea la puerta.

—¿D. Francisco Echalecu? Soy conducido a su estudio; el estudio de Echalecu, es original, papeles, libros y sillas están en completo desorden.

El literato, el incansable luchador me tiende su mano y exclama al mismo tiempo.

Amigo Aranda. ¿Quién sospechaba tu visita? Le explico los motivos, y después de cambiar unas frases entramos en materia, no sin antes, hacer una ligera resistencia a ser entrevistado.

—¿Empezamos?

Y sin más preámbulos alargándome un egipcio responde a mis preguntas.

¿A donde te educaste?

En Murcia, allí estudié mis primeros años, después en Ciudad Real en donde me hice maestro, y más tarde en Madrid donde actualmente estudio Derecho.

—Tu afición a las Letras—.

Nació en Murcia, quizá sus mujeres, el cielo, la huerta.....

Todo esto me hizo en un principio emborronar cuadernos, hasta decidirme a enviar mi primer artículo a la «Región de Levante» en donde seguí escribiendo, siendo director Jara Carrillo. Después seguí cultivando el periodismo en *La Tribuna* de Ciudad Real, *El Día de Toledo* y *La Unión Ilustrada* de Málaga; en ésta me encargaron de una sección «Las mujeres», pero viendo que el trabajo era mucho y la ganancia escasa, decidí escribir mi primera novela que publiqué hace tres años y que se tituló «Entre Amapolas» la que tuvo gran aceptación en la República Argentina.

—¿Después?

Y Echalecu arrojando una bocanada de humo sobre su exagerada cachimba, exclama sonriente.

—Después fui a París, allí conocí a Insúa, Cubero, Gálvez, Carrillo, Bourguet y otros varios con los que comparé un feliz bohemio, por cierto, que allí también es donde tracé y escribí mi obra maestra «La Venus de Piedra» novela que prologará López de Haro.

—¿Escribes mucho?

A este trabajo suelo dedicar unas seis horas y generalmente por la noche que es cuando trabajo con holgura, la luz del sol no seca mis cuartillas.

—¿Tus autores favoritos?

Como literatos D.^a Emilia Pardo Bazán, Carrillo, Palacio Valdés y Benavente y en otro estilo Trigo y López de Haro, o los que tengo en estudio, poetas no tenemos desgraciadamente pero entre los pocos a Machado, Ardevín y Villaespesa, como críticos a mi maestro Julio Casares, y como pensador y hom-

bre erudito a Julio Cejador a quien leo intensamente.

—¿Y de los periodistas y literatos manchegos?

Niger, es periodista, tiene talento y conoce su trabajo; Aguilera buen poeta, Herencia es estudioso, vale, pero estoy convencido de que abandonará el periodismo. Esta es mi opinión de los literatos y periodistas, descontando a Luís Espinosa que llegó a donde se proponía, de los demás no reconozco a ninguno.

—Y puesto que aludes a la Prensa de Ciudad Real ¿qué opinión te merece?

Creeme que es lástima que la Prensa de Ciudad Real en sus columnas admita y publique tantas majaderías como engendran las plumas de esos pseudo literatos; El Pueblo es el más sensato a mi juicio, pero los demás no me explíco como publican esos plagios de Barroso, Angel Sánchez García y Angel Rodríguez, por cierto que el otro día leí un artículo en *La Tribuna* firmado por J. M. L. dándole *betún* a un industrial de Piedrabuena que presume de ingeniero y por lo que dice en él está visto que estos nuevos escritores *ultrafuturistas* prescinden de la Sintaxis, de la construcción gramatical, de la preceptiva y de la sinceridad literaria, porque la desconocen.

—¿Qué crees que es eso?

MUEBLES, LOZA Y CRISTAL
CONTRERAS
TOLEDO. I CIUDAD-REAL

CHOCOLATES - CAFÉS - THÉS
BARRENENGOA
— CIUDAD-REAL —

Avilantez amigo Aranda, avilantez... Yo siempre creo que el producto de la ignorancia, siempre yo escribí con miedo y cuando lo hice fué cuando pisé en firme, cuando me dí cuenta de lo que escribía, cuando ya había leído y estudiado a conciencia literatura con Casares, no es que yo me crea literato, se que peço de exaltado y que soy un romántico, que a pesar de todo veo las cosas algo idealizadas y llevo a las cuartillas las cosas que siento y que pienso no con el naturalismo de Zola ni con la descarnadura de Schopenhauer, si no embozadas por la literatura y el pensamiento hoy no es libre, están amordazados por una serie de prejuicios absurdos.

Y después de emitirme este juicio el amigo Echalecu se recuesta como rendido y se entristece como pesaroso de

haber emitido juicios tal vez sin querer. Doile un apretón de manos y doy por terminado mi interviú con el jóven literato.

M. DE ARANDA.

Moral 14-7-918.

LABOR REGIONAL

Adelante

Contrastando notablemente con la apatía de los manchegos, nótase ahora entre estos, no solo en la colonia madrileña, si no también en los de las cuatro provincias, una actividad insólita y desasosiego fructíferos.

«El Centro Regional Manchego», decidido a colocarse a la altura de su misión, en estos tiempos en los que se impone una fraternal unión, se mueve, actúa, pone en actividad brazos y cerebros y prepara una era de progreso, evolu-

ción y avance, que parece la prueba más clara, de los fines para que fué creado; dá por terminado el marasmo, en que por culpas individuales se sumergía, y despertando de esa indecisión que tanto perjudica en todos los órdenes de la vida, dá principio a su funcionamiento, sin reparar la magnitud de la empresa que representa y sus obligaciones sagradas a que atender, cifrando su esperanza de apoyo en las entidades oficiales y particulares de la región para cooperar dignamente a su sostenimiento y llegar a conseguir vida propia, en beneficio de los intereses morales y materiales de la región manchega.

Los hijos de la Mancha en la Corte, son numerosos y todos seguramente desean ver próspera y floreciente la tierra de sus antepasados, pero no todos pueden cooperar a contriourir económi-



EN CASA DE DON JOAQUIN MENCHERO

Fot. R. Pérez

Noches pasadas con ocasión de nuestra visita a la señorial morada de este ilustre manchego, en la que se han acumulado las elegancias y refinamientos del arte más exquisito y confort más exigente, don Joaquín Menchero que además de un antiguo y prestigioso aficionado a la fiesta nacional—consul de «Joselito» en Madrid le ha llamado un cronista en *El Pueblo Manchego*—es un *dilettanti* apasionado, nos regaló en un recital no por improvisado, menos brillante, el clasicismo de Beethoven y Litz y la majeza de Granados y Albeniz. VIDA MANGHEGA en la persona de sus redactores literarios y artísticos fué honrada con figuras y atenciones abrumadoras. De aquella inolvidable visita es la foto. Allí de damas, señoritas, canóniges, músicos y periodistas recibió el beneficiado organista de la Prioral Sr. Rincón ponderaciones tan efusivas como sinceras. Y don Joaquín y distinguida familia gozaron unas de sus mejores horas, como son siempre las que el Divino Arte nos roba.

camente, al sostenimiento de esta casa regional, siendo los más llamados a tal fin como representación oficial de la misma e hijos de allá, las Diputaciones, Ayuntamientos, Cámaras de Comercio y Agrícolas, Sindicatos, Sociedades recreativas y culturales, Industriales y de Comercio, Banca, etc., etc., a los que supone una insignificancia la cantidad que pudieran dedicar para este fin, contando a cambio de esto con los beneficios que pueda reportarles, las informaciones que en esta casa manchega, pudieran obtener para sus diferentes órdenes de vida.

Creo no estaré equivocado, en que el Centro, tal y como está ya y la fuerza moral y material que teudrá en día no lejano, será una verdadera y positiva salvaguardia para los intereses de las cuatro provincias manchegas por lo que no se debe perder de vista, procurar el engrandecimiento de éste cooperando eficazmente con los manchegos, que sin otras miras que el cariño a la tierra que les vió nacer, hacen sin cesar para conseguir beneficio tan grande para todos.

La empresa está en marcha y es necesario que la tradicional apatía de que tenemos fama no salga más a la superficie y que quede exterminada para siempre, no retrocediendo jamás, pues esto sería vergonzoso, no tin solo para nuestras corporaciones, sino para todo hijo de la Mancha, que seguiría siendo mirado como ser inferior a los demás.

La obra que se propone el Centro y por tanto los manchegos en general, es grande y transcendental, puesto que en ella integran factores importantes, debiendo estar por tanto persuadidos de que encontraremos miles de dificultades en esta empresa de redención, que representa el resurgir de una comarca abandonada hasta por nosotros mismos.

Siento, queridos paisanos, no tener sobre vosotros alguna autoridad o prestigio, como igualmente talento, para poder llevarlos al convencimiento pleno de lo que expongo en estas burdas pero sinceras manifestaciones, son convenientes al millón y medio de habitantes manchegos, como podeis ver si consultais con vuestras conciencias e intereses.

Adelante pues... no hay que desmayar ante tan gloriosa empresa, mirad esta casa manchega como la continuación de la vuestra, considerarla como avanzada para la defensa de vuestros intereses, y engrandecida y dignificada ésta, tener la seguridad que sólo habeis he-

cho un bien a vuestra Patria chica, sino que habeis dignificado vuestro nombre y también el santo y querido de vuestros padres.

P. CEJUDO NUÑEZ.

Madrid Octubre.

LETRAS DE LUTO

Nuestro querido compañero el reporter gráfico Rafaelito Pérez, ha visto morir recientemente a su bondadosa madre D.^a Pilar López-Romero, viuda de D. Blas Pérez Pastor.

Virtuosa señora que supo, dentro de su modesta esfera social, imprimir en el corazón de su hijo único la nobleza de sus proceder, muere joven aún cuyas dotes morales difícilmente se extinguirán en su sucesor.

En esta casa en que todos queremos como hermano a Rafael, le acompañamos en espíritu y si la acritud con que la Vida vuelve a él su faz, requiere el antídoto de nuestros sentimientos, consétele al querido compañero que lloramos con él su desgracia.—D. E. P.

Llega a nosotros la noticia de que en un concurso de cuentos organizado por el periódico madrileño *Primeros Pasos* que está formado por unos cuantos jóvenes entusiastas del arte literario, ha alcanzado mayor calificación el titulado «Rosa de Té» enviado por nuestro colaborador José García-Quijada. Reciba nuestra cordial enhorabuena.

MUNDO MUNDILLO

NOTAS DE UN CARNET

Encantadoras y simpatísimas lectoras, el popular «Roque Roqueño» deja desde hoy de pertenecer a este periódico. ¿Quién os proporcionará como él esos ratos tan amenos en que leáis sus originalísimas crónicas? ¿Quién...?

El mencionado cronista, concediéndome este honor, puso en mí sus ojos, que hacía algún tiempo me encontraba alejado de la prensa y me dijo: «Nadie como tú puede sustituirme, ya que eres tan aficionado a alternar en nuestra buena sociedad»; y yo aunque algo atemorizado (porque para tener la salsa de «Roque Roqueño» hace falta mucho), acepté la hermosa misión que me encomendaba y que a la vez me enorgullece, y aquí estoy para contaros aquello que alegre vuestros rostros y para mil veces desde mis columnas rendir tributo a la belleza que os engalana...

El día 12 contrajo matrimonio en la parroquia de San Pedro la bella señori-

ta Tomasa Ruiz Lozano con el distinguido joven D. Luis Almagro y Herrera. Les deseamos una feliz y extensa luna de miel.

Este mismo día con motivo de la festividad de Nuestra Señora del Pilar, celebraron sus días las distinguidas señoras de Fontes (D. Ramón) y Blasco y las Srtas. de Serrano, Aguirre, Loaysa, Rosillo, Torres, Isaac, Castillejo y Díaz.

—El 15 también celebraron su fiesta onomástica Doña Teresa Maldonado, de Muñóz; Doña Teresa Fernández, de Pérez; Doña Teresa Guijarro, de González y Fernández Lapuente; Doña Teresa Vidal, de Lucendo; señora de Núñez y las señoritas Teresa Morales, Teresa Muñóz, Teresa S. Izquierdo, Teresa Ruiz, Teresa Núñez, Teresa Lucendo, Teresa Sanjurjo y muy sentidamente recordamos a la bella y malograda señorita Teresa S. Cantalejo.

Nuestro buen amigo D. Leutfrido Barragán ha obtenido el título de Doctor en Derecho. Lo felicitamos muy cordialmente.

Ha salido para Toledo la bella y elegante Srta. Carmen Camarasa.

Sentimos la ausencia ya que tan admirada es en nuestra sociedad.

JACOBO DE GRATTIS.

FRANCÉS
Joyería de Moda
CIUDAD-REAL

EL CUARTEL Y EL PRESIDIO

Aún recuerdo la terrible impresión que sentí al visitar por primera vez la cárcel modelo de la coronada villa.

Ni lo nuevo de su arquitectura, ni la limpieza de los compartimientos, compensaban el vaho de tristeza, la atmósfera de resignada desesperación que flotaba por galerías y celdas, por patios y gabinetes.

Y eso que la cárcel de hombres de Madrid, es una de las pocas de España que reúnen condiciones con arreglo a los modernos adelantos de la ciencia penitenciaria.

En el correccional de Alcalá de Henares, que durante cuatro años me ha servido de laboratorio, tuve impresiones mucho más desconsoladoras.

Allí no es posible, por mucho que se esfuerce el personal de prisiones, evitar el contagio físico y moral de los corri-

... CIUDAD-REAL ...
Grand Hotel
EL DE MÁS CONFORT

rendos, ni hay medios hábiles de pro-
urar la finalidad de la pena, transfor-
nando al delincuente en hombre nor-
nal, apto para la vida sociable.

Existe sin embargo, algo peor que las
árceles; el régimen a
ue están sujetos los
residarios.

Sin plan ni método
ue justifique la ne-
esidad de las peni-
enciarias, viven los
eclusos en condicio-
es tales que fatal-
ente tienen que dar
or resultado el au-
mento de la delin-
uencia.

El que por su des-
racia es condenado
prisión, sale del pe-
al con aptitudes ex-
elentes para prose-
uir la vida delictiva,
un cuando al ingre-
ar no estuviera su al-
na infectada de odio

la moral y al derecho

Y lo que es peor, vuelve a la libertad
lespués de haber aprendido procedi-
mientos criminales que antes descono-
fa, y vicios nefandos que por sí solos
nvilecen, denigran y avergüenzan.

Escuelas del crimen y de la degenera-
ión más infamante son los presidios es-
pañoles.

Si no hubiera otra razón (que por des-
gracia hay infinitas) de queja y de pro-
esta contra los gobiernos, bastaría al
studio de nuestros establecimientos pe-
nitenciarios y las amargas deducciones
que se presta, para considerar a Espa-
ia como país rifeño.

II

También fue en Madrid, donde visité
por vez primera un cuartel.

Con toda ingenuidad, bajo palabra de
honor os juro, que no encontré diferen-
cias sustanciales entre el presidio y el
cuartel militar. ¡Hasta el uniforme case-
ro de los reclutas se parece al uniforme
de los presidiarios!

Lo mismo en el cuartel que en el pre-
sidio, al toque de corneta se abandona
el lecho; al toque de corneta se come y
se pasa revista; al toque de corneta se
retira la gente a los dormitorios que por
o general son peores que las cuadras.

Cuarteles y presidios huelen a rancho
y miseria, se adaptan bien o mal en con-
ventos ruinosos o en caserones arcáicos
y de tal manera tomaron el sabor de sus
primitivas viviendas, que hasta en los
edificios nuevos se respira aire viciado,
oxígeno de esclavitud.

En los cuarteles como en los presi-
dios, el cabo de la compañía o el cabo
de vara castiga a golpes el descuido o
la torpeza de su pelotón, y la llamada

disciplina se traduce en servidumbre rí-
gida y severa como sombra de patíbulo.
Los mismos vigilantes guardan la entra-
da; las mismas enfermedades hacen pre-
sa de los huéspedes de esos dos ceno-

que en este caso vino a corregir la... du-
reza (¡digámoslo así!) del Código de Jus-
ticia militar.

Le interrogué sobre su situación de
antes y después de la imposición de pe-
na, y me respondió:

«Crea V. que no echo de menos la vi-
da de quinto.

»El cuartel y el presidio se parecen
»mucho. Claro es que mientras fui mi-
»litar, tenía unas cuantas horas para sa-
»lir a la calle, y aquí tengo que estar
»siempre en el penal hasta que cumpla;
»pero casi estoy por decirle que el pre-
»sidiario es menos esclavo que el solda-
»dó raso; por lo menos no manda tan-
»ta gente en él...»

IV

Aún se concibe que el Estado descui-
de la lastimosa situación de los presos.

Hombres son, y no es justo que se
les abandone; pero al fin han delinqui-
quido, y bien o mal se les considera co-
mo elementos peligrosos, como detritus
de la ponzoña social.

¡Pero que al hombre libre, al ciuda-
dano honrado tras de sujetarle al omi-
noso tributo persona, se le esclavice y
se le recluya en cuarteles que parecen
presidios o, mejor dicho, en presidios
que parecen cuarteles!...

En pleno siglo xx, con un lastre de
civilización que viene condenando la
guerra como infamia y estigma del que
deben huir los pueblos cultos, en vez
de amoldar nuestra conducta a los gran-
des héroes de la paz, no solo se piensa
y se sueña con el lujo de un ejército nu-
meroso, sino que continuamos confun-
diendo en la práctica el régimen militar
con el régimen penitenciario, como si el
ser ciudadano de patria europea y llegar
a la edad de las energías fuera un delito
digno de ser penado.

Si hemos de seguir así, será preciso
renegar de todo, absolutamente de todo,
porque no puede exigir respeto la na-
ción que no cumple la justicia como de-
ber ineludible de su vida, y única razón
de su existencia política y social.

MANUEL HILARIO AYUSO.

CIUDAD REAL: IMP. DE ENRIQUE PÉREZ

La Unión Hispano Americana

Revista mensual ilustrada

Organo de la Real Academia Hispano Americana
de Ciencias y Artes Madrid

DIRECTOR:

DR. RODOLFO REYES

Redacción y Administración

Montera, 54

Teléfono M. 2057.

MADRID

FIN DE TEMPORADA



APUNTE DEL NATURAL POR EL HÁBIL DIBUJANTE MAN-
CHEGO RAFAELITO CUEVAS

bios láicos; tuberculosis y epidemias de
todos los géneros, inutilizan a millares
de hombres robustos, y la más repug-
nante sodomía concluye por envilecer a
multitud de organismos sanos, destina-
dos por la Naturaleza a la realización de
funciones dignas del divino amor de que
nacimos.

III

Por si mis apreciaciones fueran exa-
geradas, y por si algún severo lector
protestase de ellas, voy a dejar que esta-
blezca las analogías y diferencias entre
el presidio y el cuartel, un testigo de
mayor excepción: cuyas revelaciones vien-
en como anillo al dedo.

Se trata de un mozo de 23 años, re-
cluso en el correccional de Alcalá por el
enorme delito de haber sido centinela
mientras unos discípulos de Caco (a
quienes ni vió ni conoció jamás) se es-
capaban de la cárcel. Así consta en una
de las 535 fichas antropométricas y so-
ciológicas-criminales que conservo.

El individuo a quien me refiero, hijo
de honradísima familia, cayó soldado;
cambió como la generalidad la esteva
por el fusil, y al año a poco más de ser-
vir al rey, ocurrió el percance de que
antes hablo, y en el que repito no tuvo
arte ni parte.

Un consejo de guerra, le condenó a
no sé que enormidad de años y meses,
aligerados después mediante indulto,

TINTAS, GOLAS, LAGRES
VILLE DE PARIS

PROBADO
LOS EXQUISITOS CHOCOLATES

DE ESTA MARCA



DE VENTA:
 EN ULTRAMARINOS
 Y CONFITERIAS

ACADEMIA ROGERIO-CUETO

ESPECIAL DE DERECHO Y FILOSOFIA Y LETRAS

JACOMETREZO, 66.-PLAZA DEL CALLAO.-MADRID

Este Centro de enseñanza, el primero de los de su clase en Madrid, admite alumnos internos y externos para la carrera de abogado y para las preparaciones especiales de carácter jurídico. Se halla instalado en el sitio más céntrico de Madrid á toda comodidad y cuenta con escogido profesorado que al llevar sus alumnos á los exámenes, ha logrado brillantes éxitos, basados en el trabajo y en lo acertado de los planes pedagógicos.

En la organización actual de las Universidades es imposible que, dada la numerosa matrícula, y con la actual indisciplina entre los alumnos, pueda lograrse el fin de la instrucción y un título académico, sin que los padres expongan, con grave riesgo, el tiempo, el dinero y la moralidad de sus hijos abandonados á su propia libertad. La ACADEMIA ROGERIO-CUETO suple estas deficiencias con un internado paternal, con un estudio asiduo, sin huelgas estudiantiles y reglamentando siempre su vida sobre los fundamentos de la moral cristiana.

Cuanto se interesen por sus hijos y pretendan que estos cursen la carrera con aprovechamiento, deben escribir pidiendo detalles y Reglamentos al Director, Jacometrezo, 66. Madrid.



LOS AUTOINYECTABLES
POBLADOR

PATENTES NUMEROS 46.445 Y 52.613
 SON LO MÁS

RÁPIDO

ASÉPTICO

CÓMODO

Y PRÁCTICO

PARA INYECCIONES HIPODÉRMICAS

DE VENTA

EN FARMACIAS Y AL POR MAYOR

LABORATORIO • POBLADOR
 CIUDAD-REAL

Juan Correcher

EN TESTAMENTARIA

Almacenes de Maderas

Y SERRERIAS MECÁNICAS

EN MADRID Paseo de las Mesetas, 9.

EN ARANJUEZ: Junto á la Estación del ferrocarril.

EN CUENCA: Junto á la Estación del ferrocarril.

Ventas al por mayor y al detall

de Madera labrada, Pino de Cuenca para construc-

ción y aserrada para Alfargías, ripia, carreras, etc., á

las dimensiones que se deseen.--Cajas para toda clase de envases.--Traviesas

para ferrocarriles.--Postes telegráficos.--Entarimado

y tablón del Norte.--Leña

o o o y serrin o o o

Oficina Central

EN MADRID

BLANCA DE NAVARRA, 7

ébano; negra la moharra y la cuja. Era un gallardo caballero. Y las nupcias se efectuaron.

Pasaron días y una noche en que Elvira se había retirado a su cámara, oyó tañer desde el ventanal gótico, una citara al pié del muro.

Un vuelco dió su corazón y toda la sangre acudió a su cabeza. Asomose y vió a Jaime. ¡Aparecía cuando va no había remedio para su desgracia!

El doncel entonó la romanza tantas veces oída por Elvira en su compañía.

Jaime, espera, espera.

Salió Elvira del castillo, no se sabe como—porque hasta aquí no llega la historia—y se abrazaron los dos arrasados en lágrimas.

En el castillo se oía movimiento; chirriar de puertas y la voz del conde llamando a sus criados.

Ven, ven, dijo ella.

Detrás del castillo la montaña se cortaba rápidamente, en un abismo profundo.

Ven, ven, luego será tarde.

La puerta del castillo se abrió, cayó el puente; un gran tropel de gente salía, alumbrada por humosas teas; en medio del grupo venían el conde y el esposo; se habían dado cuenta de la fuga.

Los dos amantes estaban al borde del abismo.

Libertémosnos—dijo Elvira—en un arranque varonil—y los dos compenetrados por una misma idea se abrazaron; el abismo acogió sus cuerpos, rebotándolos de peña en peña.

En el fondo aparecían unidos aún por el abrazo supremo.

Esta es la historia que me contaron al pié de una cruz, la cual se encontraba en el fondo de un barranco; en lo alto de la montaña todavía se ven unos derruidos torreones, que sirven de aido a las águilas.

FRANCISCO TOLSADA PICAZO.

Dibujo de H. Loeches.

Septiembre 1918.

JUICIOS FUTUROS

«Amaos los unos a los otros», dijo el Divino Maestro; y tras enormísimas convulsiones sociales de remotos tiempos, vino el cristianismo a condenar, vertiendo ríos de sangre, los vicios y la crápula de los poderosos.

«Amaos los unos a los otros» como si fuérais hermanos, repitieron las edades, y la humanidad, tomando a mofa un elevado concepto de la virtud; en vez de amarse se ha venido despedazando empujada por las más bastardas pasiones.

En vez de amarnos, nos hemos odiado; en vez de considerarnos hermanos, nos hemos convertido en eternos enemigos; en vez de buscar en la serenidad de la paz el progreso y el amor a la vida, hemos apelado a alcanzar por la destructora guerra el triunfo de nuestra causa, aunque nuestra causa haya sido germen del mal y el pecado.

En vez de amarnos nos hemos aborrecido.

De esta suerte estamos presenciando la mayor hecatombe que el mundo en su historia registra.

Se han despilfarrado millones y millones, se han puesto en juego todas las más fecundas magias del talento; los hombres, en furioso destajo, han forjado armas, han construído máquinas, han competido en inventos, han estrujado su imaginación en oponer la fiereza o la fineza... se han hecho cisco en tremendo choque, y... todo se ha perdido: todo menos el sol de la sacrosanta libertad. ¡Como si el mundo necio, hubiera de necesitar la fuerza para buscar la razón y la justicia! Y en pleno apogeo de la luz y del progreso, el «amaos» ha sido el «odios».

Pero el PROGRESO sigue su camino: rompe los diques, salva por encima de todo obstáculo; brilla venturoso como aurora en el cercano amanecer.

La sangre vertida, las vidas inmoladas, los sacrificios puestos en juego; cuanto representa esfuerzo supremo para perpetuar en el mundo la amada paz, oirán su grandioso himno de triunfo en día no lejano.

Es necesario que el acero de las bayonetas, el blindage de los acorazados, el hierro de los cañones y el oro de los entorchados se fundan para construir arados que rotulen la tierra inculta, en piquetas que construyan academias, universidades, escuelas, centros de instrucción en donde el amor al trabajo se aprenda; en buques mercantes que de uno a otro confin proclamen la necesidad de establecer el intercambio de cuantos productos son al hombre imprescindibles para dulcificar y hacer amena la vida.

No más guerras para acabar con la especie humana; no más aeroplanos para sembrar con la metralla el terror entre seres inocentes; no más granadas que arrasen los soberbios monumentos donde el arte tiene su más preciada vitrina; no más submarinos que, sin piedad, vidas y haciendas creadas durante muchos años, en un minuto de ellas dan cuenta; no más acorazados que a las costas amedranten con enormes estampidos, no más destrucción. «Amémosnos» como decía Jesús.

La hora ha sonado; la redención se aproxima.

Tratemos de anteponer a nuestra cualidad de fiera nuestra naturaleza de ángel.

ANTONIO CASTELLANOS.

MARÍA TERESA SANCHEZ-CANTALEJO E IBARROLA

El día 16 del pasado dejó de existir esta encantadora señorita; tenía 19 años, y como la edad es de ilusiones bellas las vivía y las inspiraba con su incomparable belleza, virtudes y gentileza.

Muy pronto aquellas ilusiones iban a ser convertidas en realidad venturosa y el sol de felicidad que, por ella, brillaba radiante en el hogar paterno, iba a esplender también en el hogar que muy pronto crearía el amor que profesaba a un distinguido joven, digno por todos conceptos de ella, al que estaba prometida en matrimonio.

En nuestra buena sociedad supo siempre triunfar con sus insuperables condiciones de belleza, virtudes y talento; una feliz iniciativa de nuestro querido colega *El Labriego*, la hizo triunfar en un concurso de belleza organizado hace unos años; no supimos, entonces, qué aplaudir más si el resultado justísimo de la galante encuesta o la modestia con que logró hurtarse a todo homenaje de ella derivado.

Del jardín de la vida fué la más bella flor, y era con su alma grande y pura, donde radicaba ese amor que no embriaga porque eleva y que toma nombres de virtudes que son caridad, modestia y fé.

En los hogares donde se ha puesto el sol de la felicidad no bastan ya a consolarles de su dolor, ni la consideración de que era un ángel que ha volado al cielo, su mansión ideal, pero si de lenitivo puede servir a su pena, el sentimiento de todo este vecindario pruebas bien elocuentes tienen de que Ciudad Real entero ha sentido la muerte de la bondadosísima Teresa, tanto como ella merecía.

VIDA MANGHEGA se asocia muy sinceramente al dolor de su familia toda y muy especialmente al de su padre, nuestro buen amigo D. Enrique Sanchez-Cantalejo.

ROQUE ROQUEÑO.

N. de la R.—Estas sentidas líneas no vieron la luz pública en nuestro número anterior, porque en aquellos días se encontraba en Málaga nuestro redactor «Roque Roqueño».

FRANCÉS
Joyería de Moda
CIUDAD-REAL

no conoces el amor, que te ríes burlescamente de él.

—¿Pero a qué llamas tú amor?

No esperaba la pregunta; no supe qué contestar; sentía en mi garganta como un nudo que apretándose sin piedad a ella me impedía hablar; por fin con palabras que parecían morir antes de llegar a mis labios, exclamé:

—¡Gloria! tú no sientes ni has sentido lo que me preguntas; es lo más sublime, lo más grandioso que nace de nuestro corazón, es independiente de nuestro cerebro su más cruel enemigo; el cerebro que es el que todo lo comprende, el que nos aparta de la pasión haciéndonos ver lo que hay de bueno y de malo en ella, no lo siente y por lo tanto no lo puede explicar; el corazón siente pero no habla, así es que se me hace imposible darte a conocer lo que es el amor; sólo te podré decir: que nace espontáneamente; únicamente saben lo que es ese afecto los que lo han sentido o lo sienten; no ocurre con él lo que con una ciudad por ejemplo, que puedes conocer sus rasgos más característicos, lo que encierra, sus calles, sin haber estado en ella, por fotografía u otro procedimiento; para querer no es necesario aprender; aventurándome a definirte muy remotamente, te diré. Que dos seres se aman cuando ambos piensan de la misma manera y persiguen el mismo fin. El amor es lo indefinible, lo ideal, el ensueño... la ilusión... ¡la vida!...

—¿Es verdad que me amas?

—¡Más que a mi vida, que a la dulce felicidad, que al bien supremo!... Tú eres para mí lo mismo que el sol; sin tí faltaría aliento a mi existencia, luz a mis ojos, delicia a mi vida, encanto a mi entusiasmo, inspiración a mi pensamiento... Eres mi única ilusión, mi presente, mi porvenir, mi gloria, el descanso que he de tener en mis últimos años. Has sido la aurora de mi existencia y serás también su ocaso. ¡Eres mi idolatrado ídolo! ¡Eres mi bien!...

—¡Fernando! ¡Fernando mío! Sé lo que es el amor y lo siento hacia tí. No quería más que saber si era cierto tu cariño. ¡Te amo!

—¡Gloria!

¡Fernando!

Y tomando mi inclinada cabeza entre sus manos, depositó un beso en mis ojos, y yo en sus rojos labios.

Desde aquel dichoso instante mis ojos quedaron incomunicados con el mundo exterior, e intrínsecamente no ven más que unas manos blancas, blanquísimas como nardos y una boca pequeña dejando admirar en una dulce sonrisa dos hileras de diminutos dientes también blancos como jazmines, que se acerca lentamente a cerrarlos para soñar...

Me muero... ¡olvidame! a este mundo

no pertenece ya más que mi cuerpo; mi alma que fué la que te amó, vuela hacia lo desconocido; tú sigues siendo un ser de esta mísera e ilusionada vida en la que ya no me encontrarás; pierdes toda relación conmigo, así es que no tienes que sufrir en vano por una materia que muere para transformarse y por un espíritu que se aleja y no te pertenece; si me amas comprendo lo mucho que sufres en este momento, pero el ensueño tenía que terminar, la ilusión deshacerse ante su terrible enemiga, la desilusión, ser terrible y cruel que aplasta a su paso los más deliciosos encantos, ser desconocedor de los sublimes sentimientos de los corazones que despiadado destruye en un segundo cual potente cañón la obra que la paciencia de su rival construyó a fuerza de interminables años, y la vida tenía que morir... olvida ese dulce ensueño lleno de ilusión y de vida y serás dichoso... adios...

Yo vi Virgen mía, como tu rostro quedaba contraído con la horrible mueca de la resignación a la vez que era inundado de mortal palidez; como tus ojos después de dirigirme una última mirada de desesperación, de melancolía, perdieron su luz, y tus labios al sonreírse de una manera extraña el rojo vivo que los caracterizaba; como dos furtivas lágrimas rodaron por tus ya marchitas y secas mejillas; como en fin, en los espasmos del dolor, tus miembros se agitaron convulsivamente para no volver a moverse más... En vano te volví a besar, en vano loco te llamé, de tu boca había huido el aliento del vivir, y tu corazón había cesado en sus rítmicos latidos. Tu alma se elevó cual estela impalpable y quizá me espere hoy en la ignota eternidad.

La muerte no quiso que disfrutáramos de nuestro santo amor y te arrancó, te separó para siempre de mi lado sin tener piedad ¡quien hubiera sido tú! de esa manera habría muerto mirándote, y mis ojos no se hubiesen llevado grabada más imagen que la tuya, formada en un ensueño de ángeles. La tierra te acogió en su seno y hoy tu cuerpo se transforma en encantadoras florecillas en las que inútilmente busco tu aliento y los latidos de tu corazón; por las mañanas a la salida del sol, cuando voy a orar postrado de rodillas en tu tumba, derraman amargo llanto que a mí también me hace llorar; un día observé con dolor que casi todas habían desaparecido, quizás un dichoso amante las recogió para obsequiar a la amada, si es así... ¡maldito sea! el que de ese modo profanó los restos bellos transformados en más bellos.

Ni siquiera tu nombre grabaron en la sepultura, pero Gloria quedó impreso con letras de oro en mi corazón que era lo que tú apesar de tus últimas palabras, anhelabas.

En mí, algunos años quedaron para torturarme las amarguras del triste recuerdo.

Pasó mucho tiempo, no sé exactamente cuanto; todo desapareció; las flores, la cruz y la tierra que la encerraba; no sé en donde estarán. El recuerdo fué cada vez menos intenso; sin querer se alejó de mi memoria haciéndome dichoso en mis últimos años. Hoy ya con el pelo blanco, con el rostro surcado de profundas arrugas, con la voz cascada, el pulso alterado, el cuerpo lleno de dolores, soy un viejo que cuando sentado en un sillón se deslizan entre mis manos las cuentas del rosario y miro hacia los lejanos años de mi juventud, mis labios murmuran tristemente: Todo fué un ensueño... una ilusión... una vida...

ALVARO CORRALES CAMACHO

MUNDO MUNDILLO

NOTAS DE UN CARNET

El día 5 del actual falleció la distinguida señora D.^a Dolores Ciememente y Guía, digna esposa de nuestro querido amigo D. Rafael Martín y López Salazar e hija del también querido amigo D. Ramón Clemente Rubisco.

Fué dama de bondad inagotable y de acrisoladas virtudes; por ellas ocupó lugar muy preeminente en nuestra buena sociedad.

Si para el dolor tan legítimo del Sr. Martín Salazar y de los Sres. Clemente Rubisco, pudiera haber algún lenitivo, éste sería, sin duda alguna, el sincero sentimiento producido en todas las clases sociales por la muerte de la virtuosa dama, del cual participa VIDA MANCHEGA.

Lectoras amables, encantadoras lectoras, «Roque Roqueño», al encargarse de la sección de Sociedad de VIDA MANCHEGA, se propuso ser tan veraz como galante, siquiera fuera por suplir con estas cualidades la falta de amenidad en sus crónicas; si consiguió satisfacer vuestro plausible anhelo, de saber de la vida social, será para él, el mejor galardón; en este día, que os anuncia que porque cada tiempo trae su afán se ve precisado a hurtarse ya de la vida de Sociedad, dejando por tanto de ser cronista de VIDA MANCHEGA, la revista tan querida.

Con esta decisión va ganando esta sección y vuestro interés será mejor servido, toda vez que en esta labor galante, nos sucede un distinguido joven brillante y ameno *courrieriste*. ya avezado a estas lides que firmará con el seudónimo de «Jacobo de Grattis» nombre de aquel mundano elegante, que el Madrid de su tiempo llamó «El Caballero de Gracia».

ROQUE ROQUEÑO.

CIUDAD REAL: IMP. DE ENRIQUE PÉREZ

TINTAS, GOLAS, LAGRES
VILLE DE PARIS